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„Nosce te ipsum” — wprowadzenie do tomu studiów

Łacińska nazwa lustra — speculum — wskazuje na aspekt poznania, zgłębiania 
prawdy, zaś francuskie miroir na autopoznanie, autorefleksję i autokontemplację�. 
W grece termin ten mieścił znaczeniowo czynność widzenia (dosłownie: mieć oczy 
skierowane do). Polska etymologia słowa zwierciadło, odzwierciadlać oddaje funkcję 
wewnętrznego oglądu i wyrażania prawdy. W literaturze staropolskiej zwierciadło 
(speculum) istniało także jako gatunek literacki należący do literatury parenetycznej�. 
W dyskursie interdyscyplinarnym lustro funkcjonuje nie tylko jako przedmiot — jest 
również symbolem wewnętrznego rozrachunku, samopoznania, doświadczenia siebie 
wobec innego�. Istota ludzka, jako byt istniejący w określonym społeczeństwie, bezu-
stannie zmuszona jest do rozmaitych konfrontacji. Jacques Lacan�, odwołując się do 
rozważań Zygmunta Freuda�, uznał, że ego jest jedynie złudzeniem, z którym czło-
wiek zaczyna identyfikować się około ósmego miesiąca życia „w fazie zwierciadła”. 
Zanim to nastąpi, istota ludzka nie czuje się bytem odrębnym, postrzega swoje ciało 
jako zdezintegrowane i „rozczłonkowane”, niepodlegające świadomej kontroli. Do-
piero w „fazie zwierciadła”, widząc swe odbicie w lustrze, zaczyna domniemywać, że 

* Monika Urbańska — adiunkt w Zakładzie Literatury Dawnej, Edytorstwa i Nauk Pomocniczych w In-
stytucie Filologii Polskiej i Logopedii na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego; ul. Pomor- 
ska 171/173, 90-236 Łódź; email: monika.urbanska@uni.lodz.pl. Autorka książek: Utwory prozatorskie 
na łamach „Zabaw Przyjemnych i Pożytecznych”. Wybór. Edycja krytyczna ze wstępem (Łódź 2006), „Uda-
wać do końca” — „Dziennik” Jana Lechonia jako świadectwo (Łódź 2010); edycji: Anna Mostowska, Po-
wieści, listy (Łódź 2014), Jan Brzechwa, Wiersze polityczne  (wraz z J. Podwysocką-Modrzejewską, Łódź 
2019), jak również kilkudziesięciu artykułów skupionych wokół edytorstwa naukowego oraz poezji XX 
wieku, szczególnie twórczości J. Lechonia.
� Zob. M. Battistini, Symbole i alegorie, przekł. K. Dyjas, Warszawa 2005, s. 138 i nast. O antycznych 
źródłach metafory lustra zob. E.R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przekł. i oprac. 
A. Borowski, Kraków 1997, s. 34–46.
� Zob. H. Dziechcińska, Zwierciadło, [w:] Słownik literatury staropolskiej (Średniowiecze. Renesans. Barok), 
red. T. Michałowska, przy udziale B. Otwinowskiej, E. Sarnowskiej-Temeriusz, Kraków 1990, s. 935–936.
� Zob. M. Wallis, Dzieje zwierciadła i jego rola w różnych dziedzinach kultury, wyd. 2 popr., Warszawa 
1973; Lustro (zwierciadło) w literaturze i kulturze: rozprawy — szkice — eseje, red. A. Borkowski, E. Bor-
kowska, M. Burta, Siedlce 2006.
� Zob. J. Lacan, Seminarium I. Pisma techniczne Freuda, przekł. J. Waga, Warszawa 2017.
� Zob. Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przekł. S. Kempnerówna i W. Zaniewicki, Warszawa 1984.

Lustro, red. M. Urbańska, Łódź 2020,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. XI.
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jest czymś odrębnym. Pierwsze doświadczenie lustra jest więc dla jednostki ludzkiej 
przełomowe w sensie dosłownym i symbolicznym. Ustanawia pojęcie „ja” i „Innego”, 
jest doświadczeniem tożsamości, jednostkowości, godności i miejsca w świecie. Język 
z kolei istnieje w tym procesie jako narzędzie artykulacji świata, emocji i ego.

W teorii Lacana lustro jest dla dziecka pewnego rodzaju punktem orientacyjnym, 
wyznaczającym je jako byt odrębny od otoczenia oraz panujący nad swoim zdezintegro-
wanym dotąd ciałem. Lustro może być rekwizytem, który pomoże uporządkować i prze-
zwyciężyć siebie, wyznaczyć wewnętrzną jedność. Paweł Dybel zauważył, że człowiek 

musi znaleźć dla siebie ocalenie na iluzorycznej płaszczyźnie lustra, która — dając mu poczucie upragnio-
nej jedności — otwiera zarazem przed nim perspektywę jakiejś przyszłości w społeczeństwie i literaturze. 
[…] Człowiek nigdy nie jest w stanie utożsamić się w pełni ze sobą w danym momencie teraźniejszości, 
niepogodzony z nim — jest już wychylony w przyszłość, poza „pokawałkowanego” siebie, bo tylko stam-
tąd może przyjść do niego ocalenie, tylko tam otwiera się nieskończona perspektywa możliwej jedności 
z sobą samym�.

Jaką rolę w samopoznaniu pełni kultura? W rozważaniach Freuda jest ona iluzją 
i opiera się, jak znaczna część świata, na wyparciu. Co więcej — jest odpryskiem tego, 
co człowiek ogląda w lustrze�.

Pierwsze lustra wykonywano z polerowanych skał, na przykład z obsydianu około 
6000 lat przed Chrystusem. Zwierciadła z polerowanego brązu pojawiły się w Chinach 
w VII wieku przed Chrystusem. Metalowe lustra znano w Egipcie na początku dru-
giego wieku przed Chrystusem. Badania wskazują, że produkcja luster miała miejsce 
w wielu miejscach świata, zapewne pod wpływem inspiracji tego typu przedmiotem 
przywiezionym z podróży. Wiemy o lustrach greckich, etruskich, rzymskich, chiń-
skich, scytskich, celtyckich, japońskich. Pierwsze lustra posiadały ozdobne i często 
bardzo cenne rękojeści (na przykład: drewniane wykładane złotem, srebrem, obsy-
dianem, lapis lazuli, kryształem górskim lub mozaiką) przystosowane do trzymania 
w dłoni i powieszenia. Znano ich wartość, zatem ochraniano je w skórzanych lub 
wiklinowych futerałach. Kosztowniejsze przechowywano w szkatułach z drzewa i kości 
słoniowej. W Egipcie zwierciadła formowano najczęściej w kształt słońca, co mia-
ło związek z kultem solarnym. Takie słońce w miniaturze należało do pełnego stroju 
wytwornej Egipcjanki w czasie nabożeństwa. W Grecji lustra produkowano w trzech 
wersjach: stojącej, do ręki oraz z pokrywą. Pokrywy były, jak w przypadku luster z rę-
kojeściami, bogato zdobione reliefami. Kobieta przeglądająca się w lustrze tego typu 
mogła korzystać zarówno z tafli lustra, jak i powierzchni wypolerowanej pokrywy. 
Większość luster nie była wielkich rozmiarów, stanowiła jednak dzieło sztuki i przed-
stawiała dużą wartość�. W pierwszych wiekach po Chrystusie lustra zaczęto ozdabiać 

� P. Dybel, Stadium lustra, [w:] Antropologia widowisk, wstęp i red. L. Kolankiewicz, Warszawa 2005, 
s. 721.
� Z. Freud, dz. cyt., s. 15 i dalsze. Szersze rozważania Freuda o roli kultury w życiu jednostkowym i spo-
łecznym: Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przekł. J. Prokopiuk, Warszawa 1992.
� Zob. M. Wallis, dz. cyt., s. 13–24.
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macicą perłową, laką i bursztynem. Szklane lustra na masową skalę produkowano już 
na początku XV stulecia, należały jednak do dóbr luksusowych, zarezerwowanych do 
ozdoby pałaców ludzi możnych oraz toalet bogatych dam. Od XVII wieku najwięcej 
luster produkowano w Wenecji. W XVIII wieku Francja złamała wenecki monopol, 
Francuzi, osiągnąwszy umiejętność odlewania tafli szklanych, a zatem produkcji luster 
dowolnych rozmiarów, opanowali rynek. Kolejne manufaktury zwierciadeł przybywa-
ły szybko, pojawiając się na przykład w Austrii i Czechach.

Zwierciadło pojawiało się często w ludowych wierzeniach, literaturze oraz sztuce. 
W mitologii greckiej było atrybutem Afrodyty — bogini piękna, stało się także przy-
czyną nieszczęścia Narcyza. Doświadczenie poznania swojego odbicia w lustrze, które 
stało się udziałem zaskoczonego Narcyza, przypomina „fazę zwierciadła” i ma genezę 
antropologiczną. Zgodnie z nią człowieka wyróżnia od innych istot fascynacja idealną 
formą jedności siebie-ciała. To doznanie ma na ogół funkcję kreatywną, budzi dalszy 
rozwój osobowości. Lacan zauważył, że Narcyz stanął przez wyzwaniem: odróżnić ob-
raz „Innego” od obrazu siebie, natomiast żywioł destrukcji, którą narcystyczne „ja” 
zwraca pierwotnie ku temu, co na zewnątrz, ujawnił się tu jako autodestrukcja�. 

Ze zwierciadłem wiązało się wiele przesądów: w ludowej tradycji kumulowało ono złe 
i dobre energie, wyciągało duszę, więziło duszę, odbicie lustrzane było źródłem uroku, 
wróżono z niego, pozwalało ono przeniknąć w zaświaty, jak w przypadku Jana Twardow-
skiego, który, według legendy,  używał lustrer do celów magicznych10. 

Lustro było często wyzyskiwane jako motyw literacki. Pojawiło się w dziełach twór-
ców takich jak: Biblia, Baśnie tysiąca i jednej nocy, Geoffreya Chaucera (Opowieści 
kanterberyjskie), Williama Szekspira (Król Lear, Sonet III), Juliusza Słowackiego (Po-
dróż do Ziemi Świętej), Oscara Wilde’a (Portret Doriana Greya), Johna Ronalda Ruela 
Tolkiena (Władca pierścieni), Lewisa Carolla (Alicja w krainie czarów), Joanne Murray 
Rowling (Harry Potter i kamień filozoficzny) oraz w wielu innych działach. Badany przez 
nas przedmiot pojawił się w Ikonologii Cesare Ripy11 oraz w literaturze hagiograficznej, 
na przykład jako atrybut Marii Magdaleny (pretekst do egzemplifikacji grzechu i cno-
ty). Warto dodać, że w średniowieczu istniał obrzęd poświęcenia zwierciadeł w środę 
popielcową. Wierzono, iż dzięki temu obrzędowi właściciele luster zostaną uwolnieni 
od pokus szatańskich oraz chorób oczu12. Wierzono również, że poświęcone zwiercia-
dło otworzy oczy właścicieli na grzech i zobaczą swe życie we właściwym świetle (nosce 
te ipsum). Już wówczas w tekstach o tematyce religijnej lustro (precyzowane niekiedy 
jako lustro duszy) pojawiało się jako narzędzie samopoznania13, po drugiej stronie 
� Cyt. za: P. Dybel, dz. cyt., s. 722.
10 Zob. T. Narbutt, Zwierciadło magiczne Twardowskiego, „Gazeta Lwowska”, dod. „Rozmaitości”, nr 28 
z 11 VII 1828, s. 228–229, dostępny: https://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/ publication/66859/60633/content 
(dostęp 19.10.2019 r.). 
11 C. Ripa, Ikonologia, przekł. I. Kania, Kraków 1998.
12 Zob. D. Forstner, Świat symboliki chrześcijańskiej, przekł. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Tu-
rzyński, Warszawa 1990, s. 442.
13 Zob. W. Giertych, Przedmowa, [w:] Św. Katarzyna ze Sieny, Dialog o Bożej Opatrzności, czyli Księga 
Boskiej nauki, przekł. L. Staff, Poznań 1987, s. 1.
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zwierciadła duszy znajdował się „Inny” w osobie Boga. Uznawano, że czysta dusza po-
trafi odbić obraz Boga, podobnie jak odbija się On w twarzy Maryi i aniołów oraz jak 
Bóg Ojciec odbija się w obliczu swego Syna. Finalne poznanie Boga jest doznaniem 
poznania ostatecznego oraz szczęścia i sprawia, że człowiek sam staje się „doskonałym 
zwierciadłem”.

Dla ludzi średniowiecza także wiedza była zwierciadłem. Speculum Naturale, Specu-
lum Historiale, Speculum Morale to typowe tytuły ówczesnych encyklopedii. Tak jak dla 
twórców średniowiecznych to co widziane miało być zwierciadłem niewidzialnego, tak 
dla renesansowych istniało w znaczeniu wiernego obrazu rzeczywistości. W baroku lu-
stro stanowiło ulubiony motyw ze względu na właściwości dekoracyjne i reprezentacyjne 
oraz możliwość oglądania samych siebie w trakcie zabaw balowych. Bogato zdobione 
ramy wabiły oko, tafla lustra powiększała zaś przestrzeń wnętrza. Był to rekwizyt sprzy-
jający flirtom i zabawie, stający się jednym z symboli rokoka, znanego z sal zwierciadla-
nych, mieszczących lustra rozciągające się na całych powierzchniach ścian — od sufitu 
do podłogi. Upowszechnienie się luster miało miejsce w drugiej połowie XIX wieku.

 Przedmiot ten inspirował również malarzy. Dla Leonarda da Vinci zwierciadło było 
metodą na sprawdzanie doskonałości namalowanego obrazu (chodziło o przedstawia-
nie przyrody tak, jak widzi się ją w zwierciadle)14. Do szczególnie zafascynowanych 
zwierciadłami należeli w XV i XVI wieku malarze niderlandzcy. Zakochani w detalu, 
z upodobaniem portretowali przedmiot w tafli malowanego na płótnie lustra. Szcze-
gólnie fascynujące było odbijanie w lustrze tego, co znajdowało się poza przestrzenią 
namalowaną w obrazie15. Najbardziej znanymi takimi obrazami są Zaślubiny Arnolfi-
nich Jana van Eycka, Panny dworu Diego Velázqueza, Bar w Follies Bergères Édouar-
do Maneta. Pod koniec XV wieku Giovanni Bellini namalował Alegorię Roztropności. 
Na obrazie tym naga, krągła młoda kobieta trzyma owalne lustro, w którym odbija 
się twarz diabła. Niewiasta w teatralnym geście odwraca głowę od lustra. Najczęściej 
portretowana z lustrem była rzymska bogini piękności Wenus (obrazowali ją Bellini, 
Tycjan, Giorgione, Peter Paul Rubens i inni). Wśród artystów malujących lustra zna-
leźli się również: Caravaggio (Narcyz), Jacopo Tintoretto (Zuzanna i starcy), William 
Hogarth (W salonie pani) oraz Jusepe de Ribera, którego Filozof z lustrem pojawił się 
na okładce niniejszego tomu.

Udoskonalenie zwierciadła sprzyjało również udoskonaleniu autoportretu. Od 
XVI stulecia lustro znajdywało zastosowanie w technice, nawigacji, fizyce, atronomii, 
sztuce wojennej oraz w lecznictwie. Ze zwierciadłem spotykamy się także od XVII 
wieku w filozofii, na przykład u Francisa Bacona i Gottfrieda Wilhelma Leibniza.

Współczesna architektura wyzyskuje lustro jako ważny element kreowania światła 
i przestrzeni, a także dekoracyjny detal dodający nowoczesności. Współcześnie lustro 
nadal fascynuje, na całym świecie powstają instalacje eksponujące zwierciadlane po-
wierzchnie. Mają one na celu na przykład przełamywać stereotypy — jak w przypadku 

14 M. Wallis, dz. cyt., s. 41–42.
15 Zob. J. Białostocki, Symbole i obrazy w świecie sztuki, Warszawa 1982, s. 40 i nast.
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paryskiego Pierścienia Arnauda Lapierre`a, imitować lewitację — jak w londyńskim 
Dalston House Leandro Erlicha lub — jak warszawskie Szeptacze z Parku Odkrywców, 
duże, metalowe rury wypolerowane do lustrzanego błysku — odtwarzać dźwięki na-
tury oraz odbijać otoczenie.

* * *

Monografia poświęcona motywowi LUSTRA jest szóstym już tomem opublikowa-
nym przez Koło Naukowe Edytorów Uniwersytetu Łódzkiego, eksplorującym obszer-
ny problem, na którym skupili się edytorzy, badacze literatury, języka i kultury. Grono 
łódzkich badaczy wydało dotąd następujące publikacje: Literackie obrazy podróży16, 
Doświadczenie17, Pamięć18, Tożsamość19, Inspiracja20.

W tomie poświęconym motywowi LUSTRA znalazły się artykuły siedmiu badaczy 
zajmujących się literaturą, językiem i kulturą, pokazujących zagadnienie autopoznania 
w kontakcie z rekwizytem lustra na przestrzeni wieków. Jako symbol lustro pojawia się 
między innymi w kontekście przekładu, kodów językowych, komunikacyjnych oraz 
perswazji. Co ciekawe, także elementy przyrody projektowane przez ludzi różnych 
epok mogą być odczytane jako zwierciadła odbijające cechy swoich właścicieli i cza-
sów. Studia uszeregowane zostały w układzie chronologicznym.

Monografię poświęconą zwierciadłu otwiera artykuł Magdaleny Kuran zatytułowa-
ny „[…] iż największa mądrość jest poznać samego siebie” — metafora zwierciadła w ka-
zaniu Gabriela Zawieszki (Leopolity) o św. Marii Magdalenie. Pojawiająca się w tytule 
Maria Magdalena została przez Zawieszkę uznana za postać pozwalającą człowiekowi 
poznać swoją istotę. To spersonifikowane zwierciadło funkcjonuje w tekście jako narzę-
dzie autopoznania duchowego. Badaczka zaznacza, iż tytułowe zwierciadło jest w tym 
kazaniu pojęciem kluczowym. Wychodząc od przedmiotu materialnego, kaznodzieja 
uczynił z niego rodzaj metaforycznego klucza, wokół którego nanizał materię kazania. 
Zdaniem Zawieszki, czytelnik powinien „przejrzeć się” w osobie Marii Magdaleny, 
tak jak ona „przejrzała się” w osobie Zbawiciela. Tak uczyniony akt autopercepcji ma 
pomóc w osiągnieciu wewnętrznej i duchowej czystości oraz doskonałości. 

Studium Małgorzaty Pawlaty Ogród — lustro duszy prezentuje tytułowe zagad-
nienie ujęte na przestrzeni epok. Badaczka zwraca uwagę, iż projektowanie ogrodu 
odzwierciedla boski akt stwarzania, jak również pewne cechy jego twórcy i czasów, 
w których powstał. W zależności od filozofii swojej epoki ogrody stanowiły zamkniętą 
przestrzeń oddzielającą od nieprzyjaznego świata lub otwierały się na niego w swym 
geometrycznym kształcie. Architektura ogrodów nie ograniczała się więc do ich fizycz-
16 Literackie obrazy podróży, red. M. Urbańska, Łódź 2014.
17 Doświadczenie, red. M. Urbańska, Łódź 2014.
18 Pamięć, red. M. Urbańska, Łódź 2016.	
19 Tożsamość, red. M. Urbańska, Łódź 2018.
20 Inspiracja, red. M. Urbańska, Łódź 2019.
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nej konstrukcji, dotyczyła również wymiaru symbolicznego i duchowego. Za modelo-
wy przykład ogrodu, który możemy „odczytać” jako lustro odbijające kondycję wła-
ścicieli, badaczka uznała Powązki — jedną z najsłynniejszych rezydencji wieku świateł, 
założoną przez Izabelę Czartoryską.

Rozprawa Joanny Raźny umieszcza przekład w roli symbolicznego lustra. W tym celu 
badaczka analizuje francuski oryginał i jego tłumaczenie, traktowane jako tekst języka 
polskiego, funkcjonujący w obrębie kultury i mowy polskiej. Studium Dyskurs miłosny 
„Kochanków” Octave’a Mirbeau: w lustrze przekładu przybliża dialog Dwoje kochanków 
(Les Deux amants), który Octave Mirbeau ogłosił w dzienniku „L’Écho de Paris” w 1890 
roku. Po kilkunastu latach pisarz powrócił do tekstu, rozszerzając go nieco i zmieniając 
tytuł na Kochankowie. Sainete w jednym akcie (Les Amants. Saynète en un acte). Nowa 
wersja wystawiona została w Paryżu 11 lat po debiucie i w XX wieku miała kilka wydań. 
Jak zaznacza badaczka, zajmuje ją werbalne wyrażanie miłości w Kochankach, czyli takie, 
które aktywizuje kod językowy, nie wykluczając jednak pozostających z nim w synergii 
innych kodów komunikacyjnych. Artykuł przybliża trzy zagadnienia i trzy sfery: tempo-
ralne aspekty dyskursu miłosnego, zachowania przestrzenne w interakcjach zakochanych 
oraz językowe środki nazywania ukochanego. 

Artykuł Moniki Urbańskiej — Jan Lechoń przed lustrem trybunału sumienia — po-
kazuje postać poety, który już na początku swej literackiej drogi ukrył twarz pod ma-
ską Konrada, uznając się za spadkobiercę wielkich romantyków, za czwartego wieszcza. 
W rozważaniach nad topiką lustra, obok liryku Erynie, podstawowym źródłem, po-
zwalającym zrozumieć poszczególne stadia twórczości Lechonia, okresy jego twórczej 
zapaści, a także wewnętrzną drogę, w której trakcie czynił regularne wiwisekcje, stał się 
prowadzony przez niego od 1949 roku Dziennik. Rachunki sumienia, duchowe kon-
frontacje z taflą lustra nazywał Lechoń w Dzienniku „trybunałem sprawiedliwości”. 
Nie był jednak w swych zapisach do końca szczery, wiele przemilczał. Portretowanie 
totalnej destrukcji nie wchodziło w przypadku Lechonia w rachubę, pragnął on za-
chować przed ludźmi twarz, postąpić jak wypada, wytrwać w obranej formie do koń-
ca. Przez całe życie i konsekwentnie w momencie finalnym pozostał więźniem formy 
i maski. Lustro istniało zaś w życiu tego twórcy jako narzędzie surowej samokontroli 
oraz przyczyna ciągłego niezadowolenia.

Tekst Jowity Podwysockiej-Modrzejewskiej Między światami — zwierciadła Le-
śmiana przybliża liryki inspirowane ludową tradycją, przywołujące motyw zwier-
ciadła głównie jako narzędzia prawdy. Przeglądające się w zwierciadle postaci od-
najdują w nim osobę kochanka lub zakochują się niczym mitologiczny Narcyz we 
własnym odbiciu. Lustro w poezji Leśmiana traktowane jest często jako płaszczy-
zna przekroczenia granicy między światami. Świat istniejący za lustrem jest jednak 
światem na opak.

Artykuł Agnieszki Wypiorczyk, zatytułowany W zwierciadle opcji politycznych. Per-
swazyjność komunikacji politycznej na przykładzie analizy debat plenarnych w Parlamen-
cie Europejskim, dowodzi, że perswazyjność komunikacji politycznej można porównać 
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do działania lustra. W perswazji (także politycznej) stosowana jest często technika 
wizualizacji, a ta nawiązuje bezpośrednio do zjawiska lustrzanego odbicia. Podobnie 
jak obrazowanie rzeczy i zjawisk. Takie podświadome, najczęściej niezwerbalizowane 
odwołanie się do zwierciadła ma silne oddziaływanie perswazyjne i jednostkowe (choć 
komunikat adresowany jest najczęściej do ogółu).

W ostatnim studium Mateusz Poradecki prowadzi rozważania wokół powieści Pan 
Lodowego Ogrodu Jarosława Grzędowicza. Akcja utworu rozgrywa się w niedalekiej 
przyszłości na odkrytej przez Ziemian planecie Midgaard. Zamieszkują ją humano-
idalne istoty inteligentne, niewiele różniące się od ludzi. W końcowej części powieści 
okazuje się, że są one spokrewnione z mieszkańcami Ziemi. Na planecie istnieje kilka 
cywilizacji, które pod względem rozwoju przypominają etap odpowiadający ziemskie-
mu średniowieczu. Budowniczowie tego świata przyznają, że mieszkańcom Midgaar-
du zostały zaszczepione pierwociny ziemskich kultur. W powieści pojawia się postać 
Ziemianina Olafa Fjollsfinna, który jako jedyny wyłamał się z kolonialnych zapędów 
charakterystycznych dla Europejczyków. Jego Lodowy Ogród staje się odzwierciedle-
niem Norwegii, która kojarzona jest z dobrobytem i dbałością o obywateli. 

Pomieszczone w tomie studia pokazują złożony proces autopoznania, jakiego istota 
ludzka doświadcza w kontakcie z fizycznym bądź też z symbolicznym zwierciadłem. 
Warto sobie zadać pytanie, czy człowiek patrząc w lustro, co czyni od najdawniejszych 
czasów, rzeczywiście chce ujrzeć swój prawdziwy obraz. Antropologiczne rozpoznanie 
tematu daje nam odpowiedź, że przeglądanie się w zwierciadle jest tak naprawdę po-
szukiwaniem idealnej formy, sposobem ucieczki od świata realnego, a zatem także spo-
sobem wyobcowania się wobec „ja”. Skoro po drugiej stronie lustra nie ma podmiotu, 
to czy poszukując „własnego ja” natykamy się na „własnego innego”?

„Nosce te ipsum” — Introduction to the Study

Summary

The introduction to the MIRROR study shows the etymology of the term in different langu-
ages ​​(Polish, French, Latin, Greek) and its meaning in different cultures. The mirror is a symbol that 
can be read on many levels. In interdisciplinary discourse, the mirror functions not only as an object 
— it is also a symbol of internal reckoning and self-knowledge. In Lacan’s theory, a mirror is a kind 
of landmark for a child, designating them as a being separate from the environment and control-
ling their previously disintegrated body. Mirrors on a massive scale were manufactured at the begin-
ning of the 15th century, but they belonged to luxury goods reserved for decorating palaces. Mirror 
often appeared in folk beliefs, literature and art. In Greek mythology, it was an attribute of Aphro-
dite — the goddess of beauty, it also became the cause of the misfortune of Narcissus. This subject 
also inspired painters. In seventeenth-century Europe, the penchant for mirrors was established in 
interior architecture, painting, philosophy and literature. Contemporary architecture uses a mirror as 
an important element in creating light and space, as well as a decorative detail that adds modernity. 
Today, the mirror is still fascinating, installations are exposing the mirror surfaces all over the world.

The volume on the MIRROR motif includes articles by seven researchers in literature, language 
and culture, showing the issue of self-recognition in contact with a mirror prop throughout the ages. 
As a symbol, the mirror appears, among others, in the context of translation, language, communication 
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codes and persuasion. Interestingly, also elements of nature designed by people of different eras can be 
read as mirrors reflecting the features of their owners and times.

Słowa kluczowe: lustro, psychologia, antropologia, poznanie, literatura, malarstwo, inspiracja, język, 
kultura

Keywords: mirror, psychology, anthropology, cognition, literature, painting, inspiration, language, cul-
ture
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„[…] Iż największa mądrość jest poznać samego siebie”  
— metafora zwierciadła w kazaniu Gabriela Zawieszki (Leopolity) 

o św. Marii Magdalenie

W 1618 roku we lwowskiej drukarni Jana Szeligi ukazał się zbiór kazań Gabriela 
Zawieszki (Leopolity) Zwierciadło pokutujących. Z przykładów Ś[więtej] M[arii] Mag-
daleny uczynione�. Autor to dominikanin, a tom kazań o Marii Magdalenie był jednym 
z sześciu zbiorów kazań, jakie wydał. Zawieszko (?–1649) urodził się we Lwowie (dla-
tego podpisywał się Leopolita), tam też się kształcił i wstąpił do zakonu. Był profeso-
rem w tamtejszym konwencie przy klasztorze Bożego Ciała (w latach 1598–1604)�. 
Wiadomo, że w roku 1604 pełnił funkcję wikariusza generalnego kongregacji ruskiej�, 
potem zaś prowincjała i kaznodziei generalnego zakonu�. Do roku 1608 działał w pro-
wincji ruskiej, a potem przeniósł się do prowincji polskiej�, gdzie, jak twierdzi historyk 
zakonu, rozwinął aktywność pisarską�. Wszystkie jego prace wydane zostały we Lwo-
wie na przestrzeni lat 1611–1619. Zawieszko zmarł w 1649 roku w domu zakonnym 
prowincji polskiej w Samborze.

* Magdalena Kuran — adiunkt w Zakładzie Dydaktyki Języka i Literatury Polskiej w Instytucie Filologii
Polskiej i Logopedii na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego; ul. Pomorska 171/173, 90-236 
Łódź; email: magdalena.kuran@uni.lodz.pl. Autorka książki o szesnastowiecznym kaznodziejstwie: Reto-
ryka jako narzędzie perswazji w postyllografii polskiej XVI wieku (na przykładzie „Postylli katolicznej” Jakuba 
Wujka) (Łódź 2007). Zajmuje się głównie literaturą renesansu (Jakub Wujek, Piotr Skarga, Mikołaj Rej, 
Mikołaj Sęp-Szarzyński) i baroku (Antoni Węgrzynowicz, Gabriel Zawieszko, Ignacy K. Herko, Stefan 
Poniński). Główne obszary zainteresowań to kaznodziejstwo staropolskie (szczególnie późnobarokowe), 
piśmiennictwo zakonne, retoryka, alegoria i alegoreza. 
� G. Zawieszko (Leopolita), Zwierciadło pokutujących. Z przykładów Ś[więtej] M[arii] Magdaleny uczynio-
ne, Lwów 1618.
� R. Świętochowski, Szkolnictwo teologiczne dominikanów, [w:] Dzieje teologii katolickiej w Polsce, red. 
M. Rechowicz, t. 2: Od odrodzenia do oświecenia, cz. 2: Teologia neoscholastyczna i jej rozwój w akademiach 
i szkołach zakonnych, Lublin 1975, s. 240.
� S. Barącz, Rys dziejów zakonu kaznodziejskiego w Polsce, t. 2, Lwów 1861, s. 160. 
� Wnioskować o tym można z aprobacji do jednego z jego zbiorów kazań datowanej na czerwiec 1617 r., 
gdzie ten tytuł pada (praedicator generalis). Aprobacja ta znajduje się w zbiorze G. Zawieszko (Leopolita), 
Oratorium pałaczu duchownego, Na przedmieściu Jaworowskim przy Kościele Mikołaja Ś[więtego] w dru-
karni Jana Szeligi [Lwów] 1619, s. )(ij.
� R. Świętochowski, Szkolnictwo teologiczne dominikanów, s. 282.
� Tamże.

Lustro, red. M. Urbańska, Łódź 2020,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. XI.
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Jego dorobek obejmuje kazania zebrane w tematycznych zbiorach. Trzy z nich 
związane są z tematem męki i zmartwychwstania Pańskiego — Księgi ćwiczenia chrze-
ścijańskiego (1611)�, Historyja o Jonaszu dla rozmyślania nadroższej Męki Pana Jezusowej 
(1618)�, oraz Wąż miedziany abo rozmyślanie nadroższej Męki Syna Bożego (1618)�. 
Kolejne to wykład słów Modlitwy Pańskiej, Oratorium pałaczu duchownego (1619)10; 
w końcu zbiór zatytułowany Przysmaki duchowne, gorczyca i kwas (1619)11, w którym to 
tytułowe gorczyca i kwas stały się symbolicznymi narzędziami do refleksji o sposobach 
osiągnięcia Królestwa Bożego. Oprócz kazań Zawieszko wydał też łaciński minitraktat 
pt. Iustus iudex ex iustissimi iudicis Jesu Christi, omnibus iudicibus christianis, ad imitan-
dum propositus (1615; 1618; dedykowany sędziemu Kasprowi Chążyńskiemu)12. 

W Zwierciadle pokutujących u początku refleksji kaznodziejskiej znajdujemy po-
stać Marii Magdaleny, która posłużyła kaznodziei do obszernej refleksji o nawróceniu 
i pokucie. Zbiór składa się z dziesięciu kazań kreślących na podstawie historii Marii 
z Magdali obraz doskonałej pokuty i pokutującego, przypomina też nieco speculum, 
formę literatury parenetycznej. Święta staje się doskonałym wcieleniem nawrócone-
go grzesznika, modelowo realizującego pokutę, aby odkupić swe grzechy. Zarazem 
w pierwszych trzech kazaniach Leopolita wielorako eksploruje pojęcia związane z ma-
terialnym zwierciadłem, jak i zwierciadłem–wizerunkiem. Analizie poddane zostanie 
tutaj kazanie pierwsze noszące tytuł: Zwierciadło pokutujących. Na święto Maryjej Mag-
daleny. Inicjuje je cytat z Ewangelii św. Łukasza: „Gdy poznała, iż usiadł Pan Jezus 
w domu faryzeuszowym”. Scena ta opisuje kobietę, która przyszła do domu faryze-
usza Szymona, u którego gościł Jezus. Ewangelia nazywa ją „kobietą grzeszną”, która 
przypadła do stóp Jezusa i płacząc wycierała swymi włosami jego stopy. Współczesna 
biblistyka nie uznaje bohaterki tej sceny za Marię Magdalenę. Zawieszko prezentował 
jednak stanowisko ówczesnego Kościoła, dla którego kobieta ta była Marią z Magdali, 
a ów ewangeliczny fragment był czytaniem przeznaczonym na jej święto13. Zawieszko 
zresztą w pewnym momencie odniósł się do biblijnej bezimienności owej niewiasty. 
Spowodowały ją, zdaniem kaznodziei, popełnione przez nią grzechy i „sprośności”, 

� G. Zawieszko (Leopolita), Księgi ćwiczenia chrześcijańskiego, Na przedmieściu Jaworowskiem u Ś[wię-
tego] Mikołaja [Lwów] 1611.
� Tenże, Historyja o Jonaszu dla rozmyślania nadroższej Męki Pana Jezusowej, Lwów 1618.
� Tenże, Wąż miedziany albo rozmyślanie nadroższej Męki Syna Bożego z wizerunku węża miedzianego, 
Lwów 1618.
10 Tenże, Oratorium pałaczu duchownego, Na przedmieściu Jaworowskim przy Kościele Mikołaja Ś[więte-
go] w drukarni Jana Szeligi [Lwów] 1619.
11 Tenże, Przysmaki duchowne, gorczyca i kwas, Na przedmieściu Jaworowskiem u Ś[więtego] Mikołaja 
[Lwów] 1619.
12 Tenże, Iustus iudex ex iustissimi iudicis Jesu Christi, omnibus iudicibus christianis, ad imitandum proposi-
tus, In suburbio Jaworoviensi, ad Sanctum Nicolaum [Leopolis] 1615 (2. wyd. Leopolis 1618).
13 Zmiana perykopy nastąpiła dopiero w XX w. podczas Soboru Watykańskiego II, który dokonał reformy 
brewiarza. Na uroczystość świętej (22 VII) wyznaczył czytanie opisujące jej spotkanie ze zmartwychwsta-
łym Jezusem.
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których było tak wiele, iż: „już imię własne straciwszy, grzesznicą była od wszystkich 
przezywana, którym imieniem nie tylko się nie brzydziła […], ale i owszem się w nim 
kochała” (s. 12)14.

Tytułowe zwierciadło jest w tym kazaniu pojęciem kluczowym. Wychodząc od 
przedmiotu materialnego, uczynił z niego kaznodzieja rodzaj metaforycznego klucza, 
wokół którego nanizał materię kazania. Prooemium za punkt wyjścia bierze uogólnio-
ną mądrość „wszystkich mędrców […] wszystkiego świata”, którzy to „wszystkiemu 
światu ogłosili, iż największa mądrość jest poznać samego siebie” (s. 1). To właśnie 
poprzez zwierciadło postanowił kaznodzieja wyrazić idę samopoznania. Ponieważ jest 
to proces wewnętrzny — intelektualny i duchowy, tak więc i zwierciadło staje się no-
śnikiem sensu duchowego:

Ale ta znajomość samego siebie nie ma być rozumiana tylko zwierzchownie, aby człowiek poznał samego 
siebie na ciele […], bo to łacno poznać za jednym pojrzeniem w zwierciadło. Ale poznać wnętrzne- 
go człowieka, jaka jest istność jego, jakie są władze i chęci jego, jakie są obyczaje i sprawy jego, to to jest 
przyrodzona własność poznania samego siebie. (s. 2)

Zwierciadłem pozwalającym człowiekowi poznać swą „istność” czyni Zawieszko 
Marię Magdalenę. Tak jak materialne lustro pozwala człowiekowi rozpoznać i ziden-
tyfikować siebie, tak zwierciadło duchowe stanowi punkt odniesienia, wobec którego 
możemy się określić duchowo. Podczas gdy lustro materialne, w którym człowiek uj-
rzawszy „co sprośnego i plugawego, każe mu to omyć i ochędożyć” (s. 2), tak zwiercia-
dło duchowe daje szansę do wewnętrznego rozeznania, dostrzeżenia swej grzeszności. 
Jest też impulsem do moralnego oczyszczenia:

[...] jakiego by nam źwierciadła trzeba, nie możemy się lepiej nauczyć, jako od świętej grzesznice, która 
się w rozmaitych źwierciadłach barzo długo przeglądając, nie mogła poznać samej siebie, aż przystąpiła do 
Zbawiciela naszego Jezusa Chrystusa. (s. 2)

Kaznodzieja prowadzi odbiorcę następującym tropem: chcesz grzeszniku rozeznać 
samego siebie, przyjrzyj się Marii Magdalenie, tak jak ona przeglądała się w „zwiercia-
dle bez zmazy” — Jezusie15. Zwierciadło to symbol-drogowskaz, który wyznacza tok 
myślenia i porządek kompozycyjny kazania. 

Kazanie właściwe rozpoczyna Leopolita od przywołania obrazu Magdaleny-grzesz-
nicy, dla której lustro było atrybutem niezbędnym. Symbolizowało zarazem jej grzesz-
ną naturę:

[... iż] Maryja Magdalena będąc bogatą i do rozkoszy świeckich barzo skłonną, między inszymi dostatka-
mi swojemi miała też dostatek rozmaitych źwierciadł, w których się często przeglądała. Albowiem, któraż 
rozkosznica może się obejść bez źwierciadła? (s. 3)

Podejmuje tu kaznodzieja ton często obecny u moralistów i satyryków, potępiają-
cych i wyśmiewających przeglądanie się w lustrze, które miało znamionować próżność, 
14 W nawiasie za cytatami z omawianego kazania podawana jest ich lokalizacja.
15 Thema kolejnego kazania brzmi „Grzesznica znalazła zwierciadło bez zmazy w domu faryzeuszowym”.
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narcyzm, skupienie się na ciele zamiast na sprawach duszy. Pozwolił sobie Leopolita na 
ironiczny obrazek rodzajowy, którego główną bohaterką jest „światowa niewiasta”:

A cóżby poczęła rozkosznica bez źwierciadła, gdy przyjdzie włosy trafić, gdy przyjdzie głowę stroić po 
włosku albo po hiszpańsku, albo po francusku; musiałaby ją ubrać nazbyt po błazeńsku, gdyby nie miała 
źwierciadła przed oczyma swemi. Albo gdy przyjdzie twarz malować, prędko by mogła przesadzić bieli-
dłem, zaczym by się udała za chorą na febrę. A jeśliby też przesadziła farbiczką, mogłaby się udać albo za 
pijaną, albo gorączkę cierpiącą. Rychlej tedy może się obejść dziecię bez kasze z mlekiem niż rozkosznica 
bez źwierciadła […], bo źwierciadło jest to u światowych niewiast najprzedniejsze czacko, […] to u nich 
pieścidło nakochańsze. (s. 3–4)

Wystrojoną i ufryzowaną kobietę przyrównuje Zawieszko do sideł zastawianych 
przez myśliwych. Tak jak tamte trzeba odpowiednio zamaskować, by zmylić zwie-
rzynę, tak i kobiece zabiegi przed zwierciadłem służą — nomen omen — usidleniu 
mężczyzny: 

Bo jako samołówka tym jest niebezpieczniejsza, im jest barziej trawą i kwieciem przytrzęsiona i trucizna 
tym jest zdradliwsza, im barziej jest osłodzona; tak niewiasta kożda, tym jest niebezpieczniejsza, im fo-
remniej ubrana. (s. 4)

O sile „upstrzonych niewiast” świadczyć mają biblijni bohaterowie, którzy tako-
wym dali się uwieść: Adam, Samson, Dawid i Salomon. Skoro oni „nie mogli się 
ostać” przed kobiecą urodą i powabem, cóż dopiero zwykły śmiertelnik.

W dalszej części kazania zwierciadło nadal pozostaje osią wywodu, jednak jego 
charakter już jest inny — duchowy. Lustro materialne nie tylko bowiem nie ułatwia 
procesu właściwego samopoznania, ale je wręcz uniemożliwia. Sprowadza na manow-
ce ludzką uwagę, każąc jej skupiać się na rzeczach nieistotnych. Paradoks materialnego 
zwierciadła wyraża opinia kaznodziei, że widząc w nim siebie, tak naprawdę się nie 
widzimy. Pisze więc o Magdalenie: „A skądże przyszło na nią tak wielkie niebacze- 
nie albo raczej zaślepienie? Nie skądinąd, jedno iż się przeglądała w jakichsi fałszywych 
źwierciadłach, które jej te plugastwa za coś pięknego udawały” (s. 7).

Owe fałszywe zwierciadła stają się metaforami ludzkich grzechów: pożądliwości 
ciała, pożądliwości oczu i pychy żywota. U źródeł tej pierwszej tkwi zachwyt nad 
pięknem ludzkiego ciała i uwiedzenie nim. Pożądanie jednak zawsze, jak twierdzi ka-
znodzieja, zniekształca obraz upragnionego obiektu. Pożądając widzimy tylko piękno 
zewnętrzne, nie dostrzegamy zaś wewnętrznego i moralnego statusu osoby. Nie widzi-
my, czy nie chcemy dostrzec przyszłości, za którą idą starość i choroby. Poprzestanie na 
podziwianiu fizis nie daje też szansy na dostrzeżenie etycznych konsekwencji czynów, 
które zapoczątkowało uwiedzenie zwodniczym pięknem ciała. Wyraził to kaznodzieja 
obrazowo: „A jakoż to prawdziwe [zwierciadło], które tylko ukazuje postać przednią, 
a tego zaś co jest za plecyma, żadnym sposobem ukazać nie chce, ale jako nabarziej 
kryje” (s. 8).

Następują kolejne biblijne przykłady ilustrujące owo „za plecyma”. Zawieszko 
przywołuje trzy kobiety, których uroda sprowadziła na nie i/bądź pożądających je nie-
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szczęście. Pierwszą jest Izebel, żona króla Achaba, w tradycji egzegetycznej symbol roz-
pusty i bałwochwalstwa. Była zagorzałą czcicielką Baala, zwalczała wyznawców Jahwe 
i jego proroków. Gdy Achab stracił władzę, zginęła śmiercią przepowiedzianą przez 
Eliasza. Została wypchnięta z okna, a jej ciało pożarły psy (2 Krl 9, 30–37).

Kaznodzieja wydarzenie to wyzyskuje do unaocznienia tezy „przeklętego źwiercia-
dła” (s. 9), nie dającego nam wglądu w to, co najistotniejsze, a jednocześnie podejmuje 
popularny zwrot, o śmierci, „która zawsze stoi tuż za pleczyma”16 (s. 8–9):

Takąć zdradę uczyniło to przeklęte źwierciadło nad żoną Achaba, króla żydowskiego, Jezabellą, która 
umalowawszy twarz i przystroiwszy głowę swoję, stała w oknie, ukazując ozdobę swoję rozmaitym perso-
nom strojno przy boku nowotnego króla do miasta wjeżdżającym, ale przed nią zasłoniło one pacholęta 
królewskie, którzy z tyłu przypadszy zrzucili ją z onego wysokiego okna na dół, gdzie jest kopytami szka-
pimi rozdeptana i od psów […] pożarta. (s. 9)

Metafora staje się rzeczywistością, „śmierć za pleczyma” przybiera postać zabój-
ców, którzy skradłszy się od tyłu, podstępnie wypychają królową z okna. Zawieszko 
eksponuje czynności wykonywane przez Izebel, nim stanęła w oknie, by wyczekiwać 
nowego króla: „umalowawszy twarz i przystroiwszy głowę swoję stała w oknie”. W Bi-
blii znajdujemy17: „A Jezabel […] pofarbowała oczy swe bielidłem i ochędożyła gło-
wę, i spojźrzała oknem” (2Krl 9, 3018). Kaznodzieja pomija cały kontekst sytuacyjny. 
O zwierciadle w Biblii w tej scenie nie ma mowy. Przywołuje je Zawieszko zakładając, 
że jest niezbędne dla strojącej się kobiety. Tworzy więc następujący ciąg skojarzeń: 
zwierciadło — strojenie się — haniebna śmierć. Co ciekawe, gdy przyjrzeć się szer-
szemu kontekstowi biblijnemu, zachowanie Izebel jest raczej gestem dumnej i pewnej 
siebie kobiety, która spodziewając się śmierci, chce godnie stanąć z nią twarzą w twarz 
(czego wyrazem ma być między innymi makijaż, fryzura i ubiór).

Kolejna postać przywołana przez Zawieszkę, to Tamar, córka Dawida, zgwałcona 
przez swego przyrodniego brata Amnona, oraz Zuzanna niesprawiedliwie oskarżo- 
na o cudzołóstwo. Choć w obu przypadkach wina za tragiczne wydarzenia leży tylko 
po stronie mężczyzn, to w kazaniu sama uroda obu kobiet staje się poniekąd negatyw-
ną bohaterką owych historii. To jej bowiem zwieść się dali Amnon i starcy: „O przeklę-
te źwierciadło, które zwiodło Amona […]. Toć przeklęte źwierciadło ukazowało onym 
bezecznym starczom śliczną ozdobę uczciwej Zuzanny” (s. 9). Ukazało piękno zwo-
dzące na manowce, ukryło zarazem konsekwencje ich podłych czynów, to jest okrutną 
śmierć (Amnon został zamordowany przez Absaloma mszczącego hańbę siostry; starcy 
zaś zostali ukamienowani).

16 Nowa księga przysłów polskich, oprac. zespół pod red. J. Krzyżanowskiego, Warszawa 1972, t. 3, s. 451 
(przysłowie: „Myśli za górami, a śmierć za plecami”).
17 Cytaty biblijne za: J. Wujek, Biblia w przekładzie księdza Jakuba Wujka z 1599 r. Transkrypcja typu „B” 
oryginalnego tekstu z XVI wieku i wstępy ks. J. Frankowski, Warszawa 2000. Jeśli będzie inaczej, zostanie 
to odnotowane.
18 W Biblii Jakuba Wujka Księga królewska druga jest nazwana Księgą królewską czwartą (Wujek jako 
dwie pierwsze księgi królewskie liczy dwie Księgi Samuela). Dlatego też wspomniany fragment to u niego 
4Krl 9, 30.
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Po zwierciadle pożądliwości opisuje kaznodzieja kolejne, będące źródłem zguby dla 
ludzkiej duszy — zwierciadło pożądliwości oczu. Rozumie je jako chciwość i chęć po-
siadania. Pożądanie bowiem to nie tylko rozwiązłość i lubieżność. Pragniemy również 
rzeczy materialnych. Najpierw pożądają ich ludzkie oczy, potem wola. Upodobanie 
i pragnienie rodzą się z patrzenia, które staje się zarzewiem grzechu. Piotr Lombard, 
potem Tomasz z Akwinu używali właśnie terminu fomes peccati (tłumaczonego najczę-
ściej jako zarzewie grzechu) na określenie zmysłowych poruszeń, które stanowią iskrę 
inicjującą płomień, to jest popadnięcie w grzech19.

Opisując pożądliwość oczu roztacza Zawieszko przed odbiorcą katalog rzeczy wo-
dzących człowieka na pokuszenie. Na początek tych związanych z „ochędóstwem”:

Ale i pożądliwość oczu barzo fałszywym jest źwierciadłem światowym. Abowiem ukazuje człowiekowi 
rozmaite szaty, w które się kto ubrał, ukazują rozmaite bławaty, które na nim szeleszczą, ukazują rozmaite 
futra, które go ogrzewają, ukazuje łańczuchy, pierścienie, korale i perły, któremi się kto połyskuje, ukazuje 
letniki, katanki, czamary i insze wymysły świeckie, ale tego ukazać nie chce, że ta wrona w cudze piórka 
ubrana i w pychę podniesiona, nie za długo będzie oskubiona i na on sromotny pośmiech wypuszczona, 
o którym Pan Bóg przez proroka mówi: „Odkryję sromotę twoję przed oblicznością wszystkich ludzi 
i ukażę nagość twoję przed wszystkiemi narodami”. (s. 10) 

To nagromadzenie szczegółów, połączone z nieco trywialnym porównaniem, przy-
pomina styl Reja — addytywność, rubaszność oraz nawiązywanie do popularnych 
bajek i przysłów20. Wrona bowiem przybrana w cudze piórka, a potem oskubana, to 
postać znana z bajki Ezopa21. Bóg zebrawszy ptaki ogłosił, że obwoła ich królem naj-
piękniejszego. Wrona świadoma swych niedostatków, a jednocześnie marząca o władzy, 
dokonuje mistyfikacji. Nabywa najpiękniejsze pióra i przyprawia je sobie. Bóg daje się 
oszukać i obwołuje ją władczynią. Ptaki, dostrzegłszy oszustwo, dopadają ją i oskubują 
z cudzych piór. U Biernata z Lublina konkluzja bajki dotyczy definicji prawdziwego 
szlachectwa, które zasadza się na cnocie, a nie wysokim urodzeniu. Być może uwypu-
kleniu nawiązania do historii z Ezopa służyć miało brzmienie tegoż fragmentu, pełne 
wewnętrznych rymów: „ta wrona w cudze piórka ubrana i w pychę podniesiona, nie 
za długo będzie oskubiona i na on sromotny pośmiech wypuszczona” (s. 10).

Leopolita wyzyskuje bajkę zupełnie inaczej niż Biernat. Przybrane pióra to zbędne 
ochędóstwo, chwila prawdy jest bowiem nieodległa, a demistyfikacja okrutna. Do-
kona jej bowiem śmierć „oskubując” nas z ziemskich „piór”, bo przecież, jak pisze 
kaznodzieja: „z tego świata nic nie wyniesiecie, jakoście nań nic nie wnieśli; że nago do 
grobu wrzuceni będziecie i nago na strasznym Sądzie Chrystusowym staniecie” (s. 10). 
Niezwykle ciekawe jest połączenie bajkowej narracji z refleksją biblijną. Przytoczony 
przez Leopolitę fragment pochodzi z Księgi Nahuma (Na 3,5), która jest proroctwem 

19 N.E. Lombardo, The Logic of Desire: Aquinas on Emotion, Washington 2011, s. 211–212.
20 Terminu tego wobec stylu Reja użył E. Stankiewicz (zob. E. Stankiewicz, Styl i język „Żywota człowieka 
poczciwego”, „Pamiętnik Literacki” 1984, R. 75, z. 3, s. 156–157).
21 Biernat z Lublina, Ezop, wstęp S. Grzeszczuk, oprac. J.S. Gruchała, Kraków 1997, s. 185 (bajka 45: 
Próżna chwała). 
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zapowiadającym upadek Niniwy. W tłumaczeniu Jakuba Wujka fragment ten brzmi: 
„Mówi Pan Zastępów, i odkryję sromotę twoję przed obliczem twoim, i ukażę naro-
dom nagość twoję, a królestwom hańbę twoję” (Na 3, 5). Niniwa przyrównana zosta-
je do nierządnicy „pięknej a wdzięcznej” (Na 3, 4), którą ostatecznie spotyka społecz-
ny osąd i kara. Mamy więc z jednej strony ezopową oskubaną wronę wystawioną na 
pośmiewisko, z drugiej biblijną nagość nierządnicy wystawionej na publiczny widok 
i hańbę. Oba te obrazy łączą się w spójną obrazowo-ideową jednię, zyskując zarazem 
wymowę inną niż te poddane przez Ezopa (fałszywe szlachectwo) i biblijnego proroka 
(upadek grzesznej Niniwy). Słowa Ezopa i Nahuma stają się dla kaznodziei metaforą 
śmierci i Sądu Ostatecznego.

Pożądliwość oczu rozciąga się w dalszym ciągu na wszelkie rzeczy materialne, które 
mamią człowieka, jak to zafałszowujące prawdę zwierciadło. Zawieszko znów kumu-
lując synonimiczne pary pojęć, próbuje wyrazić pułapkę zachłanności i pożądania, 
pragnienia posiadania coraz więcej i więcej. Na zasadzie antytezy wobec tej obfitości, 
a zarazem pewnej syntaktycznej paraleli, konstruuje obraz „nagości” od spraw i rzeczy, 
której to zażąda od nas śmierć:

Oto was zwodzi i zdradza, 
ukazując wam talery i czerwone złote,
ukazując wam dukaty i portugały22, 
ukazując wam skrzynie i szkatuły, 
ukazując wam gumna i stodoły, 
ukazując wam szpiklirze i śpiżarnie23. 
A tego wam żadnym sposobem nie chce ukazać, iż gdy pomrzecie, nic z sobą nie weźmiecie
i nie pójdą za wami ani słudzy, ani hajducy,
nie pójdą przed wami kuchenne ani skarbne wozy, 
i nie pójdą za wami kmiecie i poddani, 
ale kożdy sam a sam musi stanąć przed Trybunałem Sędziego nasprawiedliwszego […]. (s. 10–11)24

To nagromadzenie par wyrazów o zbliżonym znaczeniu dopełnia finalna konstata-
cja mająca podkreślić „nagość” i samotność człowieka w chwili śmierci oraz stającego 
przed Bogiem na Sądzie Ostatecznym. Także ona konsekwentnie zostaje zdublowana 
„kożdy sam a sam” musi stanąć wobec śmierci i Ostatecznego Trybunału.

Ostatnie z fałszywych zwierciadeł to pycha żywota. W tym wypadku poprzestał 
autor na przywołaniu trzech starotestamentowych bohaterów, uosabiających w egze-
getycznej tradycji pychę władzy. Władzy, którą każdy z nich przypłacił tragicznym 
końcem. Pierwszy to Nabuchodonozor, drugi Absalom i ostatni — Antioch25.

22 Portugał — potoczna nawa złotej monety obecnej w Europie w XVI i XVII w.
23 Szpiklirz — spichlerz.
24 Rozpisanie niektórych cytatów w taki sposób pozwala łatwiej dostrzec retoryczne zabiegi zastosowane 
przez kaznodzieję.
25 W Biblii znajdziemy kilka postaci o tym imieniu. Zawieszcze chodziło o Antiocha IV Epifanesa (2 Mch 
9,1–29).
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Choć w kazaniu Leopolity nie został przywołany Pierwszy List św. Jana, to warto 
odnotować, że trzy „fałszywe zwierciadła” opisane przez Leopolitę, to zarazem diagno-
za, jaką postawił światu Apostoł: „Nie miłujcie świata ani tego, co jest na świecie […]. 
Abowiem wszystko, co jest na świecie, jest pożądliwość ciała i pożądliwość oczu, 
i pycha żywota” [podkr. — M.K.] (1J, 2, 15–16).

Prezentacja trzeciego fałszywego zwierciadła kończy się powrotem do postaci Marii 
Magdaleny: „Bogdajże wiecznie przepadły te przeklęte źwierciadła, w których często 
przeglądając się Maryja Magdalena, nie mogła poznać swoich zmaz, swoich sprośno-
ści” (s. 12). Jedyny skuteczny sposób to radykalne zniszczenie ich: „Przetoż potrzeba 
tego, aby je potłukli i precz od siebie odrzucili, ażebyż z tą świętą grzesznicą takiego 
źwierciadła poszukali, w którym by przykładem jej samej siebie prawdziwie poznać 
mogli” (s. 13).

To wezwanie inicjuje drugą część kazania (choć nie wydzieloną formalnie). Jest nią 
prezentacja „zwierciadła bez zmazy”, które w kontrze do trzech poprzednich nie fał-
szuje i nie mami, ale daje szansę prawdziwego rozpoznania siebie. Zwierciadłem tym 
jest Chrystus. Kaznodzieja nawołuje:

[1] Chodźcie wszyscy, 
przeglądajcie się wszyscy, 
abowiem dlatego w pośrodku nas wszystkich stanął, 
aby wszyscy do niego przystęp mieli: 
[2] i mali, i wielcy; 
i bogaci, i ubodzy; 
i mądrzy, i prostacy; 
i grzeszni, i sprawiedliwi. (s. 14)

Połączenie polyptotonu pierwszej części zdania ([1]) i polisyndetonu zastosowa-
nego w drugiej ([2]) w sposób kunsztowny, a zarazem zwarty i przejrzysty wprowa-
dza w dalszą część kaznodziejskiej narracji. Zawieszko rozpisał w niej pożytki płynące 
z przeglądania się w zwierciadle Chrystusowego życia. Dla każdej z wymienionych 
ośmiu grup przedstawił kaznodzieja rodzaj micro-speculum, czerpiąc przykłady z życia 
Jezusa. Podobnie jak w pierwszej części kazania, Leopolita konstruuje przemyślane 
i zwarte retoryczne struktury, szczególnie upodobawszy sobie figury per adiectionem, 
przy czym adjekcję rozumie się tu zarówno jako powtórzenie słowa bądź grupy słów, 
jak i ich nagromadzenie26. Za przykład niech posłuży druga z grup, do której kieruje 
on swe słowa — dorośli:

Ale i dorosłym barzo by wiele ozdoby w cnotach świętych przybyło, gdyby w Chrystusie Panie naszym czę-
sto przeglądać się chcieli; zaprawdę przybyłoby im nabożeństwa i bogomyślności, przybyłoby im pokory 
i uniżenia, przybyłoby im cierpliwości i wstrzemięźliwości, przybyłoby im trzeźwości i umartwienia ciele-
snego, przybyłoby im miłości Bożej i bliźniego. Abowiem te wszystkie cnoty w kupie i kożda pojedynkiem 
dosyć są znaczne i barzo wydatne w Chrystusie Panie naszym. [podkr. — M.K.] (s. 14–15)

26 H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przekł., oprac. i wstęp A. Gorzkowski, 
Bydgoszcz 202, s. 346 (§ 607). Lausberg pisze tu o dwojakim znaczeniu i zastosowaniu adjekcji.
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Ostatnia część kazania poświęcona jest opisaniu grzechu jako takiego, zgodnie 
z myślową dominantą kazania, iż poznanie siebie to rozeznanie własnych słabości. 
Dominującą metaforą temu służącą jest zmysł wzroku. Pisze kaznodzieja:

Abowiem początek powstania, poznanie upadku swego; początek zdrowia, poznanie choroby swojej; po-
czątek odpuszczenia, poznanie grzechu swego, na który trzeba barzo pilno wytrzeszczać oczy, jeśli go kto 
chce w sobie poznać. Abowiem nad poznanie grzechu nie masz nic trudniejszego, a naprzód z tej miary, 
iż grzech, skoro człowieka opanuje, zaraz go zaślepia. [podkr. — M.K.] (s. 20)

Sięga następnie po przykłady biblijne, w których pojawia się wątek wyłupywania 
oczu. Najpierw więc Nachasz, król Ammonitów, proponujący mieszkańcom oblega-
nego przez siebie miasta Jabesz przymierze pod warunkiem, iż każdy obywatel da sobie 
wyłupić prawe oko (1Sm 11, 1–2).

W mistycznej interpretacji Zawieszki układ Nachasz — mieszkańcy Jabesz staje się 
układem między szatanem a każdym grzesznikiem. Wyłupione prawe oko jest sym-
bolicznym dobrowolnym pozbawieniem się możliwości patrzenia „na drogę prawą, 
która wiedzie na onę rozkoszną prawicę” (s. 20), po której znajdą się w dniu Sądu 
Ostatecznego zbawieni. Wyzyskał kaznodzieja wieloznaczność słowa „prawy” i kultu-
rowo-religijne skojarzenia z nim związane. Podobnie poprowadził interpretację dwóch 
kolejnych starotestamentowych bohaterów: Sedecjasza, którego Nabuchodonozor, ka-
żąc za zdradę, pozbawił wzroku (Jr 52, 11; 2Kr 25, 5), oraz Samsona pozbawionego 
wzroku przez Filistynów (Sdz 16, 21). Grzech przypomina oprawców z obu scen: Na-
buchodonozora i Filistynów. Ten pierwszy, pozbawiwszy skazańca-grzesznika wszyst-
kiego, odebrawszy mu „rozum i baczenie, […] w wiecznej ślepocie wpycha [go] do 
więzienia piekielnego” (s. 22). Fragment, w którym przywołuje Samsona, pokazuje, 
jakie możliwości dawała egzegecie lektura mistyczna i jak bliska była ona interpreta-
cji niemalże poetyckiej. Samson zdradzony przez Dalilę, pozbawiony włosów, a więc 
i zarazem swej siły, został pojmany przez Filistynów, wyłupiono mu oczy i przykuto 
do żaren. Te sceny w interpretacji Zawieszki stają się niezwykłym opisem człowieka, 
którego ubezwłasnowolnił grzech:

Takci grzech właśnie czyni grześnikowi. Naprzód go ogoli ze wszystkich zasług przed Panem Bogiem 
[…], a ogoliwszy zaraz zwiąże powrozami onemi, na które narzekając Dawid mówi: »Powrozy grzechowe 
oplątały mię«, a nic nie mieszkając, przyskoczywszy do oczu zaraz je wyłupi zaraziwszy sumnienie ślepotą, 
a potym wepchnie do młyna, gdzie się kąkol miele z rozsiewku szatańskiego zebrany, w którym musi 
wkoło chodzić. (s. 22)

Trwanie w grzechu jest jak chodzenie w Samsonowym młyńskim kieracie. To drep-
tanie „starymi i zwyczajnymi drogami do złych nałogów” (s. 23), na dodatek „śle-
pe”, bo nie dające szansy dostrzec, że „wszystek bieg swój w kole pracowitego młyna 
szatańskiego tracimy, mieląc niesczęsny kąkol jego i czyniąc przeklęte grzechy jego” 
(s. 23). Nawołuje więc kaznodzieja na koniec, aby nie dać odebrać sobie wzroku, to 
jest wrażliwości sumienia, oraz zachować jego ostrość, upatrując grzechu w samym 
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jego zalążku. Ostatnia przywołana przez niego postać to ociemniały prorok Achiasz, 
który mimo ślepoty, za sprawą Bożego oświecenia, rozpoznał oszustwo żony Jerobo-
ama, która chciała udawać kogoś innego niż była (1Kr 14, 1–7).

Conclusio przybiera postać modlitwy-prośby do Jezusa za przyczyną Marii Magda-
leny o odpuszczenie grzechów: „Prosimy cię przez przyczynę tej świętej grześnice, któ-
ra stała się wizerunkiem nawrócenia i kształtem dostąpienia łaski twojej” (s. 26–27). 
Po przypisaniu Magdalenie wpierw zwierciadła materialnego jako atrybutu wszystkich 
„światowych rozkosznic”, staje się Maria z Magdali na koniec „wizerunkiem nawró-
cenia i kształtem dostąpienia łaski” [podkr. — M.K.] (s. 27).

Terminy „wizerunek” i „kształt” odsyłają do metaforycznych dominant kazania, czyli 
zwierciadła i zmysłu wzroku, ale także do terminologii związanej z literaturą parenetycz-
ną, a szczególnie formą zwierciadła (speculum). „Wizerunk” i „kształt” to terminy, które 
znajdziemy u przywoływanego już Reja: Wizerunk własny żywota człowieka poczciwego, 
w którym jako we źwierciedle snadnie każdy swe sprawy oglądać może [...] oraz Źwiercia-
dło albo kształt, w którym każdy stan snadnie się może swym sprawom jako we źwierciedle 
przypatrzyć [podkr. — M.K.]. Jeśli przyjąć bazową definicję speculum jako narzędzia 
służącego moralno-obyczajowej poprawie człowieka, to taką rolę pełni właśnie praca Za-
wieszki. Zaskakująco współbrzmią ideowe deklaracje Reja z Żywota człowieka poczciwego 
i omawianych kazań Zawieszki. Fragment z dedykacji do Żywota mógłby właściwie po-
służyć opisowi pracy Leopolity: „[...] ty książki, które właśnie może zwać źwierciadłem 
człowieka poćciwego, gdyż we źwierciedle, gdzie brudno, a gdzie krzywo, może wszytko 
upatrzyć, a upatrzywszy poprawić, teraz nowo są na świat wydane [...]”27.

U Zawieszki definicja zwierciadła służącego poznaniu samego siebie brzmi podob-
nie: „Takie ma oczy i taki wzrok znajomość samego siebie, iż gdy […] zobaczy co 
sprośnego i plugawego, każe mu to omyć i ochędożyć” (s. 2).

Także inicjująca kazanie myśl „Poznaj samego siebie”, która jest ideową dominantą 
kazania, współbrzmi z maksymą Rejową, którą umieścił on na stronie tytułowej swego 
dzieła: „Nawiętszy rozum, możesz temu wierzyć, / Kto się umie w swych sprawach na-
dobnie rozmierzyć / Ostatka się dohadywaj”. Zawieszko ideę „Poznaj samego siebie” 
rozwijał następująco: „[…] poznać wnętrznego człowieka, jaka jest istność jego, jakie 
są władze i chęci jego, jakie są obyczaje i sprawy jego, to to jest przyrodzona własność 
poznania samego siebie” (s. 2). Rejowa umiejętność „rozmierzenia się w swych spra-
wach” to u Zawieszki poznanie „wnętrznego człowieka” i jego „istności”.

Rejowy epigram jest komentarzem do poprzedzającego go cytatu z Listu do Tesa-
loniczan: „Omnia autem probate: quod melius est tenete” (1 Tes 5, 21)28. Mikroegzegeza 
zawarta w epigramacie odnosi interpretację słów św. Pawła do kwestii eschatologicz-

27 M. Rej, Żywot człowieka poczciwego, oprac. J. Krzyżanowski, Wrocław 1956, BN I 152, s. 8.
28 W Wulgacie mamy: „Omnia autem probate: quo bonum est tenete”. Rej podaje jedną z możliwych wer-
sji. W innych tłumaczeniach: „Wszytkich rzeczy doświadczajcie, a co jest dobrego, tego się trzymajcie” 
(Biblia brzeska), „A wszytkiego doświadczajcie, co dobre jest, dzierżcie” (Biblia w tłumaczeniu Jakuba 
Wujka), „Wszystkiego doświadczajcie, a co jest dobrego, tego się trzymajcie” (Biblia gdańska).
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nych za sprawą krótkiego dopowiedzenia: „Ostatka się dohadywaj29”. Do podobnej 
refleksji zmierza konkluzja Zawieszkowego kazania, w której podkreśla raz jeszcze, 
iż przeglądanie się w zwierciadle życia Chrystusa i Marii Magdaleny ma jeden cel 
— zbawienie. 

Choć kaznodzieja nie wyraził tego wprost, to wydaje się, że pisząc o „wszystkich 
mędrcach wszystkiego świata” głoszących, iż „nawiększa mądrość jest poznać same-
go siebie”, nawiązywał do antycznej maksymy gnothi seauton, (łac. nosce te ipsum) 
umieszczonej na frontonie świątyni Apollina w Delfach. Wyrocznia delficka miała 
słowa te skierować do Sokratesa. Sentencję tę twórczo rozwijali zarówno Grecy (Chi-
lon ze Sparty, Platon, Ksenofont), jak i Rzymianie (Cyceron, Seneka)30. Ale podjęła ją 
i zaadaptowała również tradycja chrześcijańska ze św. Augustynem na czele. W Solilo-
kwiach pisał: 

Z Ciebie, o Boże, spływają zawsze na nas wszystkie dobra, Ty odwracasz od nas zło wszelakie. O Boże, 
nic nie istnieje ponad Tobą i nic poza Tobą, i nic bez Ciebie. Tobie, Boże, podlega wszystko, w Tobie jest 
wszystko, z Tobą jest wszystko. Uczyniłeś człowieka na obraz i podobieństwo swoje, a prawdę tę poznaje 
ten, kto poznał samego siebie”31. [podkr. — M.K.]

Również Erazm z Rotterdamu w Podręczniku żołnierza Chrystusowego o maksymie 
tej pisał następująco: 

Za najważniejszą zaś zasadę mądrości masz uważać nakaz „poznaj samego siebie”. Starożytność wierzyła, 
że są to słowa pochodzenia niebiańskiego, i tyle uznania znalazły one u wielkich autorów, że sądzili, iż 
w słowach tych zawiera się całe bogactwo mądrości. […] Ponieważ więc z sobą samym podjąłeś wojnę 
i od tego w pierwszym rzędzie zawisła nadzieja zwycięstwa, czy sam sobie będziesz możliwie jak najlepiej 
znany, przedstawię ci, jak na obrazie, własny twój wizerunek, żebyś poznał wyraźnie, czym jesteś we 
wnętrzu swoim, a czym na powierzchni32. [podkr. — M.K.]

U Erazma dostrzec można to rozróżnienie, które tak wyraźnie uwypuklił Zawiesz-
ko, to jest na człowieka zewnętrznego i wewnętrznego: „Ale ta znajomość samego 
siebie nie ma być rozumiana tylko zwierzchownie […]. Ale poznać wnętrznego czło-
wieka […], to jest przyrodzona własność poznania samego siebie” (s. 2).

U Leopolity zwierciadło staje się nośnikiem znaczeń zarówno jako przedmiot ma-
terialny, jak i symboliczny. Wartościujące oceny, jakie ewokuje, oscylują pomiędzy 

29 dohadywaj — domyślaj.
30 Historię recepcji maksymy gnothi seauton opisał A. Krokiewicz, Gnothi seauton — poznaj siebie!, „Me-
ander” 2007, nr 314, s. 197–210. Z kolei jej funkcjonowanie w polskiej kulturze staropolskiej przedsta-
wiła M. Wichowa, Dyskurs Potockiego o poznaniu samego siebie na tle dziejów imperatywu «nosce te ipsum» 
w literaturze staropolskiej, [w:] Lektury Wacława Potockiego, red. B. Puchalska-Dąbrowska, Białystok 2014, 
s. 39–67.
31 Św. Augustyn, Solilokwia (Soliloquia), przekł. A. Świderkówna, [w:] Dialogi filozoficzne, oprac. W. Seń-
ko, Kraków 1999, s. 242.
32 D.E. Rotterodamus, Podręcznik żołnierza Chrystusowego nauk zbawiennych pełny, przekł., wstęp kry-
tyczny i przyp. J. Domański, przedm. L. Kołakowski, Warszawa 1965, s. 47, 49.
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pochwałą a naganą (z mocnymi elementami satyry). Nie można pominąć jeszcze jed-
nego narzucającego się tu kontekstu. Jest nim emblematyka. Tę dwoistość w warto-
ściowaniu zwierciadła oraz zjawisk i pojęć, jakim ono u Zawieszki towarzyszy, można 
zaobserwować w popularnych wówczas wyobrażeniach emblematycznych.

Z jednej bowiem strony lustro jest atrybutem takich pojęć, jak Zmysłowość (Lasci-
via)33 i Pycha (Superbia)34. U Cesarego Ripy znajdujemy taki opis Zmysłowości: „Młoda 
kobieta w bogatej sukni, trzymająca w lewej dłoni zwierciadło, w którym uważnie się 
przegląda, prawą ręką upiększając sobie twarz” (towarzyszą jej wróbel — symbol roz-
pusty i gronostaj — symbol lubieżności)35, zaś przy Pysze: „Niewiasta piękna i wynio-
sła […]. W lewej [ręce] trzyma zwierciadło, w którym się przegląda i kontempluje”36. 
Z drugiej zaś strony lustro to atrybut postaci uosabiających Roztropność (Prudentia) 
i Wiedzę (Scientia). I tutaj mamy kobietę trzymającą w lewej dłoni lusterko, „w którym 
przegląda się i kontempluje”. Jednak w tym wypadku obecność lustra dopełnia opis: 
„Lustro znaczy, że człek mądry i roztropny nie może właściwie kierować swymi czynami, 
o ile nie zna i nie koryguje własnych wad. To właśnie miał na myśli Sokrates zachęcając 
swych Uczniów do przeglądania się co rano w lustrze [Roztropność]”37.

Postać Magdaleny przedstawiona przez Leopolitę mieści się doskonale w tym emble-
matycznym schemacie. Najpierw więc Magdalena to wcielenie Zmysłowości (kojarzonej 
z rozpustą i lubieżnością) oraz Pychy, by potem podążyć ku Roztropności (Prudentia; ta 
zaś może być również tłumaczona jako samoświadomość czy mądrość) i Wiedzy:

Lustro oznacza to, o czym mówią Filozofowie — że mianowicie scientia sit abstrahendo, ponieważ zmy-
sły, chwytając to, co przygodne, dostarczają intelektowi poznania substancji idealnych, tak jak oglądając 
w zwierciadle formę przypadłościową rzeczy istniejących zarazem kontemplujemy ich esencję [Wiedza]38. 

Uzupełnieniem źródeł do metafory Jezusa jako doskonałego zwierciadła pomocne 
okazuje się z kolei kompendium Filipa Picinellego Mundus symbolicus. W części po-
święconej sprzętom domowym (Instrumenta domestica, Lib. XV) znajdujemy zwiercia-
dło (Speculum), które odniesione zostało do Chrystusa określonego mianem speculum 
sine macula, zwierciadła bez skazy. Wskazane tam zostały źródła tej metafory zaczerp-
nięte z Biblii i pism Ojców Kościoła39.

Zawieszko wielorako wyzyskał zawarte w tytule kazania słowo zwierciadło. Nawiązał 
i wykorzystał jego osadzenie w kulturze i tradycji religijnej. Podjął też wielorako i różno-
rako potencjał symboliczny, jakie ze sobą niosło, co pozwoliło mu uczynić go doskonałą 
metaforą zarówno grzechu, jak pokuty i nawrócenia, a nawet doskonałości.
33 C. Ripa, Ikonologia, przekł. I. Kania, Kraków 1998, s. 432.
34 Tamże, s. 353.
35 Tamże, s. 432.
36 Tamże, s. 353.
37 Tamże, s. 364–365.
38 Tamże, s. 411.
39 F. Picinelli, Mundus symbolicus in emblematum universitate formatus, explicatus, et […] illustratus […], 
Coloniae 1687, s. 40.
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„[…] The Greatest Wisdom is to Know Yourself ”  
— Metaphor of a Mirror in hhe Gabriel Zawieszko’s Sermon  

about st. Mary Magdalene

Summary

The article presents the sermon of the Dominican preacher Gabriel Zawieszko (Leopolita). The sermon 
is first from the cycle of ten, concerning St. Mary Magdalene. The preacher uses the concept and the 
metaphor of a mirror. A mirror is a symbol (at the same time) of a sinful (a mirror of the lust of the flesh, 
a mirror of the lust of the eyes and a mirror of the pride of life), a penance (nosce te ipsum) and a per-
fection (Christ — speculum sine macula). Zawieszko also invokes Greek maxim gnothi seauton (Know 
Thyself ). It becomes the guiding thought of the sermon. He connects it with emblematic presentation of 
mirror (Lascivia, Superbia, Prudentia, Scientia). 

Słowa kluczowe: Gabriel Zawieszko, św. Maria Magdalena, kaznodziejstwo barokowe, kaznodziejstwo 
dominikańskie, gnothi seauton

Keywords: Gabriel Zawieszko, saint Mary Magdalene, baroque preaching, Dominican preaching, Know 
Thyself
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Ogród — lustro duszy

Ogród towarzyszy człowiekowi od stworzenia świata, jest także jednym z najstar-
szych i najczęściej obecnych toposów, zwłaszcza w kulturze śródziemnomorskiej. An-
tropolodzy kultury, zastanawiając się nad jego popularnością, szukają źródeł zachwytu 
człowieka nad fenomenem ogrodu. Jedni twierdzą, że projektowanie ogrodu odzwier-
ciedla boski akt stwarzania, inni uważają, że ludzka tęsknota za utraconym Edenem 
skłania przedstawicieli naszego gatunku do budowania ziemskich imitacji raju.

Tak czy inaczej, jako element niezwykle ważny dla ludzkości, już od najdawniej-
szych czasów ogród stał się obiektem dociekań artystycznych i filozoficznych, ale też 
przejściowych mód, wywracających nierzadko do góry nogami opracowywane przez 
lata koncepcje i niszczących ich wartościowe reprezentacje.

Każda epoka wytworzyła swój własny, podparty ideowo model doskonałego miej-
sca i w każdej z epok ogród miał być wizytówką i wyrazicielem poglądów jego wła-
ściciela. Koncepcje dotyczące kreowania tych miejsc ewoluowały zgodnie z rozwojem 
myśli ludzkiej, począwszy od średniowiecza, które jak każdy aspekt życia, również 
ogród podporządkowało teocentrycznej wizji świata. Czteroboczny zamknięty obszar, 
z dominującym na środku drzewem lub fontanną — symbolem axix mundi, ze ściśle 
uporządkowaną siecią alejek był symbolem doskonałości moralnej i odzwierciedle-
niem dyscypliny przestrzeganej przez posiadacza. Ogrodzony z czterech stron (zazwy-
czaj klasztornym) murem czy choćby płotem, oddzielał uprawiającego go człowieka 
od otaczającego świata i dzikiej przyrody, która w wiekach średnich uznawana była za 
nieprzychylną, pełną zła i czającego się grzechu. Stopniowe otwarcie na szerszą prze-
strzeń i na krajobraz nastąpiło w renesansie i związane było niewątpliwie z przewrotem 
kopernikańskim, który nakazywał ludziom myślenie o świecie nieskończonym, po-
zbawionym jakichkolwiek granic�. Również idee humanizmu zachęcały człowieka do 

* Małgorzata Pawlata — adiunkt w Zakładzie Literatury Dawnej, Edytorstwa i Nauk Pomocniczych w In-
stytucie Filologii Polskiej i Logopedii na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego; ul. Pomor- 
ska 171/173, 90-236 Łódź; email: malgorzata.pawlata@uni.lodz.pl. Zajmuje się edytorstwem tekstów 
oświeceniowych, a także badaniem literatury okolicznościowej czasów stanisławowskich. Do jej zaintere-
sowań należą również wzajemne relacje w obrębie literatury, architektury i przyrodoznawstwa.
� Dokładniej koncepcję o nieskończoności świata i stosowne obliczenia przedstawił G. Bruno w dziele 
Dell’infinito universo e mondi w 1583 r., korzystając z teorii M. Kopernika (zob. W. Tatarkiewicz, Historia 
filozofii, t. 2, Filozofia nowożytna do roku 1830, wyd. 13, Warszawa 1993, s. 18–21).

Lustro, red. M. Urbańska, Łódź 2020,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. XI.

http://dx.doi.org/10.18778/8142-812-5.03
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poszukiwań harmonii między tym, co wewnętrzne (sferą przydomową) a otaczającym, 
szerokim i już wówczas interesującym światem, który należało odkrywać, wyzbywając 
się strachu przed nowym i nieznajomym�. Rozwój filozofii przyrody i nowego przy-
rodoznawstwa doprowadził człowieka do przyjęcia za pewnik tego, że świat jest żywy, 
jednorodny, wolny i piękny. 

Prawdziwy przełom w myśleniu o ogrodzie, a przede wszystkim o jego funkcji, 
przynosi barok, który dużą wagę przywiązuje do wyglądu szerszego krajobrazu. Ogród 
barokowy powinien być zatem wielki i sięgać po horyzont, patrząc z pałacu władcy. 
Tym samym powraca motyw centrum ogrodu, tyle że nowym axis mundi staje się 
właśnie pałac i jego mieszkańcy. Dominującą estetyką tego typu miejsc była monu-
mentalność, niezwykły rygor kompozycyjny, otwarta perspektywa i dośrodkowy układ 
ścieżek podkreślający centrum�. Zamiłowanie do pięknego krajobrazu stało się dzie-
dzictwem, które przejęli wyrośli z baroku twórcy oświeceniowych ogrodów�, jednak 
w przeciwieństwie do poprzedników dominantą stylu ogrodu oświeceniowego stała 
się swoboda, choć tylko z pozoru, bo każdy centymetr biegnącej w zaroślach ścież-
ki był gruntownie przemyślany przez architekta i przedyskutowany z właścicielem. 
Jak wcześniej powiedziano, urządzenie ogrodu barokowego miało sprawić, by dobrze 
prezentował się z okien pałacu, natomiast sednem idei ogrodu oświeceniowego była 
kontemplacja tego wszystkiego, co zostało podpowiedziane zarówno przez przyrodę, 
jak i układ elementów architektonicznych zdobiących teren. Oświeceniowy zwrot ku 
ogrodom krajobrazowym (pejzażowym, landszaftowym) niewątpliwie wywołany został 
filozofią Jana Jakuba Rousseau, który nawoływał do powrotu do natury we wszystkich 
dziedzinach życia i surowo potępiał cywilizację, dotychczas skrupulatnie budowaną 
przez krzewicieli idei wieku świateł�. Potępienie cywilizacji i marzenia o powrocie do 
stanu pierwotnego, który miał gwarantować szczęście i doskonałość moralną, szybko 
zostały podchwycone przez magnaterię, nieustająco poszukującą odmiany i nowości. 
Europa zaczęła przekopywać dotychczasowe geometryczne kształty i zastępować je 
wszelkiej maści dzikością. Jak łatwo się zorientować ów zwrot w koncepcji projektowa-
nia ogrodów podyktowany był modą i chęcią lepszego wypełnienia wytycznych, poda-
nych przez poczytnego wówczas Rousseau. Tak więc okazałe, równo przycięte szpalery 
zastępowano labiryntami ścieżek, gąszczem roślin różnego pochodzenia, strumyka- 
mi, kaskadami, mostkami, obeliskami, pamiątkowymi głazami, rzeźbami, pawilona-

� A. Różańska, T. Krogulec, J. Rylke, Ogrody. Historia architektury i sztuki ogrodowej, Warszawa 2008, 
s. 52–77. 
� K. Sokołowska, Pamięć ogrodów, „Architektura. Czasopismo Techniczne” 2-A/2012, R. 109, z. 7, 
s. 258–259.
� Zob. K. Estreicher, Historia sztuki w zarysie, Warszawa–Kraków 1977, s. 478–479. Estreicher w ogóle 
nie wyznacza granicy między barokiem i oświeceniem, pisząc o czasach Stanisława Augusta i o rozwoju 
sztuki pod jego panowaniem, posługuje się terminem „barok”.
� M. Chrobak, Wyspy francuskiego oświecenia — laboratoria szczęścia, [w:] E. Łukaszyk, Archipelagi wy-
obraźni. Z dziejów toposu wyspy w kręgu literatur romańskich, Kraków 2007, s. 71.
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mi, pałacykami, ruinami, samotniami, dumalniami, pomnikami, sarkofagami, mły-
nami, chatkami, świątyniami i wszelkimi innymi budowlami, we wszelkich znanych 
ludzkości stylach�. 

Również na ziemiach polskich pomysł powrotu do natury padł na podatny grunt 
i wywołał swoisty ruch wokół materii ogrodowej. Niespokojne czasy panowania Stani-
sława Augusta były idealnym momentem, by powziąć myśli o przeprowadzce na wieś. 
Rozbudowa stolicy, a jednocześnie napływ ludzi szybko i łatwo chcących się wzboga-
cić działały odstręczająco i podsycały antyurbanistyczne nastroje. Ponadto znudzenie 
stołecznymi salonami i chęć zabawy w życie na wsi stawały się motorem powstawania 
wiejskich rezydencji zarówno pod Warszawą, jak i na prowincji. Jak przystało na czasy 
oświecenia stanisławowskiego, każdy powstający ogród magnacki, każda inicjatywa 
wszczęcia życia wiejskiego czy sielski krajobraz musiały zostać udokumentowane wier-
szem okolicznościowym, najczęściej pochwalnym, apologizującym wieś i wspaniało-
myślność gospodarza, miłującego naturę, wyzbytego ambicjonalnych pobudek i tak 
niebywale urządzającego ogród.

I. Zabawa w życie na wsi

Niniejszy artykuł nie ma na celu przeglądu realizacji nowej formy organizacji ogro-
du krajobrazowego, a pokazanie pewnych tendencji kształtowania terenu, które są od-
zwierciedleniem sytuacji życiowej (politycznej, gospodarczej, filozoficznej czy religij-
nej) i wynikłej z niej kondycji mentalnej ludzi oświecenia. Jak wcześniej powiedziano, 
ogród jest swoistym lustrem, w którym odbijają się dążenia ludzi kolejnych epok, ich 
odkrycia, pragnienia, ale i obawy.

Modelowym przykładem ogrodu jako lustra odbijającego kondycję właścicieli, 
może być, bodaj najsławniejsza, oświeceniowa rezydencja w stylu wiejskim, nale-
żąca do Izabeli Czartoryskiej. Podwarszawskie Powązki, bo o nich mowa, w latach 
1774–1783 były sceną swoistego teatru życia na wsi, programowo odcinającego się 
od stołecznego zgiełku, jednak w całej mierze sztucznie próbującego realizować Rous-
seau’owską koncepcję powrotu do natury. Księżna Czartoryska, wychowana w guście 
fetes galantes, wyobrażała sobie życie na wsi jako sielankę pozbawioną jakiegokolwiek 
trudu, jako dostatnie bytowanie w przyjemnych okolicznościach przyrody, zaaran-
żowanych tak, by pobudzały zmysły, ale przede wszystkim były tłem dla wyrafino-
wanych rokokowych zabaw, przedstawień, koncertów czy żywych obrazów. W takim 
właśnie guście Powązki zostały przedstawione przez ich piewców, poetów-dworzan, 
przybyłych z Czartoryską z Warszawy. Jednym z nich był Stanisław Trembecki, który 
w poemacie Powązki nad wyraz szczerze opisuje urok folwarku Czartoryskiej, odzie-
rając go jednocześnie z nadpisywanej filozofii: „[…] Powązki kocham nie pomału / 
Dla przyjemnej zabawy, a nie dla morału”�.
� Zob. K. Sokołowska, dz. cyt., s. 259.	
� S. Trembecki, Powązki. Idylla. Cyt. za: Czytanie poetów polskiego oświecenia. Stanisław Trembecki, edycja 
tekstów J. Snopek, W. Kaliszewski, red. B. Mazurkowa, Warszawa 2015, s. 153–159, w. 155–156.
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To wyznanie można potraktować bardziej ogólnie, może stać się ono definicją no-
wego typu projektowania ogrodów, którego najważniejszym wyznacznikiem staje się 
funkcja — zabawa. Bogaci przedstawiciele oświeceniowej magnaterii, póki co traktu-
ją swoje ogrody jako jeszcze jedną możliwość zademonstrowania pozycji społecznej, 
a jednocześnie ujścia fantazji i zaspokojenia rokokowej mody na wymyślne przedmio-
ty, meble czy styl życia. Zbytek, jako cel sam w sobie, mógł być teraz realizowany na 
przestrzeni szerszej niż miejski pałac, mógł też angażować większe grono osób, bo także 
mieszkańców wiosek, wchodzących w skład folwarków. Z relacji bywalców tych miejsc 
wynika, że głównym wyznacznikiem stylu nowopowstających parków i folwarków nie 
był gust, lecz cena, którą za ich urządzenie trzeba było zapłacić. 

Powyższy stan rzeczy był w polskiej literaturze czasów stanisławowskich przedsta-
wiany połowicznie, mianowicie dworscy poeci panegiryści wychwalali kunsztowne 
i kosztowne wyposażenie ogrodów i zdobiących je budowli, lecz o ich faktycznym stylu 
możemy dowiedzieć się dopiero z relacji zagranicznych podróżników, którzy nie będąc 
uwikłanymi w relacje poeta–mecenas bez ogródek opisują to, co ukazuje się ich oczom. 

I tak ze znanej niewątpliwie badaczom oświecenia relacji Ludwika Dębickiego 
o wyglądzie „wiejskiej” chatki zamieszkiwanej przez posiadaczkę Powązek dowiadu-
jemy się, że: 

[…] chata księżny, zbudowana z okrąglaków lakierowanych w kolorze drewna naturalnego, pokryta trzci-
ną, czarodziejskie ukrywała wnętrze. Jeśli łazienka wyłożona kaflami porcelany saskiej, wartości trzech 
tysięcy dukatów, cóż myśleć o salonie i gabinecie�. 

Jednak ten wdzięczny opis, pełen zachwytu nad wyposażeniem powązkowskiej 
budowli, jasno pokazuje, jak sztuczne były założenia oświeceniowego „powrotu do 
natury”, bo same nazwy poszczególnych pomieszczeń: łazienka, salon, gabinet, niewie-
le mają wspólnego z rozplanowaniem autentycznych chat wiejskich w osiemnastym 
stuleciu, co zauważa także Marek Nalepa, przyglądając się poetyckiej konstrukcji po-
ematu Trembeckiego Powązki. Idylla w artykule Koncept ogrodowy i poetycki�.

Innym rokokowym wytworem fantazji i zasobnej kiesy właściciela jest Elizeum, 
należące do brata królewskiego Kazimierza Poniatowskiego. Budowla na Solcu budzi-

� L. Dębicki, Puławy (1762–1830). Monografia z życia towarzyskiego, politycznego i literackiego, na pod-
stawie Archiwum książąt Czartoryskich w Krakowie, t. 1: Czasy przedrozbiorowe, Lwów 1887; t. 2: Czasy 
porozbiorowe, Lwów 1887; t. 3: Poza Puławami, Lwów 1888; t. 4: Czartoryscy w literaturze, Lwów 1888. 
Cyt. za M. Klimowicz, Oświecenie, Warszawa 1999, s. 315.
� M. Nalepa za Ł. Gołębiowskim wymienia trzy typy chat wiejskich w XVIII i na początku XIX w., jednak 
widzi trudności z zaklasyfikowaniem powązkowskich budowli do którejkolwiek z nich. Te typy to: naj-
starsze lepianki o drewnianej konstrukcji wypełnionej gliną, prawie w całości zagłębione w ziemi, jedynie 
z oknami i dachem wystającymi ponad jej powierzchnię; kurne chaty, budowane z okrąglaków, obtykane 
mchem lub okładane gliną, pozbawione otworów okiennych i komina, składające się z komory, izby i sie-
ni; świetlice, należące do najbogatszych mieszkańców wsi, wykonane z muru pruskiego lub suszonych na 
słońcu cegieł, kryte gontem, bielone na zewnątrz, podsiadające komin i okna. Zob. M. Nalepa, Koncept 
ogrodowy i poetycki, [w:] Czytanie poetów polskiego oświecenia. Stanisław Trembecki, s. 177.
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ła ogromny zachwyt oglądających. Jej właściciel — znany z rozrzutnego trybu życia  
— nie szczędził funduszy na urządzenie w latach 1772–1780 Elizeum i parku, zwane-
go wówczas Na Solcu. Zaprojektowane z rozmachem przedsięwzięcie zostało uwiecz-
nione w literaturze między innymi przez Celestyna Czaplica w wierszu Na Solec, a tak-
że w pamiętnikach podróży angielskiego globtrotera Wiliama Coxe’a, który o Elizeum 
pisał następująco:

Szliśmy przez długie i kręte, podziemne chodniki, tu i ówdzie oświetlone lampą, rzucającą migotliwe 
światło, aż w końcu stanęliśmy przed drewnianymi drzwiami, które nam się wydały wejściem do jakiejś 
szopy, lecz kiedy się te drzwi otwarły, znaleźliśmy się nagle, ku swemu niezmiernemu zdumieniu, we 
wspaniałym salonie, oświetlonym niezliczoną ilością lamp. Była to rotunda, to jest okrągła, sklepiona sala 
z prześliczną kopułą o najdoskonalszych proporcjach; w obwodzie jej znajdowały się cztery otwarte nisze, 
pomiędzy kolumnami ze sztucznego marmuru, malowane al fresco, a przedstawiające triumfy Bachusa, 
sylena, Amora oraz zwycięstwa cesarzowej rosyjskiej nad Turkami. W niszach stały wygodne kanapy. 

Kiedyśmy się wszyscy unosili nad pięknością i elegancją rotundy, uszy nasze zachwycił nagle koncert 
wybornej muzyki, wykonywany przez jakąś niewidzialną orkiestrę. Słuchając tych cudownych tonów, za-
stanawialiśmy się, z którego zakątka mogły nas one dochodzić, gdy nagle spostrzegliśmy na środku salonu 
stół, nakryty tak wspaniale i tak błyskawicznie, iż odnieśliśmy wrażenie, że dzieją się jakieś cuda10.

Posiadłość podkomorzego koronnego robiła wrażenie swoimi rozmiarami i prze-
pychem, z jakim została stworzona, jednak wśród odwiedzających ją gości pojawiały 
się również opinie krytyczne. Podróżujący po Polsce Johann Bernoulli zauważa ogrom 
zainwestowanych w budowę ogrodu środków, jednak negatywnie ocenia jego walory 
estetyczne. W jego pamiętniku na temat Elizeum czytamy:

Pałac wraz z przyległościami nie robi jako całość dobrego wrażenia. Zbudowany jest bez gustu, nie ma 
przemyślanego układu, można w nim jednak znaleźć dużo ładnych szczegółów; wszystko to razem musia-
ło księcia kosztować ogromne sumy11.

Odbiór nowoczesnych ogrodów przez oglądających je widzów musiał być zróżni-
cowany i, jak się rzekło, trudno w literaturze szukać ich obiektywnych ocen, zresztą 
ponoć kwestie gustu nie podlegają dyskusji. Jednak w piśmiennictwie tamtego czasu 
znajdujemy ogólną krytykę wytworów wzorowanych na zachodniej modzie, którą za-
warł Ignacy Krasicki w Żonie modnej, tak przedstawiając zmianę koncepcji architekto-
nicznej na pniu wprowadzoną przez świeżo poślubioną żonę pana Piotra: 

„A ogród?” „Są kwatery z bukszpanu, ligustru”.
„Wyrzucić! Nie potrzeba przydatniego lustru.
To niemczyzna. Niech będą z cyprysów gaiki,
Mruczące po kamyczkach gdzieniegdzie strumyki,

Tu kiosk, a tu meczecik, holenderskie wanny,
Tu domek pustelnika, tam kościół Dyjanny.

10 W. Coxe, Podróż po Polsce, [w:] W. Zawadzki, Polska stanisławowska w oczach cudzoziemców, t. 1, War-
szawa 1963, s. 660.
11 J. Bernoulli, Podróże po Polsce, [w:] W. Zawadzki, dz. cyt., s. 434. 
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Wszystko jak od niechcenia, jakby od igraszki,
Belwederek maleńki, klateczki na ptaszki,

A tu słowik miłośnie szczebioce do ucha,
Synogarlica jęczy, a gołąbek grucha.
A ja sobie rozmyślam pomiędzy cyprysy
Nad nieszczęściem Pameli albo Heloisy…12.

Książę biskup w tym fragmencie przekreśla wszystkie założenia programowe no-
woczesnego, zmysłowego i sentymentalnego ogrodu, który poza działaniem na zmysły 
miał też pobudzać sferę intelektu. Kostium mitologiczny miał zachęcać do zadumy 
nad losami antycznych bohaterów i lektury dzieł wzorujących się na antyku, tak chęt-
nie czytanych przez rokokową publiczność. 

Przypomnijmy, że kilka lat wcześniej Krasicki przesłał Czartoryskiej (według da-
tacji Zbigniewa Golińskiego latem 1774 roku) wiersz Powązki, w którym chwalił to 
wszystko, co zganił później w omawianej satyrze13. W Powązkach podmiot liryczny 
chwali ogród, mówiąc: „Ukrywa kunszt prostota w udziałaniu zręczna”, podczas gdy 
głos z satyry krytykuje: „Wszystko jak od niechcenia, jakby od igraszki”. Dalej mi-
łośnik Powązek mówi o ścieżkach wśród drzew: „Kręte ścieżki, po których błądzę 
w zamyśleniu” na co odpowiada satyrycznie przedstawiona żona modna: „A ja sobie 
rozmyślam pomiędzy cyprysy”. Ponadto końcowa strofa wiersza ofiarowanego pani 
Powązek, poza ostatnim wersem, sama mogłaby być częścią satyry:

Wietrzyku z lekka wiejesz przy tej niskiej chacie,
Ptaszęta na przemiany po krzaczkach śpiewacie,
Spadając po kamyczkach mruczy strumyk wąski,
Insze miejsce wspanialsze — nie masz nad Powązki14. 

W obu tekstach Krasicki stosuje zdrobnienia, w obu pokazuje te same elementy 
świata przedstawionego, rzec by można, nawet strumyk tak samo mruczy, tymczasem 
oba teksty zupełnie odmiennie wartościują opisywany krajobraz. Czyżby XBW zmie-
nił zapatrywania estetyczne? A może po prostu nie wypadało nie pochwalić dzieła 
księżnej generałowej, choć, podobnie jak w przypadku Elizeum Poniatowskiego, było 
stworzone ze snobistycznym rozmachem, lecz bez gustu? 

2. W poszukiwaniu axis mundi

Racjonalistyczna filozofia oświeceniowa, a wraz z nią sztuka zakładania ogrodów, 
odrzucała koncepcję istnienia axis mundi, zastępując ją wiarą w poznanie zmysłowe 
i upatrywaniem roli rozumu w przetwarzaniu poznania na wiedzę. Jednak zmiana ta 

12 I. Krasicki, Żona modna, [w:] tenże, Satyry i listy, oprac. L. Bernacki, Warszawa [ca 1911], s. 39–45.
13 Wiadomo, że Żona modna znalazła się w zbiorze satyr, który Krasicki zredagował zimą 1778/1779 r. 
i wydał w 1779 r. (zob. M. Klimowicz, Oświecenie, Warszawa 1998, s. 172).
14 I. Krasicki, Powązki, [w:] tenże, Wybór liryków, oprac. S. Graciotti, Warszawa 1985, s. 8–9.
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zaistniała formalnie i programowo, a ludzka potrzeba znalezienia jakiejś dominanty, 
czy wręcz medium łączącego człowieka z istotą boską pozostała niezmienna. Kiedy na 
tę koncepcję nałożyć jeszcze lansowany przez Rousseau pogląd, że człowiek jest wyspą 
na otaczającej go wodzie i wziąć pod uwagę przekonanie o terapeutycznej funkcji 
wody, nie trudno będzie dociec, skąd tak wielka popularność różnego rodzaju zbior-
ników wodnych w zakładanych „po nowemu” ogrodach. Rousseau w Marzeniach sa-
motnego wędrowca tak pisał o swoim doświadczeniu wody:

W takim właśnie stanie znajdowałem się często na wyspie Saint-Pierre podczas mych samotnych marzeń, 
leżąc w łódce, której pozwalałem się unosić z biegiem wody, lub siedząc na brzegach wzburzonego jeziora, 
czy gdzie indziej, nad piękną rzeką czy strumykiem szemrzącym po kamykach. Czym się rozkoszujemy 
w podobnej sytuacji? Niczym, poza nami, niczym poza sobą i swym własnym istnieniem, a jak długo trwa 
ten stan, wystarczamy sobie samym jak Bóg. Poczucie egzystencji, pozbawione wszelkiej innej przymiesz-
ki, już samo przez się jest jakże wartościowym uczuciem zadowolenia i spokoju, które byłoby zdolne samo 
tylko uczynić to istnienie drogim i miłym […]15.

Wyznania francuskiego myśliciela musiały zainspirować wiele „znakomitych” osób 
do powzięcia decyzji o utworzeniu parków na wodzie, wysp z klombami drzewnymi 
czy miniaturowymi pałacykami. Również szelest spływającej wody stał się nieodzow-
nym elementem nowej mody. 

O warszawskiej i podwarszawskiej architekturze ogrodowej tamtych czasów wie-
le pisał Samuel Bogumił Zug, który sam projektował nowo powstające ogrody. On 
również był autorem koncepcji wspominanego już Elizeum, którego wodne otoczenie 
opisał następująco:

Przed tą grotą wyrobioną ze stiuku i dość dobrze naśladującą naturę, znajduje się obszerna sadzawka 
z wyspą, na niej wybudowano pawilon chiński; wyspa łączy się z brzegiem sadzawki prostym mostem 
a zarośnięta jest gęstymi krzewami drzew16. 

Poza „obowiązkową” wyspą, należało jeszcze stworzyć sieć strumyczków, które nie 
tylko wydają przyjemne dla ucha odgłosy, ale jeszcze zaskakują zwiedzających ogród, 
tajemniczo znikając, by wypłynąć w innym miejscu spod ziemi. Taki poetycki opis 
wodnych kaskad w ogrodzie na Solcu przywołuje Celestyn Czaplic w wierszu Na Solec, 
gdzie czytamy, że: „Wody skrytymi brzegami szemrają. / To wyskakują, to się znowu 
kryją, / Liść kropią, skałę liżą, trawę myją”17. 

Woda pełniła znaczącą rolę również w parku powązkowskim, czego świadectwem 
jest wiele rycin ukazujących posiadłości Czartoryskiej, ale ciekawsze wydaje się to, że 
w literaturze jej poświęconej bardzo często występuje ona właśnie w związku z wodą. 

15 J.J. Rousseau, Przechadzka piąta, [w:] tenże, Marzenia samotnego wędrowca, przekł. E. Rzadkowska, 
Wrocław 1983, s. 72–73.
16 Ogrody w Warszawie i jej okolicach opisane w r. 1784 przez Szymona Zuga budowniczego Kościoła Ewan-
gelickiego w Warszawie. Z objaśnieniami F. M. Sobieszczańskiego, napisanemi w 1847 roku, [w:] Kalendarz 
Powszechny na rok przestępny 1848, R. XIV, s. 5.
17 C. Czaplic, Na Solec, „Zabawy Przyjemne i Pożyteczne” 1774, t. 9, cz. 1, s. 170–172.
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Świadczyć to może o szczególnym umiłowaniu księżnej do przebywania na wodzie lub 
nad wodą. Za przykład posłużyć może wiersz Kazimierza Nestora Sapiehy Do J[aśnie] 
O[świeconej] Księżny J[ej] M[ości] Czartoryskiej generałowej ziem podolskich, gdy spły-
nąwszy batem na wyspę wiślaną, witana była uwitymi kwiatami z wyrażeniem swych po-
chwał. Jest to typowy wiersz-bukiet komplementujący adresatkę. Kanwą opisu sytuacji 
jest wiślana żegluga, wspomagana przez antyczne bóstwa, będące na usługach magnat-
ki18. Motyw ten szerzej obecny jest w wierszach okolicznościowych o Czartoryskiej 
pisanych przez Franciszka Dionizego Kniaźnina. Jeden z jego zabiegów twórczych po-
legał na przedstawianiu księżnej generałowej pod imieniem Temiry. Zabieg ten poeta 
wykorzystał w Erotykach, choć tylko siedem na 387 utworów w dziesięciu księgach po-
święconych jest przedstawicielom magnackiej rodziny19. Wspomniana Temira w wier-
szu z piątej księgi Erotyków, Powązki została ukazana jako mistrzyni nadwiślańskich 
nimf, które są jej bezwzględnie posłuszne. Kulminacja utworów przedstawiających 
Izabelę jako posiadaczkę niezwykłych urządzeń wodnych następuje w księdze ósmej. 
Rozpoczyna ją wiersz Zdrój Temiry, będący poetyckim opisem mruczącego strumycz-
ka, który, ni mniej, ni więcej, wypływa z podziemnej groty. Tenże strumyk, tyle, że 
trochę spiętrzony, stał się bohaterem wiersza Kaskada, w którym Kniaźnin, przywołu-
jąc wielu mieszkańców oliwnych gajów, zamierza przypodobać się „nuceniem” pięknej 
Temirze. Znany nam już strumyk, tym razem w utworze Do Zdroju, obdarzony ma 
zostać przez podmiot mówiący nie tylko lirykiem, ale również kwiatami, na co zasłużył 
sobie „rzetelnością”, „pokojem” i „swobodą”. Kniaźnin, chwaląc ożywczy zdrój, wyraża 
wdzięczność pani na Powązkach za miejsce, które mógł zająć u jej boku. Nieco inną 
koncepcję pochwały ogrodowego źródełka przyjął poeta w utworze Nais Hrymiacka, 
w którym początkowo rozżalona Najada skarży się, że ktoś zakłóca jej spokój, inge-
rując w naturalny bieg wody. Jednak spostrzega znaną sobie postać Temiry i chętnie 
zgadza się płynąć tak, jak chce powązkowska władczyni.

Opisy wody w służbie nowoczesnych ogrodów magnackich można byłoby mno-
żyć, jednak wydaje się, że ważniejsze jest zauważenie nadrzędnej roli, jaką woda ma 
do spełnienia w zaprojektowanym w ten sposób ogrodzie. Może ludzie oświecenia 
nie do końca pozbyli się pragnień kontaktu z absolutem, a jedynie zmienili sposób 
kontemplacji swoich potrzeb? Może oświeconym axis mundi stała się wyspa na wodzie 
lub splątana sieć strumyczków czy kanałów, stanowiąca centrum ogrodowego wszech-
świata, obsadzona nierzadko strzelistymi topolami włoskimi, odbijającymi się w tafli 
wodnej? Być może oś świata nieco rozproszyła się w topograficznej swobodzie, jednak 
w sferze mentalnej pozostała nietknięta?

18 Więcej na temat wplatania komplementów w tematykę ogrodową zob. M. Cieński, Ogrodowy kontekst 
sztuki komplementowania, [w:] Czytanie poetów polskiego oświecenia. Stanisław Trembecki, s. 254–256 oraz 
M. Cieński, „Powązki”: próba lektury, [w:] Czytanie Naruszewicza. Interpretacje, red. T. Chachulski, Wro-
cław 2000, s. 57–68.
19 Zob. L. Kalisz, Liryka Kniaźnina a poezja klasyczna, „Pamiętnik Literacki” 1924/1925, R. 21, z. 1/4, 
s. 48.
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3. Przewartościowanie

Czasy rokokowej zabawy w wiejskie życie nie trwały długo. Niektóre ogrody nie 
zostały jeszcze ukończone, a sytuacja polityczna kraju zmusiła sporą część stołecznej elity 
do opuszczenia miasta. Przeprowadzki do dóbr wiejskich stały się nieuniknione i by- 
ły konsekwencją smutnego przymusu końca XVIII stulecia. Był to czas, w którym za-
częły się kształtować majątki kresowe, decentralizując tym samym dawną gospodarkę20. 

Magnaci znów, przynajmniej teoretycznie i programowo, przedzierzgają się w zie-
mian i niemalże własnoręcznie zaczynają uprawiać ziemię. W tym czasie pojawia się 
wiele podręczników traktujących o sposobach uprawiania ziemi tak, by otrzymać jak 
największe plony. Zyskują również chłopi, bo magnaci, koncentrując się na sprawach 
lokalnych, zaczynają dostrzegać ich nędzne położenie i często decydują się na złago-
dzenie dotychczasowego wyzysku.

Niewątpliwie największy rozgłos w owych przemianach zyskała Czartoryska, którą 
ze wspaniałomyślnością opisywał Julian Ursyn Niemcewicz w poemacie Puławy i któ-
ra znana jest powszechnie jako autorka Myśli różnych o sposobie zakładania ogrodów, 
a także kolekcjonerka pamiątek historycznych. Jednak w tym okresie działalność pro-
wincjonalnych rodów magnackich nie ustępuje skutecznością pracom Czartoryskich. 
Wśród nich nie brakuje również zdolnych i energicznych kobiet. Jedną z magnatek, 
niezwykle wnikliwie sprawującą rządy nad własnymi dobrami, była Anna Paulina Ja-
błonowska, która jako jedna z pierwszych zniosła pańszczyznę w swoich dobrach21. 
Już w latach siedemdziesiątych zaczęła prace nad podniesieniem warunków bytowych, 
kulturalnych i duchowych swoich poddanych w majątku w Siemiatyczach, które 
szczególnie rozbudowała i uświetniła, w Kocku założyła bogatą bibliotekę oraz jedno 
z najwspanialszych w ówczesnej Europie muzeum historii naturalnej, sprowadzała róż-
ne egzotyczne rośliny i próbowała tworzyć nowe odmiany. 

Prowincjonalne posiadłości Potockich, Rzewuskich, Zamoyskich czy Branickich 
stawały się ostojami przeszłości i tradycji, by przekształcić się później w majątki zie-
miańskie. Przejęły jednak funkcję kulturalną, społeczną i światopoglądową nieistnie-
jącego ośrodka królewskiego. Stały się źródłem dziewiętnastowiecznego historyzmu, 
miały wpływ na kreowanie narodowego malarstwa czy narodowego teatru22.

* * *

W poskładaniu powyższych rozważań w spójną całość z pomocą przychodzi za-
czerpnięte z architektury pojęcie „pamięci ogrodów”23, które uzupełnia postawioną 
20 Zob. A. Morawińska, Ogrody, [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, 
wyd. 4, Warszawa 2006, s. 336–337.
21 Stworzyła przepisy normujące zarządzane swoich dóbr — Ustawy powszechne dla dóbr moich rządców, 
Warszawa 1786, ale też szczegółowo opisała prace ogrodnicze i polowe, które wykonywano w jej majątku 
(Porządek robót miesięcznych ogrodnika na cały rok wypisany i na miesiące podzielony, Siemiatycze 1786, 
wznowione w 1787 i 1792 r. w Warszawie).
22 Zob. K. Estreicher, dz. cyt., s. 489–493.
23 K. Sokołowska, dz. cyt., s. 256.
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przeze mnie tezę, że ogrody są lustrem duszy. Mam na myśli nie tylko duszę projektan-
ta konkretnej realizacji czy duszę właściciela, ale szerzej rozumianą duszę pokolenia lub 
jakiejś społeczności, istniejącej w określonym „tu i teraz”. Zaprezentowane momenty 
dziejowe w ewolucji rozumienia idei ogrodu pokazują, jak diametralnie przewarto-
ściowuje się nie tylko ich estetyka i funkcja w zależności od kontekstów politycznych 
czy gospodarczych, ale całe myślenie o ogrodzie jako takim. „Pamięć ogrodu” obejmu-
je trzy aspekty. Pierwszym z nich jest estetyka, jednak estetyka ogrodów magnackich 
nie jest przedmiotem analizy niniejszego artykułu — bogaci posiadacze rozległych 
dóbr mogli sobie pozwolić na zorganizowanie przestrzeni w dowolny sposób, przez 
dowolnego architekta, z dowolnych materiałów. Poza estetyką, najprostszą do zoba-
czenia i zrozumienia, na „pamięć ogrodów” składa się szeroko rozumiana filozofia 
przyrody, czyli poszukiwanie miejsca człowieka w otaczającym go świecie, poszukiwa-
nie i dawanie odpowiedzi na nurtujące pytania codzienności czy wręcz manifestacja 
poglądów lub postaw. W czasach oświecenia na wiele pytań dał odpowiedź Rousseau, 
zanim jeszcze zostały zadane. Tak więc pozostaje najgłębsza — warstwa mitologiczna, 
najtrudniejsza do uchwycenia, mająca dawać odpowiedź na pytania o stworzenie świa-
ta, a więc mająca odzwierciedlać stan „zbiorowej” duszy. Według koncepcji „pamięci 
ogrodów” każdy z nich ma zapisaną odpowiedź na pytania kosmogoniczne. 

Garden — soul mirror

Summary 

Perceiving a garden as a mirror of a soul is the subject taken up by the author in the essay. The writer 
looks at different conceptions of garden creations from Middle Ages, concentrating on the conceptions 
of gardens in the age of Enlightenment.

The phenomenon of a garden as a mirror of a soul can be analysed with partly architectural and 
partly philosophical conception of “the memory of gardens” oscillating around three aspects: aesthetics 
of a garden, philosophy of nature and cosmogony. According to the theory presented in the essay, each 
garden can be subject to analysis on each level. The author writes about popular in the age of Enlighten-
ment Jean Jacques Rousseau’s beliefs and shows how they have been reflected and how they have evolved 
in Polish representations of the art of creating gardens.

Słowa kluczowe: ogród, estetyka, literatura rokoko, Rousseau
Keywords: garden, aesthetics, rococo literature, Rousseau
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Dyskurs miłosny Kochanków Octave’a Mirbeau: w lustrze przekładu

Po pierwszym wyznaniu kolejne „kocham cię” nie znaczy już nic;
tak bardzo wydaje się puste, że w tajemniczy sposób powraca jedynie
do dawnego przesłania (które być może nie przebiło się przez te słowa). 
Powtarzam je poza wszelkim znaczeniem; wychodzi z języka, zbacza, gdzie?

Roland Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego�.

Dialog Dwoje kochanków (Les Deux amants) ogłosił Mirbeau w dzienniku „L’Écho 
de Paris” w 1890 roku�. Po kilkunastu latach pisarz powrócił do tekstu, rozszerzając 
go nieco i zmieniając tytuł z atrybucją gatunkową na Kochankowie. Sainete w jednym 
akcie (Les Amants. Saynète en un acte). Nowa wersja wystawiona została 25 maja 1901 
roku w paryskim Théâtre du Grand-Guignol i potem, na przestrzeni XX stulecia, 
miała kolejne wydania�.

Nie jest to tekst szczególnie eksponowany na tle całokształtu Mirbeliańskiej spuści-
zny literackiej, w powszechnej świadomości (nie tylko czytelniczej, także badawczej) 
rozmaicie konfigurowanej pośród zjawisk kulturowych przełomu XIX i XX wieku 
— postrzeganej w perspektywie naturalistycznej bądź dekadencko-pesymistycznej, 
zestawianej z awangardą literacką oraz nurtem ideowym i społecznym anarchizmu�. 
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1998; P. Baron, Les Corbeaux, d’Henry Becque, et Les affaires sont les affaires, d’Octave Mirbeau, „Cahiers 
Octave Mirbeau” 2001, n° 8; A. Briaud, L’Influence de Schopenhauer dans la pensée mirbellienne, tamże; 

Lustro, red. M. Urbańska, Łódź 2020,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. XI.

http://dx.doi.org/10.18778/8142-812-5.04
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Demaskatorską pasją, jak i ciężarem problemowym wydaje się on ustępować zarówno 
zaangażowanym społecznie pełnospektaklowym sztukom autora, jak i jego miniatu-
rom scenicznym z gatunku comédie rosse, do których cyklu został włączony. Z tego 
zapewne też względu długo nie budził zainteresowania ze strony ludzi teatru ani na-
uki. Wznowienie Kochanków w teatrze francuskim nastąpiło dopiero w 1999 roku, 
kiedy to (razem ze Starymi małżeństwami) odnaleźli swoje miejsce w repertuarze Stu-
dio Théâtre de la Comédie Française. Skromnie przedstawiają się ich dzieje sceniczne 
w Polsce, zainicjowane około 2006 roku przekładem autorstwa Katarzyny Skawiny, 
przygotowanym na potrzeby inscenizacji w Teatrze Scena Prezentacje w Warszawie. 
W roku 2015 na rynku księgarskim pojawiło się tłumaczenie Joanny Raźny�, po które 
dwa lata później sięgnął teatr studencki Scaramouche w Łodzi — w stulecie śmierci 
pisarza�. Wielojęzyczna bibliografia przedmiotu notuje kilka zaledwie współczesnych 
omówień w całości poświęconych temu dramatowi�. 

Kochankowie świetnie wpisywali się jednak w nurt zainteresowań swojego czasu 
skomplikowaną sferą erotyki. Druga połowa XIX wieku, zwłaszcza fin-de-siècle, to 
— jak wiadomo — okres, kiedy w literaturze i sztukach przedstawieniowych wszech-
obecny jest temat kobiecości�. Obok Dziewicy, Muzy, Madonny (Matki), obrazów 

P. Oriol, Littérature et anarchie: le cas Octave Mirbeau, tamże; A.-C. Thoby, La 628-E8: opus futuriste?, 
tamże; R. Ziegler, Le naturalisme comme paranoïa chez Mirbeau, „French Forum” 2002, Vol. 27, n° 2; 
P. Michel, L’Abbé Jules: de Zola à Dostoďevski, [w:] O. Mirbeau, L’Abbé Jules, Paris 2003; C. Nettleton, 
Driving Us Crazy: Fast Cars, Madness, and the Avant-Garde in Octave Mirbeau’s La 628-E8 [online], 
„Nineteenth-Century French Studies”, 2014, dostępny: https://www.academia.edu/10857612/, (dostęp: 
9.06.2019); E. Legros Chapuis, Liberté, nouveauté, beauté — Appolinaire crithique d’art: dans les pas d’Oc-
tave Mirbeau, „Cahiers Octave Mirbeau” 2017, no 24.
� O. Mirbeau, Kochankowie. Sainete w jednym akcie, przekł. i oprac. tekstu J. Raźny, [w:] Farsy i morali-
tety Octave’a Mirbeau. Francuski teatr anarchistyczny, red. i oprac. T. Kaczmarek, Łódź 2015; dalej [K], 
z podaniem strony. 
� Przedstawienie odbyło się 4 grudnia 2017 r. w Łódzkim Domu Kultury (ŁDK) w następującej obsa-
dzie: Kochanka — Angelika Stępień, Kochanek — Jeremiasz Baranowski, Recytator — Jędrzej Załę-
ski. Spektakl wyreżyserowali Anita Staroń i Tomasz Kaczmarek z Instytutu Romanistyki Uniwersytetu 
Łódzkiego. 
� Zob. np. G. Dupeyron, Sur deux pièces d’Octave Mirbeau, „Europe”, 45e année, no 458 (juin 1967); 
T. Kaczmarek, Farces et moralités d’Octave Mirbeau, „Studia Romanica Posnaniensia” 2005, Vol. 32; 
P. Michel, Un chef-œuvre méconnu: Amants, „L’Orne Littéraire” 1992, numer specjalny, poświęcony twór-
czości Mirbeau; tenże, Introduction, [do:] Les Amants, [w:] O. Mirbeau, Théâtre complet, t. 4; S. Brun, „Il 
ne s’agissait pas de votre âme” — De la moralité à la farce revisitée dans Les Amants, „Cahiers Octave Mirbe-
au” 2015, no 22; taż, Les Farces et moralités de Mirbeau: une modernité en trompe-l’œil, tamże, 2018, no 25; 
J. Raźny, Metaforyka miłości w dramacie „Kochankowie” Octave’a Mirbeau — perspektywa kognitywna, [w:] 
Motyw miłości w literaturze polskiej i obcej, red. E. Chodźko, M. Śliwa, Lublin 2019.
� Szerzej na ten temat zob. np. G. Matuszek, Kultura contra natura? O mizoginizmie minionego fin-de-
siècle’u, [w:] W kręgu Młodej Polski. Prace ofiarowane Marii Podrazie-Kwiatkowskiej, red. M. Stala, F. Ziej-
ka, Kraków 2001; M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolska femina. Garść uwag, [w:] taż, Wolność i trans-
cendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001; A. Tytkowska, O modernistycznej demonizacji 
miłości i kobiecości, [w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX 
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łączonych dotąd z tradycją dziewiętnastowieczną, pojawia się postać kobieca o cechach 
ekspansywnej seksualności, która wywołuje strach — jest irracjonalna, zdetermino-
wana przez naturę, okrutna, zdolna nawet do zbrodni. Anioł czy bestia, „naturalnie” 
dobra czy „naturalnie” zła, opiekunka duchowa czy szerzycielka zepsucia, jawi się 
modernistyczna femina nieogarniętą tajemnicą tak dla mężczyzny, jak dla niej samej. 
Nieustanne wahanie się pomiędzy skrajnymi reakcjami: adoracją i — z drugiej strony 
— lekceważeniem kobiety oraz lękiem przed jej nieznaną, demoniczną odmiennością, 
jako przejawy sprzecznych nastawień epoki dają się zauważyć u różnych twórców, ale 
także — jak w przypadku Mirbeau — występują, mniej lub bardziej zniuansowane, 
w obrębie dzieła tego samego autora. Ekspresja artystyczna wchodzi przy tym w oczy-
wisty dialog z innymi językami opisu ówczesnego świata, w których to intensywnie 
i na różnych polach — filozofii, antropologii, medycyny, teorii prawa — obalano i ro-
mantyczne mity kobiecości i miłości, i hipokryzję mieszczańskiej ideologii płci.

Utwór Mirbeau pokazuje uwikłanie współczesnego mu myślenia o sprawach Ero-
sa w utrwalone jeszcze przez romantyzm normy i schematy, zwraca także uwagę na 
konieczność ich rozpoznania jako nieaktualnych już wzorców kultury. Bohaterowie 
Kochanków podążają tropem miłości platońskiej, idealnego wyobrażenia związku 
dusz i serc, które jednak w autorskiej diagnozie uznane zostaje za dysfunkcjonalne 
i śmieszne. Konfrontacja z rzeczywistością ciała i jego potrzeb służy do demitologiza-
cji sublimacyjnych stylów zachowań poprzez wskazanie na ich „papierowość”, to jest 
literacki rodowód i możliwość realizacji jedynie w świecie fikcji�. Taki sposób ujmo-
wania fenomenu miłości wiąże twórczość Mirbeau z odkryciami przyrodoznawstwa 
i fizjologii, jako obszaru intensywnie poddanego naturalistycznej eksploracji, ale także 
sytuuje w bliskim kręgu skandynawsko-niemieckiego pesymizmu, zrodzonego z mę-
skich fantazji, obsesji i lęków. Widać tu wpływ lektury Arthura Schopenhauera, w ko-
biecie upatrującego głównie medium natury, wysłanniczkę ślepej woli życia, dążącą 
do pomnażania istot z góry skazanych na cierpienie i śmierć; Friedricha Nietzschego, 
w późnych zwłaszcza wypowiedziach nieukrywającego satysfakcji ze społecznego ob-
racania wniwecz romantycznego mitu miłości i kultu kobiety, dostrzegającego za nimi 
tylko dowody poddania się wielkiej mistyfikacji, będącej świadectwem przemyślno-
ści kobiety; Ottona Weiningera, kobiecość utożsamiającego z bytem nieświadomym, 
alogicznym, amoralnym, determinowanym popędami, niszczycielskim; czy Augusta 
Strindberga i jego tezy o rzekomej naturalnej niższości kobiety, chcącej zapewnić 
swojej płci dominację nad mężczyzną10. W artykule Uprzejme uwagi na temat kobiet 

i XX, red. A. Żarnowska i A. Szwarc, t. 9, Warszawa 2006; w perspektywie lingwistycznej — M. Kita, 
Mizoginia i uwielbienie kobiety w aforyzmach francuskich i polskich drugiej połowy XIX wieku, „Stylistyka” 
1997, T. 6. 
� Zob. interpretację S. Brun, przedstawioną w artykule „Il ne s’agissait pas de votre âme”..., s. 24–27. 
Badaczka łączy „pojawienie się dołu cielesnego” (l’apparission du bas corporel) z farsowością Kochanków 
Mirbeau, odwołującego się do średniowiecznej tradycji tego gatunku. 
10 Nieprzyjazne kobietom poglądy czołowych myślicieli i artystów epoki zestawia A. Tytkowska (dz. cyt.).
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(Propos galants sur les femmes, „Le Journal” 1900, 1 avril), nawiązując notabene do 
wcześniejszych swoich twierdzeń, wyrażonych w recenzji Lilith Rémy de Gourmonta 
(„Le Journal” 1892, 20 novembre), autor Kochanków pisał na przykład:

La femme n’est pas un cerveau : elle est un sexe et c’est bien plus beau. Elle n’a qu’un rôle dans l’univers, 
mais grandiose : faire l’amour, c’est-à-dire perpétuer l’espèce. Selon les lois infrangibles de la nature, 
dont nous sentons mieux l’implacable et douloureuse harmonie que nous ne la raisonnons, la femme est 
inapte à tout ce qui n’est ni l’amour ni la maternité. Quelques femmes — exceptions très rares — ont pu 
donner, soit dans l’art, soit dans la littérature, l’illusion d’une force créatrice. Mais ce sont, ou des êtres 
anormaux, en état de révolte contre la nature, ou de simples reflets du mâle dont elle sont gardé, par le 
sexe, l’empreinte11. 

I choć stanowisko to częściowo zrewidował — polemizując zwłaszcza ze skrajno-
ściami Strindbergowskiej optyki mizoginicznego widzenia rzeczywistości12 — prze-
konanie o granicy nieprzekraczalnej obcości, jaka oddziela mężczyznę i kobietę, po-
zostało trwałym elementem światopoglądu pisarza, dodatkowo znajdującym oparcie 
w doświadczeniach jego biografii intymnej, rozmaicie przetwarzanej literacko — jak 
w przypadku opowiadania Ku szczęściu (Vers le bonheur, „Le Gaulois” 1887, 3 juillet). 
Mirbeau konstatował (kilka tygodni po swym ślubie z Alice Regnault):

Et l’abîme qui nous séparait n’était même plus un abîme : c’était un monde, sans limites, infini, non pas 
un monde d’espace, mais un monde de pensées, de sensations, un monde purement intellectuel, entre les 
pôles duquel il n’est point de possible rapprochement. Dès lors, la vie nous fut un supplice. Quoique l’un 
près de l’autre, nous comprenions que nous étions à jamais séparés, et cette présence continuelle et visible 
de nos corps rendait encore plus douloureux et plus sensible l’éloignement de nos âmes… 13.

Z perspektywy interpretacyjnej, a także translatorskiej Kochankowie interesować 
mogą jako utwór świadomie anachroniczny, „przedawniony”, którego tematem jest 
sentymentalność przeciwstawiona seksualności jako jej iluzja i maska. Symulacja ro-

11 „Kobieta nie jest mózgiem: jest płcią i to jest dużo piękniejsze. Ma ona tylko jedną rolę we wszechświe-
cie, ale za to doniosłą: kochać, to znaczy przedłużać gatunek. Zgodnie z niezłomnymi prawami natury, 
których niewzruszoną i bolesną harmonię odczuwamy lepiej, niż rozumiemy, kobieta jest niezdolna do 
wszystkiego, co nie jest ani miłością, ani macierzyństwem. Niektóre kobiety — wyjątki bardzo rzadkie 
— potrafiły dać, czy to w sztuce, czy to w literaturze, złudzenie siły twórczej. Ale są to albo istoty anor-
malne, w stanie buntu przeciwko naturze, albo proste odbicia samca, którego ślad, poprzez seks, zacho-
wały” [przekł. J.R.].
12 Np. w odpowiedzi udzielonej na ankietę dziennika „Gil Blas”, kiedy to godził się co najwyżej przyznać 
drugiej płci równość w odrębności. Deklarował wówczas: „Kobieta nie jest wcale niższa od mężczyzny, 
jest różna od niego, ot i wszystko” [przekł. J.R.]. Cyt. oryg.: „La femme n’est point inférieure à l’homme, 
Elle est autre, voilà tout” (O. Mirbeau, Les Défenseurs de la femme: sur un article de M. Strindberg, „Gil 
Blas” 1895, 1 février). 
13 „Przepaść, która nas oddzielała, nie była nawet już przepaścią: to był świat bez granic, nieskończony, 
bynajmniej nie przestrzenny, ale świat myśli, wrażeń, świat czysto intelektualny, między którego biegu-
nami zbliżenie nie jest możliwe wcale. Od tej pory życie stało się dla nas udręką. Jakkolwiek jedno obok 
drugiego, rozumieliśmy, że jesteśmy rozdzieleni na zawsze, i ta obecność ustawiczna i widoczna naszych 
ciał czyniła jeszcze bardziej bolesnym i bardziej dotkliwym oddalenie naszych dusz...” [przekł. J.R.].
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mantycznego dyskursu miłosnego, przedstawiająca na scenie nie akcję, lecz raczej wy-
powiadanie, pozwala pisarzowi odsłonić nieaktualność mowy, zdominowanej przez 
literackie zobowiązania i schematy. Mirbeau odcina się od pojmowania miłości w ka-
tegoriach poznawania Innego, którego tajemnicę pesymistycznie oznajmia; nie absor-
buje go też głębia psychologiczna dwojga postaci, utkanych z drobnych narcyzmów, 
z małostkowości mieszczańskich. Przedmiotem oglądu jest język, którym bohaterowie 
mówią o miłości. Temat erotyzmu staje się tu problemem kulturowego i językowego 
dziedzictwa, skupionego wokół konwencjonalnej przestrzeni znaczeń.

W prezentowanym artykule zajmować mnie będzie werbalne wyrażanie miłości 
w Kochankach, czyli takie, które aktywizuje kod językowy, nie wykluczając jednak 
pozostających z nim w synergii innych kodów komunikacyjnych14. Najważniejsze 
w przypadku utworu Mirbeau wydają mi się trzy następujące sfery: 1) Temporalne 
aspekty dyskursu miłosnego; 2) Zachowania przestrzenne w interakcjach zakocha-
nych; 3) Językowe środki nazywania ukochanego. Materię poddaną oglądowi stanowi 
francuski oryginał i jego przekład, traktowany jako tekst języka polskiego, funkcjonu-
jący w obrębie kultury polskiej i języka polskiego.

1. Chronemika miłosna

Podejmuję tu próbę naszkicowania problematyki związku uczucia i czasu — związ-
ku utrwalonego w języku i będącego jednym z tematów w dyskursie miłosnym jed-
noaktówki Kochankowie. Wyniki dotychczasowych badań z wykorzystaniem instru-
mentarium teorii kognitywnej pokazały, że miłość w przypadku utworu Mirbeau jest 
konceptualizowana w takich kategoriach metaforycznych wobec tego pojęcia, jak: 
Miłość to jedność (dwóch uzupełniających się części), Mi-
łość to (apetyczny) pokarm, Miłość to cenny przedmiot/
obiekt, Miłość to siła naturalna, Miłość to szaleństwo, 
Miłość to cierpienie/choroba, miłość to śmierć15. Większość 
z tych pojęciowych metafor implikuje czas i jego aspekty: trwałość vs nietrwałość, sta-
łość vs zmienność.

Kulturowy konstrukt miłości romantycznej w ogromnym stopniu ufundowany jest 
na przekonaniu, iż uczucie, które połączyło zakochanych, jest absolutnie wyjątkowe 
14 W opracowaniach lingwistycznych — obok werbalnych — wyróżnia się jeszcze dwa rodzaje znaków 
służących do manifestowania stanów emocjonalnych człowieka: parawerbalne, czyli niewerbalne zacho-
wania wokalne (podniesiony głos, wzmożone oddychanie, mówienie przez zęby, pomruki, wydłużone 
dźwięki), i niewerbalne, inaczej mowę ciała (spojrzenie, mimika, gestykulacja, pozycja ciała podczas roz-
mowy itp.). Niewerbalna komunikacja może przebiegać równocześnie z werbalną i może wzmacniać 
lub zmieniać sens słów, zob. np. A. Awdiejew, G. Habrajska, Typologia emotywnych aktów mowy, [w:] 
Wyrażanie emocji, red. K. Michalewski, Łódź 2006, s. 10–11; P. Lewiński, Operatory emocji, [w:] tamże, 
s. 53–54; A. Awdiejew, Gramatyka interakcji werbalnej, Kraków 2007, s. 122.
15 Szczegółową analizę sposobów konceptualizacji miłości w Kochankach przedstawiam w artykule Meta-
foryka miłości w dramacie „Kochankowie” Octave’a Mirbeau — perspektywa kognitywna; metafory pojęcio-
we konsekwentnie wyróżniam WERSALIKAMI, zgodnie z konwencją wprowadzoną przez G. Lakoffa 
i Marka Johnsona (Metafory w naszym życiu, przekł. i wstępem opatrzył T.P. Krzeszowski, Warszawa 2010. 
Wyd. oryg. pt. Metaphors we live by, Chicago 1980).
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i wieczne. Romantyczni kochankowie doświadczają temporalności w sposób szczegól-
ny, deklarując i wierząc, że ich namiętność pokona granice czasu ludzkiego — będzie 
trwać poza czasem i ponad czasem, nie tracąc nic ze swojej początkowej intensywności 
i mocy. Jak zauważa Małgorzata Kita, niezmienność uczuć do ukochanej osoby jest 
obligatoryjnym składnikiem wyznania miłosnego: „Jeśli miłość w ogóle jest traktowa-
na jako wartość, to do szczególnie cenionych zalicza się właśnie to, że czas, który ma 
moc powodowania zmian (korzystnych i negatywnych), jej nie dotyka”16. Trwałość 
i niezmienność uczucia stanowić mają o jego prawdziwości.

Także bohaterowie utworu Mirbeau pragną, by w przypadku ich miłości prawa życia 
przestały obowiązywać. Ważną rolę w dialogu budującym tekst dramatyczny odgrywają 
akty mowy definiujące uczucia: ponawianie zapewnienia o miłości, określanie jej wy-
jątkowości, mocy, bezgraniczności. Artykułuje się w nich z jednej strony pragnienie, by 
zatrzymać czas, z drugiej zaś — przekonanie, że uczucia osadzone w czasie, uwikłane 
w czas, pozostaną takimi, jakimi są. Słowa tylko i na zawsze w dyskursie miłosnym Ko-
chanków Mirbeau potwierdzają swoje znaczenie — i ekskluzywne, i absolutne.

Mirbeau przekazuje też inne spojrzenie na trwanie miłości. Z jego dramatu wy-
łania się równolegle obraz uczucia, które podlega zmianom, ma swoją dynamikę, za-
chodzi w czasie, jest raczej procesem niż stanem. Inicjalna powtarzalność określeń 
czasowych: znowu, ciągle, co wieczór, podobnie jak wzmocnionych form zaimków: to 
samo, te same, tylko pozornie koresponduje z wiarą zakochanych w magię zapewnień 
o wiecznej miłości. Obok utrwalonego językowo pojęcia i literacko wyobrażenia nie-
przemijającej miłości istnieją w dialogu scenicznym Kochanków sygnały odwołujące 
się do etapowości tego uczucia, akcentujące również głód stymulacji, element nudy, 
jaka pojawia się po euforii i upojeniu, towarzyszących romantycznym początkom pary 
— wszystko aż nadto dobrze staje się znane. 

Z punktu widzenia przedmiotu nuda jest [...] powtarzaniem tego samego [...]. Z punktu widzenia po-
strzegającego nuda jest niezdolnością do oczekiwania czegokolwiek nowego, poczuciem przebywania 
(choćby tymczasowego) w świecie, gdzie nic się nie stanie, tj. gdzie albo będzie to samo, albo, jeśli coś się 
stanie [...], tak się stanie, jakby nic się nie stało

— pisze współczesny filozof17. Reakcją emocjonalną na nudę jest rozdrażnienie, irytacja.
Procesualna interpretacja związku miłosnego przyjmuje za pewnik zmianę, a jej 

nieuchronność wpisuje w samo uczucie. Scena miłosna w Kochankach ma wyraźną 
strukturę czasową opartą na semantycznym czasie przeszłym. Kiedy bohaterowie na 
dobre znajdą się już razem, jedno z nich zaczyna przywoływać przeszłość, dając kobie-
ce świadectwo wagi chwilom, które minęły. Hipotezie bezpowrotnego szczęścia sytu-
acji przeszłych towarzyszy skarga na to, co obecnie, i żal za tym, co odległe. Deiktyczne 
teraz użyte zostaje jako nośnik tej kontrastowości:

16 M. Kita, Szeptem albo wcale. O wyznawaniu miłości, Katowice 2007, s. 146.
17 L. Kołakowski, O nudzie, [w:] tenże, Mini wykłady o maxi sprawach. Trzy serie, Kraków 2009, s. 95.
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Vous n’êtes plus le même avec moi… [A 111]
...Nie jest pan już ze mną taki, jak dawniej… [K 212]

Autrefois... vous n’auriez jamais osé fumer... après... [A 111] 
Dawniej… nigdy by pan nie śmiał palić… po… [K 213]

Et puis... vous êtes moins soigné... [A 111] 
A poza tym… jest pan mniej zadbany… [niż dawniej — J.R.] [K 213]

Autrefois... vous auriez bondi... [A 112]
Dawniej… by pan nadskakiwał… [K 215]

Maintenant, tout vous est indifférent... [A 112]
Teraz wszystko jest panu obojętne… [K 215]

Ważnymi aktami mowy w dialogu scenicznym Kochanków są interakcje o charak-
terze konfliktowym, do których należą drobne wyrzuty, sprzeczki lub nawet kłótnie 
dwojga protagonistów. I tu czas jest nieubłagany, ponieważ to, co porusza zakocha-
nego, zwykle przestaje mu się podobać, kiedy miłość po prostu mija. Koniec wspól-
nej konwersacyjnej historii pary wyznacza, jak wiadomo, zerwanie — wypowiedzenie 
słów: Już cię nie kocham, stanowiące swego rodzaju ramę z pierwszym wyznaniem mi-
łosnym i obdarzone mocą sprawczą. Mirbeau tak konstruuje tekst, aby erupcja słowna 
zapewnień o uczuciu występowała w pozycji finału, inwersyjnej względem stwierdze-
nia: Pan mnie już nie kocha [K 211], którego intencją jest sprowokowanie pozytywne- 
go lub negatywnego oświadczenia emocji. Ranga wyznania interakcyjnie wymuszo-
nego, takiego jak w tym przypadku, wydaje się jednak niewielka.

Autorzy utworów literackich przywiązują wagę do ram spacjalno-temporalnych roz-
mów toczonych przez bohaterów. Niektóre akty mowy, takie jak na przykład wyznania 
miłosne, mają jako scenerię miejsca „romantyczne”, „nastrojowe”. Konwencja „roman-
tyczności” wyznania miłosnego utrwalona przez literaturę każe widzieć uczestników tego 
momentu interakcji na tle wiosennej przyrody — lasek ustępuje parkowej alejce, po 
której odbywa się spacer na łonie natury, w nieodzownej bliskości ławeczki, nierzadko 
z kamienia, co utrwalone zostało chociażby w malarstwie Édouarda Gelhay (Plany na 
przyszłość, Salon z 1897). Innym ważnym z komunikacyjnego punktu widzenia para-
metrem temporalnym miłości jest rytm dobowy. Dzień to okres pracy, kiedy głębo-
kie gorące uczucia schodzą na dalszy plan, choć czasem zakochanemu praca dłuży się 
w oczekiwaniu na upragniony kontakt z obiektem miłości; wieczór natomiast to pora 
spotkań kochanków, kameralna sceneria utworzona przyćmionym światłem księżyca, 
motywowana tradycją i serenady, i alby symbolika śpiewu ptaka — słowika, jaskółki, 
skowronka (ta ostatnia złowieszcza dla kochanków, zmuszonych rozstać się o świcie). 

Mirbeau mnoży pewne stereotypy. W dyskursie miłosnym Kochanków pojawia się 
element gry intertekstualnej (przecież wszystko zostało już powiedziane — déjà vu, 
déjà lu, déjà dit), świadoma wtórność wobec tradycji, jak również pastisz, ironia. Istot-
nym trybem porozumiewania staje się komunikowanie au deuxième degré, mówienie 
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w cudzysłowie (pełniącym tu różne funkcje). Sytuacja komplikuje się jeszcze inaczej, 
jeśli uwzględnić obecność postaci nazwanej Recytatorem, który odgrywa jak gdyby 
rolę prezentera, „zapowiadacza” wygłaszającego monolog liryczny otwierający sztukę, 
a więc który istnieje metateatralnie (na poziomie zdublowanej rzeczywistości scenicz-
nej) — przejmując w jakiejś mierze uprawnienia „dysponenta reguł gry”18.

2. Proksemika miłosna

Dyskurs miłosny Kochanków konstruowany jest między innymi poprzez rejestro-
wanie zachowań komunikacyjnych dwojga głównych bohaterów odnoszących się 
w sposób eksplicytny bądź implicytny do kategorii przestrzennych. Analiza didaska-
liów pozwala stwierdzić, że bohaterowie realizują sentymentalny gestyczny i kinetycz-
ny scenariusz zalotów, uwzględniający elementy obydwu kodów, takie jak: wzajemne 
spojrzenia, prosty kontakt cielesny (trzymanie się za ręce), bliski kontakt ciała z cia-
łem (objęcie, uściski) czy kontakt usta–usta (pocałunek)19. Odpowiednio językowymi 
eksponentami gry wzajemnych przybliżeń i oddaleń w interakcjach zakochanych są 
występujące z dużą częstotliwością w utworze: 

— czasowniki nazywające zorientowanie całego ciała lub części ciała względem 
obiektu uczucia, na przykład: pochylać się ku komuś, patrzeć komuś w oczy [K 203], spo-
glądać na swoją dłoń [na którą spadła łza kochanki] [K 208] (pencher vers qqn, regarder 
qqn dans les yeux [A 106], regarder sa main [A 109]) (przynajmniej głowa i oczy muszą 
być zwrócone w określonym kierunku);

— czasowniki ruchu nazywające ukierunkowane przemieszczenie się całego ciała, 
czyli leksemy takie, jak na przykład: przysuwać się bliżej kogoś [K 204] / cofać się przed 
kimś [K 205], wstać i przejść obok kogoś [K 206], podrywać się do kogoś [aby go przy-
trzymać] [K 207], robić kilka kroków w odległości od kogoś [K 209], prowadzić kogoś 
[K 221] (se rapprocher encore de qqn / se reculer devant qqn [A 107], se lever et passer 
à côté de qqn, se précipiter et essayer de reprendere qqn [A 108], faire quelques pas à di-
stance de qqn [A 109], mener qqn [A 115]);

— czasowniki nazywające wysuwanie jakiejś części ciała w stronę obiektu: odpy-
chać kogoś i, w odpowiedzi, składać ręce przed kimś jak do modlitwy [K 209], jako znak 
miłosnego poddaństwa (repousser qqn, joindre les mains — z eksplicytacją w języku 
docelowym [A 109]);

— czasowniki nazywające bezpośredni kontakt dwóch ciał, względnie inten-
cję takiego kontaktu: obejmować kogoś wpół [K202], usiłować przytulić kogoś mocniej 
[K 205], obejmować kogoś swym ramieniem, odważyć się na pieszczoty [K 221], kołysać 
kogoś [K 223] (tener qqn par la taille [A 106], chercher à étreindre qqn plus étroitement 

18 Przemiany w dramacie w wieku XIX i XX, ze szczególnym uwzględnieniem podmiotu tekstowego oraz 
statusu postaci jako podmiotów mówiących, analizuje K. Ruta w artykule Dramatyczne gry w podmiot 
(„Teksty Drugie” 1999, nr 1/2).
19 Zob. wyniki badań Desmonda Morrisa z zakresu mowy ciała ludzkiego, przedstawione w książce Zwie-
rzę zwane człowiekiem, przekł. Z. Uhrynowska-Hanasz, Warszawa 1997 [wyd. oryg. pt. The Human 
Animal, London 1994]. Referuję za: M. Kita, dz. cyt., s. 173.
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[A 107], prendre qqn dans ses bras, risquer des caresses [A 115], bercer qqn [A 116]), 
z możliwym wariantem wskazującym na dotykaną część ciała: trzymać kogoś za ręce, pu-
ścić czyjeś ręce, chwycić czyjeś ręce na powrót [K 203], całować swoją dłoń [na którą spadła 
łza kochanki] [K 208], całować kogoś [K 225] (tenir les mains à qqn [A 106], abandon-
ner les mains de qqn, resaisir les mains de qqn [A 107], embrasser sa main [A 109]); tu 
szczególnie ważne są słowa całować coś, całować kogoś oraz derywat pocałunek [K 226] 
(ten ostatni bez analogii źródłowej: baiser [A 117]).

Za przynależne do grupy leksemów odsyłających do kategorii przestrzeni uznać 
można słowa nazywające czynność poznawczą percepcji wzrokowej, na przykład: spo-
glądać na kogoś [K 208], patrzeć komuś w oczy [K 203] (regarder qqn [A 108], regarder 
qqn dans les yeux [A 106]), niekiedy występujące z określeniami emocji postrzega-
nych u interaktanta przez podmiot obserwujący, na przykład widząc czyjeś wzburzenie 
[K 212, 218] (sur un mouvement de qqn [A 110, 113]). Rejestrowanie zmian mimiki 
(oraz reagowanie na nią) implikuje na ogół niewielką odległość przestrzenną od obiek-
tu poddanego obserwacji. W przypadku dramatu Mirbeau uzasadnienie odnajduje 
zarazem Barthes’owska teza o żywiole semiozy w działaniu miłosnym: 

Zakochany to dziki semiolog w stanie czystym! Cały czas czyta znaki. Nic innego nie robi: znaki szczęścia, 
znaki nieszczęścia. Na twarzy innego, w jego zachowaniach. Jest doprawdy wydany na pastwę znaków20. 

Ważną rolę w aranżowaniu przestrzeni dramatycznej Kochanków odgrywają środki 
komunikacji paralingwistycznej, która obejmuje tak zwane wskaźniki sposobu mówie-
nia. Trybem porozumiewania się wykazującym szczególnie ścisły związek z bliskością 
jest szept lub ciche mówienie. Tu też należeć będą zapisy wszelkich zmian tonu czy 
sposobu artykułowania, kojarzonych z niewielkim dystansem i intymnym charakte-
rem relacji, jak: głębokie oddychanie, omdlałość głosu, urywane wypowiedzi wywoła-
ne emocjami (aposjopezy). Dogodnych przykładów dostarczają ponownie dyspozycje 
sceniczne: z czułością [K 202], lirycznie [K 203], wzdychać [K 204, 206], zmieszany, 
szukając słów [K 207], ciszej [K 210], łagodnie [K 211], głosem słabym i słodkim / głębokim 
głosem [K 223], na wpół omdlała [K 226] (tendrement [A 106], lyrique [A 107], soupirer 
[A 107, 108], troublé, cherchant ses mots [A 108], plus bas [A 110], caressant [A 110], 
d’une voix faible et douce / d’une voix profonde [A 116], à demi-pâmée [A 117]).

Na płaszczyźnie komunikacji werbalnej między postaciami scenicznymi kategorią 
ustalającą relacje w aspekcie bliskości i oddalenia, traktowanych jako parametry natury 
fizycznej i psychicznej, są relacjonemy — ze szczególnym uwzględnieniem zwrotów ad-
resatywnych21. Jak wiadomo, funkcję systemowego ekwiwalentu bliskości i poufałości 

20 R. Barthes, Le grain de la voix, Paris 1981, s. 282. Cyt. za: K. Kłosiński, „Miłosna rozmowa”, [w:] Pogra-
nicza wrażliwości w literaturze dawnej oraz współczesnej, cz. 1: Miłość, Materiały z konferencji „Pogranicza 
wrażliwości w literaturze dawnej oraz współczesnej — konfrontacje”. Szczecin 2–4 czerwca 1997 r., red. 
I. Iwasiów i P. Urbański, Szczecin 1998, s. 13. Przekł. K.K. 
21 O kategorii językowej relacjonemów pisze obszernie Małgorzata Kita (dz. cyt., s. 195–224); w dużej 
mierze korzystam z tych ustaleń.
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w języku francuskim, podobnie jak w polskim, pełni zaimek dla drugiej osoby liczby 
pojedynczej i odpowiednie formy czasownikowe. Odmienną ekwiwalencję otrzymuje 
natomiast oficjalność i dystans, którą wyraża we francuskim vous, czyli druga osoba 
liczby mnogiej, oddawana w przekładach zgodnie z właściwościami strukturalnymi 
polszczyzny za pomocą zwrotu pan/pani, wprowadzającego dyferencjację rodzajową 
i łączącego się z czasownikiem w trzeciej osobie liczby pojedynczej. Tym, co może 
wpływać na semantykę form osobowych wykorzystywanych w funkcji adresatywnej, 
jest dystrybucja form zwracania się interaktantów do siebie: symetryczna, gdy obie 
instancje posługują się tą samą formą osobową, lub asymetryczna, gdy strony używają 
odmiennych form osobowych. Wśród charakterystycznych zjawisk językowych trzeba 
też wskazać na polisemantyczność formy drugoosobowej. Wyposażona w znaczenie 
hierarchizujące rozmówców, forma ta pozwala ich ujmować w wymiarze pionowym 
(wyższość vs niższość), a także pozwala łączyć dwie funkcje relacyjne — egalitarności 
i nierównorzędności.

Z punktu widzenia sposobu ukształtowania dyskursu miłosnego Kochanków szcze-
gólne znaczenie ma, jak się wydaje, repartycja form adresatywnych ty i pan/pani, które 
w przestrzeni komunikacyjnej dialogu stosowane są asymetrycznie przez obie strony 
interakcji. Początkowy dystans wynikający z oficjalności zwracania się bohaterów do 
siebie stopniowo zamienia się w grę, w stosowanie dominującego pan ze strony kobiety 
i sporadycznego, spontanicznego ty ze strony mężczyzny, by na koniec ustąpić miejsca 
uzgodnionemu obopólnie przejściu na ty i osiągnąć kulminację w wyznaniu miłości. 
Chwiejność użycia ty i pani, charakterystyczna dla zachowań językowych adoratora, 
daje się zinterpretować w psychologicznych kategoriach niepewności wobec powścią-
gliwości gestycznej i etykietalności nazewniczej wyrażanej przez jego partnerkę. Ale 
wynikająca stąd nierówność uczestników sceny miłosnej może też być traktowana jako 
sprawdzian intensywności uczuć do drugiego, co lapidarnie zwykło się ujmować za 
pomocą formuły: jeden kocha, drugi pozwala się kochać. 

Dla opisu zachowań przestrzennych bohaterów Kochanków okazuje swoją przydat-
ność metafora „tańca miłości”22. Konwersacyjna historia pary układa się w sekwencję 
mniej lub bardziej zsynchronizowanych kroków względem siebie, z których każdy wy-
maga działania reaktywnego ze strony partnera. Zgodnie z istniejącym porządkiem 
kulturowym gesty zbliżenia wykonuje mężczyzna i to on wydaje się prowadzić w tym 
tańcu, będąc prowokowany kaprysem partnerki do ciągłego ponawiania zapewnień 
o miłości. Emanacją oddania się we władzę kochającego jest językowe „pomniejszenie 
się” kobiety i przyjęcie przez nią roli dziecka. Za sprawą deminutywno-hipokorystycz-
nych samookreśleń znika symetria ty i ty, którą teraz zastępuje relacja pionowa, osią-
gnięta w układzie hierarchicznym uczestników interakcji. W finale scenicznym męska 
miłość erotyczna łączy się z czułą miłością quasi-ojcowską, pobłażliwą i pełną wyrozu-

22 Komentarz do tej metafory daje J. Bralczyk w książce Leksykon nowych zdań polskich. Od lat 70. do 
dziś (Warszawa 2005, s. 68); wielorako eksponuje ją w swoim studium o języku uczuć M. Kita (dz. cyt., 
s. 112–128, 170–194). 



~ 51 ~

miałości wobec zinfantylizowanej partnerki. I w tym traktowaniu kobiety jako istoty 
ludzkiej, która niejako zatrzymała się w rozwoju, jako „niedokończonego” człowieka, 
Mirbeau ujawnia chyba najwyraźniej własny mizoginizm23.

3. Relacjonemy miłosne

Oddzielną uwagę poświęcam raz jeszcze specyficznej grupie leksykalnej (związanej 
z przestrzenią rozumianą metaforycznie jako wymiar afektywny), która wyraża relacje 
między interaktantami — relacjonemom, pokazując ich udział w budowaniu blisko-
ści, intymności. Jedną z podkategorii są tu afektonimy, czyli 

apelatywa występujące w postaci wyrazów lub zwrotów stosowanych w sytuacjach szczególnej zażyłości, 
najczęściej (choć może nie wyłącznie) w stosunkach między małżonkami, narzeczonymi, kochankami 
oraz w relacji rodzice–dzieci24. 

Określane niekiedy także jako przezwiska intymne, charakteryzują się one tym, że

funkcjonują w zasadzie jedynie w relacjach dwuosobowych, a nie w obrębie większej grupy, mają silniejsze 
nacechowanie emocjonalne (z reguły pozytywne) oraz są często mało stabilne, wręcz okazjonalne i jed-
norazowe25. 

Analiza dyskursu miłosnego Kochanków pozwala na ujawnienie pewnych ogólnych 
tendencji, zarówno z punktu widzenia morfologicznej budowy afektonimów i bogac-
twa ich form, jak też pól semantycznych, w jakich najczęściej pojawiają się w oryginale 
i polskim przekładzie tego utworu. 

Można stwierdzić, że w tekście głównym jednoaktówki Mirbeau w funkcji afek-
tonimów występują w większości leksemy rzeczownikowe (na przykład cœur, amie) 
i przymiotnikowe (cher, sublime), te ostatnie również w formach wskazujących na 
podleganie substantywizacji (chéri). Pojedyncze leksemy należą przy tym zdecydowa-
nie do rzadkości, przeważają bardziej rozbudowane konstrukcje: dwu- i więcej wy-
razowe (chère âme, ma bien-aimée). Regułą jest łączenie podstawy rzeczownikowej 
lub przymiotnikowej z zaimkiem lub przymiotnikiem dzierżawczym, odpowiednio 
umieszczanym w ante- bądź postpozycji (mon chéri, chère mienne) i wskazującym na 
posesywność zachowań miłosnych. Stosunkowo częste są też szeregi tworzone z przy-

23 Ojciec, główna osoba w rodzinie, podobnie jak w społeczeństwie obywatelskim, swoją postacią zdomi-
nował historię życia prywatnego XIX stulecia w Europie i Francji. Na ten temat zob. np.: M. Bogucka, 
Między wiktoriańską obyczajowością a emancypacją, [w:] taż, Gorsza płeć. Kobieta w dziejach Europy od 
antyku po wiek XXI, Warszawa 2005; Historia życia prywatnego, t. 4: Od rewolucji francuskiej do I wojny 
światowej, red. M. Perrot, wyd. 2, Wrocław 2006, s. 133–146. Mirbeau w Kochankach potwierdza siłę 
tego wzorca. 
24 J. Perlin, M. Milewska, Afektonimy w polskim, francuskim, hiszpańskim i niderlandzkim. Analiza morfo-
logiczna i semantyczna, [w:] Język a kultura, t. 14: Uczucia w języku i tekście, red. I. Nowakowska-Kempna, 
A. Dąbrowska, J. Anusiewicz, Wrocław 2000, s. 165. 
25 Tamże.
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miotnikami (zwłaszcza petit, cher) i przydawkami rzeczownymi (trésor de mon cœur). 
W zakresie leksemów rzeczownikowych uwagę zwraca sporadyczne jedynie posługi-
wanie się formami zdrobniałymi, choć występowanie nazw deminutywnych stanowi 
dość charakterystyczną cechę morfologiczną afektonimów w języku francuskim. Dru-
gą typową cechą francuską, w dyskursie Kochanków obecną słabo, jest reduplikacja 
początkowej sylaby i używanie wyrazów zawierających reduplikację (mon cher petit 
tout-tout). W jednym wypadku tak zbudowana jednostka funkcjonuje jako składnik 
eksklamacji (Ô bébé... bébé... cher bébé!...).

Pola semantyczne, w jakich usytuowane są afektonimy inkrustujące mowę posta-
ci scenicznych w Kochankach, przedstawiają się — w kolejności hierarchicznej, pod 
względem wielkości — następująco26:

— leksemy oznaczające ‘kochanie, uwielbienie, przyjaźń, coś drogiego’: ma bien-
aimée [A 107] > moja umiłowana [K 204], chère âme [A 107] > droga duszo [K 2014], 
cher trésor de mon âme [A 107] > drogi skarbie mojej duszy [K 204], chère aimée [A 107] 
> ukochana miła [K 207], chère adorée [A 108] > uwielbiana miła [K 207], chère mienne 
[A 108] > miła moja [K 207], votre plus cher ami [A 110] > pani najmilszy powiernik 
[K 210], mon cher cœur [A 111, 114] > moje drogie serce [K 213, 219], chère amie 
[A 113] > droga przyjaciółko [K 217], chère, chère aimée [A 113] > miła, ukochana miła 
[K 220], mon chéri [A 116] > najdroższy mój [K 223], chère... chère adorée... [A 116] > 
miła... uwielbiana miła... [K 225], chéri (dwukrotnie) [A 117] > najdroższy (dwukrot-
nie) [K 226];

— nazwy cech psychicznych i ich nosicieli (z wariantami): ingrate [A 112] > nie-
wdzięczna [K 216], oublieuse [A 112] > niepomna [K 216], ma sublime amie [A 115] 
> moja przyjaciółko przeczysta [K 222], méchant [A 115] > niedobry [K 223], mon 
intelligence [A 116] > moje światło [K 225], [Tu es] ma force... ma chère force [A 116] > 
[Z ciebie płynie] moja siła... z miłej mojej [K 225];

— wyrazy denotujące ‘ogół rzeczy i spraw’: mon tout (dwukrotnie),mon cher tout, 
mon cher petit tout-tout [A 116] > moje wszystko (dwukrotnie), moje drogie wszystko, 
moje drogie małe wszystko-wszystko [K 225];

— nazwy małych dzieci: ô bébé, bébé, cher bébé [A 116] > o dziecino, dziecino, dzie-
cino miła [K 224], à ton petit bébé [A 116] > swojej dziecinie [K 226];

— leksemy o znaczeniu astronomicznym: mon soleil [A 116] > moje słońce 
[K 225].

Kolejność poszczególnych grup semantycznych z punktu widzenia częstości po-
świadczeń źródłowych jest, w przypadku grupy trzeciej i czwartej, dość problematycz-
na, ze względu na bardzo duże wyrównanie frekwencji i brak wyraźnej przewagi któ-
rejś z wymienionych kategorii. Nie ulega natomiast żadnej wątpliwości wysoka ranga 
leksemu o znaczeniu ‘kochany, drogi’ (cher z wariantami), podobnie jak zdecydowanie 
bardzo niewielki, w zasadzie incydentalny, udział nazw zjawisk astronomicznych. Po-

26 Dla przejrzystości egzemplifikacji używam znaku graficznego >, który oznacza kierunek tłumaczenia, 
tworząc rodzaj strzałki. 
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nadto charakterystyczne jest występowanie w funkcji afektonimów nazw uważanych 
powszechnie za neutralne, często wręcz przeciwstawianych uczuciom (intelligence), 
a także pejoratywnych (méchant). W większości afektonimów można odróżnić płeć, 
jednak niektóre z nich (nawet wyraźnie zdeterminowane rodzajowo, typu: trésor) 
mogą być odnoszone do kobiety, mężczyzny lub dziecka. 

Na podstawie zestawienia cytatów z polskiego przekładu i — porównawczo — fran-
cuskiego tekstu wyjściowego można wskazać kilka najważniejszych typów przyjętych 
działań translatorskich. Pierwszy typ obejmuje te sytuacje, w których użyty w polskim 
przekładzie afektonim znajduje pełne odzwierciedlenie w postaci afektonimu występu-
jącego w tekście oryginalnym, to znaczy stanowi konsekwencję obecności takiej akurat 
jednostki w tekście francuskim, przy czym obie pozostają ekwiwalentne na poziomie 
znaczenia i struktury gramatycznej. Są to odpowiedniości w rodzaju: chère âme > droga 
duszo, cher trésor de mon âme > drogi skarbie mojej duszy. Drugi typ reprezentują te 
spośród wyodrębnionych przykładów, w których afektonim użyty w polskim tekście 
został zastosowany jako następstwo istnienia afektonimu w tekście wyjściowym, re-
lacja między nimi jest oparta także na odpowiedniości semantycznej, jednak różni je 
skład lub układ leksykalny, na przykład: chère aimée > ukochana miła, chère adorée > 
uwielbiana miła, [Tu es] ma force... ma chère force > [Z ciebie płynie] moja siła... z miłej 
mojej. Do typu trzeciego kwalifikuje się odosobniony przypadek całościowego przekal-
kowania z oryginalnej wersji francuskiej, w czego rezultacie język docelowy naśladuje 
strukturę przejętego słowa i wyrażenia czułościowego przy użyciu rodzimych jednostek 
leksykalnych: mon cher petit tout-tout > moje drogie małe wszystko-wszystko. W ostatniej 
grupie znajdują się afektonimy, które mogłyby zostać przetłumaczone wierniej, wybra-
no jednak inne rozwiązanie, kierując się zasadą ekwiwalentu drugiego wyboru, jak na 
przykład ma sublime amie > moja przyjaciółko przeczysta [dosł. szlachetna].

Globalna strategia przekładowa zmierza do zachowania stereotypowej poetycko-
ści oryginału27. Stereotypowość ta na poziomie leksyki wymusiła kilkakrotnie wybór 
jednostek archaizowanych, rzadkich, podniosłych, które odsłaniając swoją sztuczność, 
budują dystans między mową codzienną a tekstem (niepomna). Na poziomie zdania 
najczęstszym sposobem upoetyczniania dykcji jest szyk przestawny w tej jego odmianie, 
która ustawia zaimek dzierżawczy lub przymiotnik w postpozycji, jak w wyrażeniach: 
ma sublime amie > moja przyjaciółko przeczysta, cher bébé > dziecino miła. Czasem mo-
dyfikowano afektonim źródłowy, wspierając go dodatkową motywacją, choć w orygi-
nale jest bardziej zwyczajnie: [Tu es] ma force... ma chère force > [Z ciebie płynie] moja 
siła... z miłej mojej. W jednym przypadku górę wzięła potrzeba zastąpienia neutralnego 
i naukowego mon intelligence przez moje światło (domyślnie i metaforycznie: rozu-
mu); w jeszcze innym — konwencjonalnego chéri/e (‘kochanie’) przez superlatyw- 
ne, bardziej liryczne: najdroższy/a. To, co w poetyce Mirbeau niepastiszowe — własne 

27 Nieuzasadnione przypadki wprowadzania stereotypu do przekładu interesująco przedstawia J. Jarnie-
wicz w szkicu Kto tak pięknie gra? Stereotyp poetyckości w polskich przekładach poezji współczesnej, [w:] 
tenże, Gościnność słowa. Szkice o przekładzie literackim, Kraków 2012.
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i odkrywcze: rwana, nieciągła składnia, jakby poszukująca odpowiedniego słowa, pró-
bująca wypowiedzieć treści, o których pisarz wie, że do końca wypowiedzieć się nie 
dadzą, częste oddzielanie zdań lub ich segmentów wielokropkami, eksponujące rolę 
aposjopezy, jakby je ktoś pod wpływem emocji przerwał i porzucił — to składniowe 
nieuporządkowanie i syntaktyczna nieciągłość, które zaordynował dialogom Mirbeau, 
zostało „ocalone w tłumaczeniu”28.

* * *

Każde tłumaczenie stanowi element serii, o czym szczegółowo pisze Edward Bal-
cerzan w bestsellerowej książce Tłumaczenie jako „wojna światów”29. Zawsze możliwy 
jest nowy, konkurencyjny przekład danego dzieła, nawet wtedy, jeśli nie dochodzi on 
do skutku. Balcerzan nazywa to zjawisko „otwarciem”. Przekład otwiera się na tekst 
źródłowy oraz na inne potencjalne przekłady, które mogą powstać w przyszłości. Dra-
mat Kochankowie nie miał pola porównawczego, po polsku drukiem ukazał się po raz 
pierwszy. W ten sposób stał się ogniwem zainicjowanej serii translatorskiej. 

 
Love Discourse in Octave Mirbeau’s The Lovers

as Reflected in Translation

Summary

The aim of the article is to present Octave Mirbeau’s play The Lovers (1904) with regard to the issues of 
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equivalence, contrasted with its first printed translation — a text in Polish, functioning within the Polish 
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28 S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu: szkice o warsztacie tłumacza poezji z dołączeniem małej antologii 
przekładów, Poznań 1992.
29 E. Balcerzan, Tłumaczenie jako „wojna światów”. W kręgu translatoryki i komparatystyki, Poznań 
2011, s. 13.
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Jan Lechoń przed lustrem trybunału sumienia

Nie wszystko jest problemem moralnym, sprawą su-
mienia. […] Otóż dla mnie każde poruszenie — to jest 
kwestia i rozprawa przed trybunałem sumienia. Mówię 
sobie — że to nie ma sensu, że życie byłoby niemożliwe 
— gdyby je tak co chwila sądzić. Ale ta rozprawa — to 
już we mnie jest mechanizm. I co najgorsze — że to wca-
le nie zapewnia moralniejszych decyzji�.

Człowiek nie może zobaczyć swojej twarzy, dopóki nie spojrzy w lustro. Zwierciadło 
to przedmiot umożliwiający autopoznanie. Przebiega ono jednak na drodze zapośredni-
czenia i nieznacznego zniekształcenia rzeczywistości. Ów akt samopoznania powinien, 
jak uczy psychologia, podobnie jak odbicie własnego oblicza w oczach Innego, prowadzić 
do formowania tożsamości społecznej�. Lustro jako przedmiot nie zajmowało w twór-
czości, ani diariuszowych zapisach Jana Lechonia wiele miejsca. Jego rolę przejęły niezli-
czone rachunki sumienia, które poeta przeprowadzał przez całe życie:

Bezmyślna moich grzechów nikczemność mnie nudzi, 
Nie mogę nimi zapić mej duszy goryczy,  
Nie umiem sam być z sobą, uciekam od ludzi.  
A nuż jest Pan Bóg w niebie i wszystko to liczy?  

Jak ptak chcę lekko złożyć poranione skrzydła,  
Przeklinam mój początek, a nie pragnę końca.  
O! połóż mnie przed sobą na promienie słońca, 
Ciało moje mnie męczy, dusza mi obrzydła.  

* Monika Urbańska — adiunkt w Zakładzie Literatury Dawnej, Edytorstwa i Nauk Pomocniczych w In-
stytucie Filologii Polskiej i Logopedii na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego; ul. Pomor- 
ska 171/173, 90-236 Łódź; email: monika.urbanska@uni.lodz.pl, autorka książek: Utwory prozatorskie na 
łamach „Zabaw Przyjemnych i Pożytecznych”. Wybór. Edycja krytyczna ze wstępem (Łódź 2006), „Udawać 
do końca” — „Dziennik” Jana Lechonia jako świadectwo (Łódź 2010); edycji: Anna Mostowska, Powieści, 
listy (Łódź 2014), Jan Brzechwa, Wiersze polityczne (z Jowitą Podwysocką-Modrzejewską, Łódź 2019), 
jak również kilkudziesięciu artykułów skupionych wokół edytorstwa naukowego oraz poezji XX wieku, 
szczególnie twórczości J. Lechonia.
� J. Lechoń, Dziennik, oprac. R. Loth, t. 2, Warszawa 1993, s. 298–299. Zapis z 25 XI 1951 r.
� Zob. Twarz-maska-wizerunek, red. K. Bolęba-Bocheńska, M. Błaszkowska, Kraków 2018, s. 7.

Lustro, red. M. Urbańska, Łódź 2020,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. XI.
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Ach! Pan Bóg jest na pewno i nikczemnych sądzi 
A ufnych wyprowadza na gwiaździstą drogę.  
I nie wie nikt, gdzie zajdzie, gdy po ziemi błądzi.  
Lecz teraz chcę spoczynku. Modlić się nie mogę�.

 Lechoń swoją twarz ukrył pod maską Konrada, kreując się na spadkobiercę wiel-
kich romantyków, na czwartego wieszcza. Kreacja ta może mieć swą genezę w okresie 
wczesnej młodości. Lechoń po wielokroć wspominał, iż był przez matkę wychowy-
wany na drugiego Juliusza Słowackiego i, podobnie jak dziecię z czarnymi oczyma 
z Godziny przestrogi, przedwcześnie dojrzał. Do tego dołożył się genialny debiut. Tak 
wysokiego poziomu nie sposób było już potem utrzymać. Lechoń zauważał, że w naj-
lepszych intencjach zrobiono z niego najbardziej nieprzygotowanego do życia poetę 
i pozostawiono mu najtrudniejsze, nieomal nieosiągalne mistyczne cele�: 

Co wypada, a co nie wypada. — Była to jedna z najważniejszych spraw mej młodości, nawet mego 
dzieciństwa. Moi rodzice byli ludzie skromni, po prostu bardzo moralni, bez hipokryzji, tylko z polskim 
patosem. Co wypada — było to też dla mnie ciągłe przymierzanie się do jakiegoś niekreślonego ideału, 
może nawet polskiego, niż po prostu ludzkiego. Gdzieś w podświadomości czułem się Słowackim, któ-
rym chciała mnie widzieć moja Matka. Właściwie więc — myślałem sobie, czy to wypada Słowackiemu, 
czy Słowacki mógłby tak postąpić�.

Już w młodości wszedł Lechoń w rolę przewodnika rządu dusz. Rodziło to w nim 
poczucie niedopasowania, samotności, outsiderstwa. Samotność ta była jednak skut-
kiem namaszczenia i wynikała ze świadomego przyjęcia roli Konrada:

[……………………………………..]
I słyszę, jak z balkonu Wielkiego Teatru
Orkiestra gra powoli polski marsz żałobny,

I jego ton ostatni przypominam sobie,
Ten akord przeraźliwy, co chwilę wyraża,
Gdy wszyscy się powoli rozchodzą z cmentarza
I tylko jeden człowiek zostaje przy grobie�.

Pseudonim, jaki Leszek Serafinowicz przybrał, mógł mieć związek z imieniem, któ-
rym zwracała się do niego matka: Lecho. Posługiwanie się pseudonimem jest również 
gestem nałożenia maski. W przypadku Lechonia była to maska o proweniencji ro-
mantycznej, prawdopodobnie związana z Lillą Wenedą Słowackiego i postacią Lecha. 
Wskazywała ona kierunek jego drogi poetyckiej oraz prywatnej, maski tej bowiem nie 
zdejmował, ze sceny nie schodził. 

� J. Lechoń, Lenistwo, [w:] tenże, Poezje, oprac. R. Loth, Wrocław 1990, s. 44.
� J. Lechoń, Dziennik, s. 631. Zapis z 10 IX 1952 r.
� Tamże, s. 527. Zapis z 5 IX 1952 r.
� J. Lechoń, B-moll, [w:] tenże, Poezje, s. 98.
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Warto tu przypomnieć, że łacińskie pojęcie persona oznaczało maskę właśnie. Pier-
wotnie była to maska tragiczna, obrzędowa lub przodka�. Marcel Mauss, badając za-
gadnienie maski w kulturze, pokazał, że u Epikleta zachowanie się dwóch podobizn, 
rzeźbienie własnej maski, poznawanie swojego indywiduum było tym samym, co 
u współczesnego nam człowieka rachunek sumienia. Maska nie tylko ukrywa. Stwarza 
też relację między zamaskowanym człowiekiem, a istotą, którą przedstawia, znosi gra-
nicę. Lechoń w ten sposób stawał się w oczach swoich i osób postronnych duchowym 
Mickiewiczem. Ponadto, w rozwoju społecznym i kulturowym człowieka maska sytu-
uje się w połowie drogi między stadium maski i stadium lustra: 

Stadium maski, ponieważ jednostka szuka rzeczywiście zjednoczenia się z tą częścią samej siebie, która 
została utracona w dyskursie, stadium lustra zaś — jako że do tej podróży zapożycza gotowe modele 
przedstawione przez bohatera i autora tragedii�. 

Ponadto, przejście od maski do lustra to przejście 

od logiki heterogeniczności do logiki identyczności. Lustro, o którym odtąd wiemy, że ma zdolność zła-
pania i więzienia duszy tego, który się w nim przegląda, ma też dodatek do pochwycenia i pochłonięcia 
duszy Innego�. 

Co więcej, maska znosiła granice między życiem a śmiercią, niebezpiecznie zbli-
żając zamaskowanego do krainy śmierci oraz pozwalając na przeniknięcie do świata 
żywych demonów zaświatów. Lechoń nazywał je Eryniami, pisał o nich w Dzienniku, 
listach, rysował je i poświęcił im wiersz10.

Wiersz Erynie, mający swój pierwodruk piętnaście miesięcy przed tragiczną śmier-
cią poety, obrazuje i podsumowuje jego życie osobiste i twórcze, stając się, podobnie 
jak diariusz prowadzony przez niego od 1949 roku do końca życia, kluczem do jego 
interpretacji. Wiersz rozpoczyna się od bezpośredniego zwrotu do bogiń. W mitologii 
greckiej symbolizowały one wyrzuty sumienia, a ich pojawienie się zapowiadało gniew 
i zemstę za popełnione niegodziwości. Erynie zamieszkiwały erebskie podziemia. Ich 
imion nie wypowiadano głośno, pisarze greccy określali je najczęściej jako Klątwy 
(Araj). Aby uniknąć gniewu Erynii, jaki wzbudzało w nich wymówienie ich imienia, 
nazywano je pochlebnie Łaskawymi (Eumenides) lub Czcigodnymi (Semnaj)11. Po-
jedynczo nosiły one imiona: Niestrudzona (Alekto), Zawistna (Megajra), Mścicielka 
(Tyzyfone). Erynie pilnowały porządku społecznego poprzez wysłuchiwanie skarg osób 
pokrzywdzonych i karanie ich oprawców za nieobyczajność, wiarołomstwo, zdradę, 
złe podstępki i zbrodnie zabójstwa. Dosięgały również dzieci i urzędników. Stały na 
� M. Mauss, Pojęcie osoby i pojęcie „ja”, [w:] Antropologia kultury, red. A. Mencwel, Warszawa 2001, 
s. 188.
� J.-T. Maertens, Maska i lustro. Esej z antropologii odkrycia twarzy, [w:] Antropologia widowisk, wstęp 
i red. L. Kolankiewicz, Warszawa 2005, s. 680.
� Tamże.
10 Por. K. Kerényi, Człowiek i maska, [w:] tamże, s. 649.
11 P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzymskiej, przekł. M. Bronarska, Wrocław 2008, s. 90.
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straży tabu. Nie miały litości dla Edypa ani Amfilochosa, których zaszczuły bezlitośnie. 
Matkobójca Orestes uciekał przed nimi, a potem próbował oczyszczenia w pokucie 
i odosobnieniu — nie pomogło to jednak — stał się ich kolejną ofiarą. Z powodu ich 
nieustępliwości nazywano je potocznie Furiami. Uznać je można za boginie wewnętrz-
nego rozrachunku. Stąd ich stała obecność w życiu Lechonia. Jego homoseksualne 
skłonności (w wierszu ukryte jako groza strasznej przypisanej zbrodni, która padła na 
całą naturę), skrupulatnie zatajane, stanowiły — zdaniem Lechonia — złamanie tabu, 
podpadając tym samym od jurysdykcję trzech bogiń zemsty:

O! Dobrze żeście w kwiatach, żeście się przybrały,
Bo przecież tak niedawno, przykuty do skały
O dwa palce od serca czułem sępa szpony!
Jeszcze widzę tę chwilę, gdy padłem zemdlony
Pod głazem, którym darmo wtoczyć chciał pod górę.
To przecież ledwo wczoraj na całą naturę
Padła groza mnie strasznej przypisanej zbrodni
I idąc wpośród blasku płonących pochodni,
Przez puste oczodoły widziałem noc ciemną,
I tylko Antygona jedna była ze mną.
I wszystko to, pomyślcie, w pysznych kolumn cieniu,
Wszystko na oczach ludzi, lecz wszystko w milczeniu12.

Erynie przedstawiano najczęściej jako stare kobiety z wykrzywionymi twarzami 
i wężami we włosach, czasem uskrzydlone, trzymające w dłoniach żmije, ostre bicze 
lub pochodnie.

Podmiot mówiący wiersza Erynie spodziewał się tytułowych bohaterek, jednak nie 
takich, jak je widzi, a pod postacią strasznych wiedźm z Makbeta Williama Szekspi-
ra. Erynie przychodzą tymczasem wraz ze wspomnieniami (z kartki zapomnianej li-
stu), charakteryzuje je przyjazny, aczkolwiek staroświecki wygląd — wystrojone są jak 
damy z Lechoniowej młodości, we wstążki, w rękach trzymają kwiaty. Erynie z wizji 
podmiotu lirycznego pojawiają się w ulubionej przez Lechonia romantycznej scenerii 
— stają pod drzewami ogrodu i epitetowane są jako krwiste jarzębiny. Jest to wy-
mowny symbol, bowiem w wierzeniach ludowych jarzębinę ceniono za odstraszanie 
czarownic. Gałązki jarzębiny wieszano u wezgłowia łóżka, zaopatrywano w nie tych, 
którzy w nocy znajdowali się poza domem. Drzewa sadzono wokół cmentarzy, aby 
zmarli nie wstawali z grobów. Wierzono, że jarzębina jest jedynym drzewem, w które 
nie uderza piorun. Pojawia się ona również w mitologii greckiej. W tradycji Łemków 
funkcjonuje jednakże jako siedlisko diabła, drzewo, na którym powiesił się Judasz. 
Wszystkie konotacje jarzębiny odsyłają do kontaktów z wiedźmami i złymi mocami, 
próbującymi atakować ludzi.

Natomiast gęsi, pojawiające się niespodziewanie wraz z Eryniami, uznawane są 
w ludowych wierzeniach za duchowych przewodników, prowadzących przez krainę 
dusz. W omawianym liryku gęsi podnoszą dziki krzyk, podobnie jak gęsi rzymskie, 

12 J. Lechoń, Erynie, [w:] tenże, Poezje, s. 190.
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które głośnym gęganiem ostrzegły obrońców Kapitolu przed nocną napaścią Celtów. 
Z kolei w Egipcie i w Chinach gęsi uchodziły za pośredniczki między niebem a ziemią. 
Tymczasem żurawie, kluczące sznurem nad Eryniami, uważane były za symbol czuj-
ności. Żurawie Ibikosa były nieoczekiwanymi świadkami zbrodni13. 

W wierszu Erynie zobrazowane są jako panie staroświeckie, niemodne, posługujące 
się przestarzałymi gestami i rekwizytami. Stwierdzenie, że o ich pochyleniu głowy „nie 
ma mowy już nawet na scenie”, wskazuje na anachroniczność kreślonego przed czytel-
nikiem obrazu. Sypiące się liście klonu zapowiadają z kolei nadchodzącą zimę. O tej 
właśnie porze bohaterki wiersza pojawiają się i podążają w stronę podmiotu lirycz-
nego z zawołaniem, iż „wszystko stracone”. Czterokrotne tego powtórzenie świadczy 
o nieodwołalnym sprzysiężeniu się losu. Erynie, niczym w antycznej tragedii, wołają 
chórem, iż wszystko stracone, nakazują podmiotowi lirycznemu porzucić bezrozumną 
nadzieję i ruszają powoli. To ciekawe, że ich niespieszny ruch przywołuje podmiotowi 
lirycznemu skojarzenie z marszem za jego trumną.

Podmiot liryczny podejmuje wszelkie usiłowania odwrócenia lub zmiany losu, jed-
nak porównuje je do pracy Syzyfa. Warto przypomnieć, że praca Syzyfa, podobnie 
jak Prometeusza, była karą bogów. Sprawili oni, że starania Syzyfa, skupione wokół 
wtłoczenia głazu na górę, skazane były na niepowodzenie14.

Dalej pojawia się aluzja do mitu o Edypie. Zbrodnie Edypa — morderstwo ojca 
i ożenek z matką, których Edyp nie rozpoznał — były wynikiem ciążącej na nim 
przepowiedni Apollona. Edyp dobrowolnie poddał się karze, oślepiając się i udając 
się na tułaczkę w towarzystwie swej córki Antygony — również postaci dramatycznej. 
Antygona towarzyszyła ojcu w tułaczce, towarzyszy również podmiotowi lirycznemu: 
„I tylko Antygona jedna była ze mną”.

Wszystko dzieje się jakby na scenie lub na romantycznym dworze, wśród umiło-
wanego przez Lechonia przepychu i bombastu: „I wszystko to, pomyślcie, w pysznych 
kolumn cieniu”, a jednak w dramatycznej duchowej izolacji, w kręgu wygania, który 
bohater wiersza, porte-parole autora, wyznaczył sobie: „Wszystko na oczach ludzi, lecz 
wszystko w milczeniu”. Milczenie urosło dla Lechonia do rangi symbolu.

Postać Edypa pojawia się także w innym liryku Lechonia, także w kontekście ra-
chunków sumienia i sądu ostatecznego:

[………………………………………….]
Sfinks stary mi powiedział: „Nie będziesz szczęśliwy 
I musisz wszystko rzucić, ażeby być sobą”. 

Pod niebem dotąd czystym, co nagle się mroczy, 
Nie skazany przez Boga, nie wyzuty z ziemi, 
Rozsądziłem sam siebie i jak Edyp oczy, 
Wyrywam z siebie serce rękami własnemi15.

13 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2017, s. 91, 515.
14 Cyt. za: M. Urbańska, Kręgi izolacji Jana Lechonia, „SLAVIA Časopis pro slovanskou filologii” 2019, 
t. 88, z. 2, s. 112–113, 116.
15 J. Lechoń, Oedipus rex, [w:] tenże, Poezje, s. 185.
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W rozważaniach nad topiką lustra, obok liryku Erynie, to Dziennik jest podsta-
wowym źródłem, pozwalającym zrozumieć poszczególne stadia twórczości Lechonia, 
okresy jego twórczej zapaści, a także wewnętrzną drogę, w trakcie której autor zapi-
sków czynił regularne wiwisekcje. Rachunki sumienia, duchowe konfrontacje z taflą 
lustra nazywał Lechoń w Dzienniku „trybunałem sprawiedliwości”. Zapisywał wszyst-
ko między innymi dlatego, że diariusz był dla niego symbolicznym lustrem i przyjacie-
lem — jak sam zaakcentował w 1950 roku:

Dziś jest rocznica tego dziennika. Stał mi się on już nałogiem i niemal obowiązkiem. Ani jednego dnia nie 
opuściłem, w tym sensie jest to dokument. Niestety! Nie stał się on dla mnie narzędziem przymusu pracy, 
zawstydzającym mnie zwierciadłem, w którym odbijałaby się moja słabość, ulegająca wszelkim w pisaniu 
przeszkodom. Nie uchronił mnie on też od ustępstw przed innymi demonami, przebranymi niewinnie za 
małe nałogi. Jest on obrazem chaosu myśli, uczuć i wrażeń, poprzez które z trudem przedziera się moja 
wola zbudowania swego dzieła i siebie na jego obraz. Że nie jest on malowidłem, nawet szkicem naszych 
czasów, to już nie moja wina, tylko mego emigranckiego oddalenia od życia. I tym wszystkim ten dzien-
nik to teraz mój wierny towarzysz, niemal przyjaciel, o którym myślę z czułością niemal, wracając co 
dzień do domu, że on mnie czeka, że nie będę sam, że mam z kim pogadać — bez przymusu, o wszystkim, 
ważnym i nieważnym. Twoje zdrowie, przyjacielu!16.

Lechoń konfrontował się z lustrem–diariuszem. Nie był to gest dandysa, poszu-
kującego w jego tafli potwierdzenia własnej wspaniałości. Spojrzenia w diariuszowe 
lustro przepełniała powaga, skupienie i wrażliwość na detal. Poeta doznawał zawsty-
dzenia. Proces ten łączył się nierozerwalnie z rytuałem samokontroli i utrzymania się 
w formie17. Lechoń spodziewał się zobaczyć w lustrze Konrada, z zastanego odbicia 
dowiedział się jednak, że to, co da się odegrać przed publicznością, nie jest do odegra-
nia przed lustrem. Ono odziera z rekwizytów i dekoracji. Lechoń próbował znaleźć 
sposób i na to. Były nim przemilczenia. Uznawał, iż co nie jest napisane, to nie istnieje 
lub można się z tym uporać w sobie:

Czwarty kajet skończony. Ten, myślę, jest najbardziej powierzchowny i nie powiem załgany, ale skryty. 
To moja forma walki ze sobą. Jak się okaże błędna, przejdę na głośne ze sobą rozmowy. Ale wolałbym to 
rozegrać na cicho18.

Intencja opublikowania Dziennika w przyszłości, którą Lechoń zrealizował w 1954 
roku, przekazując do opracowania kolejne zeszyty Mieczysławowi Grydzewskiemu, 
wykluczyła werbalizację wszystkiego tego, o czym powinien był powiedzieć, traktując 
dziennik jako narzędzie terapii.

W odniesieniu do konfrontowania się z własnym wizerunkiem używał Lechoń nie-
jednokrotnie słownictwa batalistycznego. Była to walka: regularna i godna podziwu, 
do samego końca:

16 J. Lechoń, Dziennik, t. 1, s. 391–392. Zapis z 3 VIII 1950 r.
17 „Piszę co dzień i bez przerwy te kartki — ale właściwie po co? Aby trzymać się w formie, aby się kon-
trolować […]”, tamże, s. 289. Zapis z 6 V 1950 r.
18 Tamże, s. 321. Zapis z 13 VI 1950 r.
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Wcale nie trzeba ze wszystkiego się spowiadać w dzienniku. Są rzeczy, które nie istnieją — nie wypowie-
dziane, które można zabić milczeniem […]. Nie ma to oczywiście nic wspólnego z kłamstwem, z okłamy-
waniem siebie i innych. Chodzi tu o walkę ze sobą, w której bronią jest również — nie babrać się w tym, 
co się chce odrzucić19.

W powyższym stwierdzeniu Lechoń okłamywał siebie i przyszłych czytelników 
— przemilczanie nie było niczym innym, jak próbą ukrycia rys i pęknięć na formie, 
która ulegała coraz znaczniejszej degradacji, by wreszcie, tragicznego czerwca 1956 
roku, runąć ostatecznie.

Barbara Czarnecka problem przemilczania widzi następująco:

Mówić to znaczy dokonywać literackiej autoprezentacji, milczeć to znaczy powstrzymywać się od ujaw-
nienia tego, co tej autoprezentacji przeczy, przekreśla ją. Autoprezentacja silnie łączy się z homoseksual-
nością i kulturą, w jakiej się uobecnia, a wątek seksualności, skala i charakter jego ujawniania do pewnego 
stopnia staje się probierzem tej kultury. Na styku „mówić/ milczeć” rozciąga się rozległy obszar sublimacji, 
gier, szyfrów i odsłon, które świadczą o pragnieniu wypowiedzenia się i komunikowania same w sobie20.

Wojciech Wyskiel z kolei zauważył, że w Dzienniku autoterapia i autokomunikacja 
zostały utożsamione z utwierdzaniem się w formie:

Uprzedmiotowiając siebie samego, rozszczepiając się na przedmiot i podmiot wypowiedzi, mógł wedle 
uwewnętrznionych już teraz całkowicie reguł porządkować materiał swego życia i […] dokonywać retu-
szy. […] Napór sił zewnętrznych starał się równoważyć stopniowym ograniczaniem własnej przestrzeni 
życiowej, wreszcie wycofaniem się w przestrzeń wewnętrzną, w przestrzeń własnych dokonań i realizacji. 
Kiedy i temu skrawkowi życia nie mógł zapewnić suwerenności — w rozpaczy zdecydował się na gest 
najradykalniejszego wycofania. Byle tylko nie przeżyć rozpadu z takim trudem zbudowanej formy egzy-
stencjalnej, którą Leszek Serafinowicz nazwał kiedyś Janem Lechoniem21.

Skupiając się nad diariuszami pisarzy XX wieku Kazimierz Adamczyk zauważył, że 
„podstawową funkcją dziennika intymnego było konfrontowanie osobowości autora 
poprzez doświadczenia wewnętrzne. Diarystyczny zapis stawał się narzędziem analizy, 
której podmiotem i zarazem przedmiotem był jego autor”22. Adamczyk postawił tezę, 
że prawdziwym żywiołem Dziennika Lechonia są nigdy nie zapisane karty, obejmujące 
okres od 31 maja do 8 czerwca 1956 roku. Zarzucone słowa mają wymiar głębszy, 
bardziej eksponujący dramat, niż bezpośrednie wyznania diarysty23. Adresat zewnętrz-
ny, który pojawia się jakiś czas po rozpoczęciu zapisów, wprowadza dysonans — pisać 
dla siebie i prawdziwie, a przy tym terapeutycznie, czy dla publiczności, za pomocą 
autokreacji? Tak naprawdę diariusz nie spełnił żadnej z ról, jakie mogły wyniknąć 
z powyższego wyboru, a autor wielokrotnie wyrażał z niego swe niezadowolenie. Dra-

19 Tamże, t. 2, s. 289. Zapis z 6 VI 1951 r.
20 B. Czarnecka, Ruchomy na szli wagi. Lechoń homotekstualny, Toruń 2013, s. 23.
21 W. Wyskiel, Kregi wygnania. Jan Lechoń na obczyźnie, Kraków 1988, s. 58, 60.
22 K. Adamczyk, Dziennik jako wyzwanie. Lechoń, Gombrowicz, Herling-Grudziński, Kraków 1994, s. 11.
23 Tamże, s. 39.
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matyczne zapisy ostatnich miesięcy, tygodni i dni zdają się rzeczywiście być najbliższe 
autentyczności, w sposób naskórkowy odsłaniając bój duszy i osaczające poetę zagro-
żenie. W ostatnich, kuliminacyjnych dziewięciu dniach zrezygnował on jednak z no-
towania, świadom, że forma rozpada się i destrukcji tej nie jest już w stanie zatrzymać 
(pisaniem, modlitwą, przebywaniem w towarzystwie, ani walką o „powrót do siebie”). 
Portretyzacja tak totalnej destrukcji nie wchodziła w przypadku Lechonia w rachu-
bę, pragnął on zachować przed ludźmi twarz, jaką trzeba, do końca. Przez całe życie 
i konsekwentnie, w momencie finalnym, Lechoń pozostał więźniem formy i maski. 
Adamczyk, zadając sobie pytanie, skąd w Dzienniku tyle powtórzeń i dłużyzn, któ-
rych autor był świadom, wywnioskował, że sam fakt pisania Dziennika musiał być dla 
niego ważniejszy od jego merytorycznej zawartości24. Wypełnianie obowiązku pisania 
działo się kosztem jakości zapisu. Dziennik był po części narzędziem terapii, codzienne 
notowanie przynosiło jednak nowe zagrożenia: „Pisanie udawało mi się przez parę dni 
— może być powrotem do siebie — aż tu dzisiaj przez nie właśnie dogrzebałem się do 
czarnej rozpaczy”25.

Lęk przed takimi stanami mógł ewokować odruch przemilczania. Dziennik jako 
lustro miał być przedmiotem kateksji, nie spełnił jednak swego zadania. Pozostaje 
mimo to dla badaczy dokumentem dynamiki psychicznej autora, ego podejmującego 
nieustanną kontrolę nad procesami częściowymi psychiki Lechonia i będącego źró-
dłem stłumień. Ego przejawia opór wobec zajmowania się treściami stłumionymi, przy 
czym także pewna część ego jest nieuświadomiona26.

Wiele spraw zepchniętych zostało do podświadomości, z czego Lechoń zdawał so-
bie sprawę27.

Jak zaznaczał Zygmunt Freud: 

Pierwotne powstrzymanie się od zaspokojenia popędu jest w istocie skutkiem lęku przed zewnętrznym 
autorytetem; rezygnuje się z zaspokojenia popędu, aby nie tracić miłości tego autorytetu. Jeśli zrezygno-
waliśmy z zaspokojenia popędu, to jesteśmy z nim skwitowani i nie powinien on pozostawiać żadnego 
poczucia winy. Inaczej rzecz się ma w przypadku lęku przed superego. Tu wyrzeczenie się popędu nie wy-
starcza, albowiem samo pragnienie pozostaje i nie daje się ukryć przed superego. Pozostanie się wówczas 
mimo rzeczywistego wyrzeczenia, które stanowi wielki ekonomiczny uszczerbek w superego, czyli — ina-
czej — w kształtowaniu się sumienia. […] W miejsce […] utraty miłości i kary ze strony zewnętrznego 
autorytetu — pojawia się ciągła groźba nieszczęścia wewnętrznego i zwiększona świadomość winy. […] 
Dochodzi do postawienia znaku równości między złym uczynkiem a złym zamiarem; z kolei pojawia się 
świadomość winy i potrzeba kary. Agresja sumienia zachowuje agresję autorytetu. […] Superego przyjmu-
je każdą część popędu agresji, z którego zaspokojenia zrezygnowaliśmy, i wzmaga swą agresję skierowaną 
przeciw ego28.

24 Tamże, s. 45.
25 J. Lechoń, Dziennik, t. 3, s. 121. Zapis z 19 V 1953 r.
26 Z. Freud, Ego i id, [w:] Antropologia kultury, s. 194.
27 J. Lechoń, Dziennik, t. 1, s. 363. Zapis z 29 VII 1950 r.
28 Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przekł. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 106–108.
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Lechoń za pomocą środków afektywnych wyrzekał się popędów. Tworzenie kul-
tury i podporządkowanie mu całego życia czytać można jako ich sublimację. Jednak 
kultura również podlega superego. Co więcej, zdaniem Freuda, człowiek nie może osią-
gnąć pełnego rozwoju prowadzącego do kultury bez przejścia przez mniej lub bardziej 
wyraźną fazę neurozy:

Nie jest w stanie stłumić za pomocą racjonalnego wysiłku umysłowego wielu tych impulsów popędo-
wych, które później nie mogą zostać zamienione w wartości, lecz musi poddać je kontroli przez akty 
wyparcia, za którymi z reguły stoi motyw lęku. […] Ich pozostałości mogą być jeszcze usunięte później 
poprzez leczenie psychoanalityczne29.

Z antropologicznego punktu widzenia ubranie, zwłaszcza noszone w ten sposób, w ja-
ki używał go Lechoń, jako kostium, można rozumieć jako tabustyczne okrycie genitaliów. 
Rozważając przypadek Lechonia, możemy założyć, że kostium Konrada służył jako zama-
skowanie skomplikowanej seksualności, był alter ego wobec tej postaci, którą Lechoń był 
naprawdę, czego się wstydził wobec własnego sumienia oraz przed innymi. Zdaje się po-
nadto, że Lechoń, jako homo theatralis, sięgnął po rekwizyty w sposób nieuświadomiony, 
zanim pojawiła się w pełni uświadomiona kreacja na czwartego wieszcza.

Liryki miłosne i erotyki Lechonia, pochodzące ze wszystkich tomów, nie wskazują 
płci adresatów. Mówią o miłości jako żywiole, przywołując najczęściej barokowe obra-
zowanie kochającego, którego status da się porównać z kondycją trupa:

Ty masz różne miłości, ja tylko — otchłanie,  
W które coraz mnie głębiej twa nieczułość strąca.  
A jednak tyś jest światłość, tym mrokom świecąca.  
Gdy cię kochać przestanę — co się ze mną stanie? 

Złe myśli w moim sercu jak zgłodniała lwica,  
Jak pod wzrokiem pogromcy cichną pod twym wzrokiem.  
O! wstępuj w moje serce kochaniem głębokiem,  
W dzień jak słońce palące, w noc — jak blask księżyca. 

Mówisz, że gniew mam w oczach. Bo po nocy błądzę  
I darmo wzrok mój światła w ciemnościach wygląda.  
Bo tyś jest razem piekło, gdzie rodzą się żądze,  
I niebo, w którym miłość niczego nie żąda30. 

Lechoń uwodzi poezją, jednak brak w niej afirmacji kobiecości. Kobiety pojawiają 
się zazwyczaj w starych kostiumach i teatralnych stylizacjach. Erotyki mają nieokre-
ślonego płciowo adresata. Tę płciową nieobecność Czarnecka odczytuje jako wyraz 
homoseksualnej samotności31.

Tom Srebrne i czarne, do którego należy wiersz Spotkanie, ukazuje, podobnie jak 
sam liryk, płciową nieobecność:
29 Tamże.
30 Tenże, Gniew, [w:] tenże, Poezje, s. 43.
31 B. Czarnecka, dz. cyt., s. 179.
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On to rzekł, czy rzekł księżyc, czy woda to rzekła, 
Padłem, głowę ukrywszy rękami obiema: 
„Nie ma nieba i ziemi, otchłani — ni piekła, 
Jest tylko Beatrycze. I właśnie jej nie ma”32.

Ukrycie twarzy w dłoniach jest tu znaczące. Poeta znów odwołuje się do uniwer-
salnego symbolu, za którym skrywa swą prywatną tajemnicę. We wcześniejszej strofie 
wyznaje: „Nic nie wiem. Zbłądziłem. I proszę twej rady”. Bohater innego wiersza 
Lechonia, pod tytułem Na temat z St. Jahn Perse`a, zakłada kamienną uzdę. Milczenie 
dotyczy wszystkiego tego, co nie odpowiada ogólnie przyjętym normom, co nie mieści 
się w oczekiwaniu zbiorowym.

Zapisy z Dziennika, dotyczące życia uczuciowego Lechonia, pozostają równie enig-
matyczne. Podmiot miłości poety ukryty jest każdorazowo pod inicjałem lub pseu-
donimem: „N.O.”, „Najdroższa Osoba”. O osobie tej wypowiada się Lechoń zwykle 
w krótkich, ale pełnych czułości notkach, sformułowanych tak, że czytelnik nie po-
znaje jej płci33. Jeśli miłością i partnerem Lechonia byłby rzeczywiście Aubrey Johnson 
(poeta mówi o Aubreyu — bez użycia nazwiska — kilkanaście razy zwykle w kontek-
ście wspólnych wyjść na proszone obiady, jego imię i nazwisko pojawia się kilkakrotnie 
w prowadzonej przez Lechonia księdze gości34), zapisy o Aubreyu i najdroższej osobie 
byłyby notkami o tym samym człowieku. Dość starannie ukrywana przez Lechonia 
tożsamość najdroższej osoby wyłania się z przeoczonego lub z rozmysłem rozwiniętego 
zapisu, z maja 1951 roku. 17 dnia tego miesiąca Lechoń skwitował, że jest to okrop-
ny dzień, „wyjazd »najdroższej osoby« i reakcja rozpaczliwa na to”35. W kolejnych 
tygodniach poeta kilkakrotnie wspominał najdroższą osobę z tęsknotą i wzruszeniem, 
a 24 lipca dokonał pełnego radości zapisu: „Wczoraj Aubrey wrócił z Europy”36.

 Notki w Dzienniku segmentowane były zawsze tematycznie. Znajdowało się wśród 
nich miejsce na omówienie marzeń sennych, pracy twórczej, bieżących wydarzeń spo-
łecznych i kulturalnych, wspomnienia z ojczyzny. Wprowadzenie ładu w zapiskach ewo-
kować miało ład wewnętrzny, którego poeta usilnie potrzebował i rzadko doświadczał:

Już dwa lata piszę ten dziennik. Myślę, że zostanie z niego mniej, niż mi się zdawało, gdym pisał pierwsze 
zeszyty z zapamiętaniem odkrywcy i raz po raz odkrywając samego siebie. Odtąd nieraz siadam do tych 

32 J. Lechoń, Spotkanie, [w:] tenże, Poezje, s. 31.
33 „»Najdroższa osoba« — to określenie, w którym zawiera się istota mojego do niej stosunku. Jest to 
uczucie weszłe mi już w krew, wysublimowane do szczytów idealizmu i poświęcenia, a ukrywające na 
dnie piekło miłości. Uczucie mające wszelkie pozory przyzwyczajenia, ale to przyzwyczajenie ma potęgę 
namiętności. Są dnie i tygodnie, nawet miesiące, kiedy uciekam od niego przekonany, że pochłania mnie 
ono, że gubię się w nim. A później doznaję jasnowidzenia — że żyję bardziej wtedy, gdy żyję nim właśnie” 
(J. Lechoń, Dziennik, t. 2, s. 116. Zapis z 2 V 1951 r.).
34 B. Dorosz, Księga gości Jana Lechonia, Toruń 1999.
35 J. Lechoń, Dziennik, t. 2, s. 130. 
36 Tamże, s. 194. Zob. też: M. Urbańska, Nieczystość, zazdrość i gniew — otchłanie miłości Jana Lecho-
nia, [w:] Literackie i artystyczne konteksty miłości, red. W. Pawlik-Kwaśniewska, D. Dźwinel, Toruń 2015, 
s. 224–239.
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kajetów — zmęczony, pusty lub co najgorsze z jedną myślą — aby wypełnić tę stronicę. Nieraz w ciągu 
ostatniego roku tak poddawałem się mojej skłonności do krycia mych wszystkich cierpień i gnębiących kło-
potów, że zgubiłem siebie, powtarzałem się, poddawałem banałom i gotowym frazesom. Mimo to — te ze-
szyty są dla mnie pełne wagi, jako narzędzie kontroli nad sobą, jako świadectwo walki z sobą i z gwiazdami, 
a wreszcie jako jedyny często powiernik. Myślę też nieraz, że należałoby je przepisać w całości, aby kiedyś, 
gdy mnie nie będzie, mogły być pouczającym dokumentem nie literackim, ale ludzkim37.

W wieku pięćdziesięciu lat Lechoń poczuł się staro i rozpoczął zapiski o klimakte-
rium oraz o wzmożonej pracy na rzecz poprawienia nekrologu38. W zapisach wyraźnie 
widać tendencję do dokonywania bilansu i patrzenie na miejsce pochówku jak na 
lustro dokonań. Zgodnie w tym tokiem myślenia, wieczny spoczynek w krypcie za-
służonych na Skałce byłby spełnieniem Lechoniowych ambicji. Wiek przełomowy, jak 
Lechoń potraktował pięćdziesiąte urodziny, zainicjował problemy ze zintegrowaniem 
własnego wizerunku. Poeta zauważał w lustrze starzejącego się, nieatrakcyjnego czło-
wieka z wystającym brzuchem, łysiną, brakami zębów i dwoma podbródkami, które 
zmieniły proporcje twarzy. Wewnętrznie również czuł się nieswojo, czując, że siedzi 
w nim dwóch ludzi, którzy są w ciągłej między sobą wojnie39. Regularnie zażywał już 
Dexamyl, ordynowany mu przez doktora Jana Onufrowicza.

Obserwowany w lustrze obraz nie odpowiadał pożądanemu wizerunkowi własnej 
osoby. Lechoń nie był także zadowolony z siebie jako pisarza. Całe życie pętla ambi-
cji nasilała jego niemoc twórczą, tym dotkliwszą, że miarą i instancją wartościującą 
była osoba i dzieła Adama Mickiewicza. W trakcie prac nad upamiętnieniem stulecia 
śmierci wieszcza Lechoń zanotował: „Dokończyłem Mickiewicza płacząc ze wzruszenia 
[…]”40. „Dodam, że już nic nie może być (podkr. — J.L.) ponad Mickiewicza”41.

Noty autobiograficzne, które zaczynają się w drugiej połowie Dziennnika jako wy-
dzielone akapity, stanowią podsumowanie życia starzejącego się człowieka, który, być 
może, by odpowiedzieć sobie na pytanie, kim jest i dokąd zmierza, odwoływał się do 
przeszłości własnej i rodowych dziejów. Zapisy autobiograficzne urywają się nagle, bez 
żadnej klamry, jakby ich autor zaspokoił już w sobie jakąś potrzebę lub tęsknotę.

Dysonans wywoływany oglądaniem swego odbicia w materialnym lub metaforycz-
nym zwierciadle, popychał Lechonia do niekończących się rachunków sumienia, które 
nie przynosiły jednak ukojenia, a nawet — bywały bardzo niebezpieczne. Takie rozwa-
żanie omal nie zakończyło się tragicznie w latach 30., kiedy Lechoń mieszkał w Pary-
żu, pełniąc tam rolę attaché polskiej kultury. Kilkanaście lat później wspominał:

Powróciwszy do domu (mieszkałem wówczas w hotelu „Athala”, bardzo wysoko jak na Paryż, bo na 
ósmym piętrze), poczułem nagle rozpacz niczym realnym nie wywołaną i nie zapowiedzianą, rozpacz, że 

37 J. Lechoń, Dziennik, t. 2, s. 225–226. Zapis z 30 VIII 1951 r.
38 Szerzej na ten temat zob. M. Urbańska, „Dobry nekrolog” Jana Lechonia, [w:] Pamięć, red. M. Urbańska, 
Łódź 2016, s. 35–44.
39 J. Lechoń, Dziennik, t. 3, s. 672. Zapis z 3 VIII 1955 r.
40 Tamże, s. 628. Zapis z 25 V 1955 r. 
41 Tamże, s. 629. Zapis z 28 V 1955 r.
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moje życie jest zupełnie inne, niż być miało, że zdradziłem samego siebie, i były to wyrzuty sumienia tak 
gwałtowne, niechęć do swoich grzechów, do zdrady jakiejś świętości tak wielka, że ogarnęła mnie nagła 
obsesja, aby skończyć to tak popsute przeze mnie samego życie i wyskoczyć z okna42. 

Dalej napisał, że szukał pomocy u przyjaciela i nie zostawał sam, aż wytrzeźwiał 
i myśli się uspokoiły, i dodał: „oczywiście to jest we mnie ciągle: poczucie, że życiem 
swym zdradzam jakąś świętość, której pewno nie można zostać wiernym inaczej, niż 
stając się świętym”43.

Rachunki sumienia przywodziły Lechonia zazwyczaj do wniosku, że sprzeniewierza 
się sacrum lub że pozostawi po sobie za mały dorobek, czyli zmarnował znaczną część 
życia, a także, że jego życiowe niedogodności są karą: „Najtrudniejsze do przejścia 
— cudze nieszczęście. Ze swoimi zawsze się sobie da radę, mając zawsze jakiś rachunek 
z sumieniem, uważając, że jakieś nieszczęście nam się należy”44.

W innym miejscu: 

Wyrzuty sumienia nie pozwalające mi ani spać, ani myśleć. Sam jestem winien, sam pcham się w sytuacje 
komplikujące mi życie i psujące to, co w nim najlepsze. Oczywiście mam po temu powody, nie tylko to, 
że tak mi się zachciewa, zdaje mi się, że coś przez to osiągam i owe „dobre” rzeczy wydają mi się nieraz 
właśnie niedobre. Ale powinienem był mimo wszystko wytrwać w postanowieniu, aby codziennie pisać 
przynajmniej trzy strony, i wtedy nerwy moje i wyobraźnia nie hulałyby tak, jak hulają, i nie podsuwałyby 
mi różnych złudnych „ważkich” spraw i wątpliwych przyjemności45.

I dalej: 

Od paru tygodni dopiero zdaję sobie sprawę, że niemal od przyjazdu do Ameryki żyję bez nadziei. Wierzę 
w uwolnienie Polski, ale go nie widzę i nie czuję. Przed sobą nie widzę żadnej przyszłości, co nie znaczy, 
abym uważał, biorąc na rozum, że jej nie ma. Przedtem żyłem w młodzieńczym złudzeniu, że może mnie 
spotkać jeszcze wszystko najlepsze, że na wszystko jest czas. Teraz w każdej chwili prześladuje mnie poczu-
cie, że tego czasu już nie ma, że starczy go tylko na pracę i rachunek sumienia46.

Lechoń czuł, że to fatum kieruje jego losem:

Przez ostatnie lata myślałem, że już nie będę nigdy taki, jak jestem teraz — to znaczy, że nie będę czuł się 
tak jak przed trzydziestu laty. I jestem znów zagubiony, sam i przekonany, że poza pisaniem nie istnieję 
i nie warto, żebym istniał47.

42 Tamże, t. 1. Zapis z 20 X 1949, s. 90.
43 Tamże.
44 Tamże, s. 305. Zapis z 25 V 1950 r.
45 Tamże, t. 2, s. 140. Zapis z 27 V 1951 r.
46 Tamże, s. 249. Zapis z 26 IX 1951 r.
47 Tamże, t. 1, s. 84. Zapis z 15 X 1949 r. Takich zapisów widnieje w Dzienniku dziesiątki, np. „Czy to 
możliwe — żebym już nigdy nie mógł doznać odpoczynku od tego niepojętego rozdwojenia, które mnie 
rozdziera, którego sensu nie rozumiem, a które tyczy się wszystkiego we mnie: myśli, uczucia i zmysłów? 
Każda praca bardziej wytężona i każdy niemal wiersz naprawdę dobry okupione są tym jakby odejściem 
od siebie, tym powierzeniem się jakimś tajemniczym mocom, które mnie ssą jak wampiry i pozostawiają 
później w pustce i bez jakiejkolwiek radości z tego, co uczyniłem” (tamże, s. 78. Zapis z 11 X 1949 r.). 
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Lechoń wybrał drogę godnego znoszenia przeciwności. Wierność klasycznej strofie 
pozwalała czasowo stawić czoła wewnętrznej destrukcji:

Wokoło tylko trwogi i troski tak liczne,
Ale ty się nie buntuj przeciw przeznaczeniu:
Spokojnie pisz do końca swe wiersze klasyczne,
Które wtedy są dobre, gdy cierpisz w milczeniu48.

Pracując, Lechoń nieustannie porównywał się do Mickiewicza i wielkich twórców 
klasycznych: „Michał Anioł miał 37 lat, kiedy namalował plafon sykstyński. Nie mam 
się za Michała Anioła — ale trzeba sobie raz po raz powtarzać: »a ty?«”49. Poeta świa-
dom był swej anachroniczności, bardzo dobitnie wyrażanej w konfliktach z przedsta-
wicielami nowej generacji poetyckiej:

Mówią mi: „Nic nie wskrzesi czasu, co przeżyty, 
Wkrótce o nim i pamięć wśród młodych się zatrze. 
Zabieraj sobie swoje stare rekwizyty, 
Bo nową będą grali sztukę na teatrze”. 

Cóż robić? Trzeba upić ambrozji się flachą, 
Co jeszcze mi została z młodzieńczych bankietów. 
Wychodzę z różą w ręku, z księżycem pod pachą, 
A resztę pozostawiam dla nowych poetów50.

Jako jedyny (choć najmłodszy) ze Skamandrytów nie rozważał Lechoń aktualnych 
problemów kultury i nie eksperymentował z językiem. Co więcej, umiłowanie kla-
sycyzmu było jednym ze źródeł wieloletniej wrogości, jaka narosła między Lecho-
niem a Czesławem Miłoszem i Witoldem Gombrowczem. U podstaw wzajemnych 
animozji, zainicjowanych ostrymi wypowiedziami Lechonia, legło inne rozumienie 
literatury. Choć obaj pisarze byli od Lechonia nieznacznie młodsi, należeli już jednak 
do innego mentalnie pokolenia twórców. Autora Karmazynowego poematu postrzegali 
jako anachronistę. Na kartach Lechoniowego diariusza mnożą się ostre zapiski na te-
mat obu kolegów:

Gdyby ataki na mnie i na moje pokolenie poetyckie były podjęte przez jakichś naprawdę nowatorów, 
jak nowatorem był w swoim czasie Tuwim — byłoby to bardzo przykre, ale zarazem zrozumiałe. Ale 
że wycierają sobie nami gębę zasrańcy bez talentu, smarujący jeden wiersz bez sensu i rymu po parę lat, 

Następnie: „Mam uczucie prawie fizyczne interwencji obcych woli w moje życie. Jakieś uczucia, postępki, 
reakcje sprzeczne z tym, czego chciałem, a w każdym razie od mojej wolni niezależne. Zdaje mi się, jak-
bym był uśpiony, i w tym śnie stawała się nowa rzeczywistość we mnie i koło mnie. W takim stanie przed 
wielu laty pisałem moje najlepsze wiersze. Bieda z tym, że wbrew Calderonowi życie nie jest snem i kto 
nim nie kieruje, może łatwo dostać się we władze jego żywiołów” (tamże, s. 307. Zapis z 28 V 1950 r.).
48 J. Lechoń, Jabłka i astry, [w:] tenże, Poezje, s. 97.
49 Tenże, Dziennik, s. 351. Zapis z 18 VII 1950 r.
50 Tenże, Poeta niemodny, [w:] tenże, Poezje, s. 198–199.
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albo skomplikowane eunuchy — to doprawdy warte śmiechów. Myśmy byli prawdziwymi zwycięzcami, 
gdyśmy zaczynali „Pro arte” i „Skamandra”, i mimo to ceniliśmy wszystko, co było dobre w przeszłości. 
Złościłem się tymi napaściami przez parę dni, ale już mi to zupełnie przeszło. Niech sobie piszą, ile chcą, 
i nawet niech ich czytają i chwalą tacy sami starzy gówniarze jak oni i ogłupiona przez nich młodzież51.

Jeśli chodzi o Miłosza, wytykał mu Lechoń nie tylko brak talentu. Pisarzy dzieliły 
kwestie poetyckich programów i poglądy polityczne. W rozmowie o Miłoszu Lechoń 
zauważył, że jeśli zachwalamy, że Miłoszowi podoba się wiele rzeczy w obecnej Polsce, 
to nie sposób nie zauważyć, że to tak, „jakby podobała mu się Bezpieka, mordowanie 
ludzi, rosyjskie wojska, pogrom kultury — to jest nic, to są drobiazgi, których taki 
Miłosz mógł nie zauważyć. Ohydne”52.

Jak wynika z przemyśleń Lechonia, zadanie poety widział on szerzej, jako narodo-
wą misję, której nie wolno się sprzeniewierzyć, nawet za cenę uchodźstwa i alienacji.

Tymczasem Gombrowicz ripostował ataki starszego kolegi, niewiele mijając się 
z prawdą:

Tragikomiczna sytuacja, gdy wszystkie te Lechonie zostały przyparte do muru: teraz musisz coś wydusić 
z siebie, skok, inspirację, ideę, coś niespodziewanego i niebywałego, żeby wytrącić Historii inicjatywę! 
Odpowiedzieli recytując wszystkie dotychczasowe utwory plus nowe, akurat takie same, kubek w kubek. 
Wszystko pięknym językiem, wzorową składnią, kulturalnie, z godnością i przecinkami53.

Osądy Lechonia opierały się zazwyczaj na emocjach. Nazywanie oponentów dur-
niami, bęcwałami, szczeniakami, którzy nic nie znaczyli, gdy Lechoń brylował w War-
szawie lat 20. lub kilka lat później na paryskich salonach było typowym szablonem 
używanym przez niego w dyskusji. Salon, sacrum, hierarchia były dla niego podsta-
wowymi narzędziami wartościowania ludzi, rzeczy i zjawisk. Symbolicznym lustrem, 
obrazującym naturę poety, którego dziś można by okrzyknąć także celebrytą, jest księga 
jego gości, którą zaczął prowadzić w latach 30., w tak zwanym okresie paryskim. Beata 
Dorosz, która ją wydała, skomentowała ten dość niespotykany dokument następująco:

Z kart Księgi wyłania się „plejada gwiazd” — różnej jednak wielkości. Największym blaskiem błyszczą 
m.in. nazwiska Boya, Szymanowskiego, Rubinsteina, Małcużyńskiego, Landowskiej, Lifara, Cocteau czy 
Valéry`ego — już wtedy powszechnie znane. Wśród nich pojawiają się postacie, których nazwiska dopie-
ro z biegiem lat nabrały swoistego znaczenia, jak choćby Miłosza. Znaleźli się tu też i tacy, którzy zapisali 
się w pamięci tylko nielicznych znajomych i przyjaciół, a jednak wówczas były jakieś względy po temu, 
by byli życzliwie podejmowani przez poetę, który podsunął im ową Księgę gości do złożenia autografu. 
Uczestnik nowojorskich spotkań u Lechonia, prof. Jerzy Krzywicki wspomina bowiem, że zaszczytu tego 
dostępowali nie wszyscy goście i nie przy każdej okazji. Gospodarz „zapraszał” do niej wybranych — we-
dług jemu tylko znanego klucza54.

W kontekście powyższych świadectw, uderzająca jest dysproporcja między siłą legendy 
Lechonia w Polsce i jeszcze w Paryżu, a jego nieobecnością w kulturze amerykańskiej.
51 J. Lechoń, Dziennik, dz. cyt., t. 3, s. 221. Zapis z 3 X 1953 r.
52 Tamże, t. 2, s. 140. Zapis z 25 V 1951 r.
53 W. Gombrowicz, Dziennik 1957–1961, Paryż 1971, s. 176.
54 Księga gości Jana Lechonia, s. 7.
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Trzymanie się obrzędowości umożliwiało Lechoniowi zachowanie dystansu do 
świata i nowoczesności. Wszystko to, co nie wpisywało się w tak rozumiany przez 
Lechonia porządek świata, dezintegrowało jego emocje. To ceremonie pozwalały Le-
choniowi na integrację wewnętrznego świata, dawały mu poczucie przynależności do 
środowiska, z którym głęboko się utożsamiał. W świecie zredukowanym, jakim było 
społeczeństwo emigracyjne, ceremonie służyły podtrzymywaniu więzi i integrowały. 
Poezja także była obrzędem.

Lechoń, w swojej opinii, nie pasował do świata codziennych, zwykłych spraw, bar-
dzo źle znosił prace zarobkowe, nie lubił, gdy jego przyjaciele poświęcali czas rodzi-
nom, uznawał też, że Mickiewicza zniszczyły właśnie rodzinne obowiązki. Zamilknię-
cie twórcze Mickiewicza było dla Lechonia wygodnym argumentem, którym bronił 
się, gdy zarzucano mi poetycką niemoc. Częstotliwość, z jaką Lechoń powracał do 
tego tematu, wskazuje niezbicie, iż był to jego niezwykle czuły punkt. Nie ubierał się, 
jak inni ludzie w połowie XX stulecia. Frak był tym rekwizytem, który zewnętrznie 
oddawał Lechonia najpełniej:

Lecz nagle myśl jak piorun: „Skąd tu ja we fraku?”
Z hukiem pęka butelka, ciśnięta o ścianę.
Idioci! Wasze wino — wszystko fałszowane.
Żeby pić takie świństwo — trzeba nie mieć smaku55.

W autotematycznym wierszu Lutnia po Bekwarku, wyzyskującym motyw z fraszki 
Jana Kochanowskiego O gospodyniej (warto zwrócić uwagę na zbieżność imion Jana 
Lechonia i Jana Kochanowskiego), bohater wiersza oderwany jest od świata: „A on 
podgląda w niebo i stroi swe struny”. Po dotknięciu „ręki Jana” „Zadrgał jak plusk 
rzeki, jak muzyka polna”.

Poezja jest tu i pamiętaniem, i przypominaniem na nowo, bohater wiersza goni 
cień balowej sukni:

Kim jesteś, o młodzieńcze, który oto nocą,
Strząsając pył księżyca z uwieńczonej głowy
Jak senny suniesz, w struny bijesz z całą mocą,
Goniąc znikły w alei cień sukni balowej?56.

Lechoń pragnął utrzymać się w poetyckim panteonie i wytrwać do końca przy 
obranych ideałach. Wiersz Do malarza brzmi jak jego poetycki program:

I tak dzień cały w gwarze, w chrzęście,
Ty myśl o jednym: szukaj wzoru!
I goń jedynie pewne szczęście
Boskiego kształtu i koloru57.

55 J. Lechoń, Obżarstwo i pijaństwo, [w:] tenże, Poezje, s. 43.
56 Tenże, Lutnia po Bekwarku, [w:] tamże, s. 46.
57 Tenże, Do malarza, [w:] tamże, s. 56.
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Podobne wyznanie znajduje się w liryku Ostatnia miłość. Podmiot mówiący, zgod-
nie z tytułową zapowiedzią, wypunktowuje w nim swe poetyckie umiłowania:

Dawno umarli marzeń wierni towarzysze:
Poeci romantyczni, zapatrzeni w ciemnie,
Egerie w czarnych lokach — teraz nocą słyszę,
Bez zbytecznych pożegnań odchodzą ode mnie58.

Z kolei liryk pod tytułem Toast traktuje o wypaleniu i wypełnieniu się, wyrażonym 
za pomocą modernistycznych i romantycznych środków wyrazu. Kilkakrotnie powta-
rzane „Nic nie ma” nie pozostawia miejsca na odrodzenie, pokazując obraz wiecznego 
spoczynku. Poczucie, że „Nie stanie się nic więcej. Już wszystko się stało” towarzyszyło 
Lechoniowi już we wczesnym etapie życia — spektakularny debiut wypełnił to, co 
początkujący twórcy osiągają przez lata. Ponadto — kluczem do wypełnienia przyjętej 
roli było pogodzenie się z losem: „Bo żal nasz byłby śmieszny, a skarga daremna”. Za-
stosowana w wierszu metafora pokazuje umieranie za życia — według przyjętej reguły 
zachowania milczenia wobec przeciwności losu i natury, zaakcentowanej wykrzyknie-
niem: „tak trzeba!”:

Nic nie ma prócz tych liści, co na drzewach zmarły, 
Nic nie ma prócz tych wichrów, którymi przewiało, 
Nic prócz śladów świetności, co się już zatarły. 
Nie stanie się nic więcej. Już wszystko się stało. 

Jest jeszcze tylko księżyc, który cicho spływa 
Na czarną krepę nocy i srebrzy ją dumną 
Jako brylant baldachim rozpięty nad trumną, 
W której ziemia zmęczona na wieki spoczywa. 

Kielichy wznieśmy w górę i pijmy na stypie, 
Bo żal nasz byłby śmieszny, a skarga daremna, 
Niech nas trupio spokojnych pochłonie noc ciemna, 
A łopata grabarza milczących zasypie. 

Ach! ileż jest spoczynku w tym słowie: tak trzeba! 
Jak nam ziemi, tak ziemi trzeba naszych kości.
Szaleńcy, wzrośniem kiedyś kłosami mądrości, 
Powszednim, czarnym chlebem dla zjadaczy chleba59.

O losie człowieka rozpiętego między zrządzeniami losu, epitetowanymi jako burze, 
traktuje wiersz pod takim właśnie tytułem:

Żądze, które na darmo chcesz w twym sercu stłumić,
Nawałnice, za nieba ukryte pogodą

58 Tamże, Ostatnia miłość, s. 195–196.
59 J. Lechoń, Toast, [w:] tenże, Poezje, s. 30.
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I gwiazdy, których mowy nie możesz zrozumieć,
Jedną mocą sprzęgnięte, żagle twoje wiodą60.

Pogoda nieba, o jakiej mowa dalej w wierszu, symbolizuje nieodwracalność zrzą-
dzeń Boskiej woli. Ludzki los zaś zapisany jest w gwiazdach. Astrologia interesowała 
Lechonia — często, zwłaszcza w trudnych chwilach, kupował horoskopy, przyjaźnił się 
z Zofią Kochańską, która po wielekroć stawiała mu tarota61. Modlił się także, szczegól-
nie po emigracji do USA stało się to jego codzienną praktyką, w myśl dewizy św. Be-
nedykta z Nursji Ora et labora („Módl się i pracuj”). Hasłem przewodnim założonego 
przez św. Benedykta zakonu było Ordo et pax („Ład i pokój”), które również towarzy-
szyło Lechoniowi w momentach prób zintegrowania jego rozpadającej się osobowości. 
W chwilach zagubienia modlił się gorliwie, jak notował w Dzienniku, na kolanach; 
motywy rozmowy z Bogiem obecne są także na kartach jego poezji. Zwracał się wtedy 
przyjaznym tonem do patrona rzeczy zagubionych, św. Antoniego lub Anioła stróża, 
dowcipnie prosząc go o dyscyplinującego kuksańca:

Twój brunatny samodział
Widzę: idziesz po niebie.
Popatrz, gdziem się zapodział,
Bo zgubiłem sam siebie62.

Lecz gdybym miał uchodzić, wtedy, Panie, liczę
Na potężny kuksaniec Anioła-kaprala63.

Z kolei w wierszu Rozchyl tylko raz zasłonę podmiot mówiący nie podlega fatum. 
Zauważa, iż wewnętrzny ład, symboliczne wielkanocne zmartwychwstanie, leży w jego 
własnej mocy (co akcentuje również poprzez powtórzenie w pierwszym wersie):

W twojej tylko, twojej mocy
Byś zobaczył siebie,
Byś doczekał Wielkanocy
Na swym własnym niebie,
Ujrzał świętych, twarz przy twarzy,
Którzy zstąpią z swych witraży
I roztrącą ci grabarzy
Na swoim pogrzebie64.

60 Tamże, Burza, s. 120.
61 I tak na przykład gdy Kochańska, zaglądając do kart tarota, oświadczyła mu, że będzie teraz pisał tak 
jak w roku 1918, Lechoń poczuł przerażenie: „To straszna przepowiednia, bo pisałem wtedy z rozpaczą 
i w rozpaczy napisawszy Mochnackiego i Piłsudskiego czułem rozpacz, jakąś klęskę, dopisałem się do bezna-
dziejnego smutku, nie było wtedy mnie — tylko rozdygotane medium, piszące pod dyktando tajemnych, 
gnębiących go potęg. Najgorsze jest to, że naprawdę przychodzą teraz podobne stany — że wola moja 
niewiele ma wspólnego z tym, co piszę — więc też żadnej z tego nie mam radości” (J. Lechoń, Dziennik, 
t. 2, s. 207. Zapis z 8 VIII 1951 r.).
62 J. Lechoń, Święty Antoni, [w:] tenże, Poezje, s. 128.
63 Tenże, Rekrutacja, [w:] tamże, s. 141.
64 Tamże, Rozchyl tylko raz zasłonę, s. 142.
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W innym wierszu podmiot liryczny rozważa o końcu świata, odwołując się do 
miłosierdzia. Hasło miłosierdzia pojawiało się często w dziennych zapisach poety jako 
wyznacznik ostatecznego usprawiedliwienia i miało związek z przeglądaniem się w lu-
strze sumienia:

Szczytne cnoty, dla których gwarny świat nas chwali, 
Czyny, których przykładem przyszłość ma się ćwiczyć
I nasz honor kamienny, i wola ze stali 
Na Sądzie Ostatecznym nie będą się liczyć. 

Odpadną z nas, pokryte przez tłumu oklaski, 
Uczynki miłosierne, co sławę nam szerzą, 
I tylko pozostaną te mroki i blaski, 
O których nikt z nas nie wie, czy od nas zależą. 

Wtedy wyda głąb nasza, nareszcie odkryta, 
Grzech który cię przeraża, cnotę co cię wstydzi. 
Gdy wokół szumi życie, nikt o nie nie pyta. 
Tylko miłość w nie patrzy, tylko Bóg je widzi65.

Kontakty Lechonia ze zwierciadłem, symbolicznym, jak i prawdziwym, rzadko na-
leżały do satysfakcjonujących. Demaskowały wewnętrzny dysonans. Poeta pozostawał 
w wewnętrznym konflikcie nie tylko z sobą, ale i z publicznością. W jego życiu osobi-
stym i twórczym toczyła się dramatyczna gra masek. Usiłowanie bycia Konradem, utrzy-
mania się w obranej formie za wszelką cenę zdeterminowało działania Lechonia. Był to 
jednak symbol anachroniczny, wzbudzający jedynie chwilowy aplauz, wzmagany euforią 
odzyskania niepodległości. Programowy wiersz Karmazynowego poematu — Herostrates 
— wypowiada wojnę przeszłości, podczas gdy reszta wierszy pomieszczonych w zbiorze 
przeszłość apoteozuje. Karmazynowym poematem scharakteryzował Lechoń swoją poety-
kę, we wszystkich tomach zasadzającą się na odwołaniach do klasycznych i romantycz-
nych wzorów. Tom ten nawiązuje do mitologii narodowej i uzasadnia roszczenie wobec 
rządu dusz. Poświęcony jest obrazowi historycznemu, teatralnemu i dramatycznemu. 
Przeważają w nim retrospekcje. Wypełniony jest spektakularnymi wizjami, wejściami 
i pointami, charakteryzuje go dynamiczność. Lechonia interesują w nim jedynie skraj-
ności, narodowe spektakle i monumentalne wydarzenia. Na tematykę cielesności nie 
ma w tomie miejsca. Pod teatralizacją ukryta jest skrzętnie prywatność. Karmazynowy 
poemat wskazuje, iż bliskość romantycznej narracji wyznaczała, zdaniem Lechonia, rangę 
literackiego przedsięwzięcia. Bliskość ta manifestowała się poprzez odczytanie czasów 
współczesnych z pomocą klucza klasycznych mitów i symboli, a także przez teatralizację 
dzieła i biografii. W tomie tym oparł się Lechoń na wzorcach najlepiej utrwalonych 
w zbiorowej wyobraźni, jednak już anachronicznych. Kolejny zbiór, Srebrne i czarne, 
okazał się być powtórką poetyki modernistycznej, omawiał topikę rzeczy ostatecznych, 
ludzkich żądz i namiętności, obrazowaną klasycznymi odwołaniami (do Beatrycze, Mar-
cela Prousta, Dantego, Johanna Wolfganga Goethego).

65 Tenże, Sąd ostateczny, [w:] tamże, s. 123.
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Teatralizacja twórczości i życia przywodzi nas do motywu lustra, ono bowiem po-
zwała aktorowi ucharakteryzować się i ubrać. Co więcej lustro ma dla aktora wartość 
przy studiowaniu roli, opracowaniu jej strony mimicznej i pantomimicznej. Wcielanie 
się w rolę Konrada musiało dokonywać się w obliczu lustra, podobnie jak utwierdza-
nie się w formie, czemu poeta poświęcił całe życie66.

 Wizja wieszcza-Lechonia w okresie po pierwszej wojnie światowej bardzo szybko 
się dezaktualizowała. Potrzebował on wyznawców, gdyż to ich obecność warunkowa-
ła sens odgrywania wyuczonej roli. Nie mogąc dać z sobie nic więcej, niż w dwóch 
pierwszych zbiorach, Lechoń zamilkł na długie lata, które spędził na pracy dyploma-
tycznej w polskiej placówce w Paryżu, gdzie promował polską kulturę, pisząc w tym 
czasie tylko kilka utworów. Szok spowodowany drugą wojną światową i przymuso-
wym uchodźstwem poruszył pióro Lechonia powtórnie. W ciągu piętnastu lat pobytu 
w Nowym Jorku napisał więcej, niż w trakcie całego swego dotychczasowego życia. 
Ukazały się wówczas trzy jego poetyckie tomy: Lutnia po Bekwarku (1942); Aria z ku-
rantem (1945); Marmur i róża (1954). Powtarzają się w nich wątki walki, patriotyzmu 
i bohaterstwa, wiersze nie są jednak utrzymane w pesymistycznym duchu. Mieszkając 
w Nowym Jorku Lechoń usiłował odtworzyć struktury dawnej Warszawy — działał 
tam dla sprawy polskiej i wśród Polonii, nie mając jakichkolwiek ambicji zintegrowa-
nia się ze środowiskiem rodowitych Amerykanów, czy znalezienia wśród nich czytelni-
ków. W głębi duszy poeta był nadal mieszkańcem Warszawy:

Jakże Ciebie, Warszawo, dosięgnąć przez pieśnie, 
Ażeby Twoich murów nie dotknąć boleśnie, 
Gdy każda droga nazwa jest teraz jak rana? 
Oto dach potrzaskany od Świętego Jana 
I mury Zamku w gruzach i stropy paradne. 
A Zygmunt trzyma w ręku miecz i krzyż bezwładne.
Ale ja Cię nie widzę okrytą żałobą 
I nie płaczę nad Tobą, nie płaczę nad sobą, 
Ani nad zostałymi w niewoli bliskiemi. 
I za żadne bogactwa i rozkosze ziemi, 
Za spełnione marzenia i pałace w chmurach 
Nie dałbym tego szczęścia, żem mieszkał w Twych murach. 
[………………………………………………..]67.

W nowojorskim krajobrazie doszukiwał się tak naprawdę podobieństw z polskimi 
widokami, skrzętnie pielęgnowanymi przez poetę w emocjach i pamięci:

Niebo zupełnie polskie z białymi sunącymi po nim obłokami, szumią topole, liście lecą z drzewa. Mógł-
bym myśleć, że to Kowarz, że za chwilę pójdę gdzieś za Alfredami Morstinami i z Józkiem Czajkowskim. 
Wszystko jak sen, dzisiaj bardzo smutny68.

66 Zob. M. Wallis, Dzieje zwierciadła i jego rola w różnych dziedzinach kultury, wyd. 2 popr., Warszawa 
1973, s. 98.
67 J. Lechoń, Pieśń o Stefanie Starzyńskim, [w:] tenże, Poezje, s. 64–66.
68 Tenże, Dziennik, t. 1, s. 80.
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I wyznaniu poetyckim:

Jakbyś nagle sypnął mąką
Dziurę robiąc w wielkim worku,
Tyle śniegu napadało
Dzisiaj wieczór w Nowym Jorku.

Mróz nie daje ci odetchnąć,
Biegniesz szybko i trzesz uszy,
I w tej chwili pomyślałem
„To Warszawa i śnieg prószy”69.

Lechoń mieszkał w Nowym Jorku 15 lat, a tylko trzy jego wiersze mówią o tym 
mieście. Są to: Mokotowska piętnaście; Naśladowanie Or-Ota oraz Do Madonny Nowo-
jorskiej. Amerykańskie miasto pojawia się w tych lirykach epizodycznie, jest punktem 
przejścia do tematu przewodniego — polskich spraw. 

Dramat Lechonia polegał między innymi na fakcie, że u początku kariery teatra-
lizacja własnego wizerunku odbywała się przy poklasku recenzentów, dwadzieścia lat 
później oparta była natomiast na restytucji przebrzmiałej wizji, która nie miała szans 
powodzenia w świecie podlegającym naturalnej ewolucji. Powodowało to izolację 
i konflikt z otoczeniem, zwieńczony konfliktem z sobą. Ponadto, wyczulony na swój 
wizerunek w lustrze, Lechoń wiedział, iż rachunek sumienia to za mało, by uzyskać 
rozgrzeszenie. Do tego potrzebne było wyrzeczenie się drugiej, grzesznej twarzy. Prze-
milczanie i ukrywanie się za maską Konrada było właśnie taką próbą, jednak nie-
udolną, Lechoń mnożył zapisy o poczuciu grzechu nie do ukojenia70, o tym, że siedzi 
w nim dwóch ludzi, którzy są z sobą w ciągłej wojnie71, jednym słowem — usiłował 
dokonać niemożliwego: przeciwstawić formę życiu. W swym rozdwojeniu przypomi-
nał Dionizosa przeglądającego się w tafli lustra.

Spoglądając w zwierciadło, Lechoń oczekiwał ujrzeć w nim Mickiewicza. Po zapi-
saniu dziesiątego zeszytu Dziennika stwierdził, że najbardziej go gryzie i wprowadza 
w paraliżujący kompleks, że ciągle pisze w gorsecie woli i konwenansów oraz że nie-
ustannie się analizuje72. Siedząc nad nowym wierszem zauważał:

Ciągle mi się zdaje, że w tym wierszu powinien być też Mickiewicz, ale to chyba nałóg myślowy, to ciągłe 
konfrontowanie samych siebie, Polski, naszego czasu z Mickiewiczem. Nie trzeba wzywać jego imienia 
nadaremno. Naśladować go — to znaczy nie pisać o nim, tylko czuć tak jak on, najwyższy z czujących73.

W wierszu Lechonia Ostatnia scena z „Dziadów” odnajdujemy kluczowe, autobio-
graficzne wyznanie:

69 Tenże, Naśladowanie Or-Ota, [w:] tenże, Poezje, s. 81.
70 Tenże, Dziennik, t. 2, s. 80. Zapis z 22 III 1951 r.
71 Tamże, t. 3, s. 792. Zapis z 23 II 1956 r.
72 Tamże, t. 2, s. 333. Zapis z 5 I 1952 r.
73 Tamże, t. 3, s. 783. Zapis z 11 II 1956 r.
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Ach, ten Konrad! Tak wierzył słowom Mickiewicza,
Że zagrał nawet więcej, niźli było w roli74.
	

Symboliczne lustro, w którym Lechoń się przeglądał, miało formę tryptyku. Za każ-
de jego skrzydło odpowiadał inny rodzaj rozrachunku: z sobą, z Bogiem i z ludźmi.

Samopoczucie psychiczne Lechonia pogarszało się wyraźnie od 7 kwietnia 1956 
roku. Na ten dzień przypadły złe wiadomości związane ze staraniami Lechonia o ame-
rykańskie obywatelstwo — Lechoń wyimaginował sobie wówczas, że wyjdą na jaw 
jego homoseksualne inklinacje, które znane były dotąd raczej w jego bliskim środowi-
sku. Wcześniej, by ocieplić swój wizerunek przed urzędnikami USA, którzy gromadzili 
materiały do jego teczki personalnej, napisał esej Aut Caesar, aut nihil, w którym apo-
teoza amerykańskiego społeczeństwa i kultury stoi w opozycji do krytycznych zapisów 
z Dziennika75.

Po 7 kwietnia Dziennik pomieścił kilkadziesiąt dramatycznych świadectw walki 
z sobą, prób scalania rozpadającej się formy, wezwań Boskiej pomocy i ucieczki w pra-
cę i gorliwą modlitwę. Napięcie narasta wyraźnie z każdym zapisem.

W ostatnim nie skupił się Lechoń jednak nad wszechogarniającym go cierpieniu 
— po raz ostatni przywołał się do porządku, równając do wyznaczonej sobie roli:

Na wierzchu spokój, opanowanie, nawet dowcip — wiem, co trzeba zrobić, co należy [podkr. — M.U.] 
czuć — ale w środku bunt, szaleństwo i to, co czuję naprawdę. Trzymać się, udawać do końca — w na-
dziei, ze Bóg mnie uspokoi i pozwoli być sobą i mieć twarz, jaką trzeba, dla ludzi76.

W wierszu Manon Lechoń napisał:

Wśród burz, co już szaleją i co grożą z dali,
Kiedy wszystkie się siły rozprzęgły w naturze,
Ocalić można wszystko, jeśli się ocali
To, co nas robi ludźmi: nasze własne burze77.

Przez ostatnie dziewięć dni życia Lechoń nie notował, milczeniem pozostawiając 
najdobitniejsze świadectwo walki, jaka toczyła się w nim już wyłącznie na oczach Boga. 
Własnych burz nie udało się poecie ocalić. Lechoń żądał od siebie niemożliwego. Jego 
samobójcza śmierć ocalić miała przed oczami publiczności dekompozycję Lechonia- 
-Konrada. Lechoń zginął niemal w stulecie śmierci Mickiewicza i w niemal dokładnie 
w tym, co Mickiewicz wieku i na wygnaniu.

74 J. Lechoń, Ostatnia scena z „Dziadów”, [w:] tenże, Poezje, s. 72.
75 Szerzej zob. B. Czarnecka, dz. cyt., s. 193–231.
76 J. Lechoń, Dziennik, t. 3, s. 829. Zapis z 22 IV 1956 r.
77 Tenże, Manon, [w:] tenże, Poezje, s. 88.
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Jan Lechoń in Front of the Mirror of the Tribunal of Conscience

Summary

Jan Lechoń hid his face under the mask of Konrad, creating himself as the heir of the great romantics, the 
fourth bard. In reflections on the mirror’s topics, along with Erynie poem, his Diary is the basic source 
that allows to understand the various stages of Lechoń creativity, the periods of his creative collapse, and 
the internal path in which the writer made regular vivisection. Bills of conscience, spiritual confronta-
tions with the glass of the mirror, in Diary was called by him as the „court of justice”. However, he was 
not honest in his records, he made many silences. Portraits of total destruction were not an option in 
the case of Lechoń, he wanted to keep the face that was needed — to the end. Throughout his life and 
consistently, in the final moment, Lechoń remained a prisoner of form and mask. We will discuss this 
topic in the article.

Słowa kluczowe: Jan Lechoń, poezja XX wieku, emigracja, diariusz
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Jowita Podwysocka-Modrzejewska*

Między światami — zwierciadła Bolesława Leśmiana

Lustro w kulturze może symbolizować świat, życie, przeznaczenie, wróżbę, ale tak-
że kobiecość, próżność, a nawet miłość�. Najbardziej oczywistym skojarzeniem, jakie 
budzi, są prawda i wiedza, obnażanie prawdy fizycznej, ale czasami też i duchowej.

Zwierciadło było jednym z atrybutów Wenus jako bogini miłości i piękności. Z lu-
strem często występowały także syreny czy rusałki, które przed nim czesały swe włosy. 

W wierzeniach ludowych lustro jest przedmiotem niezwykłym, bowiem gdy się 
stłucze, grozi nam, według przesądu, siedem lat nieszczęścia. Może pełnić rolę bramy 
między światami — żywych i umarłych (między innymi dlatego jest zasłaniane na czas 
od zgonu domownika do momentu, aż rodzina powróci z pogrzebu). Według tradycji 
niebezpieczne było patrzenie w lustro przez pannę młodą, biorącą udział w rytuale 
przejścia. Wiązać się to również mogło z dodatkowym niebezpieczeństwem — zwie-
lokrotnieniem kontaktu z zaświatami, dublowaniem sytuacji, której główną cechą jest 
czasowa dezorganizacja postaci, ale także i świata�.

Lustro może pełnić także rolę ochronną. W wielu ludowych zwyczajach przystraja 
się pannę młodą w blaszki i lusterka, aby zapobiec złym czarom�. Na wsiach można 
było zaobserwować fasady domów ozdobione kawałkami lusterek wtopionych w tynk. 
W ten sposób chciano prawdopodobnie chronić spokój domu.

W baśniach lustro często występuje jako rekwizyt magiczny, posiadający różne wła-
ściwości. W baśni o Królewnie Śnieżce i siedmiu krasnoludkach lustro macochy odpo-
wiada na pytanie: „Lustereczko powiedz przecie, kto najpiękniejszy jest na świecie”�. 
W lustrze zatem nie tylko można się przejrzeć, ale ono także zna prawdę, kto jest naj-
piękniejszy, i gdzie się znajduje („za górami, za lasami mieszka Śnieżka z karzełkami”�). 
Dzięki lustru macocha doskonale wie, gdzie ma szukać swej pasierbicy.

W baśni Jana Christiana Andersena Królowa Śniegu do oka Kaja wpada szkło z po-
tłuczonego lustra. Lustro to miało tę własność, że wszystko co piękne i dobre rozmy-
* Jowita Podwysocka-Modrzejewska — absolwentka filologii polskiej, specjalizacja edytorska na Uniwer-
sytecie Łódzkim; email: jowita.podwysocka@gmail.com. Doktor nauk humanistycznych w dziedzinie 
literaturoznawstwa, autorka dwudziestu artykułów, podejmujących zagadnienia zarówno z zakresu edy-
torstwa naukowego i technicznego, jak i twórczości J. Brzechwy oraz B. Leśmiana. 
� Zob. Lustro, [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 206.
� P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, Warszawa 2007, s. 289.
� Tamże, s. 286. 
� J. i W. Grimm, Śnieżka [online], dostępny: https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/sniezka.pdf (do-
stęp: 22.06.2019).
� Tamże.

Lustro, red. M. Urbańska, Łódź 2020,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. XI.

http://dx.doi.org/10.18778/8142-812-5.06
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wało się w jego odbiciu, a wszystko co bezwartościowe stawało się w nim wyraźne i jesz-
cze brzydsze. Szkło ze zwierciadła sprawia, że serce chłopca zmienia się w bryłę lodu. 

W legendzie o Bazyliszku — potworze, który uśmiercał za pomocą wzroku — lu-
stro zdaje się nie być magiczne, ale jest przedmiotem, który sprawia, że bazyliszek, 
spojrzawszy w nie, sam siebie zabija wzrokiem. Można jednak uznać zwierciadło za 
pewnego rodzaju talizman. Lustro pełni tutaj więc funkcję czegoś na kształt apotro-
peionu — środka magicznego, który ma chronić człowieka przed mocami demonicz-
nymi, urokami. Gdyby uznać bazyliszka za siłę zła, demona, wówczas lustro, które 
odgradza człowieka od tej niesprzyjającej siły, może pełnić rolę talizmanu, który zali-
cza się do środków apotropeicznych. Właściwością lustra jest odbijanie obrazu, więc 
trudno tu mówić wprost o magii. Z drugiej jednak strony lustro ze względu na tę 
właściwość można uznać za przedmiot co najmniej niezwykły. 

Lustro ma oddawać pewną prawdę (tu tylko i wyłącznie fizyczną) i tak dzieje się 
w powieści Portret Doriana Graya Oscara Wilde’a. Gdy Dorian w nie patrzy, widzi 
nadal swoją piękną twarz. Jego wygląd nie zmienia się mimo występków, których się 
dopuszcza. Spogląda w lustro, aby upewnić się, czy nadal pozostaje tak samo nietknię-
ty czasem. Tymczasem jego wnętrze ukazuje zmieniający się stale portret namalowany 
przez jego przyjaciela. W tym przypadku więc lustro zafałszowuje prawdę. 

Alicja z książki Lewisa Carrolla zagląda do lustra i poznaje tam alternatywną rzeczy-
wistość, w której wszystko dzieje się na opak. Okazuje się, że świat po drugiej stronie lu-
stra to szachownica i dziewczynka zostaje zmuszona do udziału w rozgrywce szachowej. 

Poetą, który korzystał z wielu odniesień do baśni, magii i kultury jest Bolesław Le-
śmian. Inspiracje pisarz ten mógł czerpać z tłumaczonych Opowieści niesamowitych Ed-
gara Allana Poe, gdzie roi się od fantastycznych zdarzeń i postaci. Ponadto, poeta miał 
zamówienie na przetłumaczenie i parafrazę baśni arabskich, które potem otrzymały tytuł 
Klechdy sezamowe. Były one oparte na sławnych Baśniach tysiąca i jednej nocy�. Jak uj-
muje to Edward Boniecki, autor cyklu W malinowym chruśniaku zdobył doświadcze-
nie w językowym obcowaniu z dziecięcością, pokrewną wyobraźni okresu dziecięctwa 
ludzkości�. Boniecki zauważa, że pomysły ze zbioru Pieśni ludowe, celtyckie, germańskie, 
romańskie Edwarda Porębowicza, które twórca Łąki recenzował dla „Kuriera Warszaw-
skiego”, mogły również naprowadzić poetę na trop pewnych interesujących tematów.

Z uwag Lidii Ligęzy� wynika, że artysta inspirował się ludowymi opowieściami, 
ale mieszał je całkowicie. Przede wszystkim zaś — nie dbał o ich kulturowy rodowód, 
o miejsce ich pochodzenia.

Jak dalej akcentuje Boniecki, Leśmian miał problem, aby stworzyć jakiś język pa-
sujący do tych różnorodnych bajek�. Nie ograniczał się wszak wyłącznie do polskich 

� W Baśniach 1001 i jednej nocy pojawia się lustro, które pokrywało się nalotem, gdy odbijało oblicze 
dziewczyny, która utraciła dziewictwo.
� E. Boniecki, Archaiczny świat Bolesława Leśmiana, Gdańsk 2008, s. 8.
� L. Ligęza, Klechdy polskie na tle folklorystycznym, „Pamiętnik Literacki” 1968, R. 59, z. 1, s. 111–147.
� E. Boniecki, dz. cyt., s. 49.
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baśni, z upodobaniem czytał także baśnie ruskie i rosyjskie. Czerpał wiedzę z całego 
terenu, należącego kiedyś do Rzeczpospolitej. Inspirował się tematami nie tylko z krę-
gu kultury słowiańskiej, lecz również z innych kultur: skandynawskiej, romańskiej, 
japońskiej i hinduskiej.

Podobne zdanie na ten temat wyraził Michał Głowiński: „Leśmian nie jest nigdy styli-
zatorem. Z ludowości czerpie jedynie, co jest mu potrzebne do konstrukcji jednej i niepo-
wtarzalnej wizji świata. Ludowość nie jest bowiem wzorem, ale pożywką wyobraźni”10.

Pisząc o poezji Leśmiana, Ireneusz Opacki stwierdził: „Lustro zostało uznane za świado-
mość poznającą, za świadomość przyswajającą sobie cechy przedmiotu odbijanego. Moż-
na powiedzieć — w lustrze dochodzi on sam do stanu świadomości”11. Lustro jest więc, 
zdaniem Opackiego, narzędziem poznania, które może przyjmować cechy przedmiotu, 
jaki odbija. To w lustrze przedmiot ten może zyskiwać nowe, pełniejsze znaczenie.

W 1998 roku Paweł Dybel opublikował artykuł Lacan12 i Leśmian: dwa zwiercia-
dła, który poświęcony jest w głównej mierze murowi jako lustru z utworu Dziewczy-
na13. W baśniach to lustro, zdaniem Dybla, może przenosić na tą „lepszą” stronę, ale 
mur nie jest tutaj lustrem przenoszącym to, co w nim ujrzane — to lustro jest murem, 
który, mimo że przepuszcza rozlegający się za nim głos, jednocześnie oddziela słyszą-
cych od postaci wydającej ów głos14. Badacz wskazywał, że: „mur jako lustro nie tyle 
przenosi, co uniemożliwia braciom przeniesienie się bez reszty na stronę marzeń. Mur 
jako lustro ustanawia między głosem domyślnej dziewczyny a realną egzystencją braci 
przepaść nie do przebycia”15.

W poezji Leśmiana utwór tak szczegółowo omówiony przez Dybla nie jest jedy-
nym, w którym pojawia się motyw lustra16. Motyw ten znaleźć można także w wierszu 
Dziewczyna przed zwierciadłem, umieszczonym w tomiku Napój cienisty (1936).

10 Cyt. za: A. Czabanowska-Wróbel, Baśń jako światopogląd: Baśń i baśniowość w twórczości Leśmiana, „Pamięt-
nik Literacki” 1988, nr 4, s. 29; M. Głowiński, Laboratorium wyobraźni, „Twórczość” 1960, nr 2, s. 130.
11 Cyt. za: P. Kilanowski, O tym, co można ujrzeć po drugiej stronie lustra, czyli garść refleksji o odbiciach, 
tłumaczeniach i wierszach, „Postscriptum Polonistyczne” 2018, nr 1, s. 114; I. Opacki, Poetyckie dialogi 
z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku, Katowice 1979, s. 54.
12 Lacan zajmował się psychoanalizą. W swoich badaniach wyodrębnił stadium zwierciadła — etap roz-
woju emocjonalnego dziecka (między szóstym a osiemnastym miesiącem życia), w którym dziecko scala 
swój własny wizerunek (do tej pory postrzegało swoje ciało jako poszczególne części), a jednocześnie 
odkrywa siebie jako „innego”. W stadium zwierciadła zostaje ustalony obraz „Ja”. 
 Na gruncie literatury zdaje się, że pomocne będzie wytłumaczenie tego słowami Slawoja Žižka: „pod-
stawową cechą lacanowskiego podmiotu jest jego alienacja w znaczącym […] podmiot nie może znaleźć 
znaczącego, które byłoby jego własne”. Cyt. za: Teorie literatury XX wieku, red. A. Burzyńska, M.P. Mar-
kowski, Kraków 2007, s. 64.
13 P. Dybel, Lacan i Leśmian: dwa zwierciadła, „Teksty Drugie” 1998, s. 19–36.
14 Tamże, s. 22.
15 Tamże.
16 O lustrze u Leśmiana pisał także P. Coates w artykule Transformacje lustra w poezji Bolesława Leśmiana, 
„Poezja” 1979, nr 1, s. 52–65 oraz w P. Coates, Identyczność i nieidentyczność w twórczości Bolesława Le-
śmiana: studium o tautologii, paradoksie i lustrze, Warszawa 1986.
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Utwór rozpoczyna się apostrofą do zwierciadła, w którym dziewczyna się przegląda 
i zwierza mu się, czy może raczej osobie w nim odbitej17. Dziewczyna uważa przedmiot 
za wyjątkowy i magiczny, przypisuje mu umiejętność czytania w myślach, spełniania 
marzeń („Nimeś wytropił sny moje i dotarł / Do mej sypialni, zbielałej od znoju”18). 

Bohaterka przegląda się w lustrze i wyobraża sobie drugą osobę — potencjalnego 
kochanka, który spełniałby jej miłosne oczekiwania. Następnie zbliża się do lustra 
i opiera się o nie. Lustro zostaje porównane do źródła chłodzącego jej skórę — wydaje 
się to uzasadnione skojarzenie, biorąc pod uwagę odniesienie do lustra jako tafli wody. 
Ponadto, kobieta doświadcza samopoznania dzięki lustru i zakochuje się sama w sobie. 
Widać tutaj nawiązanie do mitu o Narcyzie. Bohaterka analogicznie jak chłopak jest 
zachwycona sobą. Przegląda się w tafli lustra podobnie jak Narcyz w tafli wody:

Bo któż mnie pokochać potrafi zgadliwiej, 
Niźli ja sama? Któż baśń o pieszczocie spełni? [...]
Kto równy mi w szale
Usta pokrwawi o sen mój nim pierzchnie?19.

Kobieta uważa, że nikt poza nią nie będzie dla niej lepszym kochankiem i tylko ona 
może spełnić swoje oczekiwania. Słowo baśń można tutaj interpretować jako marze-
nie, którego nikt nie jest w stanie spełnić. 

Piotr Kowalski zwraca uwagę, że oglądanie swojego ciała w lustrze może być źró-
dłem egzystencjalnego niepokoju. Zwierciadło może również świadczyć o próżności, 
co by się zgadzało z obrazem kobiety, która przypatruje się swemu odbiciu. 

Dziewczyna chce, aby lustro ją pochłonęło. Lustro tutaj potraktowane jest jako 
miejsce przekroczenia granicy między światami. Z tym że należy pamiętać, że świat za 
lustrem jest jednak światem na opak. Można znaleźć tu nawiązanie do drugiej części 
przygód Alicji w Krainie Czarów — Po drugiej stronie lustra Carolla.

W utworze Leśmiana po drugiej stronie lustra znajduje się całkiem inna rzeczywi-
stość. Dziewczyna chce być gdzie indziej, chce być kimś innym, zwierciadlaną rusałką:

Zmień w zwierciadlaną rusałkę, bym ciało,
Samo w sobie co chwila widzące,
Bawiła pląsem, aż w pył się roztrącę
O śmierć, jak perła w perłę zuchwałą!20.

Lustro ma zatem przynieść kres dotychczasowego życia. Ma spowodować przenie-
sienie postaci w niezwykły, irracjonalny świat zjaw czy duchów. Kobieta jest świado-
ma, że przeniesienie się w inną sferę może wiązać się ze śmiercią.

17 „Zwierciadło moje, bezdenny strumieniu / Tajemnych zwierzeń odwzorny krysztale” (B. Leśmian, 
Dziewczyna przed zwierciadłem, [w:] tenże, Poezje zebrane, Wrocław 1983, s. 140).
18 Tamże.
19 B. Leśmian, Dziewczyna przed zwierciadłem, [w:] tenże, Poezje zebrane, s. 140.
20 Tamże.
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Także w Balladzie dziadowskiej główny bohater ma możliwość przeniesienia się 
do innego świata za pomocą lustra. Tym razem lustrem jest tafla wody strumienia, 
w którym mieszka rusałka. „Strumieniący” się świat irracjonalności, fantastyki, ludo-
wych wierzeń ma wchłonąć w siebie kalekiego dziada. Rusałka upatrzyła sobie dziada21 
i obiecuje się nim troskliwie zająć, porwać go w toń wody, gdzie będzie miał szansę na 
lepsze życie:

Będę cię niańczyła na zapiecku z korali,
[…]
Będziesz w mym pałacu miał wywczasy niedzielne,
Będziesz pijał z mej wargi pocałunki śmiertelne22.

Lustro, będące tu tonią wody, okazuje się po raz kolejny bramą do fantastycznego 
świata. Nie jest to jednak pełna interpretacja. W tym przypadku może tu chodzić tak-
że o zwierciadło jako źródło poznania prawdy o sobie. Dziad, przeglądając się w lustrze 
wody, zdaje sobie sprawę ze swych ułomności — jest stary i kulawy. Musi mieć jednak 
cechy, których poszukuje rusałka. 

Leśmian wielokrotnie w swych utworach odwoływał się do baśni, pozwala to wysnuć 
wniosek, że może tak być i tym razem. W baśniach, jak powszechnie wiadomo, wszystko 
kończy się szczęśliwie. Postacie, które cechuje na przykład dobro, sprawiedliwość, często 
zostają nagrodzone za zły los, jaki je spotykał. Nasuwa się więc skojarzenie, że możliwość 
przejścia dziada w ten inny (lepszy) świat ma być nagrodą. Z tekstu wiersza jednak nie 
wynika, jakie zasługi mógł mieć dziad i czy ta interpretacja jest słuszna.

Kolejny utwór Leśmiana, o którym warto wspomnieć, to Prolog z tomiku Dziejba 
leśna (1912). O tym utworze jako o jednym z pierwszych w twórczości Leśmiana 
wypowiedzieli się krytycy23. Pierwsza wzmianka miała miejsce w 1904 roku. Jej au-
torem był Stanisław Brzozowski, który prowadził w tamtym czasie „anymiriamowską 
kampanię”. Fragment rozpoczynający utwór posłużył Brzozowskiemu do zilustrowa-
nia rozumienia sztuki, jakie w jego mniemaniu uprawiał Przesmycki oraz krąg jego 
„Chimery”. Brzozowski uważał, że „sztuka oparta jedynie na myślowych konceptach 
(»wizjach« w rodzaju tunelu lustrzanych odbić z Prologu), jest pusta, pozbawiona sen-
su”24. Krytyk posłużył się metaforą literatury jako zwierciadła rzeczywistości, a jego 
zdaniem „sztuka zaś nie jest zwierciadełkiem, a twórczość tylko pustym słowem […] 
treść każdego dzieła sztuki jest nie odbiciem rzeczy istniejących, lecz tworzeniem no-
wych. Sztuka nie odzwierciedla bytu, lecz go tworzy”25. Brzozowski uogólnił recepcję 
21 Rusałki zazwyczaj interesowały się młodymi i przystojnymi mężczyznami. Tymczasem w utworze Le-
śmiana mamy odwrócenie tego stanu rzeczy.
22 B. Leśmian, Ballada dziadowska, [w:] tenże, Poezje zebrane, s. 66.
23 Z dziejów krytycznoliterackiej recepcji „Prologu” [online], dostępny: http://nplp.pl/artykul/z-dziejow-
krytycznoliterackiej-recepcji-prologu/ (dostęp: 23.06.2019).
24 Tamże. 
25 Za: Z dziejów krytycznoliterackiej recepcji „Prologu”; S. Brzozowski, Kilka słów o sztuce, [w:] tenże, Eseje 
i studia o literaturze, t. 1, Wrocław 1990, s. 234.
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tego utworu, który stał się wyrazem światopoglądu Leśmiana, rozszerzając się dalej 
na cały cykl, a potem tomik, tak że „ustawianie zwierciadeł” zaczęło być uznawane za 
uniwersalną metodę twórczą autora Łąki.

Krytyk nie znalazł w utworze Leśmiana odniesienia do wielu kontekstów związa-
nych z istnieniem lustra w kulturze, które zdaje się, że ukazane są na pierwszym planie. 
Możliwe, że wynikało to z uprzedzenia do Miriama. Z drugiej jednak strony Leśmian 
był debiutującym poetą, a geniuszu jego poezji zaczęto dopatrywać się dopiero po jego 
śmierci. Wcześniej uważany był wszakże za epigona Młodej Polski. 

Podmiot liryczny w utworze Prolog ustawia naprzeciw siebie dwa lustra, dzięki 
którym próbuje zbudować lustrzany tunel — wielokrotnie odbite ramy lustra mają 
stworzyć nowy wykreowany przez poetę świat, a dwie świece poprzez pomnożenie 
obrazów zmienią się w świetlistą aleję:

Dwa zwierciadła, czujące swych głębin powietrzność, 
Jedno przeciw drugiemu ustawiam z pośpiechem, 
I widzę szereg odbić, zasuniętych w wieczność, 
[…]

Dwie świece płoną przy mnie, mrużąc złote oczy, 
Zapatrzone w lustrzanych otchłań wirydarzy26.

W tym utworze wykorzystane są różne symboliczne znaczenia lustra. Wyrażenie 
„głębin powietrzność” bazuje na odniesieniu do lustra wody i może oznaczać bezkres, 
ale także i nieuchwytność.

Lustro jest także i w tym utworze bramą do innego świata — świata marzeń, snów, 
magii27. W świecie tym nie ma pór roku, a więc czas nie płynie, nie ma też końca, zdaje 
się istnieć obok, jako świat równoległy28. Podmiot liryczny prosi, by gdy umrze, tam 
go przenieść29. Rzeczywistość po drugiej stronie lustra wydaje się być zatem zarezer-
wowana dla umarłych. 

Z kolei w wierszu Tarcza, pochodzącym z Sadu rozstajnego (1912), tytułowy przed-
miot budzi skojarzenie z mitem o Perseuszu, który zabił Meduzę30, godząc w nią jej 
odbitym od tarczy zabójczym spojrzeniem. Widać tutaj więc wykorzystanie właściwo-
ści odbijania obrazu charakterystycznego dla lustra. 

Utwór jest monologiem tytułowej tarczy, którą łączy bardzo silna więź z człowie-
kiem-rycerzem. Tarcza jest tutaj oblubienicą, która chroni swego ukochanego. Jest 
również granicą pomiędzy nim a światem zewnętrznym: „Ja ci przechowam, odbite 
26 B. Leśmian, Prolog, [w:] tenże, Sad rozstajny, Warszawa 1912, s. 37.
27 „Widzę tunel lustrzany, wyżłobiony […] / W podziemiach moich marzeń, groźny i zaklęty” (tamże).
28 „Nie znający pór roku, zamarły w bezczasie […] // Baśń, co się sama z siebie bez końca wysnuwa” 
(tamże).
29 „Gdy umrę, bracia moi, ponieście mą trumnę / Przez tunel pogrążony w zgróz tajemnych krasie” 
(tamże, s. 38).
30 Na podobnym schemacie oparta jest legenda o Bazyliszku, o czym wspomniałam wcześniej.
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w mym łonie, / Doliny, góry, jeziora, niebiosy”31. Jak zaznacza Anna Czabanowska- 
-Wróbel: 

Zaborczość Tarczy, która stanowi granicę między „ja” bohatera a światem zewnętrznym, jest też zawłasz-
czeniem jego sposobu poznawania tego świata, pozwala poznać go w odbiciu, a nie bezpośrednio. […] 
Tarcza jest także lustrem, odbijającym i utrwalającym dla rycerza zewnętrzny wobec niego świat. Jest 
granicą tego, co jeszcze jest nim, i tego co już nim nie jest32.

Tarcza zmienia się tutaj w lustro jako narzędzie poznania, wiedzy: „Byś w nim się 
własnej odeśnił źrenicy, / Do mosiężnego podobien widziadła”33. Jej zniszczenie ozna-
cza koniec odbijania przez nią świata. Przestanie ona chronić rycerza, ale nie oznacza 
to, że rycerz bez niej zginie „I na to wszystko, co zginąć ma we mnie, / I na to wszyst-
ko, co w tobie nie zginie!”34.

Bolesław Leśmian odwołuje się do różnych właściwości lustra. Zwierciadło pełni 
funkcję bramy pomiędzy światami, chroni jego użytkownika przed złymi mocami, 
pozwala także poznać prawdę i przyczynia się do samopoznania. Autor korzysta więc 
właściwie ze wszystkich zakorzenionych w kulturze (szczególnie w baśniach) przy-
miotów, ale i mankamentów zwierciadła. W kolejnych utworach poeta wykorzystuje 
więcej niż jedną cechę tego niezwykłego przedmiotu. Budując tym nowe sensy zna-
czeniowe, tworzy nowe źródła poznania. Najczęściej powtarza się wykorzystanie lustra 
jako bramy do przeniesienia się w inny wymiar. Wobec kreowanej przez autora Łąki 
w wielu utworach niezwykłej rzeczywistości, pełnej „dziwotworów”, zaczerpniętych 
z baśni, ale i wierzeń, nie dziwi, że to właśnie furtka, pozwalająca na przeniesienie się 
i poznanie rzeczywistości zakorzenionej w zbiorowej podświadomości, jest najbardziej 
eksploatowana.

Between Worlds — Bolesław Leśmian’s Mirrors

Summary

The text concerns the various use of the mirror symbol and its function by Bolesław Leśmian in his works. 
A mirror in Leśmian’s poetry can be a gateway to another — magic world, thanks to which you can know 
the truth about the world and about yourself. It can also act as an apotropeion.The characteristics of the 
mirror used by the author of Łąki agree with those rooted in culture — folk beliefs, but also in fairy tales. 
Specific tales are indicated, but also other works in which a mirror appears.In his poetry, Lesmian uses 
many times more than one of the functions attributed to the mirror, which is an unusual subject. The 
poet usually bases his poems on the aforementioned uniqueness of the object, allowing the figures to be 
transferred to the other world by means of the mirror.

31 B. Leśmian, Tarcza, [w:] tenże, Sad rozstajny [online], dostępny: https://wolnelektury.pl/media/book/
pdf/tarcza.pdf (dostęp: 21.06.2019).
32 A. Czabanowska-Wróbel, Leśmian i powtórzenie: „Tarcza” wśród „Poematów zazdrosnych”, [w:] Stulecie 
„Sadu rozstajnego”, red. U.M. Pilch i M. Stala, Kraków 2014, s. 57.
33 B. Leśmian, Tarcza.
34 Tamże.
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W zwierciadle opcji politycznych. Perswazyjność komunikacji politycznej 
na przykładzie analizy debat plenarnych w Parlamencie Europejskim

Zagadnienie, jakim jest komunikowanie polityczne, już niejednokrotnie spotykało 
się z zainteresowaniem wielu badaczy, a liczne prace naukowe zajmujące się tą tematyką 
poruszały ją zarówno z perspektywy medioznawczej, psychologicznej, jak i socjologicz-
nej. Wkładu w stan badań dostarczyli także językoznawcy, którzy swoje analizy skupiali 
wokół semiotyki, pragmatyki czy też analiz dyskursu z pogranicza lingwistyki tekstu�.

Nierzadko, przysłuchując się wypowiedziom polityków, można zauważyć, że mimo 
iż ich przemówienia wykazują znamiona informacyjności, ich nadrzędnym celem nie jest 
ani przekazanie informacji, ani wyrażenie stanowiska w danej sprawie. Częściej zdarza 
się, że aktorzy polityczni, kreując swoje przemowy, chcą wywrzeć wpływ na słuchacza, 
przekonać go do reprezentowanych poglądów, zmienić jego nastawienie, tudzież wywo-
łać u niego pożądaną postawę. Działanie to określanie jest mianem perswazji�. 

Perswazyjność komunikacji politycznej można porównać do lustra, ponieważ tak 
jak lustro zakrzywia rzeczywistość, odwracając odbijany obraz, tak i wypowiedzi po-
lityków, mimo że odnoszą się do tego samego tematu, odzwierciedlają różne inten-
cje mówców. Celem artykułu jest wykazanie na podstawie analizy przemówień wy-
głaszanych przez posłów podczas debat plenarnych w Parlamencie Europejskim, jak 
reprezentanci różnych partii politycznych — a tym samym odmiennych poglądów 
— odnoszą się do tego samego tematu oraz jak przedstawiają go z perspektywy repre-
zentowanych przez nich poglądów. Jednocześnie artykuł ma na celu udzielenie odpo-
wiedzi na pytanie, za pomocą jakich strategii perswazyjnych posłowie kształtują swoje 
przemówienia, aby przekonać słuchaczy do reprezentowanych przekonań. 

Punktem wyjścia dla niniejszych rozważań jest zdefiniowanie terminu perswazja 
oraz ustalenie środków, którymi jest ona wyrażana zarówno w tekstach pisanych, jak 
* Agnieszka Wypiorczyk — doktorantka w Zakładzie Językoznawstwa Niemieckiego, w Instytucie Filolo-
gii Germańskiej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego, Wydział Filologiczny, ul. Pomor-
ska 171/173, 90-236 Łódź, email: agnieszka.wypiorczyk@uni.lodz.eu. W kręgu zainteresowań badaw-
czych znajduje się komunikacja polityczna oraz jej perswazyjność, a także manipulacja językowa, czy 
też propagandowe kształtowanie języka, W swoich badaniach skupia się przede wszystkim nad analizą 
propagandowego wpływu na język niemiecki w okresie narodowego socjalizmu. 
� Zob. E. Szkudlarek-Śmiechowicz, Komunikowanie polityczne, [w:] Komunikowanie publiczne. Zagadnie-
nia wybrane, red. B. Kudra, E. Olejniczak, Łódź 2014, s. 25.
� Zob. rozważania z akapitu czwartego.

Lustro, red. M. Urbańska, Łódź 2020,  
„Analecta Literackie i Językowe”, t. XI.

http://dx.doi.org/10.18778/8142-812-5.07
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i mówionych. Perswazja jest pojęciem znanym już od czasów starożytnych, nieodłącz-
nie związanym z retoryką�. Definiuje się ją jako „uświadomione przez obserwatora 
działanie werbalne nadawcy, dążące do zmiany postawy odbiorcy”�. Są to wszystkie 
zamierzone informacyjne bądź argumentacyjne działania językowe, posiadające apela-
tywny charakter, które można zaklasyfikować jako namawianie�. Działania językowe, 
występujące w dyskursie politycznym i wykazujące charakter perswazyjny, polegają 
na m.in. informowaniu partnera komunikacyjnego o istotnym politycznie temacie, 
wywoływaniu określonych emocji względem prezentowanych treści, a także ocenianiu 
omawianego tematu�. Mimo że są to działania często stosowane w akcie perswazyj-
nym, nie należą do podstawowych środków perswazyjnych. Fundamentalnym dzia-
łaniem w komunikacji noszącej znamiona perswazji jest argumentacja�. Niemniej 
jednak sytuacja, w której osoba perswadująca stosuje jedynie argumentację, aby prze-
konać odbiorcę do swoich przekonań, jest rzadko spotykanym zjawiskiem�. Znacznie 
częściej używa się w tym celu mniej bezpośrednich środków językowych, do których 
zaliczyć można struktury umożliwiające wprowadzanie ukrytych znaczeń, takie jak 
presupozycje� i implikatury konwersacyjne10. Na perswazyjne działanie presupozycji 
zwrócił uwagę Jerzy Bralczyk podkreślając, że „presupozycja jest prostą konsekwencją 
naszej wiedzy oraz, że presupozycyjnie możemy tworzyć zdarzenia i byty, którym trud-
no odmówić prawdziwości”11. Ich działanie perswazyjne wynika z faktu, że nie są one 
odbierane świadomie, a raczej bezrefleksyjnie trafiają do podświadomości odbiorcy12. 
Natomiast perswazyjność implikatury opiera się na wprowadzaniu „sugestii sądu, któ-
ry jest konwencjonalnie oczywisty, ale bezpośrednio nie wyrażony”13. Również środki 
retoryczne mogą wzmacniać oddziaływanie perswazyjne. W tym miejscu szczególnie 
warto wymienić metafory, pleonazmy, hiperbole, pytania retoryczne, czy też porów-

� Zob. G. Habrajska, Nakłanianie, Perswazja, Manipulacja Językowa, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 
Litteraria Polonica” 2005, t. 7, s. 108.
� Tamże. 
� Zob. B. Mikołajczyk, Sprachliche Mechanismen der Persuasion in der politischen Kommunikation. Darge-
stellt an polnischen und deutschen Texten zum EU-Beitritt Polens, Frankfurt am Main 2004, s. 39–40.
� Tamże, s. 40. 
� Zob. G. Habrajska, dz. cyt., s. 115.
� Tamże.
� Założenie, które wynika zarówno ze zdania, jak i jego negacji. Zob. J. Bralczyk, Manipulacja językowa, 
[w:] Dziennikarstwo i świat mediów, red. Z. Bauer, E. Chudziński, Kraków 2000, s. 248.
10 Implikatura konwersacyjna jest terminem wywodzącym się z teorii implikatur konwersacyjnych 
H.P. Grice’a. Implikatura jest znaczeniem wynikającym z kontekstu wypowiedzi, powstającym wskutek 
naruszenia jednej z czterech maksym konwersacyjnych. Teoria ta została opisana przez Grice’a w artykule 
Logic and Conversation, dostępny również w polskim wydaniu: H.P. Grice, Logika a konwersacja, przekł. 
B. Stanosz, [w:] Język w świetle nauki, red. B. Stanosz, Warszawa 1980, s. 85–99.
11 J. Bralczyk, dz. cyt., s. 248. 
12 Zob. J. Puzynina, Język Wartości, Warszawa 1992, s. 222. 
13 J. Bralczyk, dz. cyt., s. 247.
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nania, które, po pierwsze wzmacniają wypowiedź, oddziałują na emocje odbiorcy, po 
drugie przedstawiają plastycznie omawiane treści, ułatwiając tym samym ich zapamię-
tywanie14. Ponieważ metafory oraz porównania wywołują pewne skojarzenia emocjo-
nalne, mogą budzić pozytywne lub negatywne konotacje, co wskazuje na ich działanie 
perswazyjne15.

Analizowany rodzaj tekstu, jakim jest debata plenarna, spotkał się już z zaintereso-
waniem językoznawców zajmujących się komunikowaniem politycznym. Na szczególną 
uwagę zasługuje typologia politycznych rodzajów tekstów Josefa Kleina z 1999 roku. 
Klein w swojej klasyfikacji oparł się na definicji rodzajów tekstów opracowanej przez 
Klausa Brinkera (1985), ponieważ definicja ta uwzględnia zarówno sytuację komunika-
cyjną, funkcje tekstu, jego treść, przy czym podkreśla znaczenie również jego cech funk-
cjonalnych16. Chcąc odejść od tendencji panujących od lat 80. XX wieku, w których 
to wszelkie typologie rodzajów tekstów, również tych politycznych, opierały się przede 
wszystkim na perspektywie pragmatycznej, Klein poszerzył swój podział o kategorie se-
mantyczne, gramatyczne oraz retoryczne17. Jego kryteria opisu wyglądają następująco18:

1.	 Kategorie pragmatyczne
•	 emitent
•	 adresat
•	 forma komunikacji19

•	 podstawowa funkcja
•	 model działania poprzez tekst20

•	 sposób oddziaływania tekstu21

•	 intertekstualność

14 Zob. H. Bußmann, Lexikon der Sprachwissenschaft, Stuttgart 2002, s. 79, 285; H. Glück, M. Rödel, 
Metzler Lexikon. Sprache, Stuttgart 2016, s. 520, 572.
15 Zob. J. Bralczyk, dz. cyt., s. 247.
16 Definicja w pełnym brzmieniu: „Textsorten sind konventionell geltende Muster für komplexe sprachli-
che Handlungen und lassen sich als jeweils typische Verbindungen von kontextuellen (situativen), kom-
munikativ-funktionalen und strukturellen (grammatischen und thematischen) Merkmalen beschreiben. 
Sie haben sich in der Sprachgemeinschaft historisch entwickelt und gehören zum Alltagswissen der 
Sprachteilhaber; sie besitzen zwar eine normierende Wirkung, erleichtern aber zugleich den kommu-
nikativen Umgang, indem sie den Kommunizierenden mehr oder weniger feste Orientierungen für die 
Produktion und Rezeption von Texten geben” Brinker, Klaus: Linguistische Textanalyse. Eine Einführung 
in Grundbegriffe und Methoden, Berlin 2005, s. 144.
17 Zob. J. Klein, Textsorten im Bereich politischer Institutionen, [w:] Text- und Gesprächslinguistik. Ein inter-
nationales Handbuch zeitgenössischer Forschung, red. K. Brinker, Berlin–New York 2000, s. 732. 
18 J. Klein, dz. cyt., s. 735, [przekład i wyróżnienie A.W.].
19 Pisemna, ustna, face-to-face, bądź komunikacja pośrednia (np. przez telewizor) (zob. J. Klein, tamże, 
s. 735).
20 Według Kleina rodzaje tekstu są konwencjonalnymi schematami, służącymi do realizacji działań ko-
munikacyjnych (tamże, s. 735).
21 Pod tą kategorią rozumiane są prawne obligacje, związane z emisją danego politycznego rodzaju tekstu 
(tamże, s. 735).
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2.	 Kategorie semantyczne
•	 temat
•	 leksyka

3.	 Kategorie gramatyczne22

•	 składnia
•	 formy czasowników
•	 zastosowane formy osobowe

4.	 Kategorie retoryczne
•	 progresja tematu
•	 środki retoryczne

Debata parlamentarna została zaklasyfikowana przez Kleina jako polityczny rodzaj 
tekstu (RT) emitowany przez polityków jako osobistych przedstawicieli, wygłaszany 
ustnie lub odczytywany oraz mający na celu wymianę odmiennych poglądów na dys-
kutowany temat (dissensorientiert)23. Poniższa tabela przedstawia dokładną klasyfikację 
omawianego rodzaju tekstu wraz z jego umiejscowieniem w typologii oraz w odniesie-
niu do innych, zbliżonych rodzajów tekstu24.
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ustne lub odczy-
tywane ustnie RT

formalne RT

przemówienia 
polityczne

mające na celu 
przedstawianie 
rozbieżnych po-
glądów

deklaracja rządowa

debata polityczna 
debaty partyjne/frakcyjne
debata parlamentarna

uzasadnienie wniosku (na 
zjeździe partyjnym)

wypowiedź w dyskusji (na 
zjeździe partii) 
mowa wyborcza

22 W oryginale grammatische Kategorien. J. Makowski zwraca uwagę, że określenie ‘gramatyczny’ jest 
w przypadku tej kategorii zbyt szerokie, szczególnie że uwzględnia one jedynie morfologiczne i syntak-
tyczne aspekty. Jako alternatywne określenie proponuje on „kategoria morfosyntaktyczna (morphosyn-
taktische Kategorie)” (zob. J. Makowski, Die Abgeordnetenrede im Europäischen Parlament. Korpusgestützte 
textorientierte Analyse deutschsprachiger Wortmeldungen in den Plenardebatten des Europäischen Parlaments, 
Łódź 2013, s. 20, przyp. 12).
23 Zob. J. Klein, dz. cyt., s. 747–749.
24 Przytoczona tabela jest fragmentem tabeli przedstawiającej wszystkie zaklasyfikowane przez Kleina po-
lityczne rodzaje tekstów. Zob. J. Makowski, dz. cyt., s. 21–22; tabela na podstawie J. Klein, dz. cyt., 
s. 736–754, [przekł. A.W.].
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Znaczną część debat parlamentarnych Klein zalicza do debat legitymacyjnych. 
Określa je jako teksty przeważnie perswazyjne podkreślając, że w zależności od ro-
dzaju tekstu perswazja stosowana jest w odniesieniu do różnych adresatów25. Mówcy 
na debatach plenarnych mają małe szanse na wpłynięcie na innych posłów, co też de-
terminuje funkcję i sposób oddziaływania tekstu, ale także słownictwo i występujące 
w nim struktury gramatyczne. Dzieje się tak, ponieważ debata plenarna służy posłom 
w głównej mierze jako okazja do wymiany zdań z przeciwnikami politycznymi, jest to 
miejsce sporu, retorycznej dyskusji politycznej. Tym samym pojawiają się w niej lek-
semy mające deprymujące lub stygmatyzujące znaczenie26. Natomiast drugą funkcją, 
jaką realizuje RT debata parlamentarna, jest funkcja reklamy. Posłowie mają okazję 
pochwalić się swoimi zdolnościami oratorskimi, co może mieć też wydźwięk w rozwo-
ju ich kariery politycznej. Szczególnie gdy debaty emitowane są przez media27.

Ze względu na swoją specyfikę Parlament Europejski jest szczególnie interesują-
cą instytucją Unii Europejskiej. Według oficjalnych informacji podanych na stronie 
internetowej PE jest to organ pełniący funkcję „współustawodawc[y], dzieląc z Radą 
uprawnienia do przyjmowania i zmiany wniosków ustawodawczych, a także do podej-
mowania decyzji dotyczących budżetu UE”28. Decyzje podejmowane są na posiedze-
niach plenarnych kończących prace legislacyjne, które jednocześnie są okazją do dys-
kusji na poruszane tematy29. Zgromadzenie plenarne liczy „751 posłów pochodzących 
z 28 państw członkowskich Unii Europejskiej i debatuje w 24 językach”. Posłowie 
zrzeszają się — według informacji na stronie — w „8 grup politycznych reprezentują-
cych całą paletę wpływów ideologicznych”30. Mogą też pozostać niezrzeszeni. Debacie 
podlegają tematy poddane pod głosowanie. Czas wystąpienia jest bardzo krótki, po-
słowie wypowiadają się w językach ojczystych, a ich wystąpienia są tłumaczone symul-
tanicznie na inne języki31.

Wybrane fragmenty przemówień poddane analizie pochodzą z debaty plenarnej 
Rosja — wpływ propagandy na państwa członkowskie UE, mającej miejsce 17. stycznia 
2018 roku. Debata była jedną z kolejnych dyskusji dotyczących propagandy rosyjskiej 
oraz skupiała się wokół środków mających na celu przeciwdziałanie tej propagandzie. 
Poruszana problematyka dotyczyła również oddziaływania propagandy rosyjskiej na 
państwa Unii Europejskiej — szczególnie wywierania wpływu na wybory poprzez dez-

25 Zob. J. Klein, dz. cyt., s. 749.
26 Tamże.
27 Tamże.
28 O Parlamencie — Strona główna, [na:] Parlament Europejski [online],  dostępny: http://www.europarl.euro-
pa.eu/about-parliament/pl (dostęp: 31.05.2019) (wyróżnienie nie zachowane).
29 Zob. O Parlamencie — Uprawnienia i procedury, [na:] Parlament Europejski [online],  dostępny: http://
www.europarl.europa.eu/about-parliament/pl/powers-and-procedures (dostęp: 31.05.2019).
30 O Parlamencie — Strona główna [online], dostępny: http://www.europarl.europa.eu/about-parliament/pl 
(dostęp: 31 maja 2019) (wyróżnienie nie zachowane).
31 Tamże.
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informacje. Analizowane fragmenty przemówień niemieckojęzycznych posłów zostały 
przetłumaczone przeze mnie. Transkrypcje z oryginalnym zapisem znajdują się w anek-
sie. Poniższa tabela przedstawia listę posłów, których mowy stanowią podstawęanalizy 
wraz z wyróżnieniem, do jakich partii przynależą oraz z jakiego kraju pochodzą.

Mówca Partia Kraj Partia w kraju

Rebecca Harms Grupa Zielonych / Wolne 
Przymierze Europejskie Niemcy Bündnis 90/Die Grünen

Jörg Meuthen Grupa Europa Wolności 
i Demokracji Bezpośredniej Niemcy AfD

Janusz Korwin-Mikke niezrzeszony Polska Wolność

Marcus Pretzell Grupa Europa Narodów 
i Wolności Niemcy Die blaue Partei

Elmar Brok
Grupa Europejskiej Partii 
Ludowej (Chrześcijańscy 
Demokraci) 

Niemcy CDU

1. Rebecca Harms

Koleżanki i Koledzy, 
(1) Już od dłuższego czasu wiemy, że nie tylko media propagandowe Rosji, ale też rosyjska polityka zmierzają 
do przyspieszenia polaryzacji i rozłamu Unii, chcą podminować debaty demokratyczne oraz wzmocnić scep-
tycyzm wobec Europy. (2) Media społecznościowe stały się wspaniałym narzędziem do rozprzestrzeniania 
fake newsów. (3) Interesujące jest także, że Kreml systematycznie wspiera partie anty-europejskie, skrajnie 
prawicowych populistów, jak na przykład Ruch Pięciu Gwiazd, ale również partie narodowe, lewicowe oraz 
szerzy aktywność propagandową przeciwko Unii Europejskiej. […] (4) Również podczas wyborów w Niem-
czech ekstremalnie ciekawa okazała się współpraca botów z obwodu niż nonowogrodzkiego i amerykańskie-
go ruchu Alt-Right w celu wzmocnienia Alternatywy dla Niemiec […].

(5) Uważam, że ponad tropienie propagandy oraz kłamstw w propagandzie, bardziej potrzebne jest 
konieczne wzmocnienie dziennikarstwa. W ostatnich latach dziennikarstwo zostało osłabione, o tym powin-
niśmy prowadzić debatę […]. (6) Jeśli media społecznościowe zaczęły robić takie wiadomości, jak Facebook 
czy Twitter, czy Google, to muszą respektować te same reguły, które dotyczą mediów i prasy [...].

W pierwszym analizowanym fragmencie posłanka, przestrzegając maksymę odnie-
sienia32, wypowiada się rzeczowo na temat podlegający obradom. Komentuje go, po-
dając własne argumenty, między innymi zwraca uwagę na fakt, jaki wpływ ma propa-
ganda rosyjska na państwa UE. Wypowiedź posłanki odzwierciedla jej negatywy sto-

32 Z teorii implikatur konwersacyjnych H.P. Grice’a.
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sunek do propagandy rosyjskiej. Już na wstępie, w pierwszym zdaniu (1) presuponuje, 
iż zdarzenie to trwa od dawna, skoro już od dłuższego czasu o nim wiedzą, ponadto 
używając negatywnie nacechowanych przydawek — „przyspieszenie polaryzacji i roz-
łamu Unii, podminowanie debat demokratycznych, wzmocnienie sceptycyzmu wobec 
Europy” — budzi negatywne konotacje względem Rosji, a także pobudza uczucie za-
grożenia podkreślając, że celem Rosji jest rozłam Unii. Nie znając dokładnie celów Ro-
sji można stwierdzić, że posłanka zastosowała hiperbolę, aby wzmocnić oddziaływanie 
swojej wypowiedzi, a także jej wpływ perswazyjny — aby przekonać innych posłów 
do swoich poglądów oraz środków zaradczych, które proponuje. Na potwierdzenie 
swojej tezy przywołuje zdania (3) i (4), które również nasilają negatywy obraz Rosji, 
jako tej wspierającej ruchy antyeuropejskie i skrajnie prawicowe. Mówczyni nie tylko 
komentuje poruszaną problematykę, lecz także proponuje działania zapobiegające (5) 
i (6) — wzmocnienie dziennikarstwa — argumentując (2), że to właśnie media spo-
łecznościowe są środkiem rozprzestrzeniania propagandy. 

2. Jörg Meuthen

Panie Przewodniczący,
(1) Po pierwsze mówimy dzisiaj o fake news, sloganie, którym prominentni posłowie starają się dyskredy-
tować fakty i przekonania. (2) Po drugie, mówimy o Rosji, którą ci sami posłowie wybrali na kozła ofiar-
nego, odpowiedzialnego za całe zło świata. (3) Dzisiejsza debata dotycząca rzekomego wpływu rosyjskich 
fake newsów na wybory jest dla tych osób jak Wigilia i Wielkanoc w jednym dniu. (4) Raczej nie mogę 
Państwa powstrzymać od wygłaszania tyrad o prawicowych populistach, Rosjanach, rzekomo koniecznej 
regulacji poglądów – przed chwilą słyszeliśmy to od Pani Harms.

(5) To czysta hipokryzja, ponieważ ten parlament będzie w 2019 roku podczas wyborów europej-
skich prowadzić kampanię wyborczą we własnych interesach. (6) Slogany posłów europejskich produkują 
własną prawdę według dewizy: „quality news should be supported by the goverment”. To propaganda 
z górnej półki. Kto tak robi, nie ma prawa skarżyć się na rzekomy wpływ Rosji na wybory. (7) Gdy Pani 
Kalniete domaga się prawa do swobodnego wypowiadania się, to proszę zobaczyć sobie przykładowo nie-
miecką ustawę o egzekwowaniu przestrzegania prawa w sieciach społecznościowych. Po co zerkać w dal, 
skoro zło leży tak blisko nas. (8) Przyganiał kocioł garnkowi. 

Kolejny analizowany fragment przedstawia zupełnie odmienną postawę względem 
omawianego tematu. Używając (2) przenośni „kozioł ofiarny” oraz hiperboli „odpo-
wiedzialny za całe zło świata”, mówca zmienia perspektywę debaty, odnosząc się nega-
tywnie do posłów oraz Unii Europejskiej, tym samym wykorzystuje debatę jako okazję 
do krytyki posłów o odmiennych poglądach. Swój negatywny stosunek do przeciwni-
ków politycznych wyraża w zdaniach (8) i (3), podkreślając w przenośni, iż posłowie są 
zadowoleni, że mają okazję do debatowania na ten temat, skoro jest to dla nich „Wi-
gilia i Wielkanoc w jednym dniu”, oraz w (4), używając hiperboli „tyrady” wywołuje 
negatywny wydźwięk wypowiedzi, ponieważ przemówienia w debatach plenarnych są 
zazwyczaj bardzo krótkie i ograniczone czasowo, na pewno przesadą jest określenie ich 
jako „tyrady”. Ponadto leksem „rzekomy” (3) umniejsza znaczenie zagrożenia Rosji 
i jej działań, a także powagi prowadzonej dyskusji. Mówca dystansuje się od Parlamen-
tu UE, a także dyskredytuje posłów należących do niego, zarzucając im, iż sami stosują 
propagandę (6) oraz w wyborach działają we własnych interesach (5). Tym samym 
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zarzuca im hipokryzję — leksem nacechowany negatywnie. W analizowanym frag-
mencie obecne są również elementy polemiki z poprzednimi mówcami (7), poseł za 
pomocą implikatury konwersacyjnej, powstałej poprzez naruszenie maksymy odnie-
sienia, sugeruje, że w Niemczech – kraju demokratycznym – prawo do swobodnego 
wyrażania poglądów jest naruszane. Taka wypowiedź ma również podkreślić zarzucaną 
Unii Europejskiej przez posła hipokryzję.

3. Janusz Korwin-Mikke 
(1) Słucham tego wszystkiego, zwłaszcza pierwszych przemówień, i czuję się, jakbym był na obradach 
Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego: dokładnie ta sama frazeologia, że 
trzeba wzmocnić naszych dziennikarzy, prawda, że nie można dopuścić, żeby każdy mówił, co chce, tylko 
my tu musimy sterować tym wszystkim, że wróg grozi naszej demokracji socjalistycznej. (2) To samo mó-
wiono w Związku Sowieckim, ja to pamiętam, ja mam 75 lat, ja to pamiętam, jak to było. (3) Mówicie 
dokładnie tak samo jak oni.

(4) Propaganda rosyjska opiera się częściowo na sowieckich wzorach i dlatego jest na szczęście jeszcze 
trochę niezgrabna, ale europejska opiera się na wzorach doktora Goebbelsa: kłamie się i kłamie nieustan-
nie. (5) Wszystkie dzienniki mówią to samo w całej Europie. […] Tu są kłamstwa podstawowe i skończ-
my z kłamstwami. To jest pierwsza sprawa.

Powyższa wypowiedź sprawia wrażenie, jakby nie odnosiła się do tematu debaty, 
a emitent naruszył maksymę odniesienia. Jest to kolejna wypowiedź w debacie, po-
przez którą mówca wykorzystuje nadarzającą się okazję, aby skrytykować Parlament 
Europejski oraz jego posłów. Również i w tym przykładzie mało jest rzeczowych argu-
mentów dotyczących poruszanej tematyki. Sam mówca natomiast odnosi się krytycz-
nie do Parlamentu UE, porównując jego obrady do obrad partii komunistycznych (1). 
Dodatkowo wzmacnia wypowiedź poprzez powtórzenia (2) „to samo mówiono, ja to 
pamiętam, tak było” i (3) „mówicie dokładnie tak samo jak oni”, które też wpływają 
na perswazyjność wypowiedzi. Wydawałoby się, że temat tak poważny, jak wpływ pro-
pagandy rosyjskiej na państwa Unii Europejskiej powinien zaalarmować wszystkich 
członków Unii, jednak jest to kolejna wypowiedź, w której stosunek posła do Rosji 
nie jest krytyczny. Również i on zarzuca Unii stosowanie propagandy (4), jednakże 
wypowiedź ta jest jeszcze bardziej nacechowana negatywnie, ponieważ sugeruje on, że 
Unia stosuje propagandę nazistowską, opartą na „wzorach doktora Goebbelsa”. Jedno-
cześnie bagatelizuje znaczenie propagandy rosyjskiej (4), określając ją jako niezgrabną 
oraz zestawiając ją w kontraście z unijną. Podkreślić należy fakt, że zarzuty te nie są 
sugerowane tylko wypowiadane wprost w zdaniach oznajmujących. Ponadto nadawca 
(5) implikuje, że wszystkie dzienniki rozpowszechniają fake newsy, skoro wszystkie 
mówią to samo, oraz że sam parlament kłamie. Poseł odcina się od poglądów europej-
skich, staje w opozycji do parlamentu, zarzucając mu kłamstwo i krytykując go. 

4. Marcus Pretzell

Szanowni Państwo,
(1) To, że rządy rozprzestrzeniają propagandę na całym świecie, to nic nowego, i to, że Rosja w tym 
uczestniczy też nikogo szczególnie nie dziwi. (2) Jednakże trzeba stwierdzić, że przypuszczalnie ponad 
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90% ludności europejskiej nigdy nie spotkała się z tą propagandą. (3) Ponieważ ta forma propagandy jest 
raczej marginalnym zjawiskiem – szczególnie gdy nawiązujemy do Sputnik czy Russia Today. 

Można też było dzisiaj usłyszeć, że rosyjska doktryna militarna rozprzestrzeniała fałszywe informacje. 
(4) Chętnie przypomnę o wojnie w Iraku, w której zresztą poza Wielką Brytanią i USA uczestniczyły też 
Hiszpania, Włochy i inne państwa. (5) Może przypominają sobie Państwo fake newsy, które na początku 
tej wojny powstawały. […]

Przytoczony fragment jest kolejną wypowiedzią, w której emitent nie krytykuje 
omawianego zjawiska. Chociaż przemówienie to traktuje o propagandzie rosyjskiej, 
autor nie zmienia perspektywy i w odróżnieniu do innych, wcześniejszych mówców, 
nie wykorzystuje przemowy jako okazji do krytyki innych posłów, tudzież parlamentu 
UE. W swojej wypowiedzi poseł Pretzell bagatelizuje skalę oraz powagę zagrożenia, 
jakim może być wspomniana propaganda. Szczególnie w zdaniu (2), przywołując tak 
duży odsetek społeczeństwa, który nie spotkał się z tą propagandą, jednocześnie dy-
stansuje się od tego stwierdzenia, używając leksemu „przypuszczalnie”, dzięki czemu 
nie musi popierać swoich wypowiedzi aktualnymi źródłami. Również w kolejnym 
zdaniu (3) określa ją „marginalnym zjawiskiem”, przez co umniejsza jej rolę. Ponadto 
— w celu obrony Rosji — wysnuwa on tezę, że stosowanie propagandy jest na porząd-
ku dziennym, skoro wszystkie państwa to robią (1). Swoja tezę popiera zdaniami (4) 
i (5), w których stwierdza, że nawet państwa europejskie rozprzestrzeniały fake newsy 
we własnych interesach, analogicznie jak ma to miejsce w propagandzie rosyjskiej. 

5. Elmar Brok

Szanowni Państwo,
(1) Rosja jest autorytarnym reżimem, w którym prawdziwie wolne wybory z szansą na równouprawnienie 
nie odbywają się. (2) Widzę, że koledzy Meuthen i Pretzell i Coburn i Couso Permuy, wszyscy bronią Ro-
sji w tym systemie, ponieważ on też odpowiada im własnym ideologiom, która nie odpowiada wolnym, 
liberalnym wyborom. (3) To ukazuje ich jako prawdziwych przeciwników wolności. 

(4) Po drugie, musimy podkreślić, że nie możemy odpowiedzieć tą samą metodą, jak robi to Rosja 
i jej przyjaciele w Europie, lecz że jesteśmy wolnym społeczeństwem z wolnymi mediami i nie możemy 
odpowiedzieć na to instrumentem państwowym. […]

(5) Sami musimy unaocznić naszemu społeczeństwu, jak robi się kłamstwa. (6) I musi być jasne, że 
musimy znaleźć sposób, by wyjaśnić, kiedy kłamstwa są kłamstwami. […] (7) Nie może być tak, że praw-
da i kłamstwo stoją obok siebie i jest to przedstawiane przez pana Pretzell jako demokratyczny dyskurs. 
To jest jego przeciwieństwo.

W ostatnim fragmencie poddanym analizie, przemawiający poseł również wyka-
zuje krytyczny stosunek do propagandy rosyjskiej. Jego negatywne nastawienie wyraża 
się szczególnie w pierwszym zdaniu (1), w którym określa ją jako „autorytarny reżim”. 
Odnosi się również do wypowiedzi adwersarzy (2) i (3), określając ich jako „przeciw-
ników wolności” oraz zwolenników autorytarnych ideologii. Takie pejoratywne okre-
ślenia niewątpliwie wpływają na negatywny obraz przeciwników politycznych. Ponad-
to, poseł stosując rzeczową argumentację, a także wychodząc z własnymi propozycja- 
mi, wnosi swój wkład w rozwój dyskusji, zamiast blokować ją kłótniami i oskarżeniami. 
Wychodzi on z własną propozycją działania przeciwko propagandzie, jaką ma być edu-
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kowanie oraz uświadamianie społeczeństwa (5) i (6), argumentując, że środki podejmo-
wane przez Unię muszą różnić się od środków stosowanych przez propagandę rosyjską. 

Analiza przytoczonych fragmentów wypowiedzi posłów Parlamentu Europejskiego 
podczas debaty plenarnej Rosja — wpływ propagandy na państwa członkowskie UE wy-
kazała, że wypowiedzi polityków odzwierciedlają ich poglądy polityczne. Szczególny 
dysonans widać pomiędzy przykładami (1) i (5) oraz (2), (3) i (4). Pierwsza grupa 
wypowiedzi wykazuje bardziej informacyjny charakter, przemówienia w niej są popie-
rane odpowiednią argumentacją, rzeczowe, odpowiadają tematowi debaty, posłowie 
wychodzą z własnymi propozycjami działań przeciw problemowi podlegającemu de-
bacie. Natomiast w wypowiedziach (2), (3) i (4) temat debaty bardziej staje się okazją 
do prowadzenia sporów z innymi posłami, tudzież wyrażania swojego krytycznego 
stanowiska nie względem omawianego tematu, lecz względem Unii Europejskiej, jej 
działań, ale też innych posłów w parlamencie. Przedstawiciele pierwszej grupy repre-
zentują poglądy konserwatywno-liberalne oraz lewicowe. Natomiast w drugiej gru-
pie znajdują się posłowie partii o narodowo-konserwatywnych oraz eurosceptycznych 
charakterach. Wypowiedzi posłów z drugiej grupy szczególnie wyraźnie odzwierciedla-
ją ich eurosceptyczne poglądy. Należy podkreślić, że zrealizowana analiza naszkicowała 
jedynie pewne tendencje w kształtowaniu wypowiedzi polityków ze względu na repre-
zentowane poglądy. Tendencje te można będzie potwierdzić w dalszych badaniach na 
większym, reprezentatywnym zbiorze tekstów. Ponadto analizowane fragmenty zawiera-
ją w sobie szereg strategii perswazyjnych, począwszy od argumentacji, poprzez presupo-
zycje, implikatury konwersacyjne, kończąc na licznych środkach retorycznych. Spośród 
zastosowanych środków retorycznych wymienić można hiperbole, metafory oraz pytania 
retoryczne. Wspomniane strategie perswazyjne miały na celu skupić uwagę słuchaczy na 
przekazywanych treściach, wzmocnić ich oddziaływanie, a także ułatwić zapamiętanie, 
co w ostateczności może skutkować przekonaniem słuchaczy do przedstawionych treści, 
zmianą ich nastawienia lub wywołaniem pożądanej reakcji. Duże nagromadzenie środ-
ków perswazyjnych nie jest zaskakujące, szczególnie gdy mamy na uwadze perswazyjny 
charakter rodzaju tekstu, jakim jest debata parlamentarna.

In the Reflective of Political Options. Persuasiveness of Political Communication on the 
Example of Analysis of Plenary Debates in the European Parliament

Summary

The main focus of the article is the political communication. The analysis of the speeches given by the 
members of European Parliament at plenary debate shows how politicians address the same issues, while 
presenting them from the perspective of the political beliefs, which they represent. In addition, in order 
to examine the persuasiveness of political communication at plenary debate, the article focuses on analy-
sis of the persuasive strategies used in the statements of Members of European Parliament. 

Słowa kluczowe: komunikowanie polityczne, perswazja, język perswazji, perswazja w języku polityki, 
debaty plenarne

Keywords: political communication, persuasion, the language of persuasion, persuasion in political dis-
course, plenary debate
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ANEKS33

Debaty
Środa, 17 stycznia 2018 r. — Strasburg
Wersja poprawiona

16. Rosja - wpływ propagandy na państwa członkowskie UE (debata na aktualny temat)

  Rebecca Harms, im Namen der Verts/ALE-Fraktion. — Herr Präsident, sehr geehrte Kollegen! Wir 
wissen seit langer Zeit, dass nicht nur die Propagandamedien Russlands, sondern auch Teile der Politik 
Russlands darauf angelegt sind, Spaltungen und Polarisierung in der Europäischen Union voranzutrei-
ben, demokratische Debatten zu unterminieren und die Europaskepsis zu stärken. Dabei sind Fake News 

33 Debaty: Środa, 17 stycznia 2018 r., Strasburg; 16. Rosja — wpływ propagandy na państwa członkowskie 
UE (debata na aktualny temat), [na:] Parlament Europejski [online], dostępny: http://www.europarl.euro-
pa.eu/doceo/document/CRE-8-2018-01-17-ITM-016_PL.html (dostęp z 06.06.2019).
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in den sozialen Medien ein ganz besonders beliebtes Mittel geworden. Aber interessant ist auch, dass 
der Kreml systematisch anti-europäische Parteien, rechtsextreme Populisten wie zum Beispiel auch Fünf 
Sterne, aber auch linksnationalistische Parteien unterstützt und in diese Propaganda Aktivitäten gegen 
die Europäische Union einbaut. Wir haben das wahrgenommen in der Brexit-Auseinandersetzung, wir 
haben Belege dafür, Frau Spinelli, aus Frankreich. Und in den deutschen Wahlen gab es eine extrem 
interessante Zusammenarbeit zwischen Bots aus Nischni Nowgorod und der amerikanischen Alt-Right-
Bewegung zur Stärkung der Alternative für Deutschland.

Wie gehen wir mit so etwas um? Die Auseinandersetzung, die wir darum führen, dient nicht dazu, 
den Kreml irgendwie zu schlagen, sondern die Auseinandersetzung, die wir führen, dient dazu, unsere 
Gesellschaften in ihrer demokratischen Verfasstheit zu stärken. Deswegen glaube ich, dass es richtig ist, 
dass wir die DG StratCom haben. Die ist aber zu klein, und die Vernetzung mit der nationalen Ebene 
ist nicht gut genug.

Über dieses Aufspüren von Propaganda und von Lügen in der Propaganda hinaus glaube ich, dass die 
Europäische Union dringend den Journalismus stärken muss. Darüber müssen wir eine Debatte führen, 
denn der Journalismus ist in den letzten Jahren geschwächt worden. Dabei haben wir zugeguckt.

Und eine letzte Sache möchte ich noch sagen, um den Kommissar zu stärken: Wenn soziale Medien 
anfangen, Nachrichten zu machen, wie Facebook oder Twitter oder Google das tun, dann müssen sie 
ähnlichen Regeln gehorchen wie auch Medienunternehmen und die Presse. Das ist eine Aufgabe, der wir 
uns stellen müssen.
 
  Jörg Meuthen, im Namen der EFDD-Fraktion. — Herr Präsident! Wir reden heute erstens über Fake 

News, den Kampfbegriff, mit dem die Etablierten alle unerwünschten Fakten und Meinungen zu diskre-
ditieren versuchen. Zweitens über Russland, das dieselben Etablierten zum Sündenbock für alles Schlech-
te in der Welt auserkoren haben. Die heutige Debatte über angebliche Wahlbeeinflussung durch russische 
Fake News ist für die Etablierten daher wie Ostern und Weihnachten an einem Tag. Ich werde Sie eh 
nicht davon abhalten können, sich in Tiraden über Rechtspopulisten, Russen und die angeblich nötige 
Regulierung von Meinungen zu ergehen — wir haben es gerade von Frau Harms gehört.

Das ist pure Heuchelei, denn dieses Parlament wird bei der Europawahl 2019 einen Wahlkampf im 
Eigeninteresse führen. Eigene Slogans mit EU-Beamten als Wahlkämpfern, die dann eigene Wahrheiten 
produzieren, nach der Devise: „quality news should be supported by the government”. Das ist Propaganda 
vom Allerfeinsten! Wer so etwas macht, hat gar kein Recht, sich über angebliche Wahlbeeinflussung 
durch Russland zu beklagen. Wenn Frau Kalniete hier mit Recht auf freie Meinungsäußerung pocht, 
dann schauen Sie sich exemplarisch mal das Netzwerkdurchsetzungsgesetz in Deutschland an — warum 
in die Ferne schweifen, wenn das Böse liegt so nah. Sie sitzen hier im Glashaus, werfen Sie deshalb lieber 
nicht mit Steinen.
 
  Janusz Korwin-Mikke (NI). — Słucham tego wszystkiego, zwłaszcza pierwszych przemówień, i czuję 

się, jakbym był na obradach Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego: dokład-
nie ta sama frazeologia, że trzeba wzmocnić naszych dziennikarzy, prawda, że nie można dopuścić, żeby 
każdy mówił, co chce, tylko my tu musimy sterować tym wszystkim, że wróg grozi naszej demokracji 
socjalistycznej. To samo mówiono w Związku Sowieckim, ja to pamiętam, ja mam 75 lat, ja to pamiętam, 
jak to było. Mówicie dokładnie tak samo jak oni.

Propaganda rosyjska opiera się częściowo na sowieckich wzorach, i dlatego jest na szczęście jeszcze 
trochę niezgrabna, ale europejska opiera się na wzorach doktora Goebbelsa: kłamie się i kłamie nieustan-
nie. Wszystkie dzienniki mówią to samo w całej Europie. Tutaj pan van Baalen mówił o strzałach na 
Majdanie. Kto, przepraszam bardzo, powiedział o tym, że to strzelali nasi ludzie? Pan Paet, Pana kolega 
(tam siedzi pan Paet), powiedział w telefonie do pani baronowej Ashton, że to od nas ludzie strzelali na 
Majdanie. Tu są kłamstwa podstawowe i skończmy z kłamstwami. To jest pierwsza sprawa.

  Marcus Pretzell (ENF). — Herr Präsident, meine Damen und Herren! Dass Regierungen Propaganda 
verbreiten – und zwar so ziemlich überall auf der Welt – ist nichts besonders Neues, und dass auch Rus-
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sland sich daran beteiligt, ist nicht besonders überraschend. Allerdings muss man feststellen, dass vermut-
lich über 90% der europäischen Bevölkerung mit dieser Propaganda noch nie in Berührung gekommen 
sind. Denn diese Form von Propaganda, die es gibt, ist doch eher eine Randerscheinung — gerade wenn 
wir auf Sputnik oder Russia Today rekurrieren.

Es war heute auch schon zu hören, es sei russische Militärdoktrin, Falschinformationen zu verbrei-
ten, und ich erinnere ganz gerne nochmal an den Irakkrieg, an dem sich übrigens neben den USA und 
Großbritannien auch Spanien und Italien und einige andere Staaten beteiligt haben. Vielleicht erinnern 
Sie sich an die Fake News, die zu Beginn dieses Krieges standen. Wenn Sie politisch über Wahrheit oder 
Lüge entscheiden wollen und es eben nicht mehr zum politischen Kampf gehört, zu entscheiden, was 
Wahrheit oder Lüge ist, dann verlassen Sie den demokratischen Konsens. So funktioniert es in demokra-
tischen Gesellschaften üblicherweise nicht.

  Elmar Brok (PPE). — Herr Präsident, Kolleginnen und Kollegen! Russland ist ein autoritäres Re-
gime, in dem wirklich freie Wahlen unter den Chancen der Gleichberechtigung nicht stattfinden. Ich 
sehe, dass hier Kollegen wie Meuthen und Pretzell und Coburn und Couso Permuy und all diese Leute 
dieses Russland in diesem System verteidigen, weil dieses auch ihrer eigenen Ideologie, die nicht freier, 
liberaler Demokratie entspricht, entspricht. Und das dekouvriert sie als wirkliche Gegner von Freiheit.

Zweitens müssen wir deutlich machen, dass wir nicht mit derselben Methode zurückschlagen kön-
nen, wie Russland und deren Freunde in Europa das tun, sondern dass wir eine freie Gesellschaft mit 
freien Medien sind und nicht mit staatlichen Instrumenten darauf antworten können. Aus diesem Grund 
ist es der beste Weg, den westlichen freien Medien, aber auch den dort eventuell noch existierenden, 
Möglichkeiten in solchen Ländern zu geben, und zwar auch den neuen Medien. Wir selbst müssen ge-
genüber unserer eigenen Bevölkerung deutlich machen, wie Lügen gemacht werden. Und es muss klar 
sein, dass wir Wege finden müssen zu erklären, wenn Lügen Lügen sind. Das ist das Entscheidende. Es 
kann nicht sein, dass Wahrheit und Lüge gleichwertig nebeneinander stehen und dies dann von Herrn 
Pretzell als demokratischer Diskurs dargestellt wird. Das ist das Gegenteil davon.
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Pan Lodowego Ogrodu Jarosława Grzędowicza jako pochwała wolności

Akcja tej obszernej powieści rozgrywa się w niedalekiej przyszłości na odkrytej przez 
Ziemian planecie o nazwie Midgaard�. Zamieszkują ją humanoidalne istoty inteligent-
ne, niewiele różniące się od ludzi. Jak się okazuje na końcu powieści, są one spokrew-
nione z mieszkańcami Ziemi. Na planecie istnieje kilka cywilizacji, które pod względem 
rozwoju przypominają ziemskie średniowiecze. Budowniczowie tego świata przyznają, że 
mieszkańcom Midgaardu zostały zaszczepione pierwociny ziemskich kultur.

Powieść ukazuje losy dwóch bohaterów — Vuko Drakkainena, komandosa z Ziemi 
oraz Filara — jednego z trzech synów cesarza najpotężniejszego na planecie imperium. 
Celem pobytu Drakkainena na Midgaardzie jest zbadanie przyczyn utraty łączności 
ze stacją badawczą na planecie, ewentualne uratowanie przebywających tam naukow-
ców i „posprzątanie” po nich. W ramach dyrektyw o nieingerowaniu i nienaruszaniu 
istniejącego na planecie ładu cywilizacyjnego Drakkainen ma usunąć wszelkie ślady 
pobytu Ziemian oraz zniwelować skutki ich interakcji z tubylcami. Niestety, jak się 
okazuje, ingerencja przybyszy w życie Midgaardczyków spowodowała zmiany o zasię-
gu globalnym i stała się przyczyną totalnej dezintegracji panującego na planecie ładu 
społecznego. Czynnikiem umożliwiającym tak olbrzymie przemiany jest tajemnicza 
„pieśń bogów”, której działanie jest podobne do tego, co określamy mianem magii. 
Owa magia dała ziemskim naukowcom władzę nad naturą i mieszkańcami planety. 
Drakkainen, aby wykonać zadanie, musi się zatem uporać nie tylko z kilkoma nie-
sfornymi naukowcami, lecz ze stworzonymi przez nich totalitarnymi potęgami, które 
w szybkim tempie zostały utworzone dzięki nowo nabytym umiejętnościom. Wypra-
wa ratunkowa przekształca się w wojnę o wolność mieszkańców planety. Ten cel jed-
noczy dwójkę głównych bohaterów.

Filar, następca amitrajskiego tronu, jest świadkiem upadku cesarstwa rządzonego 
przez jego ojca. Cesarstwo, które przez dwa pokolenia przechodziło przemiany mające 

* Mateusz Poradecki — adiunkt w Zakładzie Literatury Dawnej, Edytorstwa i Nauk Pomocniczych w In-
stytucie Filologii Polskiej i Logopedii na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego; ul. Pomor- 
ska 171/173, 90-236 Łódź; email: mateusz.poradecki@uni.lodz.pl. Zainteresowania: literatura fanta-
styczna, science-fiction, utopie, polityka i stosunki społeczne w literaturze, edytorstwo.
� Nazwa planety pochodzi z mitologii normańskiej, w której oznacza świat zamieszkany przez ludzi, poło-
żony między Asgardem — siedzibą bogów i Helheimem — miejscem, gdzie podążają dusze tych, którzy 
nie zmarli chwalebną śmiercią w boju. Planeta została tak nazwana, ponieważ jeden z ludów przypomina 
średniowiecznych Wikingów.
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na celu dać poddanym jak największe swobody i możliwość decydowania o własnym 
losie, ponownie popada w totalitarne zniewolenie. Filar otrzymuje od ojca misję ura-
towania własnego narodu przed czekającą go zagładą.

Czytelnik zapoznaje się z historią Filara od jego wczesnego dzieciństwa spędzo-
nego na cesarskim dworze. Potencjalny następca tronu poddany zostaje procesowi 
wychowawczemu obejmującemu naukę zawierającą wszelkie elementy wiedzy, któ-
rą dobry władca powinien posiadać — między innymi politykę, taktykę i strategię, 
wiedzę o społeczeństwie, filozofię, etykę, sztukę, a także, w miarę dorastania, wiedzę 
o seksie. Liczne obowiązki wypełniają większość jego czasu. Jednym z elementów jego 
edukacji są wyprawy do miasta w przebraniu niezamożnego obywatela pod opieką 
przewodnika — zaufanego żołnierza. Dzięki tym wycieczkom Filar dowiaduje się, 
jak wygląda życie jego przyszłych poddanych, a czytelnik może obserwować życie ce-
sarstwa w przeddzień niespodziewanego upadku. Amitraj to cesarstwo podobne do 
średniowiecznych Chin�. Ogromny kraj, który wchłonął w siebie różne ludy i kultury 
i zasymilował je do tego stopnia, że cesarzem został wódz jednego z podbitych krajów 
— Kirenenu. Nowi władcy rozpoczęli proces przemian społecznych — zlikwidowali 
podział na kasty, wprowadzili wolność religijną i znieśli nadrzędną, opartą na wierze 
w boginię Pramatkę, rolę kobiet w społeczeństwie. Ustój państwa został zliberalizowa-
ny, a obywatele obdarzeni wolnością wyboru swojej drogi życiowej. Powyższe przemiany 
najlepiej opisuje sam Filar:

W tamtym Amitraju człowiek nie miał niemal niczego na własność. Wszystko było poświęcone bogom 
i wszystko należało do nich. Oczywiście, widywano ich równie rzadko jak teraz albo gdzie indziej. Jednak 
Amitraje wierzyli, że są ludem stanowiącym własność Podziemnej Matki i że wszystkie podboje są odzy-
skiwaniem jej dziedzictwa. Ufali, że kiedy podbiją cały świat i oddadzą go Matce, wróci złoty wiek. 
	 […] My, Kireneni, wierzymy w co innego. W mozolną Podróż Pod Górę ku oświeceniu i harmonii 
ze stworzycielem. Wierzymy, że są różne drogi i wiele z nich, tych, które idą Pod Górę przez trud bycia 
sprawiedliwym, litościwym, wolnym i dobrym, jest słusznymi. Jednak każdy idzie sam i musi wybierać 
swój szlak. […] I zmusiliśmy Amitraj do przyjęcia tej filozofii.

Stopniowo, krok po kroku pozwoliliśmy ludziom łączyć się w małżeństwa, mieszkać razem, budować 
domy, gromadzić dobytek i wychowywać własne dzieci. Pozwoliliśmy im iść Pod Górę i wybierać drogi. 
Pozwoliliśmy im pamiętać o dawnych językach i obyczajach krajów, z których pochodzili, zanim zostali 
podbici przez cesarstwo, pozwoliliśmy im kłaniać się dawnym bogom, o ile tylko pozostawali posłuszni 
naszym prawom i Tygrysiemu Tronowi�.

W słowach Filara widać wyraźne przeciwstawienie sobie dwóch światów — jed-
nego, opartego na całkowitym zniewoleniu — podporządkowaniu się religii i wierze 
w nieokreślony, aczkolwiek budzący nadzieję „złoty wiek”, który ma kiedyś nastąpić, 
oraz świata wolności, gdzie każdy sam może kształtować swój los i przez własne czyny 
dążyć do doskonałości. Pierwszy świat zbudowany jest na oszustwie — jego stworzy-

� Liczne, znajdujące się w tekście odwołania do świata pozatekstowego nawiązują do jego stereotypowych 
obrazów istniejących w świadomości typowego odbiorcy popkultury — dla takiego bowiem czytelnika 
jest ta powieść napisana.
� J. Grzędowicz, Pan Lodowego Ogrodu, t. 1, Lublin 2005, s. 305–306.
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ciele, którzy mogą ze względu na swoje cechy i możliwości, być traktowani jako istoty 
boskie, nie ingerują w życie ludzi. Wszelkie zakazy, nakazy i kary to wymysł kapłanów, 
którzy podpierając się imieniem Pramatki i boskimi prawami tyranizują całe cesarstwo 
i przez podboje rozszerzają swoją władzę na inne kraje. 

Religia pozwala kapłanom na odrzucenie wszelkiej krytyki ich poczynań. Nawet 
najbardziej absurdalne regulacje tłumaczone są wolą boską lub tajemnicą wykraczającą 
poza ludzkie rozumienie. Podstawą ładu w cesarstwie jest Kodeks Ziemi — religijna 
księga obejmująca wszystkie aspekty ludzkiego życia. Wszystkie czynności są wykony-
wane dla bogini i ona jest jedynym sensem egzystencji. Religia rządzi wszystkim: po-
siłkami, prokreacją, ubiorem, sposobem wykonywania wszelkich czynności, miejscem 
zamieszkania, wyznacza czas na pracę, sen i modlitwę — prywatne życie jednostki 
nie istnieje. Ponieważ nie wolno jeść mięsa, byki są masowo mordowane — nie dają 
mleka, które wolno spożywać tylko kobietom. Nie wolno używać narzędzi do prac 
polowych, by nie kalać świętej ziemi, należy kopać rękoma. Nie wolno odezwać się 
do kapłanów, używając określenia ich płci. Nie wolno napić się wody bez pozwolenia. 
Wszelkie absurdy tłumaczone są niepodważalnym dogmatem religii i tylko otoczeni 
aurą świętości kapłani mają prawo do interpretacji boskich praw:

Podziemna Matka nie zezwala na nic, co daje „nienaturalną i grzeszną” radość. Nawet przyprawiać nicze-
go nie wolno. Nie wolno także ułatwiać sobie życia. Masz w skupieniu i powadze mozolnie pracować na 
rzecz ziemi i szykować się do walki, by odzyskać jej dziedzictwo�.

Obywatele cesarstwa zostają pozbawieni wszystkiego — nie mają nic na własność. 
Dzieci są własnością Pramatki — „Matka ustami kapłanów decyduje, kto jest ważniej-
szy, a kto ma zostać poświęcony”�. Ludzie nie noszą nawet nazwisk, tylko przydomki. 
Wszelkie nieposłuszeństwo karane jest śmiercią. Tylko kapłani i ich zbrojne ramię 
— „psy wojny” żyją w luksusach i cieszą się zwolnieniem z przestrzegania prawa. 

Drugi świat, o którym mówi Filar, to cesarstwo po przemianach zapoczątkowa-
nych przez jego dziadka i kontynuowanych przez ojca. Brak zewnętrznych wrogów 
i trwający dwa pokolenia okres zmian dających poddanym wolność gospodarczą, oby-
czajową i religijną pozwolił Amitrajowi przeistoczyć się w dostatni i spokojny kraj, 
którego mieszkańcy czuli się bezpieczni i zadowoleni z własnego losu. To czas wolności 
gospodarczej i obyczajowej. Możliwość posiadania własności, bogacenia się i rozwo-
ju wyzwoliły w ludziach motywację nie tylko do tworzenia warsztatów czy faktorii 
handlowych, lecz także do zaspakajania potrzeb wyższych — obok przedsiębiorczości 
rozkwitła także nauka i sztuka. Obywatele cesarstwa mogli żyć tak, jak pragnęli.

Ten sielankowy okres zostaje jednak brutalnie przerwany przez wojnę domową. 
Znaczna większość obywateli cesarstwa to Amitraje, część z nich to członkowie kasty 
kapłańskiej niezadowolonej z utraty dawnych przywilejów. Innym z kolei, nie przy-
pada do gustu fakt, że rządzeni są przez obcą dynastię. Jednak same nastroje małej 
� Tamże, s. 466.
� Tamże, t. 2, s. 50–51.
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części społeczeństwa nie były powodem wystarczającym do zbrojnego buntu. Dopiero 
magicznie spowodowana klęska długotrwałej suszy na znacznych obszarach cesarstwa 
staje się zarzewiem walki o przywrócenie dawnych porządków. Sprawcą tych wyda-
rzeń okazuje się jeden z ziemskich naukowców — Ulrika Freihoff — której udało się 
w dość dużym stopniu opanować moc pieśni bogów i dzięki magicznym sztuczkom 
podszyć się pod boginię Pramatkę. Stara wiara Amitrajów, w której kobiety są w hie-
rarchii ponad mężczyznami, okazała się dla tej fanatycznej feministki niezwykle przy-
datna jak podbudowa do stworzenia własnego imperium. Tak oto określa ona swoje 
cele i metody:

Mogłam tu zbudować społeczeństwo oparte na prawdziwej równości! Mogłam wszystko, ty durna świnio! 
To jedyna planeta w kosmosie, która pozwala świadomej jednostce kształtować rzeczywistość! Tu lepszy 
świat jest na wyciągnięcie ręki, a ty chcesz mnie stąd zabierać? 

[…] To jest dziejowa konieczność — krzyczy Freihoff. Całe życie się mażesz! Nie zmienisz świata, 
głaszcząc ludzi po główkach. Jeśli chcesz nauczyć ich żyć prawidłowo, musisz ich zmusić, musisz mieć bat! 
Oni są głupi! Potrzebują, żeby bardziej świadomi trzymali ich za pysk! Gdybyś widziała tyle niesprawiedli-
wości i nierówności co ja, tobyś zrozumiała. Tylko to zatrzyma wyzysk! Tylko to zatrzyma przemoc! Tylko 
to może ich zmusić do szanowania mniejszości, słabszych i upośledzonych! Tylko bat! Są źli i głupi, ty 
szkodliwa kretynko! Jeśli chcesz, żeby się dzielili, tylko bat! Inaczej zagarną wszystko pod siebie. Wszystko 
zeżrą! Są nieświadomi i tylko tak możesz ich nauczyć!�.

Równość i sprawiedliwość, o której mówi, przefiltrowana zostaje przez jej seksi-
stowski stosunek do mężczyzn i zapewne przez żądzę odwetu za jakieś wydarzenia z ży-
cia na Ziemi. Sama fałszywa bogini w swych motywacjach przypomina nieco Andreasa 
Baadera, przywódcę organizacji terrorystycznej, który udając walkę z niesprawiedli-
wością, realizował swoje popędy do czynienia zła�. Jej niemiecko brzmiące nazwisko 
budzi także skojarzenia z obozami zagłady stworzonymi przez nazistowskie Niemcy. 

Jak doszło do sytuacji, że obdarzeni wolnością Amitraje przyłączyli się do fałszy-
wej bogini w walce o przywrócenie dawnych porządków? Długotrwała katastrofalna 
susza spowodowana magicznymi sztuczkami Freihoff, „cudowne” tworzenie źródeł 
na pustyni przyczyniły się do uznania jej za boginię. Kapłani i ich tajni wysłannicy 
szerzyli propagandę twierdząc, że susza to kara boska za łamanie przez władców Ko-
deksu Ziemi, że tylko dążenie do jedności i równy podział dóbr dysponowanych przez 
kapłanów są w stanie zlikwidować wszelką niesprawiedliwość i zaradzić zagrożeniom. 
Niewykształceni i przerażeni ludzie bardzo łatwo uwierzyli w te kłamstwa. Natomiast 
na terenach opanowanych przez buntowników wszyscy oporni byli mordowani, pa-
nował terror i nie było możliwości odwrotu. Wolność została sprzedana za mgliste 
obietnice złotego wieku, który ma nastąpić nie wiadomo kiedy i mitycznej jedności, 
która zlikwiduje wszelkie bolączki.

Cesarstwo upada. Rodzina Filara ginie. On sam ucieka i udaje się na północ z mi-
sją szukania zbawienia już nie dla wszystkich swoich byłych poddanych, lecz dla Ki-
� Tamże, t. 4, s. 826–827.
� Zob. Andreas Baader. Wróg Publiczny, reż. Klaus Stern, Niemcy 2002 oraz Andreas Baader. Życie anar-
chisty, reż. Klaus Stern, Niemcy 2010.



~ 105 ~

renenów, ludu, z którego pochodzi. W drodze do Lodowego Ogrodu, do którego 
kieruje go przeznaczenie, przemierza on wiele krain i wielokrotnie popada w niewolę. 
Wspomina wtedy swoje dzieciństwo i tęskni za utraconymi chwilami szczęścia. Jego 
pełne ciepła, miłości, sielankowe wspomnienia przeplatają się ze scenami ludobójstwa, 
okrucieństwa, głodu, gwałtów i innych nieszczęść ludzkich, których świadkiem staje 
się w trakcie podróży. Niejednokrotnie napotyka na innych, podobnych sobie ucie-
kinierów. Jednym z nich jest Amitraj Benkej, żołnierz, który na swój prosty sposób 
dostrzega, że wolność to podstawowy atrybut człowieczeństwa:

A cesarz powiadał: Benkej, możesz sobie być Karahimem, możesz być księżycowym psem, co ma ogon 
między nogami, ale ja mówię: wstań i zrób coś pożytecznego. Naucz się czegoś i zarób na siebie. Jesteś 
człowiekiem nie gorszym od żadnej niewiasty […]. Tyle będziesz wart, ile zdziałasz w życiu. Pojmij nie-
wiastę, jeśli znajdziesz taką, co cię zechce, i spłodź dzieci. Nie rób tego i tamtego, nie kradnij i nie krzywdź 
innych. Ale co do reszty, radź sobie, jak umiesz. Proste prawa. W kraju cesarza każdy był dobry. […] 
I to był mój władca. Takie prawo poważam. Mam w zadku pomysły, by wszystko i wszyscy stawali się 
jednym. Nie są jednym. Każdy jest inny. Jeden jest wysoki, drugi mądry, trzeci leniwy, czwarty odważny. 
Ktoś zdrowy, ktoś chory. Ktoś bogaty ktoś biedny. Jeden sobie radzi, drugi nie. Tak toczy się życie. Można 
sobie poradzić. Tylko jeśli jest się wolnym. Ludzie nie rodzą się niewolnikami i nie rodzą się jednakowi. 
[…] Nie pokłonię się przed Kodeksem Ziemi. […] Chcą ich zmieniać tak, by wszyscy byli jednako- 
wi. Tylko że nie można wydłużyć niskiego ani dodać rozumu głupiemu. Można jedynie obciąć tego, co 
wyrósł, ogłupić tego, co myśli, i zrujnować bogatego. Tylko w ten sposób mogą stać się jednym. Nie da 
się zrobić tak, by wszyscy byli bogaci. Łatwo natomiast wszystkich uczynić biednymi. A komu się nie 
podoba, to rozwalą mu łeb motyką i oddadzą świętej ziemi. Ziemia nie jest święta. To tylko błoto pod 
naszymi stopami�. 

Benkej porusza tu istotny temat — rzekomej świętości ziemi zapisanej w dogmatach 
wiary w pramatkę. Świętości, w której imię kapłani podporządkowują życie wszystkich 
ludzi fałszywej idei. Dla niego ziemia to tylko błoto pod stopami, a najważniejszy jest 
człowiek. Nie ma żadnej innej świętości oprócz człowieka i jego wolności. Tymczasem 
imperium budowane przez Freihoff to totalitaryzm o podłożu religijnym, który w imię 
fałszywego boga zniewala ludzi i dąży do ekspansji niczym Armia Czerwona. Liczne 
podobieństwa do quasi-religijnego stalinizmu potęgowane są pojawiającymi się na każ-
dym kroku czerwonymi flagami. Jednak sama idea ekspansji religii na cały świat i prób 
narzucenia innym swojej wiary to wyraźne nawiązanie do historii chrześcijaństwa z cza-
sów wypraw krzyżowych oraz podbojów kolonialnych i islamu z czasów początkowych 
podbojów oraz obecnych prób zaszczepienia tej wiary w Europie i Afryce.

W trakcie swojej podróży Filar wraz z towarzyszami trafiają do krainy zwanej Doli-
ną Naszej Pani Bolesnej, którą włada kolejny naukowiec z Ziemi — Passionaria Callo, 
która także przeistoczyła się w boginię. Celem jej działań była próba ucieczki od zagro-
żeń świata. Pragnąc, aby wszyscy byli dobrzy, narzuciła mieszkańcom Doliny kodeks 
właściwego postępowania: 

— Będziecie musieli zapamiętać wiele rzeczy — oznajmił rogaty Guillermo […] — Naprzód to, czym jest 
gwałtowność. To zło, które nie ma przystępu do doliny Bolesnej Pani przede wszystkim. To przelanie krwi 

� J. Grzędowicz, dz. cyt., t. 2, s. 458–459.
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jakiejkolwiek istoty i zadawanie bólu, ale też ostre słowa, groźne spojrzenie, gwałtowne myśli. Będziecie 
musieli nauczyć się rozpoznawać gwałtowność w każdej postaci. Bowiem gwałt to nie tylko uderzyć 
kogoś, by mu coś odebrać, ale także podnieść rękę na tego, kto uderzył nas lub kogo innego. Nie tylko 
zabrać, ale też nie pozwolić zabrać. To także podnieść rękę w obronie innego, bowiem jest to dokładanie 
nowego gwałtu do tego, który się dzieje. Gwałtowne jest również obcowanie między kobietą i mężczyzną, 
głośny śmiech albo szaleńcza radość. Gwałtowność to zabrać życie zwierzęciu, by je pożreć, ale też ściąć 
żywe drzewo. To każdy hałas, krzyk lub śmiech. Wszystko, co burzy spokój i smutek. Świat jest straszny, 
przepełnia go pożoga, gwałt i ból, dlatego nie wolno się głośno śmiać, bo ten, kto się śmieje, nie przejmuje 
się gwałtem, który dzieje się wszędzie wokół. W całej dolinie musi panować zupełny spokój, by nie burzyć 
snu Bolesnej Pani, która śpi i płacze nad światem. Gwałtowność to również pragnąć oraz podążać za tym 
pragnieniem. Gwałtowność to posiadać i cenić rzeczy. To tęsknić i patrzeć w horyzont, bowiem gwałt to 
również to, co do niego prowadzi: chęć podróży, przygoda, pragnienie czegokolwiek. Dobre są spokój, 
powaga i łzy. Łzy są czyste i są najlepszym podarunkiem dla Bolesnej Pani. Bo rozpaczać wraz z nią nad 
potwornością świata to przynieść jej ulgę. Następna ważna rzecz to modlitwa, której będziecie musieli 
się nauczyć�.

Prawie wszystkie naturalne czynności poza smutkiem zostały skategoryzowane jako 
gwałt i zakazane. Przemowa Guillermo we fragmentach dotyczących śmiechu i mo-
dlitwy przypomina pouczenia, jakie dawał czcigodny Jorge z Burgos w Imieniu róży 
Umberto Eco10. Jedynymi istotami, którym wolno więcej, są dzieci — okrutni i zło-
śliwi strażnicy rewolucji, choć może należałoby je raczej przyrównać do inkwizytorów, 
kontynuując wyszukiwanie podobieństw do słynnej powieści włoskiego pisarza. Wdro-
żenie zasad nowego świata powoduje zanik motywacji u mieszkańców Doliny — ich 
działania sprowadzają się do bezmyślnego wykonywania zadań — głównie zdobywa-
nia pokarmu bez krzywdzenia zwierząt i roślin. Nawet chwasty zagrażające uprawom 
nie są niszczone — przesadza się je na inne tereny, co powoduje marnotrawienie czasu 
i energii, który można by przeznaczyć na pożyteczne sprawy. Brak pragnień i ambicji, 
brak nadziei, planów na przyszłość, powszechna rozpacz i boleść powodują, że dolina 
popada w ruinę — chaty się walą, ludzie chodzą brudni, odziani są w łachmany lub 
nadzy — jeśli ubranie się zniszczy, nikt niczego nie naprawia, nikomu na niczym nie 
zależy. Ich egzystencja jest wypełniona strachem przed furią, w jaką może wpaść wybu-
dzona z letargu lub śniąca pełen przemocy sen bogini. Aby łatwiej zrealizować swój cel, 
wykuwa ona nowego człowieka — począwszy od nadania mu imienia i skończywszy 
na magicznej transformacji, która ma odróżnić go od „dzikich bestii” mieszkających 
poza azylem. Transformacje są dla ludzi udręką i zarazem stanowią wizualny symbol 
sprzeciwu ideologii wobec natury — wszyscy mieszkańcy zostali zdeformowani i sta-
nowią hybrydę ludzko-zwierzącą. Niektórzy mają skrzydła, które nie pozwalają na 
lot. Inni otrzymali na przykład zwierzęce nogi, które sprawiają ogromny ból w trakcie 
chodzenia czy stania. Wszyscy wyglądają jak monstra z wyspy doktora Moreau. Jednak 
kraina Naszej Pani Bolesnej wywołuje skojarzenia z inną wyspą — Kubą. Natywnym 
językiem Callo jest hiszpański. Ona sama w swojej trosce o maluczkich przypomina 

� Tamże, t. 3, s. 409–410.
10 Zob. U. Eco, Imię róży, przekł. A. Szymanowski, Warszawa 1987, s. 94–99 oraz s. 547–549.



~ 107 ~

Che Gevarę i jego historię walki o biednych i pokrzywdzonych, która po zdobyciu 
władzy przerodziła się w terror. Całkowita izolacja Doliny, podobna tej, jakiej podda-
na jest Kuba powoduje, że jej mieszkańcy są odcięci od wszelkich informacji. Granice 
wytyczone przy pomocy magii funkcjonują na typowej zasadzie państwa totalitarnego 
— można wejść, ale nie da się uciec. Magia tłamsząca wolną wolę działa podobnie jak 
propaganda i indoktrynacja. Uwięzieni w tej pułapce ludzie żyją w przekonaniu, że ich 
mała kraina jest jedynym azylem przed zalewającą świat falą zła, które tylko czyha na  
ich niewinność. Wyhamowanie postępu i rozwoju, bieda, brak podstawowych narzędzi 
do pracy i kraj popadający w ruinę to kolejne podobieństwa do Kuby.

Z innej strony do Lodowego Ogrodu podróżuje Drakkainen. Po dłuższych poszu-
kiwaniach członków ziemskiej ekipy badawczej udaje mu się odnaleźć doktora van 
Dykena, Holendra, lingwistę kulturowego i filozofa. Nie jest on już badaczem obcej 
cywilizacji. Podobnie jak Freihoff zapragnął wykorzystać nowo zdobyte umiejętności 
i stać się bogiem. Stosunkowo szybko udało mu się zostać władcą Ludu Węży, który 
jako pierwszy padł ofiarą jego zapędów do eksperymentów. Van Dyken przy pomocy 
pieśni bogów przetwarza opanowany przez siebie kawałek świata na podobieństwo 
Ogrodu rozkoszy ziemskich Hieronima Boscha11. W trakcie rozmowy z Drakkainenem, 
który informuje go, że przybył ewakuować go na Ziemię, naukowiec zdradza swoje 
cele i metody ich realizacji:

— Stwarzam, bo chcę. Bo ten świat daje mi taką władzę. A Ogród jest cudowną alegorią władzy, jaką, 
zdaniem Boscha, Bóg miał nad ludźmi. Piekło i niebo. Ogród rozkoszy i ogród cierpienia. Mam swój lud. 
Lud, który przekuwam w coś nowego. Sprawiam, że przechodzi historyczne zmiany. Ze średniowiecznego 
troglodyty z mieczem w Nowego Człowieka! W tej dolinie widział pan proces wychowywania. Nagroda 
i kara. Ci, którzy zaznali kary, marzą o nagrodzie. Ci, którzy zaznali nagrody, wiedzą już, o co walczą, 
i mają motywację. 
— Ale po co?
— Bo to jest władza, panie Drakinow. Ja jestem władzą. Jestem bogiem. To jak pan sądzi, dam się teraz 
zawieźć na tę ciasną, brudną, zaludnioną planetę12, żeby tam byle kto mówił mi, co mam robić? Wyma-
chiwał jakąś spleśniałą, burżuazyjną demokracją? Zetlałymi pojęciami dobra i zła?13.

Van Dyken zwany przez poddanych Aakenem to psychopata negujący systemy 
wartości oparte na moralności. Zarządza swoim ludem niczym komputer — na za-
sadzie binarnej — za pomocą najprostszych bodźców — kary i nagrody. Jego świat 
przypomina laboratorium, w którym bada się zachowania zwierząt. Dla niego liczy się 
tylko eksperyment — nie zwraca on najmniejszej uwagi na konsekwencje odczuwane 
przez przedmiot jego badań. Wykuwanie nowego człowieka to proces uzdatniania lu-
dzi do pełnienia roli niewolników, a raczej ludzkich maszyn posłusznie wykonujących 
wolę pana. Nagrodą jest pobyt w raju z jedyną atrakcją — nieskrępowanym seksem, 
a karą tortury rodem z obrazu Boscha. Nowy człowiek to, podobnie jak jego władca, 

11 H. Bosch, Ogród rozkoszy ziemskich, olej na desce, 220 x 390 cm, ok. 1500 r.
12 Aaken mówi to o powrocie na Ziemię.
13 J. Grzędowicz, dz. cyt., t. 1, s. 537‒538.
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psychopata bezuczuciowo dążący do wyznaczonego celu. Świat odrzucający moralność 
i estetykę, opierający się wyłącznie na wnioskach płynących z pragmatycznej nauki 
to świat, w którym nie liczy się jednostka, a tylko efekt działań całego kolektywu. 
Nawiązania do komunizmu, nazizmu oraz innych pochodnych, posługujących się ter-
rorem podpartym naukowymi ideami oraz do kultu jednostki są tu oczywiste. Jedyną 
motywacją jest strach przed karą, nagroda bowiem jest tylko i wyłącznie projekcją 
wyobrażeń Aakena — niekoniecznie zbieżną z pragnieniami ludzi. Świat w tym wyda-
niu został zredukowany do boga i niewolników wykonujących jego wolę. Wyrazistym 
jego symbolem jest siedziba Aakena — zbudowana z będących w ciągłym ruchu kos, 
drutów kolczastych, wirujących ostrzy kojarzy się z narzędziami tortur i obozami kon-
centracyjnymi. 

Warto w tym miejscu postawić pytanie, dlaczego do tej roli został wybrany akurat 
Holender, przecież nie chodzi tylko o wspólną ojczyznę z Boschem. Holandia kojarzy 
się zwykle z wolnością, wyzwoleniem seksualnym, pozwoleniem na używanie marihu-
any i tolerancją dla związków homoseksualnych. Czyżby to była przestroga dla ludzi 
przed całkowitym odrzuceniem zasad moralnych, które może zaprowadzić człowieka 
w niewolę uzależnienia od promiskuityzmu i narkotyków? Aaken gotów jest na naj-
obrzydliwsze pod względem etycznym czyny, aby tylko osiągnąć cel, jakim jest podbój 
i panowanie nad całą planetą. Jego wojska posługują się terrorem i dokonują ludobój-
stwa wszędzie tam, gdzie napotykają opór. Bez wahania wykorzystuje do działań wo-
jennych dzieci, które są materiałem podatnym na manipulację i łatwo uczynić z nich 
fanatycznych bojowników. Jak podpowiada czytelnikowi Drakkainen, ten proceder 
został przez Aakena przeniesiony z Ziemi — z wojen toczonych obecnie w Afryce14. 
„Troglodyci z mieczem”, jak holenderski uczony określa miejscową ludność, choć stoją 
na dużo niższym poziomie rozwoju, mimo swojego pozornego barbarzyństwa, wy- 
różniają się jednak na korzyść w porównaniu do swych „cywilizowanych” ziemskich 
kuzynów. W przeciwieństwie do Freihoff czy Callo, Aakenem nie kieruje żadna  
ideologia. Pociąga go tylko władza absolutna. 

Jedynym Ziemianinem, który wyłamał się z tych, typowych dla Europejczyków, 
kolonialnych zapędów jest Norweg, Olaf Fjollsfinn. Jego Lodowy Ogród staje się od-
zwierciedleniem Norwegii, która kojarzona jest z dobrobytem, dbałością o obywateli, 
obszernym zapleczem socjalnym zapewnionym przez wpływy za sprzedaży ropy i ga-
zu oraz pozostawaniem na uboczu — zarówno w sensie geograficznym, jak i poli-
tycznym. Nowa ojczyzna Fjollsfinna to jego osobista szalupa ratunkowa, niezdobyta 
warownia ukształtowana z lodu, mająca chronić go przed pozostałymi naukowcami, 
których pochód po władzę absolutną niszczy wszystko, co stanie im na drodze. Jest 
przeciwieństwem tworów Aakena, Freihoff i Callo. Ustrój Lodowego Ogrodu można 
określić jako oświeconą dyktaturę liberalnego monarchy. 

14 Zob. np. Central African Republic: over 6,000 child soldiers may be involved in fighting, UN says [online], 
dostępny: https://www.un.org/apps/news//story.asp?NewsID=46954&Cr=central+african+republic&Cr1 
(dostęp: 21 stycznia 2016).
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Bogate państwo zapewnia każdemu przybyłemu, który chce stać się obywatelem, 
dom i wyżywienie. Przyjmowani są wszyscy pod jednym warunkiem — poszanowa-
nia panujących praw. Wszystko jest dozwolone, jeśli nie krzywdzi to innych. Nawet 
w trakcie wojny obywatele otrzymują wypłaty za usługi świadczone dla armii — na 
przykład wynajęcie statku15. Wszelkie działania pozostałej trójki naukowców nakie-
rowane są na zaspokojenie własnych żądz i zachcianek. W przeciwieństwie do nich 
Fjollsfinn przede wszystkim dba o obywateli Lodowego Ogrodu. Być może dlatego tak 
łatwo nawiązać mu dialog z Drakkainenem, który na szkoleniu wojskowym wyuczo-
ny został zasady, że dowódca bierze na siebie najcięższą pracę i odpowiedzialność za 
swych ludzi. Jednak nie wszystkie działania Fjollsfinna podobają się Drakkainenowi. 
Stworzona przez Norwega religia ułatwia wychowanie fanatycznie oddanych miastu 
wojowników — gorliwych neofitów, gotowych poświęcić swe życie za nową ojczyznę. 
Fjollsfinn tłumaczy to koniecznością wytworzenia więzi między miastem i mieszkań-
cami oraz potrzebą znalezienia elementu łączącego różnorodnych przybyszów z całego 
świata. Należy jednak podkreślić, że nowa religia jest tylko dla chętnych. Lodowy 
Ogród jawi się przybywającym tam zarówno uciekinierom, jak i przypadkowym przy-
byszom jako upragniona ziemia wolności, niczym Ameryka dla uchodźców. Fjollsfinn 
bardzo eksponuje symbolikę swego państwa, by stworzyć więź między ludźmi a miej-
scem i ideą. By spoić zbieraninę z całego świata w jeden naród, który mimo znacznych 
różnic będzie się identyfikował z miejscem i współobywatelami. Rytuały związane ze 
świętym drzewem, będącym symbolem Lodowego Ogrodu, kojarzą się z amerykański-
mi ceremoniami śpiewania hymnu czy wywieszania flagi. Samo drzewo umiejscowione 
w kontekście ostatniego bastionu wolności nawiązuje (pozostając w tematyce amerykań-
skiej) do słynnych słów Thomasa Jeffersona — „Drzewo wolności trzeba podlewać od 
czasu do czasu krwią patriotów i tyranów” oraz do obyczaju sadzenia przez Amerykanów, 
w trakcie wojny o niepodległość, topoli, jako symbolu wzrastającej wolności16. Drzewo 
to także wyrazisty symbol wolności dla czytelnika fantastyki — Białe Drzewo — symbol 
Gondoru we Władcy Pierścieni17 Johna Ronalda Reuela Tolkiena marnieje, gdy wzrasta 
potęga Mordoru, a rozkwita po upadku tyranii na znak Nowej Ery, dającej Śródzie-
miu nadzieję. Motyw drzewa zakorzenił się na dobre w fantastyce — pojawia się także 
w polskiej literaturze — na przykład w powieści Mai Lidii Kossakowskiej Ruda sfora18, 
gdzie zniszczenie drzewa życia przez tytułową rudą sforę jest nawiązaniem do zniewole-
nia Jakutów przez Armię Czerwoną. Jak widać po reakcji mieszkańców na przybycie do 
Lodowego Ogrodu floty z uchodźcami i licznym udziale w obronie miasta Fjollsfinnowi 
udało się wyzwolić uczucia patriotyczne wśród swoich poddanych.

Większość obywateli Lodowego Ogrodu to lud z północnych fiordów, podobny 
do ziemskich Wikingów, od zawsze ceniący sobie wolność. Nie poważają oni wład-
15 Jest to normalne w cywilizowanym świecie, ale zupełnie nieznane na Midgaardzie.
16 Zob. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, t. 1, Warszawa 1997, s. 249.
17 Zob. J.R.R. Tolkien, Władca Pierścieni, przekł. M. Skibniewska, Warszawa 1992.
18 Zob. M.L. Kossakowska Ruda sfora, Lublin 2007.
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ców, jeśli ci nie zasłużą na szacunek swoimi czynami. Styrsmeni (władcy osad) żyją 
wśród swoich ludzi, razem z nimi ucztują, polują i wypływają na łupieżcze wyprawy. 
Na małej łodzi trudno oddzielić Styrsmena od pozostałych członków załogi. Razem 
z nimi wymiotuje w trakcie sztormów, załatwia swoje potrzeby za burtę — trudno 
w takiej sytuacji o nadanie postaci władcy choćby cienia aury tajemnicy i sakralności 
towarzyszącej zazwyczaj królom i cesarzom, skrzętnie odseparowanym w swoich pa-
łacach od „motłochu”19. Styrsmen dla swoich ludzi jest zwykłym człowiekiem, które-
mu ze względu na jego cechy powierzone zostało zadanie przewodniczenia niektórym 
poczynaniom całej osady. Wódz może być osobą odpowiedzialną, dbającą o dobro 
swoich jak Atleif Kamienny Krzemień lub może też starać się wykorzystać władzę do 
realizacji własnych zachcianek, jak Smildrun Lśniąca Rosą, która marzyła o staniu się 
boginią. Pod wpływem Udułaja — niewolnika lekarza i Szkarłata z Amitraju zaczę-
ła czcić Podziemną Matkę. Ideologiczna podbudowa religią, w której kobiety rządzą 
mężczyznami, dałaby jej upragnioną, niepodważalną boską władzę, ale w tym miejscu 
napotyka ona na poważną przeszkodę. Cechą, która pozwala ludziom ognia zachować 
swoją wolność, jest ich podejście do kwestii religii. Mieszkańcy Lodowego Ogrodu 
pochodzący z północy wychwalają panujące tam swobody podobne do tych, znanych 
im z rodzimych osad:

A u nas jest tak, że każdy wierzy, w co chce, poważa bogów lub nie, powierza im swój los albo stara się, 
żeby go nie zauważyli. Dopóki nie krzywdzi innych, nikogo to nie ciekawi. Nasi bogowie nie wtrącają  
się do takich rzeczy, jak to, co jesz, pijesz, mówisz albo jak chcesz żyć. I tym bardziej nie spotkasz tu ni-
kogo, kto pozwoliłby wtrącać się do tego ludziom20.

Ostatnie słowa cytatu odnoszą się także do wszelkiej maści władców. Mają oni 
pewne pole, na którym mogą decydować, lecz istnieje nienaruszalna granica dająca 
każdemu, nawet niewolnikowi, własną przestrzeń, na którą władca nie może wkro-
czyć, nie narażając się na sprzeciw lub nawet otwarty bunt.

Czytelnik nie odnajdzie w powieści filozoficznych dywagacji nad naturą wolno-
ści — nie tego przecież oczekuje od utworu o charakterze rozrywkowym. Można by 
się zastanawiać, czy zjawiska zaczerpnięte z historii otaczającego nas świata i opisa-
ne w powieści mają tylko uatrakcyjnić utwór. Przedstawienie wolności jako zjawiska 
bezsprzecznie pozytywnego i stanowiącego immanentną wartość człowieczeństwa 
podkreśla, że rozrywkowa wartość Pana Lodowego Ogrodu, choć prymarna, nie jest 
jedyną i można określić utwór jako pochwałę wolności. Wolność została tu opisana 
przy pomocy prostej opozycji — z jednej strony obserwujemy okrutny los ludzi żyjących 
pod batem totalitarnego dyktatu, a z drugiej świat, w którym czyha na człowieka, co 
prawda, wiele niebezpieczeństw, ale w którym może on sam decydować o swoim życiu 
i w którym może kierować się własnymi zachciankami, narzuconym przez zdrowy 
rozsądek własnym kodeksem postępowania. Świat jest wolny od wszelkich ideologii 

19 Zob. M. Poradecki, Władza w polskiej literaturze fantasy, Łódź 2009, s. 148–163.
20 J. Grzędowicz, dz. cyt., t. 4, s. 376–377.
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i przymusu. Jest to świat, w którym jedyne ograniczenia wynikają z praw przyrody, 
a wolność wyboru drogi życiowej łączy się ze świadomością konsekwencji własnych 
czynów. 

Czytelnik może odnaleźć w powieści wiele analogii do świata pozatekstowego 
— historii chrześcijaństwa i islamu, faszyzmu, stalinizmu, postaci takich jak Andreas 
Baader czy Ernesto Gevara, które ułatwiają odniesienie świata przedstawionego do 
otaczającej go rzeczywistości i wartościowanie jej przez kontekst wiedzy pozyskanej 
z lektury.

U podstaw zniewolenia w opisanych tu przypadkach zawsze leży ideologia. Ideolo-
gia mająca w swoim założeniu uczynić świat lepszym, zaprowadzić równość i sprawie-
dliwość. Drugim istotnym czynnikiem zniewolenia jest megalomańskie przekonanie 
zasiadających u steru władzy osób o słuszności swojej idei i przekonanie, że należy tę 
ideę wprowadzić w życie nawet mimo oporu społeczeństwa — przecież zwykły oby-
watel nie jest w stanie pojąć, co jest dla niego dobre, więc w imię jego dobra trzeba mu 
nakazać, jak ma żyć. Jak wyraziła to Ulrika Freihoff, ludzie „Potrzebują, żeby bardziej 
świadomi trzymali ich za pysk!”21. To przekonanie o posiadaniu wyższej świadomości, 
o której mówi uczona w połączeniu z przeświadczeniem o racji własnych poglądów 
i pogardą dla mniej świadomych, czy gorzej wykształconych, bardzo łatwo przeradzają 
się w przekonanie o własnej wyższości czy wręcz boskości. Jak zauważa Natalia Leman 
w swoim szkicu:

Królowie od zarania dziejów starali się przydać swemu panowaniu znamion religijnych, wiedząc, że nic 
tak silnie nie legitymizuje ich władzy i autorytetu jak rys świętości czy wręcz boskości. Tęsknota za bosko-
ścią wyobrażona w postaci monarchy jako pomazańca Bożego, czy też królewska taumaturgia, są trwałym 
rysem antropologicznych uniwersalnych struktur wyobrażeń związanych z polityką22.

Przekonanie o boskości władców jest bardzo rozpowszechnione wśród prostego 
ludu — nawet w systemach teoretycznie ateistycznych, o czym świadczą na przykład 
relacje polskich reporterów z pierwszej połowy XX wieku, opisujących chłopów klęczą-
cych z nabożeństwem przed trumną Lenina23. Stąd się biorą liczne powiązania religii 
z systemem władzy, obecne także w Panu Lodowego Ogrodu. Freihoff z wielką łatwością 
wciela się w boską rolę, a podstawą jej władzy staje się religia. Dogmaty i tajemnice 
wiary są też bardzo wygodną formą wprowadzania absurdalnych kodeksów bez potrze-
by ich analizowania. Praw „boskich” nie wolno przecież poddawać w wątpliwość ani 
tym bardziej podważać. Czytelnik doskonale zdaje sobie sprawę, że autorami owych 
praw i ich interpretatorami są kapłani, a cały system to oszustwo niejednokrotnie 

21 J. Grzędowicz, dz. cyt., t. 4, s. 827.
22 N. Leman, Tęsknota za Boskością. Królowie cudotwórcy i pomazańcy Boży w literaturze i kulturze. Szkic 
antropologiczno-historyczno-literacki, [w:] Władca, władza: literackie doświadczenia Europejczyków. Wiek 
XX i XXI, red. M. Poradecki, M. Szymor-Rólczak, Łódź 2011, s. 19.
23 O boskiej czci oddawanej ciału Lenina zob. E. Pogonowska, Mumia czerwonego władcy. O polskich 
relacjach z podróży do Moskwy (lata trzydzieste XX wieku), [w:] tamże, s. 155–163.
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maskujące żądzę władzy, luksusów i przywilejów stanu duchownego oraz nieudolność 
rządzących. Cello wyróżnia się troską o swój lud — chce go uwolnić od wszelkiego 
gwałtu. Lecz jej poczynania są sprzeczne z naturą ludzką i próba wyeliminowania tych 
złych cech człowieka kończy się zatraceniem człowieczeństwa i przemianą w mon-
stra, których życie to tylko cierpienia i smutek. Van Dyken uważa się za boga, lecz 
przede wszystkim jest naukowcem psychopatą, przeprowadzającym wielki społeczny 
eksperyment swą skalą przypominający utworzenie pierwszego komunistycznego kra-
ju. Analiza jego poczynań to kamyczek do ogródka aroganckich i „wszechwiedzących” 
naukowców zapatrzonych w swoje teorie i niedostrzegających lub traktujących z po-
gardą przyziemne ludzkie potrzeby i uczucia. Stworzony przez niego dyktat totalitarny 
ma podstawy naukowe i choć różni się od religijnego czy nadopiekuńczego systemu 
Freihoff i Cello, tak samo jak one zniewala ludzi. 

W powieści odnajdujemy nader skąpe informacje o Ziemi. Krótkie wspomnienia 
Drakkainena lub jego dyskusje z Fjollsfinnem dają jednak wystarczającą liczbę danych, 
by dostrzec, że ich „wielka europejska ojczyzna” nie jest bynajmniej oazą wolności, 
choć zagrożenie pochodzi z zupełnie innej strony. Europa pomału staje się złotą klatką 
— rozwój cywilizacji i próby uporządkowania życia ludzi według zasad politycznej 
poprawności zakładają daleko posuniętą ingerencję w wolność jednostki. Człowiek 
nie powinien szkodzić innym, ale także sobie. Coraz to nowe dyrektywy wydawane 
w trosce o zdrowie i bezpieczeństwo obywateli ograniczają spożycie mocnych alkoholi, 
jedzenie niezdrowych pokarmów, na przykład słodyczy i wędzonek, uprawianie spor-
tów ekstremalnych, wykonywanie niebezpiecznych zajęć. Niespokojny i żądny przy-
gód Drakkainen nie umie się tam odnaleźć — ani przed wyprawą nad Midgaard, ani 
tym bardziej później:

Chodzi o to, że przede mną ostatni tytaniczny wysiłek, a potem wrócę do świata telnetu, wanien, żaró-
wek, reklam i polityki. Hot dogów i świąt Bożego Narodzenia. Kłótni o to, czy elektrownie termojądrowe 
są bezpieczne albo czy szympansom laboratoryjnym przyznać prawa obywatelskie. Dobry Jezu24.

Wspomnienie telnetu, żarówek i świąt oraz dyskusji o elektrowniach czy szym-
pansach brzmią nieco szyderczo w świecie, w którym rozgrywa się dramatyczna walka 
o wolność i przetrwanie. Wieje też straszną nudą i miałkością — życie na Ziemi wyda-
je się nieciekawe i płytkie. Pozbawione doznań i wyższego celu. Czy dążymy do świata 
opisanego przez Lema w Powrocie z gwiazd25 lub do Nowego, Wspaniałego świata26 
Aldousa Huxleya? Czym dla Drakkainena będzie powrót z gwiazd — czy poczuje się 
jak Dzikus John, zagubiony gdzieś między nudą cocktail party a prozaiczną wymianą 
przepalonej żarówki? A jaki będzie następny krok naszej cywilizacji? 

I na to pytanie znajdujemy odpowiedź. Łączy się ona z wyjaśnieniem tajemnicy 
pochodzenia i sposobu działania magii. Świat Midgaardu został stworzony przez wy-
24 J. Grzędowicz, dz. cyt., t. 4, s. 691.
25 S. Lem, Powrót z gwiazd, Warszawa 1961.
26 A. Huxley, Brave New World, Londyn 1932.
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sko zaawansowaną cywilizację, która już nie istnieje, a której ostatni przedstawiciele 
to midgaardzkie bóstwa. Oni skrzyżowali siebie z Ziemianami i założyli nowy świat 
dla swoich „dzieci”. Oni także stworzyli magię — wysoko zaawansowaną technologię 
mnemosterowalnych nanowektorów — czyli nanotechnologię sterowaną umysłem. 
Technologia ta dała im absolutną wolność tworzenia i działania. I ta wolność także 
zniszczyła tę cywilizację:

Tym żył i z tego się składał [świat]. I to go zniszczyło. Jeśli możesz zrobić, cokolwiek chcesz, praktycznie 
z niczego, to po co się rozwijać? Po co robić cokolwiek? Zwykłe rzeczy możesz mieć bez wysiłku, a niezwy-
kłe możesz robić na taką skalę i mogą być tak szalone, że stwarzają niebezpieczeństwo27.

Ostatni przedstawiciele tego świata to informacja unosząca się w atmosferze nad 
planetą. Choć jeśli chcą, mogą przybrać postać białkową i wędrować między ludźmi 
tak jak Kruczy Cień, który mówi o sobie:

Ja jestem głupcem. Niedorozwiniętym umysłowo i emocjonalnie. Nudzą mnie normalne sprawy doj-
rzałych osób. Jestem na to za głupi. Dlatego tęsknię do świata materialnego, w którym ma się ciało, są 
tylko dwie płcie, żeby żyć, trzeba jeść, a żeby jeść, trzeba zdobyć i przyrządzić. Gdzie ludzie mają proste 
potrzeby i radości. Fizyczne. To są sprawy imbecylne, ale tylko takie mnie cieszą. Więc schodzę między 
ludzi i bawię się. Gram. […]
— Ludzie tam cierpią, walczą, umierają, kochają… 
— Dlatego mi się to podoba. Jest autentyczne. Żarliwe. Też tak chcę28.

Tragedią tej cywilizacji stało się osiągnięcie absolutnego rozwoju technologicznego 
— byt bez możliwości dalszego rozwoju i wolność absolutna okazały się zarazem koń-
cem wszystkiego. Dalsze istnienie to już tylko trwanie. Kruczy Cień wyjaśnia sens ist-
nienia Midgaardu — jest on dla „bogów” rozrywką, jedynym sensem istnienia, erzat-
zem życia, które dla wszechmogących nie ma sensu. Napawają się oni cudzym życiem, 
emocjami ludzi, ich pragnieniami, niepowodzeniami i sukcesami. Świat Midgaardu 
jest dla nich niczym książka lub gra. Tylko on uwalnia ich ze złotej klatki i pozwala 
na odczuwanie, wyzwala w nich obawy, budzi pragnienia — do tego stopnia, że decy-
dują się na ingerencje. Te atawistyczne zachcianki to jedyna rzecz, która podtrzymuje 
u wszechmogących chęć dalszego istnienia. Dlatego Kruczy Cień tak chętnie porzuca 
swoją wolność i przyjmuje na siebie ograniczenia człowieka — oczywiście nie zagra-
żają mu niebezpieczeństwa tego świata. Jest niczym gracz lub czytelnik zanurzający się 
w innym świecie z możliwością powrotu do własnego w każdej chwili. Dla Kruczego 
Cienia Midgaard to skansen, do którego można wracać niczym turysta odwiedzający 
co roku to samo miejsce — gdy tylko cywilizacja rozwinie się ponad wyznaczone przez 
„bogów” granice, wtedy następuje reset — na całą planetę spada martwy śnieg, który 
usuwa z pamięci wszystkich ludzi wszelkie wydarzenia. Pozostawione zostają im naby-
te umiejętności — posługują się swoimi językami, umieją zbudować statek lub dom, 

27 J. Grzędowicz, dz. cyt., t. 4 , s. 834.
28 Tamże, s. 836.
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zdobyć pożywienie, wiedzą, jak zająć się dzieckiem, lecz cywilizacja jako całość startuje 
od początku. Niczym gra wideo — kiedy zabrniemy w sytuację bez wyjścia, możemy 
przerwać i zacząć od początku.

Jaka jest zatem wolność w Panu Lodowego Ogrodu? 
Dla Drakkainena wolność oznacza ucieczkę od rozwiniętej cywilizacji. Wolność 

to prymitywny świat małych osad, gdzie każdy może robić prawie wszystko i gdzie 
każdy bierze na siebie odpowiedzialność za swoje czyny. Świat bez banków, telewizji, 
samolotów, telefonów, rakiet balistycznych, broni palnej, wszechobecnej sztucznej in-
teligencji. Świat bez piwa bezalkoholowego, zdrowej żywności, dietetyków. Świat bez 
polityków, dyrektyw, umów, pieczątek. Świat, w którym ktoś staje się wodzem, bo 
zdobył autorytet swoimi czynami, a nie dzięki pijarowi w mass mediach:

Wyciągam do niego dłoń. Waha się przez moment, a potem wyciąga swoją i odwzajemnia mój uścisk. 
Badawczo i jakby niepewnie, jakby sądził, że zmiażdżę mu dłoń. Nic dziwnego. 

Na Ziemi ta scena byłaby po prostu groteskowa. Tam nikt nikomu nie wierzy ot tak, nikt nie do-
trzymuje słowa, nikt nie spełnia obietnic danych bez świadków, prawników, papierów, dowodów, nagrań 
i pisemnych gwarancji, a i to tylko czasem. Tu jednak jest tylko nas dwóch, słowo uścisk dłoni. To świat, 
w którym reputacja człowieka zależy od jego uczciwości i jest cenniejsza od gór złota. Tu nie ma większej 
gwarancji niż słowo. I jakoś tak nie wydaje się to aż tak bardzo śmieszne29.

Ale przede wszystkim wolność to niepodleganie żadnej narzucanej odgórnie  
ideologii — niezależnie czy pochodzi ona od religii, czy nauki. Niezależnie czy stoją 
za nią szczytne idee, jak chęć ochrony ludzi, sprawiedliwość, równość, poprawność 
polityczna. Jak powiedział Filar: „Nikt nie umie uleczyć świata. Nie możesz napra-
wić czegoś, co jest bardziej skomplikowane od ciebie. Wszyscy tamci chcą leczyć cały 
świat, a robią to, co widać”30.

Drakkainenowi marzy się świat, w którym każdy jest kowalem swego losu i kształtuje 
go według własnych potrzeb i pragnień, w którym nikt nie mówi drugiej osobie, co jest 
dla niej słuszne, świat, w którym nikt nie wypowiada się i nie nakazuje niczego w imie-
niu bogów, gdzie nie ma aroganckiej pewności siebie wszechwiedzących naukowców.

Z chwilą, gdy Drakkainen zyskuje wiedzę o nanotechnologii przekazaną mu przez 
Kruczego Cienia, jego główną troską staje się obrona Ziemi przed jej pozyskaniem, 
wie bowiem, że ludzka natura doprowadzi do nieuchronnej katastrofy: „Właśnie 
o tym myślę. O ludziach, którzy nigdy nie chcą się zatrzymać. O Czyniących z Ziemi. 
Tu było tylko czworo. Tam jest dwanaście miliardów31”.

Niestety, Kruczy Cień nie widzi możliwości ratunku dla Ziemi — osiągnięcie na-
notechnologii i wszechmocy jest nieuniknioną konsekwencją postępu.

Podsumowując rozważania na temat totalitaryzmów i wolności — mogłoby się wy-
dawać, że nie ma po co o tym pisać, że wszystko już dawno zostało opisane. Czy jed-

29 Tamże, s. 535.
30 Tamże, t. 3, s. 469.
31 Tamże, t. 4, s. 835.
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nak nowe pokolenia wielbicieli fantastyki sięgają jeszcze do książek sprzed pół wieku? 
Czy uczą się na błędach poprzednich pokoleń? Mimo iż nasz świat nie jest resetowany 
jak Midgaard, wydaje się, że następujące po sobie pokolenia w chwilach dobrobytu 
i spokoju zapominają o niebezpieczeństwach stale zagrażających ich wolności i co jakiś 
czas ponownie wpadamy w pułapkę. „Wolność nie jest nam dana raz na zawsze. Trzeba 
ją stale zdobywać na nowo”32.

Epilog powieści zawiera scenę, w której Drakkainen pragnie powrotu na Midgaard 
— tylko tam bowiem może zaznać jeszcze prawdziwej wolności. Czytelnicy nie mają 
takiej możliwości. A zatem należy zapytać, jak oni mogą wywalczyć sobie wolność? 
Czy to jeszcze w ogóle możliwe? Czy książka lub gra są jedynym sposobem na wol-
ność w cywilizowanym świecie? Czy tylko eskapizm nam pozostaje?

Czytelnik książki fantastycznej lub gracz mógłby powtórzyć za Drakkainenem:

Czasem muszę przestać pełnić swoje role, przestać być zwiadowcą, międzyplanetarnym cynglem, dowód-
cą Nocnych Wędrowców, strategiem, szpiegiem i generałem, magiem amatorem i Bóg wie kim jeszcze. 
	 […] Chodzi o to, że przede mną [ostatnia strona książki, ostatnia przygoda w grze — dop. M.P.], 
a potem wrócę do świata telewizji, wanien, żarówek, reklam i polityki. Hot dogów i świąt Bożego Naro-
dzenia. Kłótni o to, czy elektrownie termojądrowe są bezpieczne albo czy szympansom laboratoryjnym 
przyznać prawa obywatelskie. Dobry Jezu33.

The Lord of the Ice Garden Jarosław Grzędowicz`S as a Praise of Freedom

Summary

The article presents Jarosław Grzędowicz’s novel Pan Lodowego Ogrodu [The Lord of the Ice Garden] from 
the perspective of considerations concerning freedom. Planet Midgaard is a mirror reflection of Earth’s 
civilisation, a reflection that allows for the analysis of totalitarian systems – their mechanisms and causes 
of emergence. The hero of the novel perceives threats to freedom not only in murderous regimes, but 
he also warns against excessive “protectiveness” of the state towards its citizens and the development of 
technology which leads to absolute control over man.
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