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W KRĘGU ALKOWY.
O M IĘDZYW OJENNEJ TW ÓRCZOŚCI WACŁAWA GRUBIŃSKIEGO

W numerze piętnastym „Wiadomości Literackich” z 1928 r. widnieje 
postać Wacława Grubińskiego, potraktowana przez rysownika raczej po-
błażliwie niż szyderczo. Zdzisław Czermański przedstawił twórcę na tle 
kobiecej alkowy, w przesadnie skromnej czy minoderyjnej pozie, z książką 
w dłoniach. Humorystyczny wizerunek pisarza zdominowany jest przez 
pierwiastek żeński, zaznaczony w miękkim owalu twarzy, uszminkowanych 
ustach, wydekoltowanej sukni; znikomą męskość (ujętą przez artystę w kpiar- 
ski cudzysłów) uobecnia zarys jelenich rogów na alkowianej kotarze. 
W 1936 r., na łamach tychże „Wiadomości Literackich”, tak oto wyobrażano 
sobie mieszkanie Grubińskiego: „W każdym kącie pokoju kraszuarka. Na 
stole ptifury. Gospodarz w bonżurce mówi bonżur i adie” 1. Obie karykatury
-  plastyczna i literacka -  stanowią interesujący dokument recepcji twórczości 
autora z czasów, gdy -  wedle powszechnego sądu -  „zbyt wiele perfumy 
nalewał do swego atramentu”2.

1 A. S ł o n i m s k i ,  Alfabet wspomnień, Warszawa 1975, za: J. G o d l e w s k a ,  Grubiński 
czyli życie wytworne, „Dialog” 1982, nr 7, s. 130. Cytatu nie udało się odnaleźć pod wskazanym 
przez autorkę adresem.

2 K. I r z y k o w s k i ,  Pisarz kwintesencji życia, „Kronika Polski i Świata” 1939, nr 27. Nie 
tylko zresztą literacką fascynację pisarza kobietą i kobiecością potwierdzają liczne świadectwa 
współczesnych. „Jedną z uroczych cech Grubińskiego -  wspominał Stanisław Baliński -  był 
jego ciągle okazywany zachwyt dla kobiet. Nie zdarzyło mi się spotkać człowieka, który by 
z takim wiecznie młodzieńczym ferworem i seksualną admiracją mówił o kobietach i okazywał 
im na każdym kroku swoje uwielbienie. Czasami, gdy odprowadzałem go do Chelsea Cloisters, 
zatrzymywał się przed jakąś obcą damą i obdarzał ją  uśmiechem, w którym admiracja łączyła 
się z frywolnością. A miał wtedy lat ponad 80. Czasem stawał i odwracał się za przechodzącą 
z demonstracyjną delicją. A raz zdarzyło się, że gdy stanął i odwrócił się, odwróciła się i ona, 
nie wyglądająca na specjalnie permissive i obdarzyła go uśmiechem, jakby podziękowania.
-  Uwielbiam urodę kobiecą, powtarzał mi Grubiński, gdy spacerowaliśmy po Hyde Parku.
-  Czy pan wie, że nawet w tych kobietach, które uchodzą za mniej atrakcyjne, ja  zawsze 
odkrywam jakąś atrakcję. Ach, ileż to razy -  mówił na pół żartobliwie, na pół marząco -  idę



Eksponowane miejsce w międzywojennej dramaturgii Grubińskiego zaj-
mowała lekka komedia i farsa, osnuta wokół erotycznych perypetii bo-
haterów. Beztroski optymizm wczesnych lat dwudziestych znalazł odzwier-
ciedlenie w baśniowo-fantastycznej Lampie Aladyna3, odczytanej zgodnie 
przez krytykę jako „pean na chwałę wszechpotężnego, wszystko przezwy-
ciężającego życia”4, „stylizowany protest przeciw naszej szarości i jedno- 
stajności codziennej” 5.

Treścią tej błahej fabularnie sztuki jest miłość czterech kobiet do młodego 
wynalazcy i... próżniaka w jednej osobie6. W celu literackiego uwierzytel-
nienia faktu genialności bohatera Grubiński wprowadził do utworu element 
science fiction  -  chemia nie zna możliwości przemiany żelaza w szkło7. Nie 
sposób tu streścić dokładnie wszystkich powikłań scjentystyczno-romansowej 
intrygi. Dość powiedzieć, że apologia zapoznanej „potęgi próżniactwa”

spać z myślą o kobietach i wspominam te wszystkie piękne Polki, które w życiu spotykałem
i których urok pamiętam zawsze. Wtedy zamyka mi oczy, nie wygaszona wciąż we mnie
młodość” . S. B a l i ń s k i ,  Wspominając rozmowy z Wacławem Grubińskim, „Dziennik Polski 
i Dziennik Żołnierza” (Londyn) 1973, nr 216. Pod datą 15 października 1951 r. Jan Lechoń 
w swoim Dzienniku zanotował: „W Nowym Jorku, w Ameryce nikt się nie ogląda za kobietami. 
Po pierwsze nie wolno, po drugie -  wszyscy się śpieszą. Po trzecie -  nie wiadomo, czy mają na 
to ochotę. I pomyśleć, że Wacio Grubiński nie tylko oglądał się za każdą co lepiej zbudowaną 
dziewczyną -  ale przystawał i obracał się i szedł za nią rozmarzonym wzrokiem, tak długo jak 
mógł ją  dojrzeć” . J. L e c h o ń ,  Dziennik, t. 2, Słowo wstępne M. Grydzewski, wstęp 
M. Danilewiczowa, Londyn 1970, s. 247. O „uwodzicielskiej wytwomości” Grubińskiego pisali 
Juliusz Sakowski oraz (nie bez ironii) Ludwik Fiszer. Zob. J. S a k o w s k i ,  Gra bez pedału, 
„Wiadomości" (Londyn) 1973, nr 32. Przedr. z: Asy i damy. Portrety z  pamięci, Paryż [1962], 
s. 116-117; L. F i s z e r ,  Wspomnienia starego księgarza, Warszawa 1959, s. 206-207.

3 W. G r u b i ń s k i ,  Lampa Aladyna. Komedia 4 aktach. Omówienia utworu dokonuję 
na podstawie maszynopisu ze zbiorów Biblioteki Śląskiej w Katowicach (sygn. BTLW 4896). 
Dalej [LA].

4 A. Z a g ó r s k i ,  [rec.: Lampa Aladyna]. „Tygodnik Ilustrowany”  1924, nr 1.
5 J. L o r e n t o w i c z ,  Współczesny teatr polski, t. 2, Warszawa 1935, s. 109. Por. T. K o ń -

c z y c  [A. Grot-Bęczkowski], [rec.: Lampa Aladyna]. „Kurier Warszawski” 1923, nr 346.
6 Być może -  hipoteza la  wymagałaby weryfikacji -  protagonista Lampy Aladyna miał 

swój pierwowzór w osobie stryja pisarza, Floriana Grubińskiego, znanego w świecie (medal na 
Powszechnej Wystawie w Filadelfii w 1876 r.) konstruktora-wynalazcy. Inf.: Polski słownik 
biograficzny, t. 9, Wrocław 1960-1961, s. 39.

1 W związku z tematem nauki pojawia się -  zreferowany na sposób modernistyczny
-  problem tworzenia i sztuki. „Czy koniecznie trzeba -  przekonywa bohater -  przeczytać 
wszystkie poematy świata, aby pojąć istotę twórczości poetyckiej? Otwartej głowie jedna pieśń 
Homera odsłania serce tej twórczości. Chemia się przede mną zdradziła. Mimo że się nie 
zdradziła przed wieloma profesorami. Odsłoniła mi swoją n a g o ś ć  [podkr. -  J.R.], powiedzmy: 
d u s z ę ,  albo jeszcze lepiej: t a j e m n i c ę ” [LA 16]. Kiedy indziej dowodzi: „[...] próżniactwo 
przynosi się z sobą na t e n  p a d ó ł  p ł a c z u ,  jak czarne lub niebieskie oczy, których zmienić 
dowolnie nie można, jak talent do muzyki i jak zdolności matematyczne... [...]. Próżniak się 
rodzi jak poeta” [LA 24]. Tego rodzaju deklaracje sytuują komediowy konflikt między 
„próżniakiem” a zapracowanym społeczeństwem na płaszczyźnie tradycyjnej antynomii artysta
-  filister.



prowadzi bohatera -  prawem swobodnej autorskiej asocjacji -  nawet w sferę 
aktualnych konfliktów społecznych. (W komediowym świecie Grubińskiego 
strajk robotniczy to wszak tylko jeden z wariantów „nicnierobienia” !) 
Obfitującą w nieprawdopodobne sytuacje fabułę wieńczy konwencjonalny 
happy end. „Polski Edison” zdobędzie sławę, majątek i... rękę atrakcyjnej 
rozwódki8; jej rywalki znajdą mniej genialnych może, lecz na pewno równie 
szczerze kochających partnerów. Zaś po zawiązaniu się tych par wszyscy 
razem głosić będą hymn na cześć księżyca -  magicznej lampy pośród gwiazd.

Prapremiera tej nigdy nie ogłoszonej drukiem sztuki odbyła się 13 grudnia 
1923 r. w Teatrze Polskim w Warszawie. Przedstawienie wyreżyserował 
Aleksander Zelwerowicz, grający również postać fabrykanta Józefa Biszera. 
Oprawę dekoracyjną zaprojektował Karol Frycz. Udaną kreację stworzył 
Jerzy Leszczyński w roli Janka Lubonieckiego, odpowiadającej szczególnie
— wedle zgodnej opinii recenzentów -  psychofizycznym dyspozycjom aktora9. 
Wśród pozostałych wykonawców można było zobaczyć na scenie m.in. 
W iktora Biegańskiego (Karol Maniewicz), Helenę Gromnicką (Jadwiga Ma- 
niewiczowa), Helenę Hałacińską-Gawlikowską (Ola Proszowiczowa), Włady-
sława Lenczewskiego (Michał Zdamirowski), Stanisława Stanisławskiego 
(Florian Biszer), Aleksandrę Leszczyńską (Rózia Biszerówna), Józefa Orwida 
(Żebrak), Wandę Tatarkiewiczównę (Nina). Publiczność przyjęła komedię 
bardzo życzliwie. Niebawem nastąpiły premiery w krakowskim Teatrze 
„Bagatela” (6 czerwca 1924 r.) oraz w Teatrze Miejskim we Lwowie (22 gru-

dnia 1924 r.).
Autor Lampy Aladyna osobiście uczestniczył w pracach nad warszawską 

inscenizacją tekstu. Jak wynika z lektury materiałów wspomnieniowych, 
sugestie „reżyserskie” dramaturga w znacznej mierze przyczyniły się do 
powodzenia aktorskiej strony spektaklu. Atmosferę prapremierowych przy-

gotowań Grubiński utrwalił po latach:

Na próbę generalną Lampy Aladyna przyszło sporo artystów. Pierwszy akt oklaskiwali 

burzliwie. Natomiast drugi przyjęli chłodno, gdy według mnie ten drugi zasługiwał właśnie na 

przyjęcie gorętsze.
Wszedłem do garderoby Jurka. Siedział przed lusterkiem, zajęty poprawianiem „charak-

teryzacji” . Dygotał ze zdenerwowania. Wiedziałem, co się z nim dzieje. Poniósł klęskę w oczach

8 Z perspektywy lat walor aktualności zyskuje niezamierzona zapewne przez autora warstwa 

satyrycznych znaczeń. Finałowy triumf bohatera jako wynalazcy nie byłby możliwy bez poparcia 
zagranicznego kapitału. Biznesmeni rodzimego chowu, panowie prezesi, ba, dygnitarze mini-
sterialni nie są zdolni należycie ocenić genialnego odkrywcy. Za konstrukcją komediową kryje 

się surowy osąd polskich elit finansowych.
9 Ocena gry aktorskiej Leszczyńskiego zob. A. Z a g ó r s k i ,  op. cit.; T. K o ń c z y c  

[A. Grot-Bęczkowski], op. cit.; J. L o r e n t o w i c z ,  op. cit., s. 113, K. M a k u s z y ń s k i ,  [rec.: 
Lampa Aladyna]. „Rzeczpospolita” 1923, nr 341; T. B o y - Ż e l e ń s k i ,  Pisma, t. 20, Warszawa

1963, s. 385.



aktorów i rozumiał, że jutro la klęska się powtórzy w oczach publiczności i recenzentów. Przez 
cały drugi akt, od początku do końca, nie schodzi ze sceny i wypełnia ten akt swoją osobą, 
osobowością interpretowanej przez siebie postaci komediowej.

Wtulił się w lusterko, żeby nie spojrzeć na mnie. Czułem, że mnie w tej chwili 
nienawidzi, ponieważ (oczywiście) uważał, że poniósł klęskę przeze mnie. Autor zawinił, 

nie aktor.
Usiadłem tuż przy nim i, pomilczawszy czas jakiś, powiedziałem:
-  Wiesz, dlaczego ten akt był przyjęty zimno?
Zzezował na mnie, po czym warknął:
-  Źle grałem.
-  Nie -  odpowiedziałem w tonie jak najbardziej balsamicznym.

-  Więc co?
-  Zapomniałeś o jednym.
-  O czym?
-  Że grasz urodzonego uwodziciela. Że to jest uwodziciel o każdej godzinie dnia i nocy, 

i gdziekolwiek się znajduje. Nawet kiedy jest u siebie w domu, sam wśród czterech ścian, 

w szlafroku...
Jurek spojrzał na mnie niecierpliwie.
-  ... uwodzi, jakby to określić, nie tylko ludzi, ale i wszelką dookolność -  dokończyłem nie 

bez uśmiechu.
Teraz Jurek spojrzał na mnie, jak na głupiego:
-  Akt się zaczyna od sceny zrywania. Rozmawiasz z dziewczyną, której masz dosyć. 

Ładna, owszem. Zakochana. W tobie. 1 nudna. Ale ty nie jesteś nudny! Rozumiesz? Nawet gdy 
się nudzisz. Rozumiesz? Nawet zrywając, uwodzisz od niechcenia nudną dziewczynę sobie na 
radość i jej na rozweselenie.

Jurek, który wracał do lusterka, nagle zapomniał o lusterku, utkwił we mnie wzrok 
i najwyraźniej się uspokoił. Od razu. Błyskawicznie.

Nazajutrz, w wieczór premierowy, akt drugi Lampy Aladyna doznał większego powodzenia 
niż pierwszy, a potem trzeci i czwarty.

Od czasu Lampy Aladyna Jurek nie wdawał się ze mną w spory; bez dyskusji aprobował 
moje wskazówki reżyserskie, uznawszy, że są „fachowe” . (Aktorzy nie znoszą pisarzy w roli 

reżyserów.)10

O oryginalności L a m p y A ladyna  na gruncie polskim zadecydował, zgod-
nym zdaniem międzywojennej krytyki, udany zabieg odświeżenia komedio-
wego typu. Tadeusz Boy-Żeleński, którego w zjawiskach literacko-teatralnych 
najbardziej interesowała zwykle zmiana perspektywy obyczajowej, w związku 
z figurą protagonisty L a m p y  A ladyn a  pisał:

Kochanek-uczony! Trudno o większą przepaść w naszym teatrze. Kochanek miał lat 
dwadzieścia, pukle blond, płaszczyk na ramionach i szpadkę. Uczony miał szpiczastą czapkę, 
perukę, czarną togę i kaprawe oczy, był figurą komiczną; to, żeby miał w ogóle organy 
kochania, nie przychodziło nawet do głowy. Jeden robił swoje, drugi swoje. Obecnie inaczej: 
wzorem kochanka na scenie jest taki, który wymyślił co najmniej nowy model samolotu albo 
dokonał wielkiego przyrodniczego wynalazku. [...] pokazując -  jak w Lampie Aladyna -  młodym 
kobietom żelazny klucz zmieniony w szkło, wszystkie można doprowadzić do szału; sto lat 
temu prababki ich wzruszyłyby ramionami i podczas gdy wielki wynalazca nachylałby się nad

10 W . G r u b i ń s k i ,  Kilka slow o Jurku, „W iad o m o śc i”  (L o n d y n ) 1960, n r  12.



retortą, całowałyby się za jego plecami z innym, posiadaczem klucza mniej oryginalnego może, 

ale wprost do ich serca. Cześć naszej epoce11.

Nie jedyny to refleks ówczesnych przeobrażeń obyczajowych w komedii 
Grubińskiego. Jest także 1мтра Aladyna utworem na swój sposób feminis-
tycznym. Emancypacyjne dążności epoki znalazły odzwierciedlenie w rysunku 
komediowych sylwetek kobiecych. Partnerkami Lubonieckiego w miłosnej 
grze uczynił Grubiński atrakcyjną rozwódkę12, znudzoną małżeńskim życiem 
„bez pragnień” mężatkę, działaczkę robotniczą i wysportowaną córkę prze- 
mysłowca-bankiera. Jak dalece zmienił się literacki (oraz społeczny) stereotyp 
„panny na wydaniu” , świadczyć może kreacja Rózi Biszerówny, młodziutkiej 
bojowniczki o prawo kobiety „do wolności, [...] do wolnej miłości” [LA 24]. 
Znamienne iż postać „sufrażystki” , raczej antypatyczna dla wielu komedio-
pisarzy tego okresu13, zyskała jawną (choć żartobliwą) aprobatę autora. 
Stopniowy proces „odwracania się ról w dziedzinie społecznej zależności 
miłosnej kobiety od mężczyzny” 14 śledził twórca z życzliwym zainteresowa-
niem, daleki od upatrywania w nim źródła moralnego zepsucia czy upadku 
obyczajów.

Niezmiernie lekko i bez szacunku potraktował Grubiński instytucję 
małżeństwa w trzyaktowej Niewinnej grzesznicy (wyd. 1926)15, „komedii 
współczesnej i wiecznej” , jak głosi podtytuł. Protagonistka utworu, urocza 
pani Zuzu, ma męża, którego lubi, i kochanka, którego miłuje. „Ty jesteś 
moją przyjemnością -  wyznaje mężowi -  on jest moim powietrzem. Bez 
powietrza nie można żyć. Mimo że powietrze nieraz zmienia się w wicher” 
[NG 24]. Przy innym rozłożeniu akcentów mogłaby powstać mroczna tra-
gedia rodzinna w duchu Przybyszewskiego16. Ale Grubiński wolał rzecz

11 T. B o y - Ż e l e ń s k i ,  op. cit., s. 386-387.
12 Oto komediowe uzasadnienie małżeńskich niepowodzeń bohaterki: „M oja przyjaciółka 

utrzymuje, że małżeństwo poniża kobietę. [...] Przez to, że mąż ma prawo do żony. Prawo. 

Jedynie z tego powodu rozwiodła się Ola” [LA 76].
13 Zob. M. R a w i ń s k i ,  Dramatopisarstwo komediowe, [w:] Dramaturgia polska 1918-1939, 

Warszawa 1993, s. 330-380; E. W y s i ń s k a ,  Dramaturgia użytkowa dwudziestolecia, „Dialog” 

1960, nr 3, s. 110-124; M. C z a n e r l e ,  Dworek, salon, dancing, „Dialog” 1969, nr 5, s. 122-139.

14 Kwestia ta  była przedmiotem dyskusji Grubińskiego z Bolesławem Gorczyńskim, po-
pularnym przed pierwszą wojną autorem sztuk społeczno-obyczajowych. Zob. W. G r u b i ń s k i ,

O literaturze i literatach, Londyn 1948, s. 11-12.
15 W. G r u b i ń s k i ,  Niewinna grzesznica. Komedia współczesna i wieczna tv 3 aktach, 

Warszawa 1926. Dalej [NG]. Akt pierwszy pt. Niewierna, Warszawa 1919.
16 Grubiński -  Henri Becque to inna możliwa paralela. W sezonie 1922/1923 grano 

Paryżankę na scenie Teatru Polskiego w Warszawie, z M arią Przybyłko-Potocką w tytułowej 

roli kobiecej. Inf.: 'Г. K o w z a n ,  Wstęp, [w:] H. B e c q u e ,  Kruki. Paryżanka, Przeł. L. Schiller. 
Wrocław 1956, s. CIV-CV. Na marginesie tego przedstawienia Grubiński pisał: „Znakomity 

autor francuski [...] maluje w Paryżance uroczą istotę niewieścią, lubiącą się pięknie ubrać, mile 
się zabawić, maluje osóbkę bystrą, umiejącą mężowi uwić w domu przytulne gniazdko rodzinne, 
sobie urządzić poza domem ołtarzyk grzesznej miłości, garsonierę kochanka, dokąd przybywa



zdegradować i zepchnąć w stronę farsy. Wyrozumiały i pełen galanterii mąż 

zadowala się przyjaźnią żony, uznając, iż lepiej być rogaczem niż... zdradza-

nym kochankiem. „Jestem łubiany -  i zdradzany -  dowodzi. -  A tamten 

jest kochany -  i zdradzany! Ja ciebie lubię i jestem zdradzany, a tamten 

ciebie kocha i jest zdradzany. I jest zdradzany dla człowieka niekochanego, 

dla mnie, on, kochany! Gdy ja, który nie kocham, jestem zdradzany dla 

człowieka kochanego! Pomyśl, ile ja mniej daję, otrzymując to samo: zdra-

dę. Dziękuję ci, Zuzu” [NG 27]. Zgodnie z licencją farsy, tradycyjny trójkąt 

miłosny poszerzył Grubiński o jeszcze jeden bok, wprowadzając na scenę 

(akt II) „stuprocentowego mężczyznę” , z którym pod nieobecność męża 

i kochanka podwójnie wiarołomna Zuzu realizuje naturalną potrzebę płci 

dla „zdrowia” , przekonywa autor, oraz z tęsknoty za „przygodą” . Finał 

utworu wyjaśnia oksymoroniczny sens metafory zawartej w tytule. „Grze-

chem jest robienie komuś krzywdy, ale nie może być przecież grzechem 

zrobienie sobie samej czasem małej przyjemności” [NG 90] -  stwierdza 

„niewinnie” komediowa heroina. „To, czego natura od nas wymaga, nie 

jest grzechem, chociaż w oczach moralistów wydaje się grzechem” [NG 90]

-  wtóruje jej pisarz przez usta innego ze swych bohaterów i... kończy sztukę 

toastem za „przyjaźń” (mąż), „miłość” (kochanek stały) oraz „zdrowie” 

(kochanek przygodny).

Grana w Warszawie w reżyserii autora i w doskonałej obsadzie (Maria 

Przybyłko-Potocka -  Zuzu, Stanisławski -  mąż, Aleksander Węgierko -  ko-

chanek pierwszy, Leszczyński -  kochanek drugi), komedia spotkała się 

z entuzjastycznym przyjęciem publiczności17. Znane z przekazów informacje

o reakcjach odbiorców nie pozostawiają wątpliwości co do scenicznego 

triumfu utworu. „[...] sytuacja pani Zuzu niezmiernie [...] trafiła do serca 

słuchaczkom wczorajszej premiery. Jakoż pierwszym głosem, który z głębo-

kiego przekonania zawołał po pierwszym akcie: «autor!», był nieśmiały głosik 

kobiecy. 1 musiał się wiele razy pokazywać autor w towarzystwie czworga

jak bogini, albo jak królowa, uwielbiana, oczekiwana, tyrańska. [...] Zdradzi kochanka. 

Zdradziwszy, dozna lekkiego rozczarowania, które utopi w jednej ciężkiej łezce; ale tylko 

jednej. Bo w kapryśnej duszy posiada odskocznię ku radowaniu się życiem. Pragnie być 

kochana, och, jest to jej pragnienie główne! Musi być kochana! Bez lego nie mogłaby żyć. [...] 

Nie znosi monotonii, cieszy ją  ruch, kręci się koło siebie samej jak koło słońca, bo i wiele ma 

ze słońca, bo sama uważa się za centrum słoneczne ludzkości, bo kiedy chce to grzeje, a kiedy 

chce, przypieka, a  kiedy chce, wchodzi do serca jak łagodny promień, i wie, że jest upojeniem 

tego życia... więc jakże nie ma być kapryśna? Zna swoją królewską potęgę, więc prześlicznie 

bywa szczodrobliwa i najrozkoszniej okrutna. Taką postać kobiecą rzucił w demaskujący blask 

teatralnej rampy ponury autor Kruków, i nie umiał się do niej nie uśmiechnąć” . W. G r u b i ń -

ski ,  W  moim konfesjonale, Warszawa 1925, s. 305-306. Skreślony piórem recenzenta portret 

Klotyldy -  zdumiewająco sprzeczny z oskarżycielską wymową utworu francuskiego dramaturga

-  pozwala w niej widzieć literacką protoplastkę Zuzu.

17 Praprem.: Warszawa, Teatr Mały (Filharmonia) 20.03.1925.



wykonawców” -  relaqonowal Boy-Żeleński18. „Przeszkody, przygody i pułap-
ki wieku dojrzałego pokazuje nam Grubiński tak dowcipnie i fascynująco
-  że ręce same składają się do oklasku, a usta wołają brawo! Oto komedia!”
-  pisał pod wrażeniem spektaklu Wiktor Popławski19. „A jednak teatr jest 
przepełniony, komedia ma wyraźne powodzenie i długo zapewne będzie się 
trzymać na afiszu” -  ubolewał niechętny twórcy anonimowy recenzent 
„Bluszczu” 20. Za przykładem Warszawy Niewinną grzesznicę włączyły wkrótce 
do swego repertuaru teatry w Łodzi (1 sierpnia 1925 r.) i we Lwowie 
(4 sierpnia 1925 r.). Paryska zaś widownia Theatre des Mathurins oglądała 
sztukę już w 1926 r.21

Zręczna intryga farsowa bawiła teatralną publiczność. U dbałej o obyczaje 
krytyki frywolna sztuka wzbudziła zgorszenie i niesmak. Po warszawskiej 
prapremierze utworu pisano o „preparacie cynizmu” , „wylewie parweniu- 
szowskiej [sic/] niemoralności” , „nędzy moralnej, która wygląda z każdego 
kąta sceny”22. „[...] we Włoszech lub w Hiszpanii, gdzie odróżniają pojęcie 
domu rodzinnego od publicznego, obrzucono by aktorów zgniłymi jajami za 
przedstawienie figur na scenie, urągających godności ludzkiej -  oburzał się 
Franciszek Siedlecki. -  W ten sposób zaduszono by trupi zapach gnijącej 
inteligencji klas posiadających, jaki się ze sceny ku widowni rozchodzi”23. 
Chęć obrony autora przed atakiem obyczajowej konserwy skłoniła mniej 
pryncypialnych recenzentów do pogłębionych odczytań tekstu. Odzwiercied-
lenie „nowoczesnej filozofii życiowej” dostrzegł w Niewinnej grzesznicy 
życzliwy komediopisarzowi Alfred Grot-Bęczkowski. „Lekka, beztroska mi-
łość, niefrasobliwa, trochę cyniczna, elegancka rozpusta, konwenans, uwiel-
bienie jazzbandu i dancingu, dążenie za wszelką cenę do szału, upojenia, 
rozkoszy. Bez żadnej odpowiedzialności, bez praw i obowiązków, bez na-
kazów moralnych, bez tam i więzów...” -  oto, zdaniem krytyka, najistot-
niejsze jej wyróżniki. „Na dnie tego wszystkiego [...] -  konkludował nieocze-
kiwanie recenzent -  leży przecież utajony smutek, czai się niepokój i żal, że 
wszystko tak mija, że wszystko jest takie nietrwałe...” 24. Popławski zaś 
przekonywał: „[...] proszę mi wierzyć, że sam Grubiński stoi po stronie

18 T. B o y - Ż e l e ń s k i ,  Flirt z Melpomeną. Wieczór piąty, Warszawa 1925, s. 285.
19 W. P o p ł a w s k i ,  [ree.: Niewinna grzesznica], „Fantazy” 1925, nr 1.

20 P. [rec.: Niewinna grzesznica], „Bluszcz” 1925, nr 15.
21 Inf.: L. S i m o n ,  Bibliografia dramatu polskiego 1765-1939, oprać. E. Heise, T. Sivert, 

t. 1, Warszawa 1971 [właśc. 1972], s. 303. O zagranicznych wystawieniach sztuk autora przed 
1939 r. zob. też W. G r u b i ń s k i ,  Przed Fredrą. Do redaktora „Wiadomości", „Wiadomości” 
(Londyn) 1958, nr 17.

22 P., op. cit.

23 F. S i e d l e c k i ,  [rec.: Niewinna grzesznica], „Gazeta Administracji i Policji Państwowej” 
1925, nr 15.

24 T. K o ń c z y c  [A. Grot-Bęczkowski], [rec.: Niewinna grzesznica], „Kurier Warszawski” 
1925, nr 80.



swojego Stefana, który twierdzi, że właściwie tylko cnotę należy pielęgnować”2S. 
Z należytym dystansem i z humorem potraktował kwestię etycznej wartości 
utworu wolnomyślny Boy. „Tak -  przytakiwał przekornie moralistom -  kome-
dia Grubińskiego jest bardzo «niemoralna», tak bardzo, że zrazu teatr miał 
zamiar ją pokazywać aż o jedenastej wieczór, o której to godzinie cnota zwykła 
z rezygnacją zasłaniać oblicze. No i pokazano ją  o ósmej, i mury się nie 
zawaliły [...]. Nie róbmy świętoszków! Ojcem naszej literatury jest Jan z Czarno-
lasu, autor Psalmów i -  Fraszek. To daje do myślenia. A wreszcie, inteligentne 
żonglowanie myślą, stawianie na głowie pojęć, odwaga zaglądania w mechanizm 
życia, to zabawa, która ma większą doniosłość, niż się przypuszcza... A kome-
dia Grubińskiego jest takim właśnie paradoksem, dowcipnie snutym w towarzy-
stwie inteligentnych ludzi” 26. Do podobnych przeświadczeń dochodził Jan 
Lorentowicz: „[...] Grubiński nie ma zamiaru deprawować kogokolwiek -  tłu-
maczył intencje autora. -  Lubi cienką dialektykę, więc chce pożonglować przed 
nami paradoksami ze starej dziedziny trójkątów i czworokątów małżeńskich”27. 
Błędów dramaturgicznych, braku sprawności pióra -  rzecz znamienna -  Gru- 
bińskiemu nie wytykano. Pod względem warsztatowym -  przyznawano zgodnie
-  „[Niewinna grzesznica] nie ustępuje w niczym tym najlepszym utworom 
paryskich majstrów teatralnych, którymi tak przywykliśmy się zachwycać”28.

Podejmowane przez krytyków dwudziestolecia (a i współczesnych komen-
tatorów twórczości autora29) próby stosowania kryteriów aksjologicznych 
wobec modelu świata, jaki prezentuje Niewinna grzesznica, mijają się z celem. 
„Amoralność farsy -  zauważa Anna Krajewska -  jest amoralnością pozorną. 
Farsa stoi poza kategoriami etycznymi, jej świat, przy pozorach odniesienia 
do rzeczywistości, jest światem sztucznym, stworzonym modelem, w którym 
nie działa żadne podobieństwo do sytuacji życiowej”30. Kiedy indziej badacz-
ka dodaje: „Aby śmiać się i bawić podczas oglądania farsy, trzeba być 
wewnątrz niej -  przyjąć milcząco założenie fikcjonalności, nieprawdopodo-
bieństwa, odrzucić pojęcie moralności i niemoralności itp., przyjąć zasadę 
braku przejścia między światem sceny a rzeczywistością. Odbiór farsy -  to 
łatwa zgoda na udział”31. Że Grubiński -  świadom konwencji farsowego

25 W. P o p ła w s k i ,  op. cit.

26 T. B o y - Ż e l e ń s k i ,  Flirt z Melpomeną, s. 285.

27 J. L o r e n t o w i c z ,  op. cit., s. 114.

28 T. K o ń c z y c  [A. Grot-Bęczkowski], [rec.: Niewinna grzesznica], „Kurier Warszawski” 
1925, nr 80.

29 Zob. J. G o d l e w s k a ,  op. cit., s. 132. Uczona ma najwyraźniej za złe autorowi Niewinnej 
grzesznicy, że: „Interesowało go «w ogóle» badanie [przyznajmy -  powierzchowne] psychiki 
ludzi, którzy w miłości szukają przede wszystkim doznań fizycznych, a  nie lubią wstrząsów czy 
udręk, jakie powoduje głębsze zaangażowanie uczuciowe”.

30 A. K r a j e w s k a ,  Komedia polska XX-lecia międzywojennego, Wrocław 1989, s. 116.
31 Ibidem, s. 129. Na temat autotelizmu zabawy w farsie zob. też: M. S z p a k o w s k a ,  

Farsa czyli coś do śmiechu, „Dialog” 1986, nr 11, s. 130.



teatru -  nie zamierzał (de)moralizować czy gorszyć, świadczy relacja 
wspomnieniowa Tadeusza Alfa-Tarczyńskiego, dziś już m ająca posmak 

anegdoty:

[Grubiński] zwykle sam reżyserował swoje sztuki, bo się bał, że położenie złego akcentu, 

brak pauzy, może popsuć jego intencje. Miałem okazję obserwować jeden z takich przykładów 
na premierze Niewinnej grzesznicy. W akcie drugim „żona” (Przybyłko-Potocka) leży w łóżku. 

Do sypialni wkrada się „kochanek z przygody” (Jerzy Leszczyński). N a jego widok żona woła 
z oburzeniem: „...pan jest w piżamie” . Leszczyński odpowiada na to: ,jak  to bez piżamy?” , 

akcentując słowo „bez” . Grubiński skoczył na krześle i powiada mi z widocznym niesmakiem: 

„Jak mógł Jurek tak zwulgaryzować tę kwestię!” . [...] Spotkałem się z Grubińskim po paru 
dniach na kawie. Powiedział mi, że kazał Leszczyńskiemu zmienić kwestię: ,ja k  to” (mała 

pauza), potem prawie szeptem: „bez”, a potem wydłużając wyraz, trochę tylko głośniej: 
„piżamy?” . Podobno Leszczyński dostał za to powiedzenie brawa przy otwartej kurtynie32.

Przy okazji Niewinnej grzesznicy powstaje pytanie, czy pisarstwo sceniczne 
Grubińskiego mogłoby również obecnie być użyteczne dla teatrów poszuku-
jących lekkiego komediowego repertuaru. 27 maja 1983 r. Niewinną grzesznicę 
wystawił warszawski Teatr na Woli (Scena „Kwadrat”), w reżyserii Edwarda 
Dziewońskiego i w opracowaniu scenograficznym Jerzego Rudzkiego. Kreację 
Zuzu stworzyła w tym przedstawieniu Halina Kowalska, jej męża grał 
Andrzej Kopiczyński, w postacie kochanków wcielili się Paweł Wawrzecki 
i Andrzej Grabarczyk33. Powodzenie sztuki w Warszawie zachęciło Dziewoń-
skiego do dwukrotnej jeszcze repetycji przedsięwzięcia: w Teatrze „Na 
Piętrze” w Poznaniu (9 czerwca 1985 r.) oraz w Teatrze „Wybrzeże” 
w Gdańsku (2 października 1985 r.). W spektaklu poznańskim wystąpili: 
Gabriela Kownacka (Zuzu), Damian Damięcki (mąż), Tomasz Mędrzak 
(kochanek pierwszy), Andrzej Blumenfeld (kochanek drugi)34. Przedstawienie 
gdańskie obsadę miało następującą: Joanna Bogacka (Zuzu), Andrzej Staciłło 
(mąż), Krzysztof Matuszewski (kochanek pierwszy), Krzysztof Gordon (ko-
chanek drugi)35. Wbrew sugestiom niektórych historyków literatury, że dla 
dzisiejszego czytelnika czy widza wdzięki sztuk Grubińskiego chyba przygas-
ły36, warszawska premiera Niewinnej grzesznicy i obie jej następne realizacje

32 T. A l f - T a r c z y ń s k i ,  Ze wspomnień o Wacławie Grubińskim, „Wiadomości” (Londyn) 

1973, nr 32.
33 [Niewinna grzesznica:] A. W. K r a l l ,  Co słychać w eleganckim świecie -  czyli przypo-

mnienie Grubińskiego, „Teatr” 1983, nr 9; P. C h y n o w s k i ,  Uroczo nieprzyzwoita, „Życie 
Warszawy” 1983, nr 134; M. W i ś n i e w s k a ,  Igraszki w salonie, „Sztandar Młodych” 1983, 
nr 45; J A S Z C Z  [J. A. Szczepański], Dawnych wdzięków czar, „Perspektywy” 1983, nr 26; 
R. B u r z y ń s k i ,  Gombrowicz, Molier, Grubiński, „Życie Przemyskie” 1983, nr 45; A M A R  

[A. Marianowicz], „Szpilki” 1983, nr 31.
34 Inf.: J. S e g i e t ,  Ich trzech i ona jedna, „Gazeta Olsztyńska” 1986, nr 33; [W. N e n t -  

w ig], „Głos Wybrzeża” 1985, nr 132 [art. przedprem.].
35 Inf.: R. D y m n a ,  Poigrać z miłością, „Głos Wybrzeża” 1985, nr 230 [art. przedprem.].
36 M. C z a n e r l e ,  op. cit., s. 124.



sceniczne potwierdziły teatralną atrakcyjność utworu, czego świadectwem 
aplauz publiczności i pozytywne oceny recenzentów. Dystans czasowy objawił 
nowe potencje komediowe tekstu -  „wymarzonego do parodii. Nie z gruba 
ciosanej, opartej na wygłupie, ale cienkiej, subtelnej [...j” 37.

Farsy w tak czystym, wzorcowym niemal kształcie nie napisał Grubiński 
już nigdy. Scenicznego sukcesu Niewinnej grzesznicy nie powtórzył Taniec 
(wyd. 1933)38 -  „komedia o radosnym tańcu młodości śród niebezpieczeństw 
życia” -  jak metaforykę tytułu eksplikował w dedykacji autor.

Tłem romansowych powikłań po raz kolejny uczynił twórca środowisko 
wielkiej finansjery. Dwaj panowie prezesi (znowuż banku) ulegają urokowi 
panien, które z racji wieku mogłyby być ich córkami. Komizm wynikający 
z tak zarysowanej sytuacji zamiast narastać w miarę rozwoju wypadków, 
ulega nieoczekiwanie rozbrojeniu, gdy w kulminacyjnej scenie utworu jeden 
z niewczesnych zalotników odurza winem, a następnie... usiłuje zgwałcić 
siedemnastoletnią dzierlatkę. Akt trzeci przynosi powrót do gatunkowej 
konwencji. Mężem cnotliwej panny zostanie świetnie zapowiadający się 
architekt, zaś jej przyjaciółka znajdzie szczęście u boku przystojnego lot-
nika. Jak zwykle w komedii pojawią się też niespodziewane pieniądze pod 
postacią (exemplum  to czasu i obyczaju) zwycięskiego kuponu Loterii 
Państwowej.

Recenzenci źle ocenili sztukę, której prapremiera odbyła się 29 września 
1934 r. w warszawskim Teatrze Małym (Filharmonii). Wydarzenia będące 
w zamierzeniu dramaturga częścią farsowego przebiegu wywołały reakcje 
przeciwne śmiechowi: od oburzeń wobec braku rozeznania moralnego autora 
(Antoni Słonimski, Stanisław Piasecki, Boy) po współczucie „dla walki 
młodej dziewczyny z plugastwem dnia poprzedniego” (Lorentowicz)39. Para-
doks teatralnej (i czytelniczej) recepcji Tańca bodaj najtrafniej zdiagnozowała 

współczesna monografistka komedii międzywojnia. „Wydaje się -  konstatuje 
badaczka -  że farsa mogła swobodnie i frywolnie mówić o erotyzmie, 
ponieważ komizm wprowadzał zawsze rozbrojenie efektów mogących nabrać 
charakteru pornografii. Tańcowi brak lekkości Niewinnej grzesznicy. Zbyt 
duża skłonność do realistycznej obserwacji zawiesza Taniec między komedią 
obyczajową a farsą. Ukryta nieczystość gatunkowa sztuki powoduje, że 
krytycy dwudziestolecia nie wykluczyli w ocenach kryteriów związanych 
z utworem obyczajowym. [...] Można mówić o wulgarności tam, gdzie

31 AMAR [A. Marianowicz], op. cit.

38 W. G r u b i ń s k i ,  Taniec. Komedia h> 3 aktach, Warszawa 1934 [właśc. 1933].
39 [Taniec] A. S ł o n i m s k i ,  „Wiadomości Literackie” 1934, nr 42; S. P i a s e c k i ,  Polskie 

premiery, „ABC” 1934, nr 280; T. B o y - Ż e l e ń s k i ,  Romanse cieniów, Warszawa 1935, 
s. 173-176; J. L o r e n t o w i c z ,  „Nowa Książka” 1934, z. 4, s. 172. Szczegółowy przegląd 
sądów krytycznych zob. rozdz. Wacław Grubiński -  szkic do portretu autora, s. 22-23.



kończy się farsowa niedorzeczność, gdzie ma granice świat poza dobrem 

i złem”40.

Ten nieudany, w zgodnej opinii komentatorów, utwór można uznać za 

interesujący przejaw genologicznej ciekawości autora. Bardzo przekonywająco 

brzmią dziś fragmenty recenzji Karola Irzykowskiego, który wskazywał na 

związki Tańca z filmem. Obca naturze dram atu tendencja do ograniczenia 

autonomicznej roli słowa na rzecz „czystej” akcji (czego sygnałem formalnym 

jest rozbudowany aparat objaśnień scenicznych przy skrótowości i fragmentary-

czności dialogowego zapisu), zdaniem krytyka, spokrewnią sztukę Grubińskiego 

ze scenariuszem41. Nie jedyny to przykład filiacji Tańca z kinem. Kulminacyjna 

dla utworu „scena kredensowa”, której krytycy dwudziestolecia poświęcili tak 

wiele dezaprobującej uwagi, a gdzie jeden z komediowych efektów polega na 

obrzucaniu się porcelaną, nieodparcie nasuwa skojarzenia z typem humoru, 

jaki prezentowała m odna w epoce amerykańska farsa kinematograficzna.

W omawianym okresie Grubiński pozostawał czynny także jako prozaik, 

wypowiadający się najchętniej w krótkich opowieściach i nowelach, które 

nazywał niekiedy „noweletami” . Zasadniczo podejmował w nich twórca tę 

samą problematykę, co w sztukach teatralnych, wzbogacając ją wszakże

o subtelne analizy psychologiczne oraz moralne fenomenu miłości42. Wspom-

40 A. K r a j e w s k a ,  op. cii., s. 117. Konkluzja badawcza autorki w wielu punktach 

pozostaje zbieżna z ustaleniami współczesnych teoretyków komizmu. „Nie każdy [...] ambaras 

jest śmieszny -  zauważa M aria Gołaszewska -  warunkiem koniecznym jest tu, by kłopot był 

niezbyt wielki [...], a nadto sytuacja kłopotliwa musi być przedstawiona lekko, czasem z domiesz-

ką poczucia niedorzeczności, czasem jako wybuch beztroski, radosne podniecenie” . Zob. 

M. G o ł a s z e w s k  a, Śmieszność i komizm, Wrocław 1987, s. 8. W innym miejscu autorka 

dodaje: „Sytuacja komizmu rozpada się, gdy nastąpi uświadomienie sobie rzeczywistej grozy, 

niebezpieczeństwa, gdy dostrzeżone cechy negatywne wzbudzą w nas potępiającą ocenę moralną, 

słowem, gdy sytuacja ukaże nam coś rzeczywistego, gdy potraktujemy ją  serio (mówimy np. 

«to zbyt prawdziwe, aby się z tego śmiaó))” . Ibidem, s. 71. Kategorię „przeciwwskazania 

etycznego” jako jeden z czynników likwidujących komizm wymjenia także Jerzy Ziomek. Por. 

J. Z i o m e k ,  Komizm -  spójność teorii i teoria spójności, [w:] Powinowactwa literatury, Warszawa 

1980, s. 319-354.

41 K. I r z y k o w s k i ,  Dramaty książkowe, „Pion” 1934, nr 15. Trafność spostrzeżeń Irzy-

kowskiego na temat niesamoistności bytu literackiego Tańca potwierdzają pośrednio wypowiedzi 

innych recenzentów. „O walorach scenicznych tego utworu trudno jest mówić z całą stanow-

czością po zapoznaniu się z samym tekstem -  zauważał Lorentowicz ([rec.: Taniec]) -  [...] 

Taniec też dopiero na scenie ukazać się może w całej pełni swych zalet” . Zaś po warszawskiej 

prapremierze sztuki S. P i a s e c k i  stwierdzał (op. cit.): „Grubiński okazał się lepszym reżyserem 

niż autorem. Rzecz w czytaniu irytująca [...], stała się na scenie znośna przez grę aktorską 

i stonowanie reżyserskie” .

42 Osobne miejsce w dorobku beletrystycznym autora zajmuje tomik Baj-baju-haj. Nowelety 

(Warszawa 1920; wyd. nast. ibidem [po 1926]), adresowany do najmłodszego czytelnika. Ten 

jednorodny gatunkowo zbiór odznacza się sporą rozpiętością tematyczną. Grubiński konfrontuje 

swoich dziecięcych bohaterów z egzystencjalnym doświadczeniem przemijania, ucząc epikurejskiej 

z ducha afirmacji teraźniejszości (Zdziś i Luń), ożywia miłosną pasją lalkowe universum



niane predylekcje tematyczne znalazły pełne odzwierciedlenie w zbiorze Lwy 
i św. Grojosnaw (wyd. 1924)43, na który -  poza obszernym opowiadaniem 
tytułowym -  złożyły się trzy skromniejsze objętościowo formy narracyjne: 

Obraza, Odwiedziny i Ostatnia bajka Szeherezady.

W opowiadaniu Obraza penetruje Grubiński mroczne zakamarki psychiki 

zabójcy „z miłości” . Autor zapewnił swojemu bohaterowi całkowitą swobodę 

wypowiedzi dzięki zamianie narracji auktorialnej na narrację pierwszooso-

bową, co umożliwiła konwencja przemówienia przed sądem. Dopuszczony 

w ten sposób do głosu protagonista oświetla wypadki poprzedzające akcję 

właściwą, dokonując drobiazgowej autoprezentacji motywów zbrodni. Przed 

nazbyt dosłownym traktowaniem „racji moralnych” bohatera skutecznie 

broni kunsztowna retoryka opartego na paradoksach wywodu. Niewzajem- 

ność w miłości -  przekonywa nieszczęśliwy w małżeństwie mężczyzna -  jest 

osobistą zniewagą, za którą zadośćuczynieniem może być tylko śmierć.

Temat miłosnego zawodu pojawia się -  w doskonalszym artystycznie 

ujęciu -  także w opowiadaniu Odwiedziny. Doznanie estetyczne związane 

z kontemplacją, a później utratą farforowego cacka zostało tu metaforycznie 

skojarzone z egzystencjalnym doświadczeniem przemijalności uczuć i... życia. 

Twórcą owej analogii, a zarazem wyrazicielem prawd z niej płynących, jest 

stary dziadunio, najbliższa roli autorskiego porte-parole postać utworu. „[...] 

krótko żałować rzeczy bezpowrotnie straconej” [LG 147] -  oto myślowa 

konkluzja literackich zmagań Grubińskiego z tym, co nieuniknione: wygasa-

niem namiętności i umieraniem. „W spokojnym na pozór naczyniu tej noweli

-  zauważał Irzykowski -  tak wiele się dzieje. To jest jej wdzięk specjalny”44.

Ta sama dążność do emocjonalnej dyskrecji charakteryzuje Ostatnią bajkę 

Szeherezady, najściślej respektujący nowelistyczny wymóg krótkości tekst 

zbioru. Za pomocą quasi-przytoczeń Grubiński ożywia sensy baśniowej

prześlicznej dziewczynki o pustym sercu (Kochane nic), wyszydza tradycyjny system edukacji, 

ograniczający ciekawość poznawczą ponadprzeciętnie uzdolnionego ucznia (Zly uczeń. Opowia-

danie naiwne), kreśli sugestywną wizję wydarzeń wojennych 1920 r. z perspektywy przeżyć 

osieroconego dziecka (Straszny pajac Stasia; Złodzieje), daje alegoryczny wyraz własnym obawom

i lękom przed rewolucją proletariacką (Pan Barnaba, Maciuś, panicz i piernik. Szkic do noweli). 

W prezentowaniu świata przedstawionego wychodzi twórca -  po raz pierwszy z tak dużą 

swobodą -  poza ujęcia werystyczne, operując chętnie elementami fantastyki i baśniowej 

cudowności. Łączący opowiadania motyw wigilijny wprowadzony został -  jak się wydaje -  tyleż 

w trosce o spoistość kompozycyjną zbioru, co dla celów merkantylnych. „W środowiskach 

średniozamożnych -  przypomina Halina Skrobiszewska -  książki dla dzieci były cennym 

prezentem gwiazdkowym, dlatego w okolicach Bożego Narodzenia skupiały się w tygodnikach 

dla dorosłych recenzje i przeglądy «książek pod choinkę», jedyne niemal w ciągu całego roku” . 

Zob. H. S k r o b i s z e w s k a ,  Literatura dla dzieci i młodzieży, [w:] Słownik literatury polskiej 

X X  wieku, red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, 

Wrocław 1992, s. 561.

43 W. G r u b i ń s k i ,  Lwy i iw. Grojosnaw. Legenda, Warszawa [1924]. Dalej [LG].

44 K. I r z y k o w s k i ,  [rec.: Lwy i św. Grojosnaw], „Wiadomości Literackie” 1925, nr 5.



opowieści dla ukazania sfery przeżyć zdradzanej żony. Po dziesięciu latach 

małżeństwa piękna i mądra pani Maria -  współczesna Szeherezada -  utraci 

miłość partnera, którego wciąż kocha, lecz już nie zaciekawia. Z radosną 

aurą wigilijnego wieczoru kontrastuje smutek opuszczonej kobiety.

Nie miłość-amor, lecz caritas-miłosierdzie stanowi dominantę ideową 

wystylizowanego na legendę opowiadania o Lwach i św. Grojosnawie. Najis-

totniejszą bodaj przyczyną artystycznej słabości utworu jest rozziew między 

powagą ewangelicznego przesłania a literackim obrazem stworzonym na 

jego użytek. Pomysł angelizacji świata zwierzęcego (anioł-lew inspiratorem 

przemiany duchowej protagonisty!) w połączeniu z sylogistyczną wręcz 

precyzją epifanijnego wywodu prowadzi do mimowolnie humorystycznych 

efektów. „M ożna ludziom prawić, że zemsta nie jest rzeczą etyczną z chrześ-

cijańskiego, z ludzkiego punktu widzenia, że i lew jest stworzeniem bożym, 

więc powinno się go oszczędzać -  stwierdzał ówczesny recenzent. -  [...] Ale 

gdy Grojosnaw wstrzymuje się od zabicia lwa dlatego, że mógłby w nim 

uszkodzić zabitego ojca, legenda staje się groteską”*5. Nie mniej zaskakuje

-  na tle dotychczasowej twórczości „miejskiego” autora -  rozbudowana 

anty urbanistyczna (czy szerzej: antycywilizacyjna) refleksja, warta przytocze-

nia również dla jej językowych walorów:

— Spojrzyjcie w górę -  prawił Atanazy. -  Gdzie istnieje piękność, bardziej zachwycająca nad 

gwiazdy? A ludzie wielkich miast szukają po nocy zachwytu, którym by napełnili swe głodne 

serca, szukają zabiegliwie, pracowicie, mozolnie, nie spostrzegając nad sobą nieba z jego 

gwiaździstym przepychem! Budują zakamarki z muzyką hałaśliwą, jak bitwa, zapominając

o przedziwnej harmonii, która ku nim spływa z jasnego milczenia gwiazd. Ludzie w wielkich 

miastach są sobie wrogami, jak gdyby nie mieli dzieci, matek, braci! Dlatego mili moi, dobrze 

jest, dobrze jest w puszczy. Alboż nie wystarczamy sobie? Mijają miesiące i nie widzimy człowieka 

obcego. Kochamy się i pracujemy, a Bóg darzy nas pokojem. To jest prawdziwe szczęście, 

szczęście trwałe. Wszelka inna szczęśliwość jest złudzeniem, kończy się prędko i boleśnie [LG 4-5].

W sferę swoistej kazuistyki miłosnej wprowadzają nowele dialogowe 

z tomu Człowiek z klarnetem (wyd. 1927), za który pisarz wyróżniony 

został w 1931 r. nagrodą literacką Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy 

w Warszawie46.

Interesujący przykład spożytkowania sytuacji fabularnej w obrębie własnej 

twórczości znajdujemy w Kremowych różach. Grubiński wzbogacił rejestr 

sercowych triumfów „niewinnie grzesznej” Zuzu o hołd Nieznajomego,

4S Ibidem.

44 W. G r u b i ń s k i ,  Człowiek z klarnetem. Nowele, Warszawa 1927. Dalej [СК]. Inf.

o nagrodzie -  „Dziennik Poznański” 1932, nr 42, przyp. red. W takich utworach, jak: Kremowe 

róże, Moja żona czy Mężczyzna czterdziestoletni całe „działanie” sprowadza się do dialogu,

zapisanego na wzór sztuki teatralnej, zaś narrator ogranicza swoją obecność do krótkich 

ęuasi-didaskalijnych wstawek. W odniesieniu do wymienionych tekstów używam terminu „no-

wela”, uznając za wiążącą odautorską kwalifikację gatunkową, wyrażoną w podtytule zbioru.



którego kwiatowy dar jest dla niej symbolem tajemnicy w miłości. O ile 

motyw florystyczny (wyzyskany tu w dwojakiej funkcji metonimicznej -  jako 

forma mówienia o uczuciach i wyraz podziwu dla kobiecej urody) tworzy 

klimat przeciętności i artystycznego banału, o tyle zaludnienie świata przed-

stawionego postaciami posiadającymi już -  w komediowym dorobku pisarza 

(Niewinna grzesznica, Lampa Aladyna) -  samoistny żywot literacki wydaje 
się pomysłem świeżym i na swój sposób nowatorskim. Tego rodzaju zabieg, 

nadający całości znamiona intertekstualnej igraszki, ujawnia zarazem istotne 

cechy podmiotu autorskiego, który bawi się swoim dziełem i chciałby, ażeby 

bawił się nim -  świadomy odwołań -  czytelnik.

Obcesowo obszedł się Grubiński z kobietami w Mojej żonie. Historia 

małżeńskich rozczarowań protagonisty, w której główną rolę odgrywa oży-

wiona replika posągu Wenus z Milo, jest trawestacją mitologicznej opowieści

0 Pigmalionie i Galatei. Zniekształcenie źródła zmierza w kierunku nasycenia 

wieloznacznej wymowy mitu żartobliwą ironią. Dla płci niewieściej -  zdaje 

się przekonywać autor -  starogrécki ideał kalokagathii pozostaje w sferze... 

ideałów właśnie. „Lingwistyczna” relektura Mojej żony ujawnia inne jeszcze 

możliwości interpretacji tekstu. W jej świetle erotyczne perypetie bohatera

1 jego posągowo pięknej, lecz „szpetnie” gadatliwej żony uznać wolno za 

dowcipną ilustrację utrwalonej w potocznych frazeologizmach („nieme pięk-

no”, „piękno przemawia do kogoś”) truistycznej prawdy o pięknie, co 

przemawia nieme.

W maskaradowej scenerii toczy się dialog czterdziestoletniego pana Flo-

riana ze „złotowłosą apologetką wieku dojrzałego” (Mężczyzna czterdziesto-

letni). Nawiązując tym razem do -  spowszedniałej w tradycji -  „pirolatrycz- 

nej” metaforyki miłości, Grubiński każe swojej bohaterce twierdzić, że: 

„Ogień młodości to ogień dynamitowy, karabinowy; zimnej wody z przerębla 

nie doprowadzi [...] do wrzenia. Ogień dynamitowy może przeniknąć lodo-

watą wodę gorącym spazmem, jednym, drugim, trzecim, szybkim i przemija-

jącym, ale stopniowo ją rozgrzewać, aż do długotrwałego wrzenia, to potrafi 

tylko ten inny niewybuchowy ogień skończonej czterdziestki” [CK 75]. Wraz 

z motywem maskaradowej przebieranki pojawia się problem konwencjonal-

nych otamowań jednostki. Bohaterowie Grubińskiego ochoczo przyjmują 

role, jakie narzuca salonowo-towarzyski obyczaj. Wyszukany zaś ton kon-

wersacji, przesuwający uwagę odbiorcy z treści wypowiedzi na sposób jej 

wyrażenia, stanowi stylistyczny odpowiednik owych -  w pełni aprobowanych 

przez autora -  ceremonialnych wzorów zachowania.

W kilku utworach zbioru pojawiają się akcenty melodramatyczne. Niedo-

szły samobójca z opowiadania Księga żywota odkrywa na nowo piękno 

i wartość istnienia dzięki „życiosprawczej” sile miłości. W Człowieku z klar-

netem napaść ogarniętego religijnym obłędem muzykanta uświadamia parze 

wiejskich kochanków moc łączącego ich uczucia. Egzystencjalny niepokój



trawi protagonist? noweli Ogień, który poniewczasie zrozumiał, że kondycja 
ludzka pozostaje niepełna bez „szaleństwa” namiętności.

Odrębną grupę tworzą -  zasadniczo obce problematyce erotycznej -  no-
wele Ona, Naparstek i Kociak. Uwaga pisarza koncentruje się tu na jakimś 
zapadającym w pamięć zestawieniu kilku słów, dla którego literackiej czy 
też intelektualnej urody rzecz została opowiedziana. „Zobaczysz, że oni 
odkryją jeszcze Boga” [CK 134] -  woła szesnastoletnia Nineczka, dając 
entuzjastyczny wyraz optymistycznej wierze w nieograniczone potencje umysłu 
ludzkiego (Ona). Kaleka składnia frazy: „Ja chcę podnieść naparstek tamtym 
razem” [CK 148] służy werbalizacji uczuć pięcioletniego Kacperka, po raz 
pierwszy zatrwożonego bezpowrotnością minionego czasu (Naparstek). Zaob-
serwowany z bliska drobny fragment natury -  przygoda kociaka polującego 
na wróble -  staje się pretekstem dla sformułowania uogólniającej refleksji
o równoważności „temperamentu” i „doświadczenia” (Kociak).

Ostatnim w układzie kompozycyjnym tekstem zbioru jest Grzeczny chłop-

czyk, dowcipna i prześmiewcza satyra na obłudę moralności mieszczańskiej. 
Mimowiednym demaskatorem macierzystego środowiska uczynił autor kil-
kuletniego Kajcia. Efekt komiczny powstaje wskutek kontrastu między 
„niekulturalną” prawdomównością dziecka a konsternacją uwikłanego w sieć 
konwenansowych kłamstw dorosłego otoczenia.

Grubiński dobitnie powtarzał, że ostanie się w literaturze jako dram a-
turg47. U schyłku międzywojnia pojawiły się pierwsze próby korekty owych 
pisarskich przeświadczeń. Omijając to, co szczególnie charakterystyczne: 
obracanie się z wyraźnym upodobaniem w kręgu przywołań i nawiązań, 
czerpiących z tradycji i własnej twórczości -  krytycy wysoko ocenili nowelis-
tyczny dorobek autora. „Gdy rozważam nowele Grubińskiego -  stwierdzał 
w 1939 r. Irzykowski -  nasuwają mi się wstrząsające odkrycia. Najprzód, że 
to są prawdziwe, rasowe nowele, nowele czystej krwi, a nie mieszańce, nie 
opowiadania, ani półpowieści, a takich nowelistów zachowujących w czystości 
gatunek jest niewielu w naszej literaturze. Nowela nie jest przecież nieforemną 
zbieraniną szczegółów, lecz utworem takim jak sonet, wymagającym poczucia 
formy. Ale także gdy te nowele rozważać od strony treści, widzi się, że 
Grubiński pisał je nie dlatego, że nie miał czasu lub że mu się nie chciało 
pisać powieści, lecz że to jest forma jemu wrodzona, konieczna” 48. „Mógł 
w tej dziedzinie -  konstatował po latach Juliusz Sakowski -  odegrać jeszcze 
poważniejszą rolę, gdyby jej nie traktował, może niesłusznie, jako boczny 
tor swej twórczości, wyżej zawsze ceniąc laury sceniczne i większą przywią-
zując wagę do swych utworów dramatycznych”49.

47 S. B a l i ń s k i ,  op. cit.

48 K. I r z y k o w s k i ,  Pisarz kwintesencji życia, „Kronika Polski i Świata” 1939, nr 27.

49 J. S a k o w s k i ,  op. cit.
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AUTOUR DES HISTOIRES D’ALCÔVE. ĽCEUVRE DE WACŁAW GRUBIŃSKI 

DANS LA PERIODE DE ĽENTRE-DEUX-GUERRES

(Résumé)

Cet article constitue un extrait de la these de doctorat, consacrée á ľoeuvre de Wacław 

Grubiński (1883-1973), dramaturge, auteur de nouvelles, publiciste, dont la personalité qui 

faisait ílorés dans les milieux artistiques de la Varsovie de l’entre-deux-guerres, est injustement 

tombée aux oubliettes. Notre objectif consiste á presenter les comedies et les nouvelles de 

ľauteur dans la perspective des changements socioculturels qui se manifestaient dans le domaine 

de la vie érotique de ľépoque. Nous insistons egalement á rendre compte des paradoxes qui 

accompagnaient ce phénoméne par le biais de la reception de ces oeuvres.


