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Тупые, дикие, идиоты a nowy teatr w Rosji  
na przełomie XX i XXI wieku

Słowa użyte w tytule tego artykułu (obok innych, które pojawią się niżej, jak 
na przykład: psychopaci, debile, paranoicy, wariaci, szaleńcy, jurodiwi), aczkolwiek 
najczęściej pochodzą ze słownika psychiatrycznego bądź z zasobów tzw. nienorma-
tywnej leksyki (ponieważ zazwyczaj występują w funkcji obraźliwych epitetów), 
weszły do użycia w rosyjskiej krytyce artystycznej w latach dziewięćdziesiątych 
minionego stulecia. Przy ich pomocy krytycy i historycy sztuki objaśniali istotę 
zmian zachodzących w sztukach wizualnych i performansie. Dodajmy, że używa-
nie medyczno-psychiatrycznej terminologii w odniesieniu do aktów uznawanych za 
artystyczne i do samych twórców stanowi niewątpliwie pochodną zbliżenia filozo-
fii do psychologii i psychiatrii, czego przykładem są między innymi dzieła Gillesa 
Deleuze’a i Félixa Guattariego czy Slavoja Žižka – autorów, których prace wyda-
wane i komentowane są w Rosji od początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku.

W roku 2000 ukazał się monograficzny numer czasopisma „Chudożestwien-
nyj żurnał” („Художественный журнал”), poświęconego sztuce współczesnej, 
opatrzony podtytułem: „Идиотия” как стратегия современного искусства 
(„Idiotyzm” jako strategia sztuki współczesnej). Z przedmowy redaktora naczel-
nego Wiktora Miziano można było dowiedzieć się, że numer powstał w dialogu 
z kuratorami wystawy „Безумный двойник” („Obłąkany sobowtór”)1, Andrie-
jem Jerofiejewem oraz reprezentującymi Francję Jeanem-Yvesem Jouannaisem2 
i Dimitrim Konstantinidisem. Można tam także przeczytać, iż impulsem do jego 

1 Wystawa została otwarta w grudniu 1999 roku w Moskwie w Centralnym Domu Artysty 
(ЦДХ), a następnie, w pierwszych miesiącach 2000 roku, była pokazywana w Niżnym Nowogrodzie, 
Samarze, Jekaterynburgu; latem zaś jej otwarcie odbyło się we Francji. Na wystawie zaprezentowano 
prace artystów rosyjskich i zachodnich.

2 Krytyk sztuki, pisarz i kurator, autor m. in. książki L'idiotie. Art. vie. politique – méthode, 
Paris 2003.
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powstania stała się hipoteza zakładająca, że sztuka najnowsza „oswaja typ świa-
domości, który medycyna diagnozuje jako «idiotyzm»”3.

Następnie redaktor numeru przypominał, iż nieodłącznym komponentem 
kultury współczesnej są rozmaite formy odejścia od racjonalizmu, będącego 
spadkiem po epoce Oświecenia. „Już od końca wieku XIX i wyraźnie przez cały 
wiek XX spotykamy się z dążeniem artystów do nienormatywnych zachowań – 
do ekscentryzmu, dewiacji, demencji”4. Jeśli jednak na początku XX wieku spo-
sobami na odejście od racjonalizmu były między innymi mistyka czy okultyzm, to 
w końcu stulecia mamy do czynienia – wedle słów jednego z kuratorów wystawy, 
Jeana-Yvesa Jouannaisa – „z celowo praktykowanym idiotyzmem, który również 
przeczy wierze w możliwość rozumowego poznania”5. Także inni autorzy, w tym 
wspomniany Andriej Jerofiejew oraz Jewgienija Kikodze w artykule Идиот про-
тив шизофреника (Idiota contra schizofrenik) czy Jekatierina Diegot’ w Логика 
абсурда: от тупости к идиотии (Logika absurdu: od tępoty do idiotyzmu), 
analizują zarówno zachowania i strategie twórców (artysta jako obłąkaniec, dziki, 
szaleniec, tępak, idiota, jurodiwy), jak też kulturowe konteksty tych zjawisk. 
Próbują w ten sposób objaśnić istotę zmian, do których doszło w sztuce drugiej 
połowy XX wieku, w szczególności na jej radykalnym skrzydle. Nie jest dziełem 
przypadku, że biorą oni pod lupę przede wszystkim samych artystów i ich dzia-
łania, ponieważ to artysta znalazł się w centrum współczesnej sztuki. A nawet, 
dodajmy, zajął jej miejsce, ponieważ sam stał się dziełem sztuki.

Procesy, o których mowa, przechodziły ewolucję. Na początku XX wieku 
radykałowie w rodzaju surrealistów bądź dadaistów szukali sposobów „na prze-
zwyciężenie Logosu” w obszarach nieświadomości lub w odejściu od wszelkich 
kanonów. W latach sześćdziesiątych zachodni akcjoniści szokowali publiczność 
krwawymi performansami (jak choćby Hermann Nitsch). Natomiast w latach 
dziewięćdziesiątych wydawało się, że wszelkie granice zostały przekroczone, 
przynajmniej w Rosji, gdzie zrodził się neoakcjonizm z takimi jego przedstawi-
cielami, jak Oleg Kulik, Anton Osmołowski czy Aleksandr Brener. Autor powyż-
szej refleksji, Andriej Jerofiejew, przypomina, że w latach tych na rosyjską scenę 
artystyczną wkroczyła nowa generacja „dzikich”: 

Nadzy artyści sikali, pluli, cięli się żyletkami, wbijali sobie w tyłki metalowe spinacze, rzucali 
się na widzów, szarpali na nich ubrania, kąsali ich. W porównaniu z nimi wiedeński akcjonizm 
wydawał nam się „mydlaną operetką”. Tam prawie wszystko było udawaniem. Tu potokami 
ciekła prawdziwa krew, łzy, sperma. [...] Wraz z „patologicznymi” akcjonistami na scenę arty-
styczną wkroczyli ludzie, których cynizm i głupota zdawały się nie mieć granic. Wypinali się 
na wszelkie zasady, chichotali i natrząsali ze świętości i tabu6.

3 „Художественный журнал” 2000, № 26–27, s. 3.
4 Ibidem.
5 Jean-Yves Jouannais, Идиотичность как эзотеризм конца века, „Художественный жур-

нал” 2000, № 26–27, s. 9–12.
6 Aндрей Ерофеев, Безумный двойник, „Художественный журнал” 2000, № 26–27, s. 13–14.
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Jeśli nawet powyższy opis grzeszy pewną przesadą, to faktem pozostaje, 
że rosyjscy neoakcjoniści, jak choćby wspomniany Oleg Kulik, stali się znani 
na Zachodzie dzięki swojej bezkompromisowości i radykalizmowi w podejściu 
do performansu. „Dobry performans to ten, w którym dokonuje się ofiara, kiedy 
człowiek represjonuje sam siebie i bardzo cierpi” – mówił w 2000 roku słynny już 
wówczas „człowiek-pies”7. I opisywał jedno z pierwszych swoich działań: 

W 1994 roku, zimą, zrealizowaliśmy w Moskwie, przed galerią na ulicy Jakimanka, akcję. 
Moje główne zadanie polegało na byciu maksymalnie wiarygodnym, bo nie chodziło o ironię, 
chodziło o to, bym stał się prawdziwym psem [ochraniającym innego uczestnika performansu, 
Aleksandra Brennera – K. O.]. I to mi się udało. Wyskoczyłem jak wściekły pies, zacząłem 
rzucać się na ludzi, potem na samochody. [...] Zupełnie nagi. Było strasznie zimno, pełno 
błota, okropna pogoda, ale zebrało się dużo ludzi. Reakcje były niemal histeryczne, ktoś chi-
chotał, ktoś piszczał, ludzie zachowywali się w sposób nieadekwatny. Można powiedzieć, że 
wtedy narodził się moskiewski akcjonizm w pełnym sensie tego słowa. Moje działanie stało 
się faktem publicznym, który podlegał publicznemu osądowi. Potem zrobiłem performanse 
w Zurychu, Sztokholmie, Rotterdamie8. 

Dalej artysta podkreślał: „Wszystkie zdarzenia, które w owym czasie miały 
miejsce w Rosji, wiązały się z wyzwalaniem człowieka, przy czym niekiedy w spo-
sób pozbawiony umiaru. Ta swoboda graniczyła z brakiem nakazów, z dzikością”9.

Akcje Kulika rozpatrywano wówczas, w latach dziewięćdziesiątych, jako 
jedne z najbardziej spektakularnych przykładów sztuki generacji nowych „dzikich” 
(w ten sposób odwoływano się do pojęcia utrwalonego w historii sztuki: Neue 
Wilde). W kilka lat później krytycy próbując zinterpretować je na nowo, posze-
rzają pole semantycznych odniesień w kierunku filozofii i antropologii kultury. 
Pisząc o „obłąkaniu” (безумие), Jerofiejew zwraca uwagę, iż „biezumiec” stał się 
przeciwieństwem człowieka poznającego, oceniającego: „Najbardziej efektywnie 
ową formułę gnoseologicznego «biezumca» wcielał Oleg Kulik. [...] Doświadcze-
nie wielodniowego przebywania w klatce [na tym polegał jeden z performansów 
artysty, który zamknął się w klatce na terenie galerii – K. O.] raczej nie zbliżyło 
go do świata zwierząt, lecz z pewnością – do archaicznej figury «nawiedzonego 
jurodiwego»”10. Czyli – zdaniem krytyka – Kulik, odrzucając poznanie intelek-
tualne na drodze myślenia spekulatywnego, przechodził na pozycję podmiotu, 
który doświadcza „objawienia”: „ważna dlań była iluzja bezwarunkowego dotar-
cia do prawdy poprzez cierpienie i poniżanie się, które ten gatunek [performans 
w wydaniu rosyjskich neoakcjonistów – K. O.] reanimował. Dlatego «obłąkanie» 
Kulika oznaczało przede wszystkim regres do archaicznej tradycji myślowej” oraz 

7 Kąsać czy lizać? Z Olegiem Kulikiem rozmawiają Katarzyna Osińska i Maryla Zielińska, 
„Didaskalia” 2000, № 35, s. 52.

8 Ibidem, s. 50.
9 Ibidem, s. 48.
10 Aндрей Ерофеев, op. cit., s. 15.
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przyjęcie roli naiwnego filozofa, „znawcy dusz”11 – pisze Jerofiejew, dodając: 
„I jak tu nie wspomnieć o diagnozie postawionej przez Deleuze’a przedsokratej-
skiej filozofii: maniakalno-depresyjne myślenie – z punktu widzenia profesjonal-
nych szkół filozoficznych”12. Jednocześnie krytyk zauważa, że sytuacja w sztuce 
zachodniej lat siedemdziesiątych, z szamańskimi działaniami Josepha Beuysa czy 
Mariny Abramović, stworzyła grunt, na którym mogli zaistnieć „histerycy-pro-
rocy” z północno-wschodniej Europy. A to z kolei zrodziło koniunkturę, dzięki 
której rosyjscy artyści wypłynęli na szerokie wody sztuki światowej13.

Zatem pojęcia „idiota”, „idiotyzm” stały się kluczowymi w krytyce arty-
stycznej lat dziewięćdziesiątych, choć – jak wskazywał na to Jerofiejew – bar-
dziej adekwatnym byłoby wspomniane wyżej безумие, „które w jednakowym 
stopniu obejmuje wrodzoną bądź nabytą niepełnosprawność intelektualną, jak 
i przyjętą świadomie rolę błazna bądź jurodiwego, czy wreszcie ekstrawagancki 
image artysty”14. Krytyk jednocześnie wysuwa tezę (a Jekatierina Diegot’ wtó-
ruje mu), że zanim pojawił się „uwznioślony” – mimo wszystko – obraz „idioty”, 
w sztuce lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych dominowała figura „przy-
głupa” bądź „tępaka” (тупой). Diegot’ przypomina działania grup artystycznych 
„Мухоморы” („Muchomory”) czy „Чемпионы мира” („Mistrzowie świata”), 
w których dawała o sobie znać ekspresja kojarząca się z debilizmem, z obrazem 
całkowitej degeneracji; można tu dorzucić inny przykład, tym razem z obszaru 
subkultury rockowo-punkowej: grupę pod nazwą „Тупые” („Tępacy”). Jekatie-
rina Diegot’ objaśnia, iż w słowie тупость zawiera się krytyka Logosu za jego 
jednowymiarowość, ale jedynie „idiotyzm” radykalnie podważa Logos, poda-
jąc go w wątpliwość: „тупость bowiem uniemożliwia porozumienie, podczas 
gdy «idiotyzm», przeciwnie, stanowi utopijną (skazaną na niepowodzenie) próbę 
bezpośredniej komunikacji. [...] Jeśli zatem «schizoidalność» (przypomnijmy 
schizoanalizę Deleuze’a i Guattariego) wydawała się formą destrukcji zideolo-
gizowanego racjonalizmu, to idiotyczność – jest symptomem rozpadu porządku 
ideologicznego”15. A zatem: „Artysta-idiota nieustannie prowokuje i podważa spo-
łeczne normy, [...] balansując niekiedy na granicy prawa. [...] Prowokacja zawarta 
w strategii «idiotyzmu» skierowana jest przeciwko instytucji sztuki współczesnej: 
ujawnia bowiem, że sztuka nie ma dziś żadnej misji”16.

11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Na temat komplikacji, towarzyszących konfrontacji rosyjskich „barbarzyńców” z cywi-

lizowanym światem Zachodu, pisał obszernie Wiktor Miziano, «Другой» и разные, „Новое 
литературное обозрение”, Москва 2004 (teksty pomieszczone w tym wydaniu miały swe pier-
wodruki w czasopismach zachodnich i rosyjskich w latach 90.).

14 Aндрей Ерофеев, op. cit., s. 14.
15 Екатерина Деготь, Логика абсурда: от тупости к идиотии, „Художественный журнал” 

2000, № 26–27, s. 23.
16 Ibidem.
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*****

Powyższe słowa padły dokładnie na przełomie wieków, w 2000 roku, i odno-
siły się – przypomnijmy – do sztuk wizualnych. Teatr w latach dziewięćdzie-
siątych, zarówno w swym głównym nurcie, jak i na marginesach – w małych 
zespołach o charakterze studyjnym – nadal brał na siebie powinności, także spo-
łeczne, przypisywał sobie posłannictwo. 

Dodajmy w tym miejscu, że okres przełomu XX i XXI wieku oznacza ten-
dencję do „odcentralizowania” sztuki. Centrum przestaje być atrakcyjne, nato-
miast uwagę przyciąga to, co dotąd traktowane było jako margines. W 1999 roku 
w Moskwie odbywa się szereg akcji w ramach festiwalu „Nieoficjalna Moskwa” 
zorganizowanego pod hasłami: „Won z centrum”, „Won z muzeum”, „Won ze sto-
licy”17. To ostatnie hasło zrealizuje się w zorganizowanym w tym samym roku 
i przez ten sam krąg ludzi, skupionych wokół kuratora Marata Gelmana oraz poli-
tyka Siergieja Kirijenkę, festiwalu „Культурные герои XXI века, или в поисках 
Золушки” („Bohaterowie kultury XXI wieku, czyli w poszukiwaniu Kopciuszka”) 
odbywającego się w wielu miastach tzw. prowincji. 

Wracając do kwestii „misyjności sztuki”, to w przypadku scen repertuaro-
wych można mówić o kontynuacji tradycyjnego modelu teatru jako „kolebki kul-
tury”. Tak rozumiany teatr był (i jest do dziś) miejscem, do którego chodzenie 
uważane jest za obowiązek człowieka kulturalnego. W teatrze-instytucji nie mogło 
być mowy o podejmowaniu radykalnych działań o charakterze transgresyjnym. 
Natomiast poza nurtem oficjalnym, w różnego rodzaju nieformalnych grupach 
i studiach, rozkwitających w Rosji od końca lat osiemdziesiątych XX wieku, ist-
niało silne przekonanie o konieczności (i możliwości) odnowienia języka teatru. 
Młodzi twórcy stosowali różne strategie odnowy; to, co ich łączyło, to nowe 
podejście do materii dramaturgicznej, szukanie nowych sposobów komunikowa-
nia się z widzem, wreszcie odejście od reprezentacji świata jako rzeczywistości 
zintegrowanej, możliwej do ujęcia w kategoriach przyczynowo-skutkowych, na 
rzecz dekonstrukcji, rozpadu, absurdu.

W dwudziestowiecznej historii absurdu w Rosji najważniejsze miejsce zaj-
muje twórczość (także dramaturgiczna) poetów z grupy OBERIU. Cytowana 
wyżej Jekatierina Diegot’ dowodziła, iż w sztukach wizualnych kontynuatorem 
estetyki „oberiutów” stał się Ilja Kabakov, który przejął od nich strategię wyra-
żania totalnej bezsensowności świata za pośrednictwem sparodiowanego jego 
usensownienia, kiedy relacja między słowami a rzeczywistością staje się pro-
blematyczna18. Przy czym ta sama autorka trafnie sformułowała różnicę między 
absurdem zachodnim, w którym „pojęcie to związane jest zazwyczaj z poczuciem 

17 Zob. Неофициальная Москва. Гид, каких не было, Московская Альтернатива – GIF, 
Москва 1996, s. 5–7.

18 Екатерина Деготь, op. cit., s. 23.
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bezwyjściowości, jakiego doświadcza samotny podmiot, z jego mrocznym spoj-
rzeniem na świat” a rosyjskim odpowiednikiem tego zjawiska, kiedy to „nie pod-
miot wnosi absurd do rzeczywistości, lecz ona sama jest absurdalna”19. 

Trudno wskazać w obszarze teatru czy dramaturgii lat dziewięćdziesiątych 
przypadek równie twórczego – jak to było u Kabakova – podjęcia „oberiuckiej” 
inspiracji. Niewiele też znajdziemy przykładów interesujących realizacji sztuk 
zachodnich przedstawicieli teatru absurdu (wyjątkiem był Sławomir Mrożek). 
Natomiast w okresie tym mamy do czynienia z przywracaniem nieobecnej od lat 
trzydziestych tradycji teatru futurystów i „oberiutów”. Kluczową rolę w dziele 
przyswojenia scenie „zaumu” (заумь) Wielemira Chlebnikowa czy Aleksieja 
Kruczonycha, a także twórczości Aleksandra Wwiedienskiego i Daniiła Charmsa 
odegrał teatr-studio „Чет-Нечет” („Czet-Nieczet”, co oznacza „Parzyste-Niepa-
rzyste”). Jego twórca, Aleksandr Ponomariow, już w 1986 roku wystawił pierw-
szą wersję spektaklu Настоящее (Prawdziwe) według Chlebnikowa w klubie 
Centralny Dom Pracowników Sztuki (ЦДРИ). Wraz z aktorami, z którymi wów-
czas pracował, założył wspomniany teatr „Czet-Nieczet”, działający w pierw-
szym okresie w ramach tzw. Pracowni Twórczych (Всесоюзное объединение 
„Творческие мастерские”), w którym wystawił m. in. Elżbietę Bam Charmsa 
oraz Kuprijanowa i Nataszę Wwiedienskiego (1989), Кругом, возможно, Бог 
(Dookoła – być może – Bóg) Wwiedienskiego (1991), Zangezi Chlebnikowa 
(1992); w późniejszych latach Ponomariow przenosił na scenę także twór-
czość Igora Tierientjewa. Trzeba tu też wspomnieć, iż na scenie repertuarowej 
– w moskiewskim Teatrze Ermitaż – twórczość „oberiutów” od lat osiemdziesią-
tych wystawiał Michaił Lewitin.

W środowisku Pracowni Twórczych inni reżyserzy wypracowywali nowy 
dla teatru rosyjskiego język, który nie służył już usensownianiu rzeczywisto-
ści, a zwłaszcza nie jej krytycznej ocenie. Wystawiony przez Klima (Władimira 
Klimienkę) spektakl zatytułowany Божественное пространство гоголевской 
комедии „Ревизор” (W przestrzeni boskiej komedii Gogola „Rewizor”, 1991) 
klasyczny tekst przekształcał się w językowy chaos, w potok reżyserskiej podświa-
domości20. W środowisku Pracowni Twórczych, wśród widzów uczestniczących 
w rozmaitych undergroundowych przedsięwzięciach, prestiżem artystycznym 
cieszyli się reżyserzy nie formułujący w sposób czytelny przesłań swych spek-
takli oraz niejasność jako taka, a także próby znalezienie innych, niż racjonalne, 
sposobów odczytania rzeczywistości.

W teatrze „życie przeżywane jest jako fakt estetyczny, bo nie chodzi w nim 
o odzwierciedlanie czegokolwiek” – mówił w 1998 roku Boris Juchananow, twórca 
Pracowni Reżyserii Indywidualnej (Мастерская индивидуальной режиссуры 

19 Ibidem, s. 22.
20 Szerzej na temat Klima i jego spektakli zob. Katarzyna Osińska, Teatr rosyjski XX wieku 

wobec tradycji. Kontynuacje, zerwania, transformacje, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 69–71.
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– МИР)21. W latach osiemdziesiątych Juchananow związany był ze środowiskiem 
Kina Paralelnego, undergroundowej grupy powstałej w opozycji do sztuki ofi-
cjalnej, a także do tzw. kina autorskiego. Twórcy tego kierunku, w tym bracia 
Igor i Gleb Alejnikowowie oraz Jewgienij Jufit, przyjęli za priorytety swego pro-
gramu: apolityczność, szczególne przywiązanie do perwersji, nieumotywowa-
nej przemocy, śmierci, rezygnacja z rzeczy „pięknych”, „dobrze zrobionych”, 
wreszcie – niezależność od struktur oficjalnych. Jewgienij Jufit, twórca kierunku 
nazwanego „nekrorealizmem”, podkreślał (pozytywne) znaczenie takich katego-
rii, jak „głupota, brawura, bezczelność”22.

Sam Juchananow nie podzielał owego zainteresowania perwersją, nie szoko-
wał „nekrorealizmem”, natomiast poszukiwał odmiennych, „paralelnych” dróg 
poznania i komunikowania się z widzami. Działając na pograniczu teatru, perfor-
mansu i sztuki wideo, zaczął w latach osiemdziesiątych kręcić wideodziennik pod 
wiele mówiącym (w kontekście poruszanego tu tematu) tytułem Сумасшедший 
принц (Szalony książę). Natomiast w latach dziewięćdziesiątych tworzył teatra-
lizowany (z pogranicza twórczości i życia) projekt „Sad”, zawierający „postulat 
wyjścia poza jakiekolwiek hierarchie, uwolnienia się od manipulacji, od ironii, od 
gry”23. W ramach tego wieloletniego projektu, przybierającego rozmaite formy 
(nazywane przez Juchananowa: „regeneracjami”), w latach 1994–1997 powstał 
społeczno-kulturowy program „Дауны комментируют мир” („Downy komen-
tują świat”). Ta szeroko zakrojona akcja miała za zadania – zgodnie z zamiarem 
reżysera – pomóc ludziom zobaczyć świat oczami „innego”. Zatem mamy tu 
do czynienia z jeszcze jednym przykładem wcielania w twórczość, tym razem 
teatralną, poglądu, iż dysfunkcja intelektualna może oznaczać możliwość głęb-
szego (bo nie „zredukowanego” do ratio) poznania.

Twórcy tacy, jak wspomniani Klim czy Juchananow, rezygnują w swych 
pracach z roli „wszechwiedzącego” reżysera, interpretatora tekstu, znającego 
odpowiedzi na wszystkie zawarte w nim pytania. Stawiają raczej na błądzenie, na 
inicjatywę aktorów, na wyzwalanie widzów ze znanych im sytuacji i schematów.

W latach dziewięćdziesiątych zarówno w teatrze, zwłaszcza tym spoza kręgu 
dużych scen repertuarowych, jak i w życiu okołoteatralnym24, zaobserwować można 
odejście od krytycznej oceny rzeczywistości, co oznacza między innymi apolitycz-
ność teatru. Tendencja ta stanowi reakcję na poprzednią epokę, w której krytyczne 

21 Zob.: Z sadu do pałacu. Z Borisem Juchananowem i Jurijem Charikowem rozmawia Kata-
rzyna Osińska, „Didaskalia” 1998, № 25/26, s. 111–114.

22 Zob. Виктор Мазин, Кабинет некрореализма: Юфит и., Инапресс, Petersburg 1998; 
zob. też internetowy słownik „Inne kino”: http://www.inoekino.ru/artc7.html

23 Z sadu do pałacu, op. cit., s. 111.
24 Uwagi zawarte w tym akapicie dotyczą teatralnej Moskwy, ponieważ to Moskwa była w tam-

tym czasie najlepiej znanym mi obszarem, a znaczna część spostrzeżeń zawartych w tym artykule 
wynika z mojego własnego doświadczenia i stanowi pochodną moich własnych obserwacji. 
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myślenie wyrodziło się w dydaktyzm, w postrzeganie świata jeśli nie w kategoriach 
ideologicznych, to zdroworozsądkowych. Z jednej strony mamy więc do czynie-
nia z próbami poszerzenia granic teatru o obszary poznania niedostępne z punktu 
widzenia potocznego doświadczenia, ze świadomym „wypadnięciem z normy”, 
a z drugiej – z tendencją do redukcji, do przyjęcia wyzywającej pozy „przygłupa”, 
nie tyle niepełnosprawnego umysłowo, ile nieokrzesanego, nie znającego zasad 
dobrego wychowania, nierozpoznającego kulturowych norm i hierarchii. Odmowa 
(albo – niemożność) rozpoznania nowego poradzieckiego, zmieniającego się 
w piorunującym tempie świata, opartego na regułach zachodniego, neoliberalnego 
porządku, a jednocześnie zachowującego wiele cech dawnego systemu, mogła 
stać się obiektem satyry czy parodii. Ta sama sytuacja odmowy rozpoznania tego 
świata, upartego „nie-rozumienia”, w innych przypadkach stawała się znakiem 
oporu wobec nowej, niechcianej rzeczywistości.

*****

„Boję się o ciebie, synku, boję. Jest w tobie jakieś wewnętrzne zdurnienie”25 
– mówi w filmie Iwan-Durak (2002) matka do swojego syna, a następnie wyznaje 
mu, że jego ojciec jest kosmitą. Rzecz jednak nie w fabule tej, zrealizowanej 
przez krąg ludzi związanych z Kinem Paralelnym oraz Pracownią Reżyserii Indy-
widualnej Borisa Juchananowa, nowej wersji baśni o rosyjskim Głupim Jasiu. 
Rzecz w aktualizowaniu figury Iwana-Duraka, o której Andriej Siniawski pisał, że 
podważa ona wartość „rozumu, uczoności, starań, woli, gdyż nic od nich nie zale-
ży”26. W opisie rosyjskiego literaturoznawcy Iwan-Durak typologicznie przypo-
mina jurodiwego: Durak bowiem znajduje się „w stanie «chłonnej pasywności». 
To znaczy – w oczekiwaniu na przyjście prawdy, na objawienie się jej samej przez 
się, bez żadnego wysiłku, wbrew niedoskonałemu ludzkiemu rozsądkowi”27. Ta 
właśnie sytuacja staje się we wspomnianym filmie celem parodii. Pojawiają się 
w nim różne warianty bohaterów, mieszkańców miasteczka Zapriedielnyj, szu-
kających „paralelnych” sposobów rozpoznania otaczającego ich świata, roz-
maitych „nawiedzonych”, przedstawicieli sekt (które, przypomnijmy, w latach 
dziewięćdziesiątych stały się nowym elementem poradzieckiego pejzażu socjo-
kulturowego), ludzi ograniczonych lub – przeciwnie – obdarzonych nadludzkimi 
zdolnościami komunikowania się z inną realnością.

Odmiennym przykładem odmowy uczestniczenia w otaczającej rzeczywisto-
ści, niechęci do rozpoznania rządzących nią reguł, stał się Obłomow z dramatu 

25 Ścieżka dźwiękowa filmu Иван-Дурак, reż. Aleksandr Dulerajn, Siergiej Korjagin, Rosja 2002.
26 Андрей Синявский, Иван-дурак: Очерк русской народной веры, Аграф, Москва 

2001, s. 42.
27 Ibidem.
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Michaiła Ugarowa (współzałożyciela i jednego z głównych ideologów szeroko 
znanego dziś zjawiska pod nazwą Teatr.doc) Obłom-off, wystawionego po raz 
pierwszy przez samego Ugarowa w Centrum Dramaturgii i Reżyserii Alek-
sieja Kazancewa i Michaiła Roszczina w Moskwie (2002). Postać z powieści 
Iwana Gonczarowa współczesny dramaturg ukazał jako człowieka pogrążonego 
w regresji: uciekającego od dorosłości w dzieciństwo, chowającego się pod stół, 
bawiącego się w dziecięce zabawy typu kosi kosi łapci. W spektaklu, z entuzja-
zmem przyjętym przez publiczność i większość krytyki, pasywność, infantylizm 
Obłomowa były waloryzowane pozytywnie, w przeciwieństwie do rozsądku, 
aktywności pochłoniętego „sprawami” Sztolca. Ugarow powracał tu do starego 
przeciwstawienia Rosji racjonalnemu Zachodowi oraz przywoływał topos „Rosji 
utraconej”. W interpretacji powieści Gonczarowa, zaproponowanej przez współ-
czesnego dramaturga i reżysera, to Obłomow jawił się jako nonkonformista, 
człowiek „prawdziwy”, zintegrowany; Sztolc zaś reprezentował nową, kapitali-
styczną, czyli – przejmującą zachodni model, a zatem „złą” – Rosję.

W wydanej niedawno przez dwoje autorów: Marka Lipowieckiego i Bir-
git Beumers monograficznej książce poświęconej zjawisku „nowego dramatu” 
w centrum uwagi znalazły się – zgodnie z jej tytułem – „performanse przemocy”28. 
Omawiając między innymi twórczość Nikołaja Kolady i całej grupy twórców 
z Jekaterynburga, w tym Wasilija Sigariewa, a także Teatru.doc, braci Priesniako-
wów, Iwana Wyrypajewa, Jewgienija Griszkowca, autorzy opracowania tylko na 
marginesie wspominają o zjawisku, które w teatrze rosyjskim na przełomie wie-
ków zajmowało widoczne miejsce: postmodernistycznych grach z tradycją, będą-
cych przede wszystkim źródłem komizmu. Właśnie komizmu albo satyry, a nie 
ironii. Historyk sztuki, kulturoznawca oraz znany kurator Boris Groys w 1992 roku  
opublikował artykuł Новое русское искусство. Художник как персонаж юмо-
ристического романа (Nowa sztuka rosyjska. Artysta jako postać z humory-
stycznej powieści), zaczynający się od słów: 

Mówi się często, że współczesna sztuka jest ironiczna. Jednak raczej należałoby powiedzieć, 
iż jest ona humorystyczna. W swoim czasie Søren Kierkegaard sformułował różnicę między 
ironią a humorem w swojej polemice z romantyzmem jako takim, w tym – z zasadą romantycz-
nej ironii. [...] Ironia oznacza dystansowanie się oraz pełen lekkości, niewymuszony stosunek 
potencjalnie nieograniczonej, romantycznej wyobraźni wobec wszystkiego, co ograniczone 
i cząstkowe. Humor – według Kierkegaarda – przeciwnie, rodzi się wówczas, gdy podmiot 
uświadamia sobie własną skończoność, ograniczoność i poszczególność. Ironia – to drwina 
człowieka ze świata. W przypadku humoru – to świat drwi z człowieka29.

28 Марк Липовецкий, Биргит Боймерс, Перформансы насилия. Литературные и теа-
тральные эксперименты «новой драмы», „Новое Литературное Обозрение”, Москва 2012.

29 Cyt. za: przedruk artykułu w: Борис Гройс, Искусство утопии, Издательство „Художе-
ственный журнал”, Москва 2003, s. 208.
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W wielu dramatach lat dziewięćdziesiątych oraz początku następnej dekady 
postaci, sytuacje i motywy z klasycznych dzieł pojawiały się w nowym, nie-
oczekiwanym kontekście, co dawało najczęściej komiczny, groteskowy efekt30. 
Autorzy nowych dramatów wykorzystywali w ten sposób utwory należące do 
podstawowego kanonu, czyli takie, które się rozpoznaje, nawet jeśli się ich nie 
czyta, jak Obłomow Gonczarowa we wspomnianej sztuce Michaiła Ugarowa, 
Anna Karenina Tołstoja w Аннa Каренинa II (Anna Karenina II) Olega Szysz-
kina czy utwory Czechowa – choćby w sztuce pisarza z Chabarowska Konstan-
tina Kostienki «Чайка» А.П. Чехова (remix) („Mewa” A. P. Czechowa (remix)), 
w której występowali Sorin, Trieplew i portret Czechowa. W sztuce Olega Boga-
jewa Martwe uszy albo najnowsza historia papieru toaletowego wystąpił sam 
Czechow, który – obok innych klasyków – odwiedzał mieszkanie współczesnej 
emerytki, niejakiej Ery Nikołajewny. Do równie nieprawdopodobnego spotka-
nia dochodziło w sztuce Siergieja Nosowa За стеклом (Za szybą): bohaterami 
popularnego programu z gatunku reality-show dramaturg uczynił Dostojewskiego 
i Tołstoja wraz z małżonkami. 

Źródłem komizmu, często sprowadzonego do niewybrednych żartów, sta-
wało się w tego typu utworach albo zderzenie wartości powszechnie uznanych 
za kulturotwórcze, czyli – wysokich, z przyziemną codziennością, przedstawioną 
w sposób przesadny i zwulgaryzowany, albo zderzenie wyobrażeń na temat 
postaci będących ikonami rosyjskiej kultury z ich zmanipulowanymi biografiami 
lub wykreowanymi na potrzeby danego utworu charakterami. Nie chodziło tu 
rzecz jasna o klasyczne odbrązowienie, czyli obalenie fałszywej legendy poprzez 
ukazanie prawdziwych faktów. Celem było najczęściej uzyskanie efektu komicz-
nego, a zapleczem – postmodernizm rozumiany jako unieważnienie podziału na 
kulturę wysoką i niską, jako zniesienie przeciwstawienia elitarności i masowości, 
centrum i peryferii, globalności i lokalności. 

W tym kontekście należy rozpatrywać cieszącą się w owym okresie dużym 
powodzeniem komedię braci Olega i Władimira Priesniakowów Пленные духи 
(Uwięzione duchy) – tytuł ten nawiązywał do eseju Mariny Cwietajewej z 1934 
roku Duch uwięziony, poświęconego między innymi jej przyjaźniom z poeta-
mi-symbolistami. Sztuka Priesniakowów wystawiona została w moskiewskim 
Centrum Dramaturgii i Reżyserii Aleksieja Kazancewa i Michaiła Roszczina 
w reżyserii Władimira Agiejewa (2002). Tytułowe „duchy” – to Aleksander Błok, 
jego Matka (nazywana tu: „Mamieńką”, czyli „Mamuśką”), jego narzeczona 
Luba – Lubow Mendelejewa, jej ojciec Dmitrij Mendelejew, poeta Andriej Bieły 
oraz dwóch służących. Czołowe postaci modernizmu rosyjskiego ukazane zostały 
z punktu widzenia wspomnianych parobków. Taka perspektywa sprawiała, 

30 Pisałam na ten temat w: Gry z przeszłością. Uwagi na marginesie Festiwalu Złota Maska, 
„Dialog” 2004, № 7, s. 176–185. Ten i następny akapit zostały – w nieco zmienionej postaci – 
zaczerpnięte z tego artykułu.
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że zachowania Błoka czy Biełego musiały być postrzegane jako niepojęte 
i śmieszne. Lipowiecki i Beumers piszą o sztuce Priesniakowów jako o „wesołej 
farsie”, „cyrku z końmi”, w którym dało o sobie znać „odczucie życia jako gry, 
jako nieprzerwanego teatralizowanego działania”, które charakteryzowało epokę 
modernizmu31. Jednak wydaje się, że głównym celem autorów było uzyskanie 
efektu komicznego: publiczność oglądała poetów przez pryzmat światopoglądu, 
który wykluczył jakiekolwiek hierarchie oraz zdewaluował wszelkie wartości. 
Błok zatem ukazany został jako maminsynek, owładnięty kompleksem Edypa, 
Bieły jako człowiek opętany ideami własnymi i epoki (co rusz udawał on mitolo-
gicznego Centaura; aktor, grający Biełego, galopował w miejscu, co wywoływało 
salwy śmiechu). 

Czy mamy tu do czynienia wyłącznie z infantylnym gestem „wypięcia się” 
na tak zwaną wysoka kulturę? Z pewnością nie tylko. Wydaje się, że tego typu 
utwory, eksploatujące humor (i pozbawione ironii) stanowiły świadectwo nie-
mocy, kapitulacji intelektu wobec sytuacji, która wymaga przewartościowań. 
Wobec chaosu powstałego po upadku imperium i rozsypania się świata powszech-
nie uznawanych dotąd wartości. 

U źródeł owej prześmiewczej postawy leżała także potrzeba odreagowania 
autorytarnego modelu kultury rosyjskiej, w której w roli autorytetu występowali 
między innymi klasycy literatury32. Przyjmowana przez dramaturgów postawa 
niedojrzałości, infantylizmu, „grania na nosie” usankcjonowanym wartościom 
szła w parze z przekonaniem, że możliwości poznania oraz myślenie krytyczne 
wyczerpały się. Zatem „performanse śmiechu” – w nie mniejszym stopniu niż 
„performanse przemocy” – stanowiły odpowiedź na „nadmiar” nowej rzeczywi-
stości w nowym, posttotalitarnym państwie. 

Tupyje, dikije, idioty vs. new theatre in Russia since the 1990s

(Summary)

In the Russian theatre, especially the postmodern one, since the turn of the 80s and 90s we 
have been able to observe that young theatre creators tend to adopt a defiant derisive attitude – 
both towards reality and to texts originating from the culture of the past which often constitute the 
subject matter of their works. A part of phenomena that are mentioned here might be presumably 
called ‘performances of laughter’ (as opposed to ‘performances of violence’ – this was the way the 
so-called new Russian drama was named by Mark Lipovetsky and Birgit Beaumers). This kind 
of artistic gesture was a reaction to the fact that in the former Soviet Union art was regarded as 

31 Марк Липовецкий, Биргит Боймерс, op. cit., s. 293.
32 Zob. na temat autorytetu klasyki w kulturze rosyjskiej: Борис Дубин, Интеллектуальные 

группы и символические формы. Очерк социологии современной культуры, Новое издательство, 
Москва 2004.
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a mission and theatre was treated as a cradle of culture. They also meant a rebellion against authority 
figures, also the authority of tradition, and on the other hand they were an expression of surrender 
in the face of challenges brought in by the new social, political and cultural situation. In the article 
I assume that ‘performance of laughter’ and other theatre forms, whose authors undermined the 
possibility of rational cognition, simultaneously enhancing such strategies as absurd, eccentricity, 
chaos, infantilism, showing-off (in Russian „stiob”), originated from the chronologically earlier 
trend of visual arts, deriving from the Moscow Conceptualism. Therefore, I begin the article 
presenting the contents of the magazine “Hudozhestvennyi zhurnal” (2000, 26–27) dedicated to art 
taming the type of consciousness which medicine diagnoses as “idiotism”.

Key words: new theatre in Russia, new theatre, Moscow Conceptualism, “Hudozhestvennyi 
zhurnal”, ‘zaum’, absurd, performance of laughter.


