TOMASZ
KACZMAREK”

Henri-René Lenormanda,
przyklad dramatu stacyjnego

Ten $wiat to wiezienie i niewielu to zrozumiato.
(Philip K. Dick, Boza inwazja)

Kiedy w 1925 roku Firmin Gémier wystawil na scenie paryskiego Odeonu
dramat Henri-René Lenormanda Megzczyzna i jego upiory (L'Homme et ses fan-
tomes, 1924), publicznoé¢ miata mieszane uczucia, cho¢ niektérzy wyczu-
wali w tej sztuce co$ niezwyklego, niesamowitego, a nawet nowatorskiego.
Posréd zgorszonej tak forma, jak i tematyka dramatu krytyki przebijaty
glosy zachwytu. Paul Blanchart entuzjastycznie pisal o dramacie, ktéry byt
w jego oczach bezspornie najbardziej nowoczesny na tle wszystkiego, co
oferowal wspoélczesny teatr, i to nie tylko francuski'. Nie mylit sie. Lenor-
mand znajdowal sie u szczytu stawy - krétkotrwatlej, jak sie mialo niebawem
okaza¢. Dzi$, nawet we Francji, nazwisko tego nowatora na ogoét nikomu
nic nie méwi. Niemniej w latach dwudziestych dramaturg ten cieszy! sie
ogromnym powodzeniem. Juz na poczatku XX wieku marzyl o nowej for-
mule teatru, ale sam nie byl w stanie jej stworzy¢. Nie pomogta mu w tym
lektura Szekspira, aczkolwiek dziela Anglika rozbudzity intuicje w mlo-
dym pisarzu, ktéremu nie w smak byt kartezjaniski psychologizm, kréluja-
cy w dwczesnym teatrze francuskim. Francja, tak przed I wojna $wiatowa,
jak i po niej, wydawala sie gtucha na wszelakie nowinki przychodzace zza
granicy, zwlaszcza ze strony wschodniego sasiada. Dopiero odkrycie dziet
Strindberga i rozczytanie si¢ w pismach Freuda otworzyly przed pisarzem
niekonczace sie mozliwosci reformy teatru.

Lenormand odkry?t Strindberga w Szwajcarii, gdzie znalazl si¢ podczas
I wojny Swiatowej, i to bynajmniej nie z powodu pacyfistycznego usposobie-
nia. Uciekajac przed powszechna mobilizacja, symuluje gruzlice, by w za-
wierusze dziejowej znalez¢ sie nie na froncie, lecz w sanatorium w Davos.
Owocem tego pobytu bedzie dramat-ekspiacja pod znamiennym tytutem
Tchorz (Le Lache, 1926). Pewnego dnia w sali recepcyjnej hotelu Belvédere,
Max Reinhardt przedstawia Taniec Smierci Strindberga. Mlody dramatopisarz,

* Uniwersytet L.odzki, Wydzial Filologiczny, Katedra Filologii Romanskiej.
! P. Blanchart, L'inconscient au thédtre, Art et Transformation, ,Masques”, 15 marca 1947, s. 75.
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majacy juz w swoim dorobku kilka dramatéw, opuszcza sale w wielkim pod-
nieceniu. Mimo iz nie znat ani stowa po niemiecku, spektakl ten byt dla niego

czyms$ w rodzaju ol$nienia po latach nieustajacych poszukiwan. Zachwycit

sie gra Paula Wegenera i Gertrudy Eysoldt. W Wyznaniach (Les Confessions d'un

auteur dramatique) notuje: ,otworzyly sie przede mna perspektywy na catko-
wicie nowy $wiat dramatyczny”?. Niedlugo potem Lenormand bedzie miat

okazje zobaczy¢ w Zurychu Sonate widm (réwniez w rezyserii Reinhardta)

i wéwczas zrozumie naprawde , artyzm Szweda w calej jego oszatamiajacej

potedze™. Pod wrazeniem przedstawienia dramaturg postanawia przeczy-
ta¢ w wersji angielskiej wyboér dramatéw autora Inferna i Panny Julii. Po tej

lekturze Lenormand ku swojemu zdziwieniu spostrzega, ze wiele taczy go

ze Strindbergiem. Podobnie jak autor Ojca, nie umie pisa¢ w oderwaniu od

osobistych przezy¢: ,u Strindberga tworczos¢ i zycie sa Scisle powigzane.
Roéwniez i ja nie moglem napisa¢ niczego wartosciowego, co nie miatoby
zrédla w rzeczywistoséci™. Innymi cechami wspdlnymi twdérczosci obu au-
torow sa: ambiwalencja uczuciowa postaci, ,walka plci” oraz odrzucenie

tradycyjnej psychologii. Takze pelen werwy i sprzecznoséci dialog, jaki obaj

pisarze tocza ze swoimi wewnetrznymi upiorami, pozwala méwié¢ o powi-
nowactwie i kongenialno$ci miedzy nimi.

Podczas wojny Lenormand zaczyna pisa¢ w zupelnie innej poetyce,
cho¢ wiele wczesniejszych jego utworéw, jak Biate szaleristwo (La Folie blan-
che, 1906) czy Przebudzenie instynktu (Le Réveil de I"instinct, 1908), by wymie-
ni¢ najwazniejsze, niczego jeszcze nie zawdzieczaja oryginalnemu stylowi
Wielkiego Szweda. Studia nad twoérczoscia Strindberga wywarly wplyw na
pozniejsza produkcje dramatyczng Lenormanda. Zmiana struktury (tableaux)
- rozbicie akgcji, technika snu (zatarcie poje¢ czasoprzestrzennych), typizacja
postaci, radiacja ego i wreszcie forma dramatu stacyjnego - oto podstawowe
komponenty piéra Lenormanda, ktére uczynity francuskiego dramaturga
innowatorem.

Mezczyzna i jego upiory to uwspolczesniona historia Don Juana, literac-
kiego kochanka, ktéry znalazlszy sie w matni grzechu, wyrusza w podréz
w poszukiwaniu wlasnego jestestwa. Lenormand przedstawia bohatera
targanego wewnetrznymi sprzecznosciami i walczacego z wyrzutami su-
mienia. Te ostatnie ukazuja si¢ w postaciach ofiar Don Juana, porzuconych
i zadnych zemsty kobiet. W wedréwce MezczyzZnie towarzysza Przyjaciel
i Luc de Bronte, ktérzy odgrywaja dwojaka role: komentatoréw i projekcji
wewnetrznych przezy¢ gléwnej postaci. Nieskomplikowana intryga zosta-
nie poprowadzona zgodnie z molierowska tradycja i zakonczy sie kleska
protagonisty. Przedwczesna $mier¢ stanie sie kara, ale i wyzwoleniem dla
tego demona seksu.

Gdy wzia¢ pod uwage fabule sztuki, mozna ja postrzegac jako , Ich-
-Drama”. Gdy za$ przyjrze¢ sie ukladowi wewnetrznemu, otrzymujemy, cum

2 H-R. Lenormand, Wyznania dramatopisarza, Les Confessions d'un auteur dramatique
cyt. za: M. Gravier, Ekspresjonizm teatralny we Francji, [w:] Ekspresjonizm w teatrze europejskim,
Warszawa 1983, s. 192.

* Tamze.

* Tamze.



grano salis, francuski odpowiednik ,Stationen-Drama”. Struktura dramatu sta-

cyjnego w przypadku Mezczyzny i jego upiorow nie oznacza jakiego$ linearnego
nastepstwa obrazow, co zblizaloby utwor Lenormanda raczej do dramaturgii

epickiej. Technika stacyjna, ktéra wprowadzil Strindberg i ktéra na swoj uzytek

probowat zaszczepi¢ (na dtugo po ekspresjonistach niemieckich) Lenormand

we Francji, odchodzila od przyczynowego powiazania scen, kladac nacisk na

role gtéwnej postaci i jej wewnetrzny dialog (a wtasciwie monolog). W kon-
sekwencji zacieraja sie logiczne zwigzki miedzy postaciami. Wszystkie sceny

(tableaux) stanowia odrebne i autonomiczne catosci, ktérych chronologia moze 229
by¢ swobodnie odwrécona. Obrazy nastepuja po sobie niczym kadry filmowe,
ktore podczas obrobki mozna wycigé, skrocié, wklei¢ w zupelnie innym miejscu.
Prawie kazdy obraz rozpoczyna si¢ w trakcie rozmowy, in medias res, i koriczy
sie nagle, jak gdyby zawieszony, bez rozwigzania. Nie mamy wiec tutaj do
czynienia ani z akcja podlegajaca sztywnym regutom dramatu, ani z narasta-
niem atmosfery prowadzacej do punktu kulminacyjnego, ani tez z klarownym
zakonczeniem. Brak jest ciaglosci i logicznego rozwoju intrygi, ba, niektérzy
nawet w ogole nie dostrzegaja intrygi, cho¢ postaci ciagle gadaja. Mezczyzna
i jego upiory nie jest bynajmniej dramatem statycznym. Pozornie pozbawione
miedzy soba dialektycznego zwigzku sceny faczy w pewna logike obecnosé¢
gléwnego bohatera i jego przemiana psychiczna.

Posta¢ Mezczyzny stanowi gléwny motyw organizujacy w jedna catosc¢
luzne epizody. Chodzi o funkcje protagonisty w dramacie, ktéra dominuje
nad wszystkim i nad wszystkimi. Wlasciwie wszystko jest podporzadkowane
ego gléwnego bohatera. Oto obserwujemy jego droge tak duchowsa, jak i fi-
zyczna, ktéra nawiazuje do Drogi Krzyzowej Chrystusa.

Akcja Mezczyzny rozgrywa sie w nieparzystej liczbie siedemnastu stacji,
tak samo jak akcja Do Damaszku. Na tym wyczerpuje sie podobieristwo mie-
dzy dramatami. Ot6z, jak wiemy, siedemnascie scen Do Damaszku podlega
wewnetrznej logice wedréwki Nieznajomego. Punkt zwrotny przypada na
scene Azyl, od ktérej bohater ponownie bedzie odwiedzat Rézowy Pokdj i tak
do spotkania Pani na Rogu Ulicy, sceny otwierajacej dramat. Taka forma
odpowiadata strukturze powtérzen, niekoriczacego sie powrotu do punktu
wyijécia. U Lenormanda wszystko nastepuje po sobie jak gdyby bez skiadu,
choé¢ widz dos¢ szybko orientuje sie, ze modernistyczny Don Juan podzieli
los swoich poprzednikéw. Trudno bytoby tez doszukiwac sie powinowactw
miedzy Lenormandem a Tollerem, cho¢ ten ostatni takze preferuje nieparzy-
stos¢, opisujac dzieje Friedricha z Die Wandlung (1918) w trzynastu obrazach,
sposrod ktorych szes¢ dzieje sie w rzeczywistosci, a siedem pozostatych

~stanowi projekcje Swiata snéw”°. Dla Lenormanda liczba scen wydaje sie
drugoplanowa i na prézno przysztoby nam szukac¢ interpretacji magicznej
liczby 17. Jest ona w zupelnosci przypadkowa, a jesli nawet nie, to nie wnosi
niczego istotnego do struktury dramatu.

Nie spos6b nie zauwazy¢, iz po kolejnych spotkaniach Mezczyzny
z jego ofiarami nastepuja sceny quasi-psychoanalityczne, rodem z rozméw
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na kozetce. Swiat przedstawiony nie jest w pelni rzeczywisty. Wyziera zza
niego $wiat senny, pelen jekéw i niezrozumiatej dla bohatera symboliki.
Dlatego tez na pierwszy rzut oka realistyczny moze wydac sie ten dramat,
w ktérym dochodza do glosu koszmarne wizje, w miare jak protagonista
popada w niepokéj. Lenormand proponuje co$ w rodzaju ,,nowego reali-
zmu”, w ktérym $wiat Ducha jest nie mniej realny niz postrzegana przez
nas rzeczywistosc.

Najbardziej oczywista cecha dramatu jest jego autobiograficzne tto.
Autor przedstawia bezwzglednego kochanka w poszukiwaniu mistycznej
jednosci duszy i ciala. Znana nam jest chwiejnos¢ pisarza w jego stosunkach
z kobietami. Relacje te nacechowane sg zmaganiami agonistycznymi. Motyw
konfliktu pomiedzy kobieta i mezczyzna przedstawiony jest jako odwieczna
walka dwoch sit pierwotnych, ale zawsze w perspektywie autorskiego ego.
Byloby naduzyciem stawia¢ znak réwnoéci pomiedzy odczuciami dwudzie-
stowiecznego Don Juana, kryptohomoseksualisty, a odczuciami osobistymi
pisarza. Sam autor nie wiedzial, ile z siebie dal swojej kontrowersyjnej
postaci: ,,co sie tyczy Mezczyzny, moge tylko powtorzy¢ [...]. Tak, to ja sam,
w moich pisarskich snach; to nie ja, w moim codziennym zyciu™®.

Mezczyzna bezposrednio nawigzuje do motywu przemiany Nieznajo-
mego z Do Damaszku. Technika stacji nie byla obca pisarzowi francuskiemu;
wykorzystat ja w Wykolejericach (Les Ratés, 1921) i Pozeraczu snow (Le Mangeur
de réves, 1922). Nowatorstwo Lenormanda polega na rozszczepieniu osobo-
wosci gléwnej postaci. Analiza dramatis personae pozwala nam stwierdzic,
iz Mezczyzna, Przyjaciel i Luc de Bronte to nie tylko odbicia pisarza, ale
i ,odpryski” psychiczne gléwnego bohatera. Postaci drugoplanowe sa, po-
dobnie jak w Zebraku (Der Bettler, 1912) Reinharda Sorgego, upiorami Poety
(Gestalten des Dichters). W centrum dramatu znajduje sie ego jedynej postaci
z krwi i koSci, wokot ktérej kraza niczym hieny projekcje jej cierpigcej duszy.
Mezczyzna obawia si¢ samotnosci, jak Nieznajomy Strindberga:

Nie $mierci sie boje, lecz samotnosci, bo w samotnosci cztowiek kogos spo-
tyka. Nie wiem czy to kogo$ wyczuwam, czy siebie samego, ale w samotnosci
nie jest sie samotnym. Powietrze gestnieje, powietrze kielkuje i zaczynaja
wyrastac istoty, ktore sa niewidzialne, ale wyczuwalne, ktére zyja’.

Luc de Bronte potwierdzi te prawde. Mowi, ze Mezczyzna zyje we mgle,
z ktérej wytaniajq sie upiory®.

O ile w poprzednich dramatach postacie byly zaledwie odbiciami ego
pisarza, w Mgzczyznie autor idzie dalej. Tutaj protagonista rozdwaja sie. To ko-
lejne rozwarstwianie sie osobowosci mogto zosta¢ ukazane jedynie za pomoca
techniki snu. Dramaturg nasladuje pozornie logiczna forme snu, w ktérym
wszystko wydaje sie prawdopodobne.

® The contemporary French representative Plays edited with a survey, red. S.A. Rhodes,
Appleton-Century-Crofts 1942, s. 277.

7 A. Strindberg, Do Damaszku, [w:] tegoz, Dramaty krolewskie, dramaty liryczne, 1988, s. 216

8 H-R. Lenormand, Mezczyzna i jego upiory, [w:] Théitre complet, tom IV, G. Cres et C®,
1929, s. 98.



Czas i miejsce nie istnieja. [...] Na btahej kanwie rzeczy fantazja snuje
i tka nowe wzory: mieszanine wspomnien, przezy¢, swobodnych pomy-
stéw, nonsenséw i improwizacji: osoby sie rozdwajaja sie i podwajaja, sa
dublowane, roztapiaja sig, zageszczajq i jednocza. Lecz ponad wszystkimi
stoi jedna Swiadomosé: Poety®.

W dramacie Lenormanda nie ma precyzyjnie logicznej trajektorii. W ko-
lejnych stacjach wedréwki bohater spotyka postaci, ktére sprawiaja na nim
wrazenie sobowtéréw. Juz w pierwszej scenie Przyjaciel charakteryzuje sie
identycznymi manierami, ,gesty, ton glosu sg nieSwiadomym nasladowaniem
Mezczyzny”. Sam powie o sobie, ze jest odbiciem, tworem na podobieristwo
glownego bohatera: , Ty jeste§ moim wzorem, dates mi twoje mysli, twoje
pragnienia”’®. W tym miejscu Lenormand dokonuje transkrypcji dialogu,
jaki prowadzi sam ze soba.

Forma teatralna nadaje dialogowi [...] zdecydowany ton, ktérego nie ma
on w rzeczywistosci, bedac tylko jednym z tematéw snu na jawie, stale
przerywanego, stale podejmowanego, w ktérym czlowiek usituje poznaé
i osadzi¢ samego siebie'’.

Podobnie jak Zebrak w Do Damaszku, Luc de Bronte wypowiada pewne
prawdy zyciowe. Jest sceptykiem i ateistg, jak sam pisarz. Komentuje stan du-
cha gléwnego bohatera szarpanego watpliwosciami. Dialog ten do ztudzenia
przypomina wewnetrzna walke Strindberga z okresu Inferna:

LUC DE BRONTE: Kiedy cztowiek wyczerpat Swiat form, obej-
muje na nim panowanie $wiat duchéw. Zyje we mgle, z ktorej
wynurzajg si¢ wizje.

MEZCZYZNA: Nie mam wizji. Rejestruje éciste i odkrywcze fakty,
ktére nie moga pochodzi¢ ode mnie.

LUC DE BRONTE: Diabty, ktore staty sie pustelnikami, takze stysza
glosy. I wierza w nie $wiecie, jak wierzyly w fakty rzeczywi-
ste, ktorych z taka silg trzymaja sie podczas swej diabelskiej
kariery. Gdybysmy zyli w trzecim wieku, pojechalby pan na
pustynie Tebaidy i ukazatyby sie panu anioly! Jest pan, jak
wszyscy starzejacy sie sceptycy, jak wszyscy zmeczeni wy-
znawcy negacji, kandydatem na mistyka. Pan, ktéry pod po-
zorami rozpusty szukal samotnoéci, zaludni ja zjawami teraz,
gdy jest panu dana. Pan, ktéry zaprzeczatl istnieniu mifosci
i bolu, uzna istnienie czystych ztudzen, obrazéw stworzo-
nych przez pana. To dosy¢ zabawne, gdy sie o tym pomysli!...
Pytal mnie pan tamtego wieczoru, co mogloby panu zastapic
kobiety? Alez w dalszym ciggu kobiety! Oskarzycielskie lub

? A. Strindberg, Gra snow, Od Autora, [w:] tegoz, Dramaty krolewskie, dramaty liryczne, s. 291.
"H.-R. Lenormand, Mezczyzna i jego upiory; cyt. za: M. Gravier, Ekspresjonizim teatralny. .., s. 196.
1 Tamze, s. 195.
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litoSciwe widma, ktére powstaja z pariskiej podswiadomosci.
Zajma pana tak samo, jak paniskie kochanki, prosze mi wierzyc¢.
By¢ moze nawet bedzie panu trudniej sie ich pozby¢.

MEZCZYZNA: W sumie daje mi pan tutaj patent na szalefistwo!

LUC DE BRONTE: Nie. Bedzie pan zyt tak, jak te tysiace misty-
kow, ascetéw z musu lub ze wstretu do swej przesztosci, kto-
rzy szukaja ,prawdy” w spirytyzmie czy okultyzmie. Bedzie
panjednym z tych pét-§lepcéw, jednym z owych poéigtuchych,
ktérzy otwieraja oczy i uszy tylko po to, by odbiera¢ sygnaty
z zaSwiatow! Biedni glupcy! Zaswiaty to oni sami, nedzny osad
ich nie przystosowanych sumien, ktéry powraca pod zalobna
maska, by ich oszukiwaé. Podla epoka! Co drugi czlowiek jest
nawiedzony. Potowa ludzkosci ma swego upiora'.

Cytowany dialog dotyka wazkiego problemu, a mianowicie dotyczy
mozliwosci realizacji freudowskiej autoanalizy. Ot6z wiederski psychiatra
wiedzial doskonale, Ze by doprowadzi¢ do prawdziwej analizy potrzebuje
drugiej osoby, ktéra pozwoli dojs¢ do odkrycia poktadéw nieSwiadomosci, to
ona bedzie mu podpowiadata, sugerowata i nakierowywata na rozwigzanie
wewnetrznych probleméw. W przypadku gdyby zabraklo tej postaci-anali-
tyka, pacjent-pisarz zawsze moze powola¢ posta¢ wyimaginowana i z nia
prowadzi¢ dialog. Strindberg pisze, iz by méc dotrze¢ do prawdziwej istoty
wlasnej osobowosci, musial stworzy¢ sobowtéra®. Tak jak pisarz wyzywa na
pojedynek swych bohateréw, tak i bohater rozmawia z refleksami wlasnej
podswiadomosci. Postaci, ktére spotyka, sa czesto istotami bezosobowymi.

2 Tamze, s. 197-198.

Luc de Bronte: Quand I'homme a épuisé le monde des formes, celui des esprits s'empare
de lui. Il vit dans un brouillard d’ou surgissent des visions.

L'Homme: Je n‘ai pas de visions. J'enregistre des faits précis et révélateurs, qui ne
peuvent émaner de moi.

Luc de Bronte: Les diables devenus ermites entendent aussi des voix. Et ils y croient
fermement, comme ils croyaient aux réalités qu'ils étreignent avec tant de vigueur, pendant
leur carriere de diables. Si nous étions au troisieme siecle, vous partiriez pour la Thébaide
et les anges vous apparaitraient! Vous étes, comme les sceptiques vieillissants, comme les
négateurs fatigués, un postulant au mysticisme. Vous qui, sous le nom de la débauche, avez
poursuivi la solitude, vous la peuplerez d’apparitions, de pures illusions, d'images créées par
vous. C'est assez drole, quand j'y pense!... Vous me demandiez, 'autre soir, ce qui vous rem-
placerait les femmes? Mais les femmes encore! Les fantdmes accusateurs ou miséricordieux,
qui se levent de votre inconscient. Ils vous occuperont autant que vos maitresses, croyez-moi.
Peut-étre méme aurez-vous plus de mal & vous en défaire.

L'Homme: En somme c’est un brevet de folie que vous décernez 1a?

Luc de Bronte: Non. Vous végéterez comme ces milliers de mystiques, ascétes par
contrainte ou par dégott de leur passé, qui cherchent “la vérité” dans le spiritisme ou l'oc-
cultisme. Vous serez un de ces demi-aveugles, un de ces demi-sourds qui ne retrouvent leurs
yeux ou leurs oreilles que pour enregistrer les messages de I'au-dela! Pauvres dupes! Lau-dela,
c’est eux-mémes, le résidu mesquin de leurs consciences désadaptées qui revient les mystifier
sous un masque funebre. Vilaine époque! Un homme sur deux est hanté. Une moitié de l'es-
péce a son fantéme.

H.-R. Lenormand, Megzczyzna i jego upiory, s. 98.
B3 A. Strindberg, Le Chemin de Damas, przet. A. Jolivet, M. Gravier, Lyon 1950, 1950, s. 155.



Nie maja imion, nie wiemy, czym si¢ zajmuja (Przyjaciel, Histeryczna,
Niemka). Typizacja postaci przyczynia sie¢ do swoistej personifikacji pojec¢
abstrakcyjnych, co z kolei wplywa na oniryczny charakter sztuki i czyni ja
bliska estetyce ekspresjonistycznej.

Gdy mowa o odbiciach i sobowtérach, najwazniejsza role odgrywaja
w dramacie Lenormanda postaci kobiet. Dramaturg po raz kolejny podejmuje
bliski mu temat ,walki pici”, ktory pojawial sie juz w jego wczesnej tworczosci
(Les Possédés, Opetani, 1918; czy Le Réveil de l’'instinct, Przebudzenie instynktu,
1908). Kobiece widma, niczym wampirzyce, wysysaja cala energie z Mez-
czyzny. On sam powie, ze w obecnosci kobiety czuje si¢ jak samiec, ktoremu
podczas zblizenia cielesnego modliszka pozera glowe. Lenormand opisuje
te wspélczesne Erynie jako nienasycone seksualnie potwory. Nie chce przy
tym rozgrzeszac¢ swojego bohatera. Histeryczna wkracza do akcji jako uoso-
bienie uwolnionej bestialskiej chuci. Kontakt fizyczny ma w tym przypadku
charakter relacji sadomasochistycznej. Histeryczna zada od Mezczyzny, by
ja poniewieral psychicznie i fizycznie. Bohater czuje sie zagrozony przez
kobiety, obawia sie, iz gatunek kobiecy nie tyle chce go usmiercig, ile posiasé
jego dusze. Takze Strindberg, miedzy innymi w Legendach, przestrzegal przed
demoniczna sila kobiety, ktéra dazy do zawlaszczenia ego meskiego gatunku,
aby stac sie jego wiernym odbiciem. Najbardziej znienawidzong kobietg jest
Matka: ,Nienawidzitem jej, jak dtugo zyta”'*. Mezczyzna odrzucat jej mitos¢,
jak gdyby kryla sie za nig jakas kazirodcza wiez.

Jednak punkt ciezkosci tego prostego ekwiwalentu ,walki mézgoéw” prze-
nosi si¢ w dramacie Lenormanda na walke przeciwnosci, rozgrywajaca sie
glownie w duszy bohatera, a nie na zewnatrz. Chodzi tu o to, ze te na pozoér
realne postaci sa jedynie zmaterializowanymi projekcjami wewnetrznych
konfliktéow bohatera. Klucza do rozwiklania zagadki Mezczyzny nalezy szukac
u mizogina Strindberga, ktérego Przybyszewski zlodliwie nazywat ,,genialna
kobietg”, okreslajac nieche¢ Szweda do kobiet jako , sadystyczne znecanie
sie nad kobieta w samym sobie”®. Mezczyzna walczy z wlasnymi przeci-
wienstwami, z dwoma aspektami jego duszy: pierwiastkiem meskim animus
i zeniskim anima. Gdy Luc de Bronte jawi sie MezczyzZnie jako psychoanalityk
i bezpardonowo odkrywa karty przed lubieznym grzesznikiem, ten wpada
w poploch. Ot6z méwi mu, ze ,,u Don Juana cialo jest samcze, dusza samicza.
Szuka on w kobiecie widma Mezczyzny”*¢. Otto Rank widziat w postaci Don
Juana inklinacje psychoseksualne skierowane bardziej na mezczyzne niz na
kobiety". Problem homoseksualizmu jest zamierzonym dzialaniem. Drama-
turg pragnat ukazac ,psychologie glebi” mitycznego kochanka, ktéry mogiby
znalez¢ ukojenie jedynie w ramionach drugiego mezczyzny'®.

4 H.-R. Lenormand, Mezczyzna i jego upiory, cyt. za: M. Gravier, Ekspresjonizm teatralny...
[w:] Ekspresjonizim w teatrze..., s. 196.

5S. Przybyszewski, Moi wspotczesni, Warszawa 1959, s.165.

* H.-R. Lenormand, Mezczyzna i jego upiory [w:] cyt. za: M. Gravier, Ekspresjonizm te-
atralny... [w:] Ekspresjonizm w teatrze..., s. 196.

70. Rank, Don Juan, une étude sur le double, 1922, przeklad francuski S. Lautman, 1932,
zob. Jean Rousset, Le mythe de Don Juan, Paryz 1976.

8 Une dissociation interne du moi, un divorce entre les désirs de son corps et ceux
de son dme. Le mode d'union que réclame sa chair n’est pas celui auquel il aspire, dans les
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Oproécz postaci, ktére Mezczyzna spotyka na swojej drodze, takze pewne
sytuacje oraz przedmioty znajdujace sie w jego polu widzenia posiadaja wy-
mowe symboliczng. Chodzi tu nie o symbolizm, jaki rozwinat si¢ u schytku
XIX wieku, lecz o zastosowanie pewnych znakéw w kontekscie estetyki
ekspresjonistycznej. Na przyklad oddzialywanie przyrody symbolizuje in-
gerencje nieznanych sit w zycie bohatera lub jawi sie jako projekcja stanu
duszy Sciganego przez widma lowelasa. Dramaturg francuski przedstawia
najczesciej rozklad psychiczny swych postaci pod wplywem egzotycznego
klimatu, lasu, wody, a nade wszystko mgly. Motyw mgly od dawna obsesyjnie
obecny jest w tworczosci Lenormanda (zob. sztuki klimatyczne: Au Désert,
Na Pustyni, 1911; Le Temps est un songe, Czas jest snem, 1921).

Mgta petni bowiem wazna funkcje dramatyczng, ilustrujac zagubienie
i przygnebienie bohatera, ktory porusza sie w §wiecie przerazajacego cha-
osu (massa confusa). Kazda wylaniajaca sie z ciemnosci postac lub przedmiot
natychmiast nabiera cech nadrealnych, stanowiac enigmatyczne przestanie
dla Mezczyzny. ,Stowa i ruchy nabieraja ogromnego znaczenia”" - zwierza
si¢ bohater. Przypadkowo napotykane osoby, pozornie nieistotne detale
zawieraja w sobie oskarzenie pod adresem bezlitosnego libertyna. ,,Ludzie
przechodza rozmawiajgc. Dociera do mnie jakie$ zdanie i juz wydaje sie aluzjg
skierowana do mnie”?. Rzeczywisto$¢ przybiera ksztatt snu $nionego na ja-
wie. Mezczyzna, ktory jak gdyby dryfuje w nieznanym kierunku, zachowuje
sie prawie jak schizofrenik. Z pewnoscia Lenormand stylizuje swoja postac,
ukazujac ja jako chora psychicznie, by lepiej opisac , katastrofe semiotyczng”.
Jezyk, tworzacy matryce percepcji i myslenia, zaczyna pekac. Nie wiadomo
juz, kto jest ,tu” lub ,tam”, kim jest prawdziwe ,ja” lub ,ja-innego” ani
czym sa w ogole rzeczy. To pozbawienie tozsamosci w momentach kryzysu

»ja” Mezczyzny ukazuje sie nam jako pusta, naga forma, ktéra neurotycznie
poszukuje tresci. Dlatego znaki przestaty by¢ czytelne, tak samo jak ich de-
sygnaty. Dlatego tez wszystkie symbole nalezy zawsze interpretowac przez
pryzmat rozkawalkowanej duszy Mezczyzny, ktéry wyruszajac w droge,
pragnie odnalezé réwnowage, ale przede wszystkim istote swojej osoby.
To descensus ad inferno jest pelne przeszkéd. Bohater musi na poczatek nauczy¢
sie odczytywac znaki, ktore ,sily wyzsze” stawiaja na jego via dolorosa.

Nie sposéb wymieni¢ wszystkich przykladéw symboliki przedmiotéw
w dramacie Lenormanda. Warto zwréci¢ uwage na zwlaszcza jeden rekwizyt,
ktéry nabiera cech wrecz diabolicznych. Chodzi o scene w szpitalu psychia-
trycznym, podczas ktoérej koszyk - skrzetnie skrywany przed Mezczyzna
przez nieuleczalnie chorg Laure -, przemienia si¢”, jak we énie, w krélewska
kasetke. Kasetka-koszyk mialaby, zdaniem wyczerpanego dalszymi poszuki-
waniami Mezczyzny, zawierac tajemnice jego tozsamosci. Laura jednak ociaga

profondeurs de son inconscient. Lhomme qu'il est réclame la femme et la femme qui est en
lui et qui s’ignore, réclame 'homme. Si son ardeur physique se voue exclusivement au sexe
féminin, le démon de la possession universelle, qui habite en lui, réve a son insu, d’éteindre
toutes les formes créées. Ce grand amant, qui est aussi un amant de lui-méme, se connaitrait
et s'adorerait peut-étre mieux dans 'amour de 'homme que dans celui de la femme”. H.-R. Le-
normand, Le secret de Don Juan, ,,Paris Soir”, 3 czerwca 1924.

¥ H.-R. Lenormand, Mezczyzna i jego upiory, s. 171

» Tamze.



sie z jej otwarciem, jak gdyby rzeczywiscie w kasetce kryla sie odpowiedz
na tajemnice istnienia. Dialog miedzy otepiala pacjentka i wyciericzonym
psychicznie bohaterem przypomina senne majaki. Laura bierze Mezczy-
zne za ksiecia, lecz po chwili wykrzykuje, ze pod jego piegknym ubrankiem
drzemie ciato kobiety (la chair d'une femme). Ruchy i gesty bohateréw sa nie
mniej nasycone symbolika niz ,tajemnicze” przedmioty. Nieszczesliwie za-
kochana Laura w przyptywie emocji zrzuca bohaterowi kapelusz z glowy, co
w psychoanalizie ma skonkretyzowane znaczenie. Kapelusz zwyk! bowiem
symbolizowaé meskie genitalia.

Dramat Lenormanda, cho¢ pozbawiony akgji, jest przepelniony obra-
zami czysto plastycznymi, co najczeSciej zachecalo rezyseréw takich jak
Pitoétf czy Baty do wystawiania jego sztuk. Takze w inscenizacji Mezczyzny
i jego upiorow dokonanej przez Gémiera akcja zostaje odrzucona na korzysé
scenerii. Sytuacje nabieraja nowych, nierzadko tajemnych znaczen. Groze
budzi zwlaszcza ponura sceneria ostatniego tableau. Jej upiorna aura nadaje
nieludzki charakter postaciom, ktére nie poruszaja sie juz w $wiecie reali-
stycznym, lecz sa widmami z innego wymiaru. Podobnie jak u Strindberga,
upiory jawia sie tu jako ,obce sity”, ktére pragna ingerowac w los umeczonego
bohatera. Ta najbardziej ze wszystkich przerazajaca scena przypomina pro-
cesje cieniow z Adwentu (1898) Strindberga. Jak szalejaca Niemka, ptaczliwa
Laura i inne kobiece upiory sa projekcja podswiadomosci Mezczyzny, tak
Zlotnik z falszywa monstrancja czy Marynarz z odrabana glowa przesladuja
sedziowska pare w dramacie Szweda. Wizjonerstwo finalnej sceny dramatu
Lenormanda polega na zmaterializowaniu si¢ na scenie wyrzutéw sumienia
w glowie nienasyconego Don Juana. By odda¢ atmosfere tego koszmaru
Gémier kazal nosi¢ aktorom posmiertne maski. Trudno oprzec sie wrazeniu,
ze maski te zostaly zapozyczone z bogatego repertuaru ekspresjonistycznego
teatru niemieckiego.

Efekt byt wstrzasajacy. Widzowie jak gdyby znaleZli sie nagle w teatrze
Grand-Guignol. Niektorzy, zwlaszcza kobiety, opuszczali w poptochu sale
Odeonu. Lenormand napisatl p6zniej, ze Gémier z maestrig wyrazil niepokdj,

,przechodzac od zycia seksualnego do mistycyzmu”?.

Widma przechadzaja sie na palcach po pokoju. Ich fosforowe maski od-
bijaja sie na tle czarnego weluru, tworzac nierealng atmosfere. W utrzymaniu
koszmarnego napiecia, w akcji biorg rowniez udzial przedmioty. Gémier
wypelnia scene gruzowiskiem i spalonymi meblami. To prawdziwa scena
zejscia do piekietl. Obraz sceniczny pozostatby jednak malo sugestywny,
gdyby Swiatlo nie przyczynialo sie do jego ozywienia, par excellence, ekspre-
sjonistycznego. Techniki operowania §wiatlem - podobna stosowali dziesig¢
lat wczeéniej rezyserzy zza Renu - stuza Gémierowi do ukazania esencji
dramatu: ewolucji wewnetrznej gléwnej postaci.

Poniewaz zamierzeniem Lenormanda bylo przedstawienie irradiacji ego
glownej postaci, Gémier ukazuje pozostatych protagonistow w kontekscie
obsesji Mezczyzny; zjawy widzimy oczami rozpustnika. Ma halucynacje, ale

2 H.-R. Lenormand, (Wyznania dramatopisarza), Les Confession d'un auteur dramatique 11,
Paryz 1953, s. 132-133.
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dobrze wie, Ze nie sa realne. Sg wylacznie projekcjami jego wlasnych mysli.
Nie wierzy w duchy, ktére przed nim paraduja. A jednak oczekuje na nie
i w kranicowym szalenistwie rozmawia z nimi Nie inaczej uczynil Richard
Weichert, wystawiajac Syna (Der Sohn, 1914) Hasenclevera: ,wszystkie postaci,
z ktérymi walczy Syn, sa pozbawione zycia obiektywnego, stanowia promie-
niowanie jego wlasnej wewnetrznej istoty”*. Widmo Albertyny, wyltaniajace
sie zza gruzow, przeraza bohatera, nosi bowiem maske okrutnie wykrzy-
wiong, na ktorej rysuje sie przepastna nienawisé. Zaraz za nig kroczy Stara,
nie mniej pokrzywiona, po Starej za$ zjawiajq si¢ Histeryczna i Niemka, ktéra
oddaje sie¢ bestialskiej gimnastyce. Laura, w ubraniu ze szpitala psychiatrycz-
nego, ma na sobie maske wyrazajaca grymas szalenstwa. Wszystkie razem
wyrzucaja MezczyzZnie jego przewiny. Albertyna trzyma nawet w rekach
sznurek, ktérym chciataby przydusi¢ niewiernego kochanka. W kulminu-
jacym momencie wydaje sie, iz nie moze by¢ mowy o rozgrzeszeniu liber-
tyna. W poczuciu wlasnej bezradnosci Mezczyzna wzywa Przyjaciela, i tu
wazna sprawa, po raz pierwszy wola go po imieniu. Mezczyzna dochodzi
do kresu swej drogi, podczas ktorej od tej pory bedzie mu towarzyszyta tak
bardzo znienawidzona Matka. Ona jedna ukazuje si¢ w masce, z ktorej bija
mitoé¢ do marnotrawnego syna i rados¢. Matka-wyzwolicielka wypedza
zjawy i przytula sie do konajacego Mezczyzny - to kolejny motyw kobiety
posredniczki, zaczerpniety zywcem ze Strindberga. Nie odpowie jednak
bohaterowi na dreczace go gnostyckie pytanie. W agonii Mezczyzna za-
pyta jeszcze: ,Chce wiedzieé... wiedzie¢”. Po tych stowach zapada kurtyna,
a widzowie wychodza z teatru pelni niepewnosci. Nie wiadomo, czy byt to
sen, czy bohater rzeczywiscie umiera, czy wszyscy podgladali jedynie sen
protagonisty. A moze $mier¢ bedzie, jak sugeruje Matka, przebudzeniem sie
do prawdziwego zycia?

Mezczyzna i jego upiory byl w latach dwudziestych XX wieku sztuka no-
woczesng, rzecz jasna we Francji. Pomimo iz niektérzy , dociekliwi” uparcie
interpretowali jg przez pryzmat realizmu, pod wzgledem budowy i techniki
dramatycznej wydaje sie bliska dramatowi ekspresjonistycznemu. Formuta
dramatu stacyjnego pozwolita Lenormandowi zrezygnowac z obiektywnej
rzeczywistosSci na rzecz rzeczywistosci subiektywnej, wyrazanej przez ego
bohatera. Symbolika sytuacji i przedmiotéw, a w inscenizacji takze gra $wiatet,
potwierdzaja dodatkowo, ze dramat ten wpisuje sie, toutes proportions gardées,
w estetyke ekspresjonistyczng. Dzieje sie tak, co prawda, w czasie, kiedy
ekspresjonizm dawno temu zostal juz pochowany w Berlinie.

2 D. Bablet, Ekspresjonizm na scenie, [w:] Ekspresjonizm w teatrze europejskim, s. 131-132.
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SUMMARY

Tomasz Kaczmarek

L’'Homme Et ses Fantomes by Henri-René Lenormand as a station play

L'Homme et ses fantomes by Henri-René Lenormand is one of the most expression-
ist pieces of the French writer, today already forgotten. Inspired by the works of
August Strindberg, the author of the drama explores new ways of expression. The
analysed work is an example of a station play, which was the favourite form of ex-
pressionist playwrights.
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