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związek z analizą danych (czy samo w sobie jest wręcz 

jej częścią). Choć w wydanej niedawno po polsku 

książce Howarda S. Beckera zatytułowanej w orygi-

nale Writing for Social Scientists: How to Start and Finish 

Your Thesis, Book, or Article teza taka nie jest wprost 

stawiana, to znaleźć można jednak tam stwierdze-

nie, że pisanie jest formą myślenia i odkrywania idei. 

Uderzającą i – w stosunku do omawianej problematy-

ki – zaskakującą cechą podejścia zaprezentowanego 

w tej pracy jest przyjęcie i konsekwentne utrzymywa-

nie perspektywy socjologicznej – nawet tam, gdzie 

pojawia się pokusa indywidualistycznych wyjaśnień 

psychologicznych. Aktywność polegająca na pisaniu, 

ale także na desperackim wpatrywaniu się w pustą 

kartkę z poczuciem niemożności pisarskiej, Becker 

ujmuje w kategoriach procesu. Proces ten z kolei jest 

uwikłany w szerszą „organizację społeczną pisania” 

(s. 184). Całkiem sporą część osobliwości socjologicz-

nego pisarstwa naukowego da się wyjaśnić, zdaniem 

Beckera, w kategoriach funkcjonowania i oddziały-

wania na jednostki tej organizacji. Perspektywa socjo-

logiczna, którą autor przyjmuje, nie jest bliżej nieokre-

śloną „socjologią w ogóle” – Becker explicite deklaruje 
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Z jednej strony problemy działalności pisarskiej 

badacza społecznego mogą wydawać się dość 

wtórne wobec zasadniczego zadania poznawania 

rzeczywistości. Z drugiej strony – nabierają ponurej 

wagi w świecie rządzonym przez zasadę „publikuj 

albo giń”. W podręcznikach prowadzenia badań jako-

ściowych pisanie z reguły bywa przedmiotem uwagi. 

Bierze się to z przekonania, że przygotowywanie re-

zultatów badania do prezentacji odbiorcom ma silny

związek z tradycją chicagowskiego interakcjonizmu 

symbolicznego, a w świetle zwłaszcza jego osobistych 

wspomnień na tym tle raz za razem przewija się po-

stać Everetta C. Hughesa. Opowiedzenie się za inte-

rakcjonistyczną tradycją teoretyczną, jak zapewnia 

Becker, leży u źródła jego „umiłowania jasności i pro-

stoty”, bowiem koncentruje się ona „na prawdziwych 

aktorach w prawdziwych sytuacjach” (s. 23). Ale tra-

dycja ta ma znaczenie przede wszystkim dla sposobu 

ujmowania przez Beckera zarówno natury procesu 

pisania, jak i wspomnianej „organizacji społecznej”. 

Proces pisania tylko z pozoru jest samotniczą dzia-

łalnością izolowanej jednostki – w swojej istocie jest 

jednak interakcją. Świadomość tego pozwala lepiej 

uporać się z niektórymi barierami pisarskimi.

Omawiana praca nie jest zbiorem gotowych recept 

na pokonanie trudności z pisaniem (choć takie re-

cepty można też z niej wydobyć – i to całkiem spo-

ro), ale wypływa z opartego na praktyce spostrzeże-

nia, że przyswojenie nowego (socjologicznego) uję-

cia tych problemów przynosi terapeutyczne efekty.

„Pisałem tę książkę z perspektywy osobistej i auto-

biograficznej” (s. 13) – zapewnia Becker. Nie jest to 

jednak deklaracja dotycząca gatunku pisarstwa, któ-

ry zamierza uprawiać autor, ale raczej wskazanie na 

zasób danych, z których korzysta. Dane te zostały 

pozyskane poprzez bezpośrednie doświadczenie 

związane z pisaniem tekstów naukowych, pracą 

w redakcji czasopisma socjologicznego, pracą w cha-

rakterze promotora czy prowadzeniem warsztatów 

z technik pisania dla doktorantów.

Pierwszy rozdział omawianej książki otwiera spo-

strzeżenie, że większość osób zajmujących się pi-

saniem rozwija idiosynkratyczne, osobliwe, często 

skomplikowane, a nierzadko nieco wstydliwe, gdyby 

o nich mówić publicznie, nawyki pisarskie. Chodzi 

o „przyziemne szczegóły” (s. 16), jak to określa Bec-

ker: kompulsywne przywiązanie do rodzaju używa-

nego papieru lub formatu strony w komputerowym 

edytorze tekstu, określonej aranżacji miejsca, w któ-

rym można przystąpić do pisania, wykonania jakichś 

czynności (na przykład sprzątania mieszkania), któ-

rych nie łączy „merytoryczny”, oczywisty dla innych 

związek z czynnością pisania. Okazuje się, że każdy 

jest w tej materii dziwakiem. Co więcej, nawykiem 

pisarskim może stać się nawyk niepisania w ogóle! 

Nawyki te mają z socjologicznego punktu widzenia 

charakter rytuałów magicznych. Piszący chcą uzy-

skać za ich pośrednictwem kontrolę nad rezultatami, 

niemożliwą do osiągnięcia – ich zadaniem – za pomo-

cą racjonalnych środków. Potrzebę takich osobistych 

rytuałów napędza podwójna obawa, że nie uda się 

opanować chaosu myśli i/lub że napisany tekst okaże 

się słaby, co wystawi jego autora na pośmiewisko.

Obawy te wpływają także na styl pisania. Niezliczone 

„wypełniacze” słowne zaśmiecające miejsce wywodu, 

gdzie mogłaby pojawić się prosta myśl, często maskują 

w pisarstwie socjologów dwie trudności wypływają-

ce wprost z problemów teorii socjologicznej. Pierwszy 

z nich to problem sprawstwa – socjologowie obawiają 

się (nie są w stanie?) często jasno określić, kto jest spraw-

cą opisywanych działań. Drugi zaś to niechęć (niemoż-

ność?) wskazania zależności przyczynowo-skutko-

wych. Obawy przed potencjalnym atakiem krytyków 

(którymi mogą być przecież w niepokojących okolicz-

nościach egzaminatorzy i recenzenci) popychają do 

wprowadzania w tekst „pozornych zastrzeżeń” i róż-

nych odmian „tchórzliwych sformułowań” (s. 23).
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Aby wyjaśnić osobliwości procesu pisania, ale też 

kłopoty, jakich doświadczają ludzie uprawiający 

pisarstwo naukowe, Becker proponuje dwie, jak 

to nazywa, teorie. Pierwsza z nich dotyczy natury 

procesu pisania (twórczości). „Ostateczna forma 

każdego dzieła wynika z wyborów dokonanych 

przez wszystkich ludzi zaangażowanych w jego 

tworzenie” (s. 29). Pisząc, dokonujemy całej serii 

takich wyborów dotyczących na przykład perspek-

tyw teoretycznych, idei, słów, ich kompozycji, i tym 

podobnych. Co więcej, gdy przystępujemy do pisa-

nia, wielu takich wyborów już dokonaliśmy! Przy-

swajaliśmy lub odkrywaliśmy wcześniej jakieś idee, 

wcześniej porządkowaliśmy przyswojone wraże-

nia. Wcześniejsze wybory wpływają na końcowy 

rezultat, promując jedne, a wykluczając inne opcje. 

Wbrew kartezjańskim z ducha nadziejom zawsze 

jesteśmy „w środku”, a poszukiwanie pierwszego, 

jedynego, nieuwarunkowanego punktu wyjścia 

rozumowań i/lub jakiegoś Właściwego Pierwszego 

Słowa opiera się na złudzeniu. Rzecz w tym jednak, 

podkreśla Becker, że siadając do pisania, nie wiemy 

dokładnie, jakie te nasze wcześniejsze wybory były. 

Dlatego kluczowe jest napisanie pierwszej, „suro-

wej wersji”, „szkicu”. Wtedy możemy dostrzec, „jaki 

jest nasz stan posiadania, co już zrobiliśmy i czego 

się dowiedzieliśmy, a co jeszcze musimy zrobić” 

(s. 30) z naszym tekstem. Nie chodzi o niemożli-

we raczej wyprodukowanie za jednym zamachem 

ostatecznej wersji, ale o rozpoczęcie szczególnego 

rodzaju interakcji ze swoim produktem, wyrażają-

cej się w sztuce pisania, redagowania i poprawiania, 

w której bierzemy udział my sami, nasi znajomi, 

którym pokazujemy próbki naszego pisania (o ile 

tacy istnieją), odbiorcy naszych tekstów, „społecz-

ność naukowa” – krótko mówiąc, różne osoby zaj-

mujące różne pozycje w „społecznej organizacji pi-

sania”. Redagowanie kolejnych wersji nie jest więc, 

wbrew rozpowszechnionym, często niewypowia-

danym obawom, wyrazem nieudolności pisarskiej. 

W niedoskonałości pierwszych szkiców nie ma nic 

definitywnie ośmieszającego ich autorów. Liczy się 

końcowy rezultat.

Druga z teorii dotyczy „społecznej organizacji pisa-

nia jako czynności zawodowej” (s. 32). Efektem ist-

nienia określonego kształtu tej organizacji jest „pry-

watyzacja” pisarstwa naukowego i pewnego rodzaju 

izolacja piszących, dokonująca się wbrew dialogo-

wej („interakcyjnej”) naturze procesu pisania. Bec-

ker skrótowo analizuje wymogi stawiane uczniom 

w szkołach średnich, wskazuje na nawyki pisarskie 

kształtujące się podczas studiów, kiedy premiowanie 

jest pisanie „jednorazowych”, krótkich tekstów na 

zaliczenie. Towarzyszy temu myślenie o pisaniu jako 

swego rodzaju teście. Każdy ma jedną szansę i po-

prawianie tego jest moralnie podejrzane, zwłaszcza 

gdy ktoś inny w tym pomaga. Nawyki takie są przy-

czyną trudności na studiach doktoranckich. Po dok-

toracie (w warunkach amerykańskich) znikają jasno 

określone „ostateczne terminy” – izolowani badacze 

stylem swojego pisania (lub uporczywego niepisa-

nia) orientują się na społeczne wskazówki dostarcza-

ne przez „organizację pisania”.

Kolejne rozdziały książki Beckera eksplorują tę orga-

nizację i jej konsekwencje dla pisarstwa naukowego, 

dostarczając zarazem nienatrętnych porad. W roz-

dziale „Figura i autorytet” autor bada przyczyny 

napełniania tekstów socjologicznych wyszukanymi 

sformułowaniami składającymi się na tajemniczy 

żargon socjologicznej prozy akademickiej. Becker 
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wpisuje się tu w grono krytyków podkreślających 

wyjątkowo niskie walory pisarstwa socjologicznego, 

ale w odróżnieniu od Wrighta C. Millsa czy Stani-

sława Andreskiego nie analizuje szczegółowo jego 

przykładów, dążąc raczej do ogólnego ujęcia nie-

których przynajmniej przyczyn takiego stanu rze-

czy. Przykładowo „tajemniczy żargon” jest konse-

kwencją przyjęcia jednej z preferowanych w świecie 

uczonych „figur autorskich”, sposobu prezentowa-

nia siebie samego w tekście. Uprzywilejowany pod 

wieloma względami świat akademickich intelektu-

alistów wymaga legitymizacji, jakiegoś usprawiedli-

wienia w oczach szerszych kręgów społeczeństwa. 

Niektóre z „figur autorskich” podkreślając różnice 

pomiędzy intelektualistami i zwykłymi ludźmi, su-

gerują przewagę tych pierwszych w wielu ważnych 

dziedzinach. Stanowią zatem jakiś element systemu 

legitymizowania uprzywilejowania elity i jednocze-

śnie przekonania innych o słuszności tego, co piszą. 

Temu celowi służy „tajemniczy żargon”. „Figura 

autorytatywna”, „handlarz sekretami”, antropolo-

giczna figura „byłem tam” wydają się pełnić podob-

ne funkcję. Sam Becker jest zwolennikiem figury 

„swojaka” – w tym przypadku w celu przekonania 

innych jest wykorzystywane raczej podobieństwo ze 

„zwykłymi ludźmi”, a nie różnice.

W rozdziale „Jedyny Właściwy Sposób” Becker ener-

gicznie zwalcza pogląd, że istnieje właśnie taki spo-

sób organizacji tekstu i prowadzenia wywodu, a na-

szym podstawowym zadaniem jest jego poszukiwa-

nie i odkrycie. Przekonanie to jest źródłem zarówno 

wielu kłopotów i blokad pisarskich, jak i oporu przed 

poprawianiem i redagowaniem własnych tekstów. 

Środowiskiem, które rozwija i podtrzymuje ten błęd-

ny pogląd, są zwłaszcza organizacje hierarchiczne. 

Generują one problem „pierwszego zdania” oraz 

problem, „jak to zorganizować”. Jednakże w świetle 

wspomnianej już teorii procesu pisania nie ma szcze-

gólnego znaczenia, jakich słów użyjemy, komponu-

jąc „pierwsze zdanie” – dokonane przez nas wybory, 

wcześniejsze przemyślenia przesądzają w określo-

nym sensie, jaka jest nasza perspektywa i podejście. 

Należy zacząć pisać – zazwyczaj jeszcze przed ukoń-

czeniem pierwszego szkicu, zapewnia Becker, uzy-

skamy jasność, o co nam chodzi. Ale należy zacząć 

pisać. Podobnie w praktyce możemy się przekonać, 

że nie istnieje Jeden Właściwy Sposób organizowa-

nia tekstu – jest ich kilka, ale wcale nie tak wiele.

Rozdział „Redagowanie na słuch” poświęcony jest 

omówieniu elastycznych heurystyk, które sam Bec-

ker uważa za przydatne podczas redagowania tek-

stów naukowych, oraz propozycji zestawu konkret-

nych wskazówek dla piszących teksty naukowe: 

od wskazówki „mniej słów” po analizę metafory 

w tego typu pracach. Z kolei rozdział „Pisać jak 

zawodowiec” jest bodaj najbardziej jawnie autobio-

graficzny – Becker na przykładzie własnej kariery 

zawodowej pokazuje, że „nikt nie uczy się pisać 

w jedną noc” (s. 101).

W dalszych rozdziałach autor powraca do omawia-

nia konsekwencji określonego kształtu „społecznej 

organizacji pisania”. Należy do nich między innymi 

wiązanie się z prezentowaniem innym swoich tek-

stów silnych emocji, zwłaszcza głębokiego poczucia 

ryzyka. Wysoki poziom rywalizacji i brak zaufania 

w świecie nauki niesie niebezpieczeństwo wykorzy-

stania prezentowanych tekstów w celu ośmiesze-

nia ich autorów, podważenia ich poczucia własnej 

wartości, ale też odsunięcia od stanowisk, grantów 
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i tym podobnych. Jednak Becker podkreśla w tym 

kontekście z całym naciskiem, że choć istotnie pro-

dukujemy mnóstwo bzdur, to większość z nich je-

steśmy w stanie skorygować przed puszczeniem 

ich w obieg naukowy. Nie można pozwolić, aby lęk 

przed porażką i wypaczone dążenie do niemożliwej 

perfekcji zablokowały pisanie. „Po prostu spróbuj! 

Jak powiedział mi kiedyś pewien znajomy, w naj-

gorszym razie ludzie pomyślą, że jesteś świrem. 

A przecież jest wiele gorszych rzeczy” (s. 186).

W rozdziale „Puścić tekst w świat” autor książki 

analizuje sprzeczne impulsy dostarczane badaczo-

wi przez środowisko naukowe. Są one wynikiem 

głębokiej ambiwalencji wpisanej w funkcjonowanie 

każdej dyscypliny naukowej polegającej na opozycji 

pomiędzy perspektywą krótko- a długoterminową, 

ukończeniem a ulepszeniem. Ambiwalencja ta wy-

raża się w opozycyjnych i równie silnych zachętach: 

„skończ to wreszcie” i „nie śpiesz się”. Każde z tych 

nastawień wspiera uznany „słownik motywów” 

(vocabulary motives – z koncepcji C. Wrighta Millsa) 

dostarczający silnych i społecznie akceptowanych 

uzasadnień sprzecznym postawom wobec pisania.

W książce Beckera można znaleźć porady dotyczą-

ce postępowania z istniejącą literaturą przedmiotu 

(rozdział „Terror literatury”). Literatura taka (w tym 

teksty uznawane za klasykę) pełni rozliczne funkcje 

w pracy naukowej: od dostarczania pomysłów i hi-

potez, poprzez ukazywanie wzorców właściwego 

postępowania badawczego, po dostarczanie znaku 

afiliacji do określonego obozu teoretycznego. Becker 

rekomenduje dość pragmatyczne traktowanie istnie-

jących ustaleń empirycznych i wyników teoretycz-

nych jako czegoś w rodzaju gotowych prefabrykatów, 

które jeśli okażą się przydatne, zostaną wbudowane 

w nasz wywód. Ale przede wszystkim pamiętać jed-

nak należy, powtarza za Hughesem, że praca nauko-

wa stanowi dialog pomiędzy ludźmi zainteresowa-

nymi daną problematyką. Dialog to nie powtarzanie, 

ani nie aprioryczne odrzucanie – zakłada uznanie 

partnerów i aktywny stosunek do ich wypowiedzi.

Pracę Beckera zamyka „podwójny”, bo pisany czę-

ściowo w połowie lat osiemdziesiątych XX wieku 

i częściowo do drugiego (amerykańskiego) wyda-

nia książki w 2007 roku, rozdział o wykorzystaniu 

komputerów w pisaniu. Dużo w tym czasie się 

zmieniło. Pewne rzeczy pozostały bez zmian.

W swojej terapeutycznej warstwie omawiana książ-

ka opiera się na założeniu, że uświadomienie sobie 

szerszego tła osobistych kłopotów (w tym przy-

padku pisarskich) jest pierwszym (zdecydowanym) 

krokiem w kierunku ich usunięcia. Ale potrzebna 

jest jeszcze „siła woli i ciężka praca”. Aby skorzystać 

z zawartego w książce bogactwa wskazówek, nale-

ży je wypróbować w różnych okolicznościach. Jak 

zauważa Becker – odnosi się to do wszelkich rad.

Ja spróbowałam. Działa.

Magdalena Fiternicka-Gorzko
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