JACEK
BRZOZOWSKI”

na marginesie dwoch wierszy
Tadeusza Rozewicza

Na marginesie Wrot smierci
1

Ostatnie zbiorowe wydanie wierszy Rézewicza, czterotomowa edycje Poezji
zlat 2005-2006, zamyka zbior cdz z tego ze we $nie. W Spisie utwordw tytul zbioru
odrézniony zostal od tytulow wydanych wezedniej toméw wielkoscig czcionki.
Nota wydawcy informuje, ze zbiér ,jako kompozycyjna calos¢ jest pierwodru-
kiem; czes¢ wierszy publikowana byta w czasopismach”.

Znakomicie to poeta zrobil: dal utwory nienalezace do zadnej z jego
ksigzek poetyckich nie - jak zwyklo sie robi¢ - w dziale wierszy nowych,
lecz utozyl z tych utworéw osobny tom poetycki. Tom, ktéry niejako sam
przez sie, w sposob naturalny i oczywisty, wyrasta z nowego zebrania, uto-
zenia i scalenia dotychczasowej poezji autora Niepokoju. Tom jednoczesnie,
ktory tej poezji (jako ,calo$¢” rozumianej) - jest podsumowaniem, summa,
bilansem.

Koriczy sie ten bilans trzema utworami. Pierwszy z nich, poswiecona

,Pamieci Cz[estawa] M[ilosza]” osobliwie holderlinowska Elegia (,,pytam sie-
bie / kiedy napiszesz Elegie / o winie i chlebie” (Po IV 381), odnosi sie do,
przerwanego $miercia autora Ziemi Ulro, dialogu obu poetéw, od lat toczo-
nego w ,marnym Swiecie”2.

"Uniwersytet E6dzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury i Tradycji Ro-
mantyzmu.

!'T. Rézewicz, Utwory zebrane. Poezja, t. 4, Wroctaw 2006, s. 388. O ile nie podaje inaczej,
wszystkie utwory Rézewicza cytuje za wydaniem wroctawskim (Poezja, t. 1, 2005; t. 2-4, 2006;
Proza, t. 1, 2003; t. 2-3, 2004). Cytaty lokalizuje w tekscie gléwnym, stosujac skér Po - Poezja
i Pr - Proza. Liczba rzymska oznaczam tom, arabska - strone.

2Ro6zewicz odnosi sie tu do szkicu Mitosza Rézewicz w roku 1996 oraz wiersza Rozewicz;
takze do swojego wiersza To jednak co trwa ustanowione jest przez poetow (zdaniem Aleksan-
dra Fiuta, réwniez do Opowiadania dydaktycznego, zob. A. Fiut, Dialog niedokoriczony, [w:] tenze,
Z Mitoszem, Sejny 2011, s. 120).
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Trzeci z owych utworéw, wiersz bez tytulu, zaczynajacy sie parafraza
stéw Ducha ze sceny egzorcyzméw w Dziadach drezdenskich (,Duch [$mie-
jac sie] A wiesz ty, / co bedzie z Polska za lat dwieScie?”), wiersz napisany
w listopadzie 2005 roku, gdy wtasnie ,Mija 150 lat od $mierci Mickiewicza”,
jest poruszajacym stwierdzeniem nieobecnosci we wspélczesnym $wiecie
testamentalnego przestania romantycznego poety: ,«powiedz moim dzie-
ciom / niech sie kochaja / miedzy soba»... / [...] // ale dzieci / nie kochaja
sie / ludzi $wiat siebie ohydza / utraciwszy rozum... / plwaja na siebie i zra
jedni drugich!” (Po IV 385).

Pomiedzy tymi dwoma utworami pomiescit Rézewicz wiersz Wrota
smierci, poSwiecony ,pamieci Henryka Bereski”, zmarlego 11 wrzesnia
2005 roku. Pod wierszem widnieje adnotacja: , Wroctaw, 2005 r.”. Tekst w tomie
czwartym Poezji jest, jak mozna przypuszczaé, definitywna redakcja utworu:

kiedy zaczynalem pisa¢ wiersze
jeszcze ,wszyscy” zyli
potem zaczeli odchodzi¢

najtrudniejsze zadanie
przejs¢ przez wrota Smierci
bez pomocy Aniota

wierzacy przechodzi
przez wrota Smierci

z zamknietymi oczami
po przejsciu

ma uémiech na ustach

mam za soba droge
ktéra wydtuza sie

z godziny na godzine
przed sobg mam droge
coraz kroétsza

wiara w to co istnieje

nie jest wiarg jest wiedza
ale wiara w to co nie istnieje
jest prawdziwa wiara

kto wierzy ze Bog istnieje
nie potrzebuje cudow
wiara jest cudem

ktos kto wie ze istnieje milosé
ma obowiazek ja opisac

i udostepnic innym jej obraz
Wrota Smierci

Zagadka ich konstrukcji
polega na tym ze tych wrét nie ma



ale rownoczesnie sa
szeroko otwarte dla wszystkich

sg tak ciasne

ze czlowiek przeciska sie

przez nie w pocie czota

w krwawym trudzie

calymi latami piszczac

albo ryczac ze strachu 183

szczedliwy kto umiera
we $nie
trzymany za reke
przez Eurydyke
ktora jest Smiertelna
i ptacze bo musi dalej
zy¢ sama
(Po IV 383-384)

2

W trzech miejscach wiersz ten réznit sie¢ w pierwszym numerze ,Kwar-
talnika Artystycznego” z 2006 roku (s. 5-6): pod utworem nie bylo ad-
notacji; fragmenty trzeci od konica oraz przedostatni stanowily jedna
strofoide; w trzeciej od korica linijce Eurydyka nie byla ,$miertelna”, lecz
,niedmiertelna”. Zasadnicza jest tylko ostatnia réznica: miedzy Eurydyka,
bohaterka wiecznie zywego (,nieSmiertelnego”) mitu a - prawdopodob-
nie - zona-Eurydyka zmarlego przyjaciela, ttumacza i poety, ktéremu po-
Swiecony jest wiersz.
Wierszowiw ,Kwartalniku” towarzyszylo wspomnienie o Henryku Be-
resce (i jego zonie), Dnia 10 listopada 2005 roku. Pisal tu poeta m.in.:

VZIIM3Z0Y YZSNIAYLAZSHIIM HOQMA FISINIDYYIN VN IMLYLON

[...] ciagle chodzilem do Bereskéw, do Gildy - bardzo mi sie podobalo
to imie, cho¢ do tej pory nie wiem, czy to imie ,prawdziwe”, czy tez
wymyslone przez Henryka. Nie wiem, czy istnieje jakas swieta Gilda...
Moze mi to kiedy$ Gilda wyjasni. Moze. Coraz czeéciej uzywam stowa
,moze”... coraz rzadziej stow ,zawsze” i ,nigdy”. [...] Henryk przeszedt
przez ,wrota $mierci”, ale w tej chwili siedzi przy mnie i patrzy na kartke
papieru... aja przestaje pisac i patrze przez okno na czarng korone klonu,
na drzacy ztotorudy 1is¢, ktéry za chwile opadnie. Czas nie mija, to tylko
idg nasze zegary i zegarki, czas nie umiera, to tylko my umieramy, mi-
jamy, odchodzimy?.

* T. Roézewicz, Dnia 10 listopada 2005, [w:] tenze, Margines, ale..., Wroctaw 2010, s. 251
(tekst miat pierwodruk w ,Odrze” 2006, nr 3).
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3

Wrota Smierci mialy jeszcze jedna redakcje - pierwodruk w numerze 5.-6. ,To-
posu” z 2005 roku (s. 5-6)*. Tytul i dedykacja brzmiaty jak w Poezjach. Inna
jednak niz w wersji definitywnej byta adnotacja pod wierszem: ,,Wroctaw
2001-2005". Tekst wiersza wygladat nastepujaco:

kiedy zaczynalem pisa¢ ten wiersz
jeszcze ,wszyscy” zyli

potem zaczeli odchodzi¢
najtrudniejsze zadanie w zyciu
przejs¢ przez wrota Smierci

bez pomocy (boga) Aniota

wierzacy przechodzi
przez wrota $mierci

z zamknietymi oczami
z uémiechem na ustach
ja

jeszcze ide

mam za soba droge
ktéra wydluza sie

z godziny na godzine
z dnia na dzier

przed soba mam droge
coraz krétsza

Wrota $mierci ,Caty dowcip”
polega na tym ze tych wrét nie ma
sg szeroko otwarte dla wszystkich
ale sg tak ciasne

ze czlowiek przeciska sie

przez nie w pocie czota

w krwawym trudzie

skamlac i piszczac

szczesliwi przechodza
wrota $mierci we $nie

Nie mam tutaj zadnej pewnosci, przypuszczam jedynie, ze wiersz wy-
drukowany w , Toposie”, krétko po odejsciu Henryka Bereski, jest brulionem,
wczesdniejszg - jeszcze szkicowq - préba wiersza, zaczetego w 2001 roku. Proba
wiersza o krwawym trudzie umierania i o samotnosci w obliczu $§mierci
tego, ktory nie wierzy. Préba wiersza - przerwang przez $mier¢ przyja-

* Za tym réwniez przedruk w: ,Przeglad” 2005, nr 44, s. 21 - przy czym dedykacje po-
dano tutajjako podtytul, a dwdch ostatnich linijek nie wyodrebniono jako osobnej strofoidy.



ciela. Préba wiersza o $mierci, w ktéra wdarla sie Smier¢ przyjaciela i po-
ety’. Niewykluczone, ze z mysla o nim trzeba czyta¢ dwie koricowe linijki:
»szczesliwi przechodzg / wrota Smierci we $nie”. Jakkolwiek jednak to wi-
dzieé, poruszajacy jest sam fakt opublikowania przez Rézewicza takiego
wlasnie wiersza: brulionowego, nie w petni zredagowanego, zatrzymanego
na progu ,wré6t $mierci”.

4

Wracam do redakcji definitywnej. Powiem od razu, ze nie umiem inaczej
wyttumaczy¢ tego wiersza, jak probujac go - prébujac naiwnie i dostownie
- stredci¢, opowiedzie¢. Dodam tez, ze sklania mnie do takiej lektury jedno
zdanie ze wspomnienia R6zewicza o Henryku Beresce: ,Henryk przeszedt
przez «wrota Smierci», ale w tej chwili siedzi przy mnie i patrzy na kartke
papieru...”. W $wietle tego zdania nie widze powodoéw, by zamiast o pod-
miocie wiersza nie mowic¢ o poecie, a samego utworu nie sytuowac - ow-
szem, nie wylacznie, ale réwniez - poza granicami literatury.

Wiersz jest dwudzielny. Siedem pierwszych fragmentéw to monolog
poety, dla ktérego smier¢ byla i jest doswiadczeniem oraz problemem fun-
damentalnym. Trzy fragmenty koricowe przynosza okreélenie istoty tytuto-
wych ,wrét Smierci” oraz obraz ,,dobrego umierania”.

Dwie poczatkowe strofoidy okreslaja fundamentalnos¢ i wage problemu:

~kiedy zaczynalem pisa¢ wiersze / jeszcze «wszyscy» zyli / potem zaczeli
odchodzi¢ // najtrudniejsze zadanie / przej$¢ przez wrota Smierci / bez po-
mocy Aniola”. Trzecia strofa kreéli obraz dobrego (w jego Slepej ufnosci) przej-
Scia przez prog Smierci tego, kto wierzy: ,wierzacy przechodzi / przez wrota
$mierci / z zamknietymi oczami / po przejSciu / ma uSmiech na ustach”.
W strofie czwartej poeta méwi o swoim zblizaniu sie do $mierci: ,mam za
soba droge / ktéra wydltuza sie / z godziny na godzine / przed sobag mam
droge / coraz krétsza”. Dwa kolejne fragmenty - jakze wymowne u poety
od zawsze deklarujacego niewiare, a tutaj o tyle jeszcze wymowniejsze, ze
w wierszu, ktérego tytulowe pojecie wziat Rézewicz z Piesni o Zmartwych-
wstaniu Panskim (,Nie zna $mierci Pan zywota, / Chociaz przeszed? przez
jej wrota”) - dwa wiec kolejne fragmenty przynosza okreslenie prawdziwe;j
wiary (,wiara w to co istnieje / nie jest wiarg jest wiedza / ale wiara w to co
nie istnieje / jest prawdziwa wiarg”) oraz stwierdzenie, czym jest wiara
w swej istocie (, kto wierzy ze Bog istnieje / nie potrzebuje cudéw / wiara
jest cudem”). Siodmy fragment, ostatnia strofa tej czesci wiersza, méwi o mi-
tosci: , ktos kto wie ze istnieje milo$¢ / ma obowiazek ja opisa¢ / i udostep-
ni¢ innym jej obraz”. Méwi ta strofa o milosci - méwi na tad mocnej myslo-
wej elipsy, mocnego myslowego skrétu, poniewaz temu, ktéry nie wierzy;,
ktéremu niedostepny jest cud wiary, a w konsekwencji nadzieja na, dobra

z/7

$mierc”, tylko ona, tylko mito§¢é w obliczu §mierci pozostaje.

®> Przychodzi tutaj na myél Tatarak Andrzeja Wajdy z porazajaca rola Krystyny Jandy,
rolg, ktéra dramatycznie zdeterminowata $mier¢ meza aktorki, Edwarda Klosinskiego.
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Jednocze$nie - zauwazy¢ przyjdzie - strofa ta méwi o mitosci, omijajac
»ja’ poety, omijajac samego poete, ktory kilka lat wstecz ,,udostepnit innym ob-
raz milo$ci”, wiersz czego bytoby zal°. Teraz jednak, w wierszu poswieconym pa-
mieci przyjaciela, jakiekolwiek odwotanie do tamtego utworu byloby z gruntu
niestosowne. Nie mam wszakze watpliwosci (cho¢ udowodnic tego nie umiem),
ze siddma strofe Wrot smierci napisal Rozewicz - autor liryku czego bytoby zal:

u$miechu Wiestawy
kiedy méwi dzieri dobry
i dobranoc

i kiedy nic nie méwi

kiedy zamyka za mna drzwi
i otwiera

po dlugiej podrozy

i po powrocie

z dalekiej dla niej krainy
gdzie budowalem wiersz

czego byloby zal

ciszy miedzy naszymi twarzami
i stow ktore nie zostaly
wypowiedziane

bo to co boskie

miedzy ludzkimi istotami

ciagle poszukuje

swojego wyrazu

czego byloby zal

,calego zycia”
ijeszcze czego$
ogromnego wspanialego
poza sfowem
poza ciatem
(Po TIT 394-395)

5

Druga czes¢ wiersza otwiera strofa okreélajaca paradoksalny status tytuto-
wego pojecia: ,Wrota émierci / Zagadka ich konstrukcji / polega na tym ze
tych wrét nie ma / ale réwnoczesnie sg / szeroko otwarte dla wszystkich”.
Zaraz za$ w nastepnym fragmencie dodaje poeta, ze owe nieistniejace, a sze-
roko dla wszystkich otwarte wrota: ,sa tak ciasne / ze cztowiek przeciska
sie / przez nie w pocie czota / w krwawym trudzie / calymi latami pisz-
czac / albo ryczac ze strachu”.

¢ zawsze fragment (1996) i zawsze fragment. recycling (1998).



Sklonny bylbym widzie¢ w tych strofach rézewiczowski (tj. wlasciwy
dla autora Kartoteki) odpowiednik stynnego paradoksu Epikura, powiadaja-
cego, Ze ,$mier¢, najstraszniejsze z nieszczes¢, wcale nas nie dotyczy, bo gdy
my istniejemy, Smierc jest nieobecna, a gdy tylko $mier¢ sie pojawi, wtedy
nas juz nie ma”’. Zaden paradoks - zdaje si¢ mowi¢ Rézewicz - Zzadne ist-
nieje / nie istnieje, zadne ,dotyczy wszystkich” nie likwiduje, nie tagodzi,
nie ttumi grozy $mierci i strachu przed $miercia.

Dobra $mier¢ jest jednak mozliwa - wtedy, kiedy poeta umiera we $nie,
kiedy umiera Orfeusz, ktérym jest kazdy poeta, a obok, trzymajac go za reke,
jest - w rozpaczy - ta, z ktérg faczy poete mitos¢, kiedy obok jest Eurydyka,
zona kazdego Orfeusza: ,szczesliwy kto umiera / we énie / trzymany za reke
/ przez Eurydyke / ktéra jest émiertelna / i ptacze bo musi dalej / zy¢ sama”.

Zamykajac taka strofg wiersz poswiecony ,pamieci Henryka Bereski”,
pozegnal Rézewicz przyjaciela wielkim pozegnaniem i pocieszyl jego zone,
tajemnicza Gilde, Eurydyke, wielkim pocieszeniem. Dodam, ze skladnia tej
strofy pozwala czyta¢ owo pozegnanie i owa konsolacje rowniez jako nie-
$miale marzenie.

Na marginesie wiersza bez tytutu

mordowali sie
morduja
i mordowac beda

kainowe plemie

zaludnili ziemie
skazili wody
za$miecili kosmos

kaci dla wszystkich
stworzen

urzadzaja bez przerwy
rzez niewinigtek

pija rope

modla si¢ do
zlotego cielca
ktérego padlina
zatruwa milos¢
wiare i nadzieje

2007-20118

7 Diogenes Laertios, Zywoty i poglady stynnych filozoféw, oprac. przekladu, przypisy i sko-
rowidz I. Kroniska, wstep K. Ledniak, Warszawa 1984, s. 645.
8 T. Rozewicz, to i owo, Wroctaw 2012, s. 18. Wiersz miatl pierwodruk w ,Toposie” 2011,
nr 1-2, s. 9. Pod tekstem widniata data: ,2007 r.”. Na dole stronicy pomieszczono adnotacje:
~[Wiersz zaczety w 2007 r., ukoriczony w ostatnich dniach marca 2011 r.]”.
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Adnotacja pod wierszem oznacza, ze nie jest on owocem chwili, rezulta-
tem jakiego$ nagtego i jednorazowego impulsu. Oznacza tez, ze napisac taki
wiersz nie bylo tatwo, a jego ciezar - krotkiego, liczacego jedynie 17 linijek,
jedynie 37 stow, utworu - jest maksymalny.

Podobnie tytut - podkreslajacy, ze dla ciezaru tego, o czym wiersz méwi,
nie ma imienia, sfowa, nazwy. Znakomicie to poeta zrobil: dat wierszowi ty-
tul, ktéry najmocniej jak to mozliwe wskazuje na nieadekwatnos¢ jakiego-
kolwiek tytulu ,rzeczowego™. Notabene, w gre wchodzitby albo rzeczow-
nik ,ludzie”, albo zaimek , oni”. W kazdym wypadku bytby to jednak tytut
nieoddajacy tego, co jest zasadnicza treScig wiersza.

A co nig jest? Méwiac najzwiezlej: zbrodnicza natura czlowieka. Tylko
i wylacznie zbrodnicza, o czym, siegajac po biblijne frazeologizmy (,ka-
inowe plemie”, ,rzez niewiniatek”, ,zloty cielec”), sugestywnie i dobitnie
moéwi bezosobowy i ta bezosobowoscia obiektywny glos. Glos jednoczeénie,
w ktérym stychaé wiele tonéw i akcentéw wezesniejszego Rozewicza. W isto-
cie mozna by, wychodzac od wiersza bez tytutu, zapisa¢ na jego marginesie
opowies¢ o tym, co zasadnicze w tworczosci autora Spadania i Regio. Spro-
buje naszkicowac zarys takiej opowiesci! - zarys odnoszacy sie do trzech
cnot teologicznych, ktérych wyliczeniem, w porzadku odmiennym niz ka-
noniczny (z Pawlowego listu do Koryntian: , A teraz zostaje wiara, nadzieja,
milos¢, te trzy rzeczy; lecz z nich najwieksza jest mitos¢”, 1 Kor, 13, 13), po-
eta zamknat wiersz.

2

Podsumowujac w polowie lat szes¢dziesigtych swoja droge poetycka, Roze-
wicz wspominal, ze na poczatku, w 1945 roku, zamierzat pisa¢ poemat o ko-
Sciele Mariackim:

Pomyst poematu:

....przechodnie mysla, ze kosciét Mariacki stoi nienaruszony, nie wi-
dzg, ze jest to wielka pryzma cegiet i kamieni. Kosciot lezy w gruzach. Ko-
Sciol jest zniszczony w moim wnetrzu. Ten budynek, na ktéry patrze, nie
jest kosciotem, nie jest zabytkiem architektury, nie jest dzielem sztuki, jest
spustoszona, rozwalona budg, jest kupa gruzu...”

Fakt, Ze wybralem historie sztuki jako przedmiot studiéw, nie byl
przypadkowy. Zapisalem sie na historie sztuki, zeby odbudowac gotycka

’ Wypadnie przypomnie¢, ze kilkadziesiat lat wczedniej nie znalazt poeta adekwatnego
tytutu dla wiersza o $mierci. Zob. wiersz Bez tytutu w grupie utworéw zatytulowanej Bez ty-
tutu. Wiersze z lat 1971-1976 (Po 111 94-95).

1 Nie pozostawia co do tego zadnych watpliwosci trzecia strofoida, stawiajaca znak
réwnoéci miedzy czasownikiem ,zaludnili” a dwoma kolejnymi - ,skazili” i ,zasmiecili”.
Trudno pomysle¢ mocniejsze oskarzenie cztowieka.

"W dwoch kolejnych fragmentach tych notatek, 2. i 3., odwoluje sie do tego, co pisatem
o Rézewiczu w szkicach pomieszczonych w ksigzce Pdzne wiersze poetow polskich XX wieku.
Dwanascie szkicow i komentarzy, £.6dz 2007: W strone ptaskorzezby, w strong bieli... Kilka fragmen-
tow o drodze Rozewicza do poinych wierszy (s. 128-145) oraz Wiersze Starych Poetéw ,na koniec
wieku” (s. 176-177).



$wigtynie. Zeby, cegta po cegle, wznies¢ w sobie ten koéci6t. Zeby, element
po elemencie, zrekonstruowac cztowieka. To sie taczyto nierozdzielnie. Po-
emat widze jak przez mgle, nie pamietam doktadnie jego planu, ale pa-
mietam zamiar (Do Zrddet, Pr 111 143)'.

Nieco dalej dopowiadat:

Dla mnie twoérczos¢ poetycka to byto dzialanie, a nie pisanie fadnych
wierszy. Nie wiersze, ale fakty. Stwarzalem - tak myslatem i tak jeszcze
mysle - pewne fakty, a nie (mniej lub wiecej udane) utwory liryczne itp. [...]
W tym czasie, a wiec w roku 1945, w kilka miesiecy od zakorcze-

nia drugiej wojny $wiatowej i okupacji hitlerowskiej, takie okreslenia, jak
~przezycie estetyczne”, ,przezycie artystyczne”, wydaly mi sie i $mieszne,
i podejrzane. [...] Nie znaczy to, ze wéréd moich utworéw nie ma wierszy,
ktére miaty dostarczy¢ odbiorcy , przezyc estetycznych”. Takie utwory sa.
Uwazalem je za ¢wiczenia, , palcowki”, niezbedne, aby nabra¢ wprawy.
Te ¢wiczenia, zabiegi techniczne przydatly sie przy tworzeniu prawdzi-
wych wierszy, tych, co miaty zupelnie inny cel niz wywolanie przezycia
estetycznego. Ich celem byto wywolanie ,wstrzasu”, poruszenia. Méwienie
,wprost” mialo prowadzi¢ do Zrédla, do odzyskania banalnej wiary, banal-
nej nadziei, banalnej milosci. Tej mitosci, ktéra zwycieza émier¢, i tej mitosci,
ktérg zwycieza Smier¢. O takie proste sprawy mi chodzito (Pr I1I 145-146).

Autor Niepokoju nie napisal poematu o katedrze®. Nie zapomniat jednak
o idei takiego utworu. Prébowat wiec - prébowal, méwiac ,wprost”, w imie
banalnej wiary, banalnej nadziei i banalnej mitosci - odbudowa¢ gotycka
Swiatynie i zrekonstruowac czlowieka, wznieé¢ Dom i stworzy¢ Czlowieka...

W latach szeécédziesiatych druga z tych préb doczekata sie konstatacji
w wierszu Nowy cztowiek z tomu Rozmowa z ksieciem (1960)", pierwsza
- w wierszu Kamieniotom z tomu Twarz (1964)"; sume obydwu przynosit po-
emat Spadanie... z tegoz tomu's.

12 Szkic, napisany w 1965 r., byt pierwotnie (pt. Od autora) postowiem do drugiego wy-
dania tomu Twarz (1966). Po latach méwit o tym podobnie: ,Po wojnie znalaztem sie w Kra-
kowie, poniewaz chcialem studiowac historie sztuki. Miatem wtedy idee napisania poematu
o zburzonym Kosciele Mariackim, ktéry - jak wiemy - nie byl wcale zburzony, lecz w mojej
wyobrazni jawil si¢ jako ruina i pryzma cegiel. [...] Oczywiscie, Kosciét Mariacki w moim po-
emacie mial by¢ alegoria catej kultury i cywilizacji europejskiej. Alegoria spustoszenia idei
katedry, ktéra w sobie zawieral gotyk - wertykalnego dazenia do nieba, do absolutu i do
Boga” (Poeta po koricu Swiata. Z Tadeuszem Rézewiczem rozmawiaja Joanna Kiernicka i Stani-
staw Beres, ,Odra” 2000, nr 5, s. 43; przedruk w: Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rozewiczem,
opracowanie J. Stolarczyk, Wroctaw 2011, s. 320-321).

3 By¢ moze Sladem niezrealizowanego poematu sa wiersze Gotyk i wiosna z Niepokoju
oraz Odkrycie pierwotnych barw w ottarzu Wita Stwosza z tomu Czas ktory idzie.

", Nowy cztowiek / to ten tam / tak to ta / rura kanalizacyjna / przepuszcza przez sie-
bie / wszystko” (Po II 133).

> ,Kamieniolom katedry / milczat / wewnatrz / zawieszony na zworniku / kopalny
bég / swiecil / biatymi zebrami // na dnie / przylepione éling / do opoki / modlity sie / dzi-
waczne metafizyczne / ssaki” (Po II 329).

6 ,wnetrza nowoczesnych doméw bozych / przypominaja / poczekalnie dworca /
kolejowego lotniczego // Spadajac nie mozemy / przybra¢ formy / postawy hieratycznej /
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Ostatecznie za$ marzenie o strzelistej, wypelnionej §wiattem katedrze
znalazlo final w tomie wierszy, ktérego tytul odsylat do skromnego, zanu-
rzonego w ciemnym tle reliefu (Pfaskorzezba, 1991) oraz kilka lat pdzniej
w koncepcji poezji jako fragmentu (zawsze fragment, 1996; zawsze fragment.
recycling, 1998).

A marzenie o zrekonstruowaniu cztowieka, o stworzeniu Czlowieka?

3
W 1995 roku, w Postowiu do nowego wyboru wierszy, pisal Rozewicz:

Zdawalo sie, ze bez wiary, nadziei i mitosci Czlowiek nie moze zy¢... ale
pod koniec XX wieku rodzi sie w nas podejrzenie, ze ten ssak moze roz-
mnazac sie bez milosci, moze zy¢ bez wiary i umierac bez nadziei. Wydo-
byl sie z glebiny, zyje na powierzchni. Nie zyje, ale konsumuje®.

W nowym wyborze utworéw znalazl sie rtéwniez nowy, niedrukowany
wczesniej wiersz, W goscinie u Henryka Tomaszewskiego w Muzeum Zabawek.
Druga strofa tego wiersza brzmiata:

Starych artystow dwoch - aktor i poeta -
spotkato sie pod koniec wieku
i méwia o zabawkach
milczg o Czlowieku®®
(Po 111 361)

Pod koniec wieku Stary Poeta i Stary Aktor nie rozmawiaja, nie chca
rozmawiac o Czlowieku. Jak dalece nie chca - podkresla rym taczacy dwa
kluczowe wyrazy oraz majuskula drugiego z nich.

Przed laty, w poSmiertnie wydanym tomie Leopolda Staffa Dziewieé
Muz (1959), Rézewicz znalazl wiersz pt. Czlowiek™:

Czytam historie
I widze, co$ robit
Przez tysiaclecia, Czlowiecze!

insygnia wladzy wypadaja / z rak // spadajac uprawiamy nasze ogrody / spadajac wycho-
wujemy dzieci / spadajac czytamy klasykéw / spadajac skreslamy przymiotniki // stowo
spadanie nie jest / stowem wlasciwym / nie objasnia tego ruchu / ciata i duszy / w ktérym
przemija / czlowiek wspoélczesny // zbuntowani ludzie / potepione anioly / spadaty gltowa
w dot / czltowiek wspoélczesny / spada we wszystkich kierunkach / réwnoczesnie / w dot
w gore na boki / na ksztalt r6zy wiatréw // dawniej spadano / i wznoszono sie / pionowo
/ obecnie / spada sie / poziomo” (Spadanie czyli o elementach wertykalnych i horyzontalnych w zy-
ciu cztowieka wspétczesnego, Po 11 395-396).

7'T. Rézewicz, Niepokoj. Wybor wierszy z lat 1944-1994, Warszawa 1995, s. 670.

8 Rozewicz wlaczyl p6zniej ten wiersz do tomu zawsze fragment.

¥ Przytoczyt tez ten wiersz we wstepie do swojego wyboru poezji Staffa z roku 1963,
opatrujac utwor nastepujacym zdaniem: ,Wéréd ostatnich utworéw Leopolda Staffa, ogto-
szonych po jego $mierci, znajduje si¢ notatka zatytutowana Czlowiek” (, Kto jest ten dziwny nie-
znajomy”, Pr 111 29).



Zabijale$, mordowate$

I wcigz przemysliwasz,

Jak by to robi¢ lepiej.
Zastanawiam sie, czy$ godzien,
Aby cie pisac przez wielkie C.

Mozliwe, ze kiedy uktadal swdj pézny wiersz, wiersz o wizycie u Hen-
ryka Tomaszewskiego, pamietal o ,notatce” Staffa. Pamietal, ze Stary Po-
eta rozpoczat cykl swoich ostatnich utworéw, Ala ma kota, ze rozpoczat swoj
elementarz poetycki od wiersza o Czlowieku - piszac ten rzeczownik, Stary
Humanista, majuskula. I wzial z elementarza Staffa format litery. Ale uzyt
jej inaczej: rozpostart nad Cztowiekiem zastone milczenia.

Poruszajaca to byta decyzja. Ale zarazem daleka od tego, o czym pisat
Roézewicz w przytoczonym Postowiu; daleka tez od tego, co mozna bylo prze-
czyta¢ w takich poematach, jak Myrmekologia i Walentynki, a niebawem réw-
niez w recyclingu. Niewykluczone, ze daleka dlatego, iz poeta zatrzymat sie
na granicy petnej respektu wobec Starego Mistrza - nie préobowat ani nasla-
dowac Staffa, ani powtarza¢ za nim?.

4

Teraz, po latach, w wierszu bez tytutu, przemilczajacym (dla racji, o jakich
wspomnialem) jakikolwiek tytut ,,rzeczowy”, Tadeusz Roézewicz decyduje sie
nas przedstawienie tego, co ma do powiedzenia na temat czlowieka. Przed-
stawienie w pelni adekwatne wobec tej idei, ktéra na poczatku ustanawiata
go jako poete i ktéra paredziesiat lat pdZniej umarta, kiedy okazalo sie, ze
czlowiek, ,ten ssak moze rozmnazac si¢ bez milosci, moze zy¢ bez wiary
i umierac bez nadziei”.

Nietatwo mu przychodzi ten wiersz o, podobnie jak ,notatka” Leopolda
Staffa, zbrodniczej, kainowej, zawsze i wszedzie wylacznie kainowej naturze
czlowieka. Wiersz bliski teraz Czlowiekowi Starego Poety. I jednoczeénie wiersz

-natad prawdziwie wlasnego bilansu - bardzo osobny, bardzo rézewiczowski.
Wiersz, w ktérym marzenie o zrekonstruowaniu cztowieka, o stworzeniu Czlo-
wieka - o zrekonstruowaniu go, stworzeniu na nowo w imie (banalnej) wiary,
(banalnej) nadziei i (banalnej) milosci - znalazto swéj porazajacy final, pisany,
mys$lany, redagowany na przestrzeni czterech diugich lat.

Ostatnie stowo tego finatu méwi o padlinie zlotego cielca, konsekwen-
cji ubdéstwienia mamony, o smrodzie tej padliny, smrodzie, ktéry zatruwa
milos¢, wiare i nadzieje. Poeta nie wymienia jednak - po raz pierwszy nie
wymienia - cnoét teologicznych w tradycyjnej, kanonicznej kolejnosci. Wy-
licza je, jak mozna przypuszczad, zgodnie z wtasng hierarchig, w mysl kto-
rej nie tylko najwazniejsza (jak w Ewangelii), ale i najpierwsza jest mitosc,
ostatnia za$ umiera nadzieja.

2 Jesli zas decydowal sie na ,nasladowanie” Starego Poety, to przede wszystkim na
tad poetyckiego zartu (notabene, nie najwyzszego lotu), tak jak w zamykajacych szarg strefe
wierszach, skladajacych sie na R6zewiczowski appendix, wierszach parafrazujacych wybrane
liryki Staffa z appendiksowego cyklu Ala ma kota.
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Przerazajgco smutny jest ten wiersz. Przerazajgco smutny tym, o czym
Rézewicz méwi w nim ,wprost”.

I przerazajaco smutny tym, co tutaj nieobecne, co wykluczone. Mordo-
wali sie, zaludnili, skazili, zasmiecili, urzadzaja, pija, modla sie - ludzie, oni.
W przyjetej przez poete narracji nie ma miejsca, najmniejszego, dla czto-
wieka, dla tego, co z czlowieczenstwem zwiazane. Ten, kto tutaj méwi, méwi
z jakiego$ zewnetrza, oddalenia, z jakiej$ strony catkowicie innej niz prze-
strzen tych, o ktérych méwi. I - inaczej niz niegdys$, na poczatku - zadnej
z nimi wiezi, Zadnego wspoétbrzmienia, zadnego ,w ich imieniu” czy ,dla
nich”. Moge tylko powtorzy¢: przerazajaco to smutne... I doda¢: jakze zara-
zem dalekie od poruszajacego pozegnania Wrot smierci, od budujacego wier-
sza o0 Smierci...

SUMMARY

Jacek Brzozowski

Notes on the margins of two poems by Tadeusz Rézewicz

The subject of my notes is two late poems by Tadeusz Rézewicz, poems concern-

ing fundamental Rézewicz’s problems: death and the condition of contemporary

man. The first part of notes brings a brief attempt to identify the key messages

and contexts of the poem Wrota Smierci (“Gates of Death”), dedicated to the memory

of Henryk Bereska, who died in 2005. The second part is an attempt to interpret the

poem bez tytutu (“untitled”), in which the poet - as if making a balance or summary
- wrote the essence of his views on the nature of contemporary man.



