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Pawet Sobczak”

Ksiaze Nieztomny? Jan Lechon i polityka (po roku 1939)'

Gdym jechat do Paryza, Beck rzekt tymi stowy,

Jedz tam jako emigrant pierwszy, zarodowy...

Zeby$ tam w razie krachu albo katastrofy,

Mogt najdalej od Polski pisa¢ o niej strofy,

Wtedy ci bedzie droga kazda polska $ciezka,

Ach! Jak si¢ kocha Polske, gdy si¢ w niej nie mieszka!?

Wybuch drugiej wojny swiatowej zastat Jana Lechonia na placowce w Pary-

zu, gdzie od maja 1931 roku pelnit funkcje referenta propagandowego Ambasady
RP3. Jego pobyt w Paryzu trwat az do potowy czerwca 1940 roku, kiedy — wobec
upadku Francji — poeta opuscit stolice w samochodzie Jana Brzgkowskiego, a na-
stepnie poprzez Hiszpanig, Portugalie i Brazyli¢ dotarl po uptywie ponad roku do
Stanow Zjednoczonych. Dramatyczne wydarzenia wojenne i los emigranta wy-
zwolity w nim ponowng eksplozje uspionego poetyckiego talentu — juz w Rio de
Janeiro zaczynaja powstawacé wiersze, ktore potem znajda si¢ w tomach Lutnia po

1

Uniwersytet £odzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury Polskiej XX i XXI wieku.

Artykut stanowi kontynuacje tekstu Miedzy kawiarniq a ambasadg. Jan Lechon jako homo
politicus, [w:] Meandry skamandrytow, pod red. W. Appela, Seria: ,,Xenia Toruniensia. Series
Nova II”, t. XII, Torun 2011, s. 363-380.

Fragment szopki politycznej autorstwa Swiatopetka Karpinskiego i Janusza Minkiewicza
z 1937 roku. Cyt. za: A. Stawiarska, Bywalec i outsider, [w:] W. Gombrowicz, Wspomnienia
polskie, Krakow 2002, s. 234. Stowa te, wlozone przez satyrykow w usta Lechonia, z dzisiej-
szej perspektywy interpretowa¢ mozna jako ironiczng zapowiedz emigracyjnych loséw poety,
ktérym poswigcony jest niniejszy tekst.

Antoni Stonimski napisat, ze ,,tylko Leszek mogt swymi czarami towarzyskimi osiagnac tak tako-
me stanowisko dyplomatyczne, nie posiadajac zadnych ku temu kwalifikacji” (A. Stonimski, Alfa-
bet wspomnien, Warszawa 1989, s. 118). O braku kwalifikacji Lechonia §wiadczy¢ miata migdzy in-
nymi nieznajomos¢ jezyka francuskiego, ktorego nauczyt si¢ dopiero w Paryzu, poswigcajac temu
po trzy godzinny dziennie. Nauka zostala uwienczona powodzeniem, mimo to poeta nie uniknat
nieprzyjemnosci, kiedy ,,jaki$ Francuz miat si¢ skarzy¢, iz na propagande przysylaja cztowieka,
ktory nie umie po francusku” (J. Lechon, Listy do Anny Jackowskiej, Warszawa 1977, s. 150).
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Bekwarku i Aria z kurantem. Ale lata wojenne i kilka kolejnych to takze wzmo-
zona aktywnos$¢ publicystyczna Lechonia, ktory od 1943 roku byl redaktorem
naczelnym ,,Tygodnika Polskiego”. W swych artykutach poeta porusza wiele te-
matow stricte politycznych?, komentuje wydarzenia zaréwno przeszte, jak i bie-
zace. Broni polskosci Wilna oraz Lwowa (wierzac, ze ,,jeszcze zagra, zagra hejnat
na Mariackiej wiezy / bedg stysze¢ Lwow i Wilno kroki naszych zotnierzy™),
z dezaprobata odnosi si¢ do ustalen konferencji w Teheranie i Jalcie. Snuje takze,
niekiedy naiwne, projekty ustanowienia powojennego porzadku $wiata — miedzy
innymi wysuwa ide¢ powotania Federacji Krajow Europy Centralnej i Wschod-
niej (z udziatem Polski, Jugostawii i Grecji), czyli bloku przeciwstawiajgcego sie
wpltywom sowieckim®. Przede wszystkim jednak liczy na Stany Zjednoczone,
z ich aktywno$cig na arenie mi¢dzynarodowej wigze nadziej¢ na zmiang uktadu
sit w Europie. Juz w maju 1942 roku Lechon uczestniczy w formutowaniu listu
do prezydenta USA Franklina Delano Roosevelta, w ktorym polscy emigranci
domagali si¢ sprawiedliwego rozstrzygnigcia ,,sprawy polskiej”. Trzy lata pozniej
podpis poety znalazt si¢ pod depeszg wystang przez Polski Komitet Obywatelski
do nastepcy Roosevelta — Harry’ego Trumana. Sygnatariusze tego pisma wyra-
zali oburzenie aresztowaniem przez NKWD szesnastu przywddcow polskiego
podziemia pod zarzutem antysowieckiej dziatalnosci dywersyjnej. Twierdzac, ze
»ten incydent, jak wiele innych wskazuje na otwarta che¢ Zwiazku Sowieckiego,
aby zmaza¢ Polske i polski nardéd z powierzchni ziemi”, cztonkowie Komitetu
domagali si¢ zdecydowanej reakcji Trumana na ,,przestgpstwa sowieckiej dyk-
tatury”’. Apel pozostal bez echa i nie zapobiegt absurdalnemu ,,procesowi szes-
nastu”, lecz biernos¢ prezydenta USA w tej sprawie nie zniechecila bynajmnie;j
Lechonia. Glgbokie i gorzkie rozczarowanie Francja®, w ktorej poeta spedzit po-
nad dziesi¢¢ lat (owa negatywna ocena polityki tego kraju przetozyta si¢ takze
na bardzo krytyczne sady dotyczace powojennej literatury francuskiej), zbudzito
gorliwe, neofickie poparcie dla strategii Ameryki, ktora ,,jest jednak rajem na tej

W wojennej publicystyce Lechonia pojawiaja si¢ po raz pierwszy krytyczne oceny polityki sanacji
(np. aneksji Zaolzia), ktorych prézno szukaé zaréwno w publicznych, jak i prywatnych wypo-
wiedziach autora Karmazynowego poematu pochodzacych z lat trzydziestych. Jako pracownik
kontraktowy Ambasady RP nie mogl otwarcie kontestowaé polityki obozu wiladzy, ale trudno
odnalez¢ informacje §wiadczace o tym, by cho¢ nieoficjalnie negowat niektore posunigcia sanacji.
5 J. Lechon, Matka Boska Czestochowska, [w:] tenze, Poezje, pod red. R. Lotha, Wroctaw 1990, s. 78.
Por. B. Dorosz, Lechon i Tuwim: dzieje trudnej przyjazni, Warszawa 2004, s. 54. Kluczowa
rolg w tych geopolitycznych projektach odegra¢ miat przebywajacy na emigracji ostatni krol
Jugostawii Piotr II Karadziordziewié.

7 Aneksy, [w:] M. Grydzewski, J. Lechon, Listy 19231956, oprac. B. Dorosz, t. 2, Warszawa
20006, s. 449.

»Temat francuski” pojawia si¢ w kilku emigracyjnych wierszach Lechonia, sa to Pozegnanie
,,Marsylianki” (obraz zdobycia Paryza przez Niemcow) oraz Z La Manczy (kreacja Charlesa de
Gaulle’a jako Don Kichota).
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okropnej ziemi” oraz ,,ostatnim ratunkiem dla biatej rasy i kultury zachodniej”'°.
Poeta byl swiecie przekonany, ze juz wkrotce — jak zapisat w Dzienniku — Amery-
ka ,,zajmie miejsce w Swiecie, ktorego zadne panstwo od czaséw Rzymu nie mia-
o i do ktorego ja przeznacza jej madra sifa i takze jej idealizm™"!. Przekonania
tego nie zmienit ani brak reakcji Stanow Zjednoczonych na zwyciestwo komuni-
stéw w Chinach, ani negatywne zjawiska w polityce wewnetrznej USA, przede
wszystkim szerzaca si¢ w kraju antykomunistyczna psychoza (tzw. czerwona
panika) makkartyzmu. W 1954 roku Lechon, bardziej jeszcze proamerykanski
niz niegdy$ profrancuski, napisat obszerny szkic — przez niego samego okreslany
jako ,,kolubryna” — Aut Caesar aut nihil, opublikowany najpierw w ,,Wiadomo-
Sciach”, a pdzniej w postaci ksigzkowej. Tekst ten — nazwany przez Kajetana Mo-
rawskiego laickg wersjg psalmu Kto sie w opieke..."> — wyraza przekonanie poety
o postannictwie Ameryki wobec reszty swiata, szczegélnie wobec Europy, ktora
Stanow Zjednoczonych nie zna i nie rozumie. A przeciez w przeciggu kilku zale-
dwie lat ,,Ameryka stata si¢ jednag z dwu prawdziwych potgg politycznych swiata
i wkroczenie jej we wszystkie sporne sprawy wszystkich kontynentéw zmienito
zupetnie proporcje sit”"® na ziemskim globie. Jest ona krajem ,,skazanym na wiel-
kos¢” 1 jedyna nadziejg dla ,,narodéw ujarzmionych przez Sowiety”*. Syntezg
sadow poety dotyczacych jego ,.trzeciej ojczyzny” — takze tych sformutowanych
w Aut Caesar aut nihil — jest zdanie z listu do Stanistawa Balinskiego: ,,Ameryka
to jest Rzym, ze wszystkimi jego wadami, ale tez i jego potega, poza ktdrg nie ma
zbawienia dla $wiata”'®. Nieprzypadkowo zatem tytut szkicu posrednio przywo-
tuje posta¢ Juliusza Cezara.

Nieprzejednany antykomunizm Lechonia, godny Ksigcia Nieztomnego pol-
skiej emigracji, ktory ,wzgardzit wawrzynem z kusicielskiej reki™¢, ujawnit si¢
juz na poczatku lat 40. Bardzo szybko takze uwidocznity si¢ roznice migdzy Le-
choniem (i podzielajacymi jego zapatrywania Kazimierzem Wierzynskim oraz
Jozefem Wittlinem) a Julianem Tuwimem. Poglebiajaca si¢ rozbieznos¢ pogladow

® M. Grydzewski, J. Lechon, Listy..., t. 1, Warszawa 2006, s. 246.

10 Tamze, s. 329.

' J. Lechon, Dziennik, t. 2, Warszawa 1992, s. 56.

K. Morawski, Podzwonne, ,,Wiadomos$ci” 1957, nr 23, s. 4. Przedruk w: Wspomnienia o Janie
Lechoniu, oprac. P. Kadziela, Warszawa 2006, s. 100.

J. Lechon, Aut Caesar aut nihil. Przemiany amerykanskie, ,,Wiadomo$ci” 1954, nr 45, s. 1.
Tenze, Aut Caesar aut nihil. Dziedzictwo calego swiata, ,,Wiadomos$ci” 1954, nr 47, s. 2. Artykut
Lechonia wywotat glosy sprzeciwu polemistow, ktorzy zarzucali poecie nadmierny optymizm
i nie pojmowali — jak Marian Axel (Do redaktora ,,Wiadomosci”, [w:] Korespondencja, ,,Wiado-
mosci” 1955, nr 7, s. 6) — w jaki sposob ,,brak kultury ma prowadzi¢ do odrodzenia $wiata”.
Listy Jana Lechonia do Stanistawa Balinskiego, oprac. T. Januszewski, ,,Kresy” 1998, nr 3,
s. 218. W innym li$cie Lechon pisze: ,,Wbrew zlosliwosci catego §wiata Ameryka jest naprawde
nowym Rzymem” (tamze, s. 216).

16 J. Lechon, Cytata, [w:] tenze, Poezje, s. 129.
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politycznych doprowadzita do ostatecznego zerwania nie tylko ponadtrzydzie-
stoletniej przyjazni, ale wrecz jakiejkolwiek znajomo$ci miedzy poetami'.
Autor Srebrnego i czarnego nie akceptowat postepowania Tuwima, ktory swe
lewicowe sympatie wyrazal miedzy innymi poprzez uczestnictwo w wiecach or-
ganizowanych przez polska sekcje Miedzynarodowego Zwigzku Robotniczego'®.
Obaj poeci poczatkowo usitowali nie poruszaé w rozmowach biezacej tematyki
politycznej, koncentrujac si¢ gltdéwnie na przywotywaniu wspomnien mtodo-
$ci. Ostatecznie jednak takie omijanie drazliwego tematu okazato si¢ zupetnie
nieskuteczne. W wyniku ostrego sporu politycznego Lechon postanowit nie
utrzymywac zadnych kontaktow towarzyskich z Tuwimem. Poinformowat o tej
decyzji niedawnego przyjaciela listem napisanym 29 maja 1942 roku. W jego
tresci znalazto si¢ migdzy innymi wypomnienie radykalnej zmiany pogladow
politycznych autora Jarmarku rymow, ktory niegdys$ byt ,,przyjacielem sanacyyj-
nych ministrow i wojewodow™'?. Nieprzebierajacy w stowach Lechon formutuje
takze niezwykle powazne oskarzenia — zarzuty o ,,Slepg mitos¢ do bolszewikow,
katow i mordercow narodu polskiego™® oraz sugestie nieledwie agenturalnej
dziatalno$ci Tuwima (,,Tylko prosci ludzie [...] otumanieni przez propagande
sowiecka i tylko agenci bolszewiccy, maja ten stosunek do Sowietow, ktory ty
wyrazasz”?!). Byly to zatem bardzo ostre, cho¢ z pewnoscia czeSciowo uspra-
wiedliwione stowa. Charakterystyczne, ze poeta postuzyl si¢ forma podawcza
listu. Zerwanie znajomosci nabrato w ten sposob charakteru oficjalnego (a autor
Mochnackiego zawsze dbal o przestrzeganie stosownych form towarzyskich??),

17 By¢ moze pod wplywem tych do$wiadczen Lechon napisat: ,,Byki pigédziesiecioletnie w ni-

czym juz nawzajem nie moga si¢ przekonac [...] Jedyne, co moga zrobi¢, to tak rozmawiac,
aby si¢ nie pokloci¢, czyli wlasnie unika¢ waznych tematow, w ktorych zaangazowana jest
indywidualno$¢ kazdego” (tenze, Kartki z ,, Dziennika”, ,,Wiadomo$ci” 1956, nr 17, s. 2).

O 6wczesnym politycznym zaangazowaniu Tuwima pisze Tomasz Cieslak, Nieudany flirt z po-
litykq. O okresie amerykanskim w Zyciu Juliana Tuwima (na podstawie tekstow publicystycz-
nych i listow), [w:] Julian Tuwim. Biografia, tworczosé, recepcja, red. K. Ratajska i T. Cieslak,
16dz 2007, s. 43-55.

Nie tylko Lechon przypominal Tuwimowi jego niegdysiejsze zazyle zwiazki z sanacyjnymi
dygnitarzami (poeta przyjaznit si¢ miedzy innymi z Wieniawa i Beckiem). Mieczystaw Gry-
dzewski w liscie ze stycznia 1942 roku napisat, w odpowiedzi na zarzuty Tuwima, dotyczace
dopuszczania na famy ,,Wiadomosci” dawnych dziataczy endeckich: ,,Na sanacje dzisiaj wy-
myslaé nie sztuka, trzeba bylo to robi¢ pigtnascie lat temu” (M. Grydzewski, Listy do Tuwima
i Lechonia (1940—1943), oprac. J. Stradecki, Warszawa 1986, s. 67). Istotnie, w 1927 roku Julian
Tuwim byt od ,,wymyslania na sanacj¢” bardzo daleki.

Cyt. za: B. Dorosz, Lechon i Tuwim..., s. 44.

Tamze, s. 46.

O tej dbatosci $wiadczy miedzy innymi anegdota przytoczona przez Jarostawa Iwaszkiewicza:
| Lechon — P.S.] uzywat wyszukanych i «dystyngowanych» zwrotow. Np. zamiast spyta¢ mnie:
«jak zdrowie twojej matki?» — powiadat: «jak si¢ miewa pani Iwaszkiewiczowa?». Glupiatem
na takie pytanie, bo nie wiedziatem, o kogo chodzi” (J. Iwaszkiewicz, Lechon, [w:] tenze, Aleja
przyjaciot, Warszawa 1984, s. 44).
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z drugiej jednak strony Lechon uniknat dzieki temu bezposredniego spotka-
nia z Tuwimem. By¢ moze na sformutowanie powyzszych sadéow podczas roz-
mowy ,twarzg w twarz” nie wystarczytoby mu odwagi. Przypuszczenie takie
nie jest bezzasadne, skoro tekstow komentujacych kolejne przejawy politycz-
nej aktywno$ci Tuwima, a publikowanych na tamach ,,Tygodnika Polskiego”
nie podpisywal wlasnym nazwiskiem lub chociaz pseudonimem literackim. Te
anonimowe artykuty zawieraja definitywng ,,odprawe” dang Tuwimowi przez
zwigzane z ,,ITygodnikiem” kota emigracyjne. Sktadaja si¢ na nig dwa zasad-
nicze czynniki: odmowienie autorowi Czyhania na Boga prawa do polskosci
(Lechon pisze, ze popierajac Rzad Tymczasowy Edwarda Osobki-Morawskiego,
Tuwim ,,0dcigt si¢ raz na zawsze od narodu”) oraz zadanie, by poeta opuscit
Ameryke i wrocit do ,,raju Osobki”, aby ,,dzieli¢ los tych, ktorych namawiat na
to szczescie”?. Julian Tuwim wkrotce zastosowat si¢ do tych zalecen, opuszcza-
jac nowojorskg Poloni¢, zdominowang przez ,,polskich hitlerowcow”?. Lechon
natomiast zmuszony byt zlikwidowac ,,Tygodnik Polski” z powodu nieustannych
tarapatow finansowych pisma. Przyczyn tych trudnosci poeta upatrywat w — jak
relacjonowat Mieczystawowi Grydzewskiemu — ,,absolutnej obojetnosci Polo-
nii na lepsze drukowane stowo”?®. Wczes$niej jednak redakcje zdazyt odwiedzi¢
przebywajacy akurat w Stanach generat Tadeusz Bor-Komorowski, uwieczniony
na pamigtkowej fotografii z redaktorem naczelnym czasopisma. Likwidacja ,,Ty-
godnika Polskiego” zakonczyta okres najwigkszej instytucjonalnej aktywnosci
Lechonia, jednak w kolejnych latach poeta wspotpracowat z Komitetem Wolnej
Europy utworzonym w 1949 roku pod auspicjami Departamentu Stanu, a takze
od 1952 pracowat w Radiu Wolna Europa?’.

Przytoczone teksty publicystyczne, ale rowniez liczne zapiski w Dzienniku
nie pozostawiaja watpliwosci, ze Jan Lechon nie akceptowat sytuacji politycznej
w ,,podle sprzedanej”?® przez Churchilla Polsce, nie potrafit zgodzi¢ si¢ na oko-
liczno$ci, w ktorych stopniowo ugruntowywat swa wladzg ,,wredny, zaprzedany
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Cyt. za: B. Dorosz, Lechon i Tuwim..., s. 51.

Tamze, s. 54.

Tamze, s. 47. Zerwanie znajomosci z Tuwimem nie oznaczato bynajmniej braku zainteresowa-

nia Lechonia dalszymi losami autora Kwiatow polskich. Jak przekonuja zapisy w Dzienniku

Lechon uwaznie §ledzit i komentowat poczynania dawnego przyjaciela oraz jego powstajaca

w kraju tworczo$¢ (wizerunek Tuwima w oczach Lechonia rekonstruuje Piotr Matywiecki,

Twarz Tuwima, Warszawa 2007, rozdzial Czytanie sumienia). Poetyckim rozrachunkiem autora

Arii z kurantem z trapiagcymi go wspomnieniami stat si¢ wiersz Tuwim (,,Wiadomosci” 1955,

nr 6, s. 1), nad ktorym Lechon wytrwale pracowal po otrzymaniu wiadomosci o $mierci poety.

26 M. Grydzewski, J. Lechon, Listy 1923—1956, t. 1, s. 142.

27 Na temat Radia Wolna Europa pisal Lechon do Grydzewskiego: ,,Free Europe nie jest instytu-
cja polska, ale w tej obcej instytucji Polacy wydzierzawili kawatek gruntu, na ktérym mozna
co$ dobrego zasia¢” (tamze, s. 398).

28 J. Lechon, Dziennik, t. 1, Warszawa 1992, s. 319.
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rzad warszawski”?. Jednocze$nie ujemnie oceniat polityke emigracyjnego rzadu
londynskiego, a wyjatkowa wrecz niechecig darzyl Stanistawa Mikotajczyka,
ktory uciekt z Polski w obawie przed aresztowaniem. W liscie do Grydzewskie-
go z kwietnia 1948 roku napisat Lechon, ze byly przywodca Polskiego Stronnic-
twa Ludowego ,,jest najwickszym gdéwnem, jakie kiedykolwiek wydata z siebie
Muza naszych dziejéw” oraz ,,najperfidniejszym ze zdrajcéw™?°. Lagodniej po-
traktowat natomiast Wtadystawa Sikorskiego, ktory na kartach Lechoniowego
Dziennika pojawia si¢ jako polityk ,,prozny, miotajacy si¢ na wszystkie strony,
niczego i nikogo niepewny”' — antyteza Jozefa Pilsudskiego. Wasnie i spory
emigracyjnych politykow budza wsciekto§¢ Lechonia, przekonanego, ze ,,caly
polityczny Londyn to zwalczajace sie szajki ztodziejskie”, ,,oszalate bandy”*2,
gdzie ,,poza staruchem Arciszewskim [...] nikt naprawd¢ nie mysli o Polsce™.
Wiele gorzkich stow poswiecit takze autor Srebrnego i czarnego srodowisku
paryskiej ,,Kultury” (ze szczegdlnym uwzglednieniem Czestawa Milosza) i jego
politycznym koncepcjom.

Usitujac oderwac si¢ od przygnebiajacej rzeczywistosci i poszukujac na-
dziei, Lechon coraz czgéciej zwracat si¢ ku przesztosci. Takze w emigracyjnym
okresie zycia autora Karmazynowego poematu niezwykle silny byt kult Pitsud-
skiego®®. O tym, jak wiele znaczyta dla Lechonia legenda Marszatka najdobitniej
swiadczy fragment Dziennika, zawierajacy nastgpujace wyznanie:

Jestem wierny Pitsudskiemu, jak wspomnieniom mtodosci, jak Mickiewi-
czowi, czy Zeromskiemu. To zarazem instynkt i przekonanie, Ze on stat jak Cza-
tyrdah nad innymi gérami, nad wszystkimi fachowcami polityki, jedyny wsrod
nich — na miar¢ Szekspira i Wyspianskiego, jedyny nalezacy do poezji**.

2 Tamze, t. 2, s. 364. Jako ciekawostke warto przytoczy¢ — bardzo rzadka u Lechonia — do$¢

pozytywna opini¢ o rzadzacych w Polsce, ktora znalazta si¢ w jednym z listow napisanych do
Stanistawa Balinskiego: ,,Bierut, Minc, Gomotka (sic!) siedzieli za swe przekonania w polskich
wigzieniach, s wigc mymi wrogami, ale ideowcami” (Listy Jana Lechonia..., s. 219).

30 M. Grydzewski, J. Lechon, Listy 1923-1956, t. 1,s. 177.

31 J. Lechon, Dziennik, t. 1, s. 480.

32 M. Grydzewski, J. Lechon, Listy 1923-1956, t. 2, s. 271.

3 Tamze, s. 278.

3 W latach miedzywojennych poeta byl zaprzysiegltym pitsudczykiem. Juz jako osiemnastolatek
przyjaznit sie z Tadeuszem Swigcickim, a takze — jesli wierzyé wspomnieniom Tadeusza Ka-
telbacha — zrywal przedstawienia w teatrach i rozrzucal ulotki, domagajac si¢ zwolnienia Pit-
sudskiego i Kazimierza Sosnkowskiego z niemieckiego aresztu. Na kartach Dziennika okreslit
Lechon ,,upojenie legenda Legionow i mitos¢ do Pitsudskiego” jako ,,najpotezniejsze uczucie
swej mtodosci” (J. Lechon, Dziennik, t. 2, s. 330), o prawdziwosci tych stow swiadczy¢ moze
nie tylko wiersz Pitsudski, ale takze przeprowadzony w 1924 roku dla ,,Wiadomosci Literac-
kich” wywiad z przebywajacym w Sulejowku Marszatkiem (tenze, U marszatka Pilsudskiego
w Sulejowku, ,,Wiadomosci Literackie” 1924, nr 40/42, s. 1).

35 Tenze, Dziennik, t. 2, s. 367.
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W innym miejscu za$ czytamy:

Pitsudski [...] byt jedynym w nowej naszej historii wielkim budowniczym,
mezem historycznym, ktory czytat z gwiazd przysztosci, jak kardynat Richelieu
albo Cezar [...]. Gdyby czlowiek na jego miare stat teraz na czele Ameryki,
mozna by spa¢ spokojnie bez obawy bomb rosyjskich*.

Stowa te zapisat Jan Lechon ponad pi¢tnascie lat po $mierci Naczelnika
Panstwa, ale uptyw czasu nie ostabit sity uczucia do cztowieka, ktory — jak na-
pisat Antoni Stonimski w Kronice tygodniowej, zamieszczonej w poswicconym
pamigci Marszatka numerze ,,Wiadomosci Literackich” — ,,spetnit wszystko,
o czym marzyl w mlodosci, o czym $nit jego nardd i o czym piesni sktadali
najwieksi poeci”. Sytuacja polityczna kraju potegowala jeszcze tesknote za
postacig formatu Pitsudskiego, ktora posiadalaby jego przymioty: ,,powage,
bezinteresowno$¢, a gdy trzeba tragiczng odwage™®. Nie dziwne zatem, ze zal
ten znalazt wyraz w emigracyjnej tworczosci poetyckiej Lechonia. Przywo-
ta¢ trzeba w tym miejscu przede wszystkim wiersz o znamiennym tytule Do
Wielkiej Osoby, opublikowany w 1944 roku na tamach ,,Tygodnika Polskiego”,
a nastepnie witaczony do tomu Aria z kurantem. Utwor ten stanowi synteze wia-
ry, ufnosci i tegsknoty uosabianych przez osobe, ktorej nazwiska — podobnie jak
dwadzies$cia cztery lata wczesniej w wierszu Pifsudski — poeta nie o$miela si¢
wypowiedzie¢, czujac, ze ,,w hatasliwosci kultu Pitsudskiego jest jakas obraza
jego pamieci”®:

O Ty, co$ si¢ na chwile nie rozstawat z chwata!
Pamigtam maj w Paryzu i wieczor upalny,

Gdy nie chcial nikt uwierzy¢ w to, co juz sig¢ stalo,
I kiedy szedlem ptaka¢ pod Luk Tryumfalny.

Jam odtad nigdy Twego nie wzywal nazwiska,

Lecz jak Cig dzi$ nie wota¢, gdy Wilno sig¢ pali

I milion znéw bagnetéw wsrod drog naszych btyska,
I stycha¢ znéw w Warszawie armaty Moskali.

36 Tamze, t. 1, s. 369. Warto podkresli¢, ze deklaracjom uwielbienia dla Pitsudskiego towarzysza
krytyczne opinie dotyczace jego nastgpcow, ktorzy — zdaniem Lechonia — ,,zaczeli wyraznie
dowodzié, Ze nic ich od endecji nie dzieli” (tamze, s. 480).

37 A. Stonimski, Kronika tygodniowa, ,Wiadomosci Literackie” 1935, nr 22. Cyt. za: tenze, Kro-
niki tygodniowe 1932—1935, Warszawa 2001 s. 329.

38 J. Lechon, Dziennik, t. 1, s. 335.

¥ Tamze.
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Wigc znowu idz przed nami, Ogromna Osobo,

I patrzaj w ciemng przyszto$¢ przez swe oczy siwe,
A my znowu w nieszczesciu idziemy za Toba,
Azeby znowu czynic¢ rzeczy niemozliwe*.

Innym 6wczesnym tekstem Lechonia przywotujacym wspomnienie Mar-
szatka jest wiersz Rejtan®', w ktorym Pitsudski — ,,cztowiek z brwig krzaczastg” —
ukazany jest jako jedna z kolejnych historycznych inkarnacji tytutowego bohate-
ra symbolizujacego wolno$ciowe dazenia Polakdéw. Bohatera jakze potrzebnego
wlasnie teraz, gdy ,,[...] na $wiat caly grzmig moskiewskie spize / [...] niejedno
poselstwo stopy w Moskwie lize / A oklask dla przemocy brzmi na wszystkie
strony”?. Oba przywotane wiersze zawieraja w sobie duzy tadunek nadziei na
zmiang sytuacji ojczystego kraju, nadziei mistycznie wigzanej z pamigcig czynu
Pitsudskiego. By¢ moze odzwierciedlaja one stan psychiczny Lechonia z potowy
lat czterdziestych. Wraz z uptywem lat oraz brakiem spodziewanego przelomu
politycznego powigkszato si¢ przygnebienie poety, ktorego idealna Polska od za-
wsze — jak napisat Roman Loth —,,zyta we wspomnieniu™.

Owym tesknie wyczekiwanym przelomem nie stala si¢ wojna koreanska.
Fragmenty listow autora Arii z kurantem do Mieczystawa Grydzewskiego prze-
konuja, iz Lechon wigzat z nig olbrzymie nadzieje. Amerykanska interwencja
w Korei miata by¢ w jego mniemaniu preludium trzeciej wojny §wiatowej, ktora
przyniesie kleske Zwigzku Radzieckiego i wyzwolenie Polski ze strefy wptywow
sowieckich. Swe rachuby poeta opierat na wiadomosciach dostarczanych mu
przez polskich politykow, powigzanych z waszyngtonska administracjg. Infor-
macje te czasami okazywaty si¢ niezupetnie $ciste, ale Lechon i tak, przekonany
o swej szczegolnej przenikliwosci w materii polityki, ,,jak na wielbiciela Wesela
przystalo [...] co jakis czas przyktadat ucho do ziemi, czy tetentu od krakowskie-
go nie postyszy goscinca™*. Oto kilka cytatow z owej korespondencji przez oce-
an, w ktorych rozgoraczkowany autor Lutni po Bekwarku objawia przyjacielowi
Swe proroctwa:

Chyba nie watpisz, ze Wielmozny Wujaszek Samuel uzbroi si¢ i da w dupe
Wujaszkowi Jozefowi [list z 10.07.1950 — P.S.].

Rezultat tej wojny nie ulega dla mnie watpliwosci — w tym sensie, ze oczy-
wiscie Rosja bedzie rozpieprzona [list z 22.07.1950 — P.S.].

40 Tenze, Do Wielkiej Osoby, [w:] tenze, Poezje, s. 205-206.

I Utwor opublikowany zostat w tomiku 4ria z kurantem (Nowy Jork 1945), ze wzgledow cenzu-
ralnych nie byl w PRL przedrukowywany.

42 J. Lechon, Rejtan, [w: | tenze, Poezje, s. 207-208.

4 R. Loth, Wstep, [w:] J. Lechon, Poezje, s. 74.

44 T. Nowakowski, Kamizelka ratunkowa, ,,Wiadomos$ci” 1968, nr 20, s. 2.
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Kwestig jest tylko, kto i gdzie rzuci pierwsza atoméwke [list napisany po
10.12.1950 — P.S.]*.

Grydzewski okazal si¢ w tej sprawie duzo wickszym realista 1 wytrwale
studzit Lechoniowe wishful thinking. To wlasnie redaktor ,,Wiadomosci” z per-
spektywy Londynu trafnie ocenial amerykanska polityke, czemu dat wyraz,
umieszczajac nad jednym z listow wystanych do Nowego Jorku odreczny dopisek
,,Gdzie wojna, he, he?’*®, Trzy lata pézniej napisat za$ bez ogrodek, odpowiada-
jac na kolejne rewelacje (w rodzaju ,,niedtugo wracamy do wolnej Polski™’) ser-
wowane mu przez rzekomo dobrze poinformowanego przyjaciela: ,,Drogi Leszku
[...] twoje przepowiednie polityczne uwazam za zupetng bredni¢’™s. Ostatecznie
takze Lechon musial przyzna¢, ze pomylit si¢ w swych przewidywaniach i roz-
czarowat polityka kolejnego juz prezydenta USA, Dwighta Eisenhowera. Zakon-
czenie wojny koreanskiej stato si¢ dla poety kleska, zas porozumienia pokojowe
i podziat potwyspu na dwie strefy wplywow postrzegat jako ,,nowg Jatte™”.

W $wietle powyzszych dociekan trudno unikng¢ pytania: czy i — ewentual-
nie — w jakim stopniu frustracja spowodowana sytuacja polityczng w Polsce (na-
zywanej czasem po prostu ,,Bierucjg™?) przyczynila si¢ do dramatycznej decyzji
poety o odebraniu sobie zycia? Niemal trzydziesci lat po tym zdarzeniu Jarostaw
Iwaszkiewicz pisal:

Chwyta mnie prawdziwe przerazenie, juz nie ,,metafizyczne zdziwienie”,
kiedy wyobrazam sobie, jak ten sam chiopiec, ktory dla kawatu budzit mnie
p6zna nocy telegramem [...] skacze z dwunastego pigtra hotelu ,,Hudson”
w Nowym Jorku. Musiat on przeby¢ daleka i straszliwa droge, o ktorej juz nic
nie wiem’'.

Dzi$ wiedza na temat okoliczno$ci poprzedzajacych $mier¢ Lechonia jest zde-
cydowanie wigksza. Nie wydaje si¢ jednak, aby$Smy potrafili dzigki temu pokusi¢
si¢ 0 jednoznaczng diagnoze. W 2001 roku odbyta si¢ wprawdzie dyskusja, w kto-
rej wzieli udziat znani publicysci (Cezary Michalski i Ryszard Marek Gronski),
ale wydaje sig, ze pierwszy z polemistow zdecydowanie przeceniat role owego
czynnika politycznego, drugi za$ go nie docenial®>. Dostgpna dokumentacja nie

4 M. Grydzewski, J. Lechon, Listy 1923—1956, t. 1, s. 329, 335, 374.

46 Tamze, s. 361.

47 Tamze, t. 2, s. 110.

4 Tamze, s. 113.

49 J. Lechon, Dziennik, t. 3, Warszawa 1993, s. 135.

50 Tamze, s. 177.

51 J. Iwaszkiewicz, Lechon, s. 51.

32 Polemike te relacjonuje w swym szkicu Krzysztof Tomasik (Prototyp homoseksualnego konser-
watysty, [w:] tenze, Homobiografie. Pisarki i pisarze polscy XIX i XX wieku, Warszawa 2008,
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pozostawia watpliwosci — Jan Lechon z olbrzymim krytycyzmem, a nawet z nie-
nawiscig, ocenial przemiany polityczne i kulturalne w powojennej Polsce. O ra-
dykalnos$ci jego sadéw przekonuje zapis z Dziennika, §wiadectwo wrazen z lek-
tury krajowej prasy: ,,Juz jest zupetnie jak w Sowietach, juz nic polskiego nie ma
— carskie czasy to byta rozszalata wolno$¢, gdy ja porownac z tym niewolniczym
upodleniem, do ktorego bolszewicy doprowadzili Polakow™3. Poeta z trwoga
zastanawial si¢ ,,co to bedzie za pare lat, kiedy dorosng ci, co juz w ogoéle nie
pamigtajg prawdziwej Polski™*. Dystans z Nowego Jorku do Warszawy wynosi
niespetna siedem tysigcy kilometrow, przestrzen symboliczna zdawata si¢ jednak
duzo rozleglejsza. Lechon nie planowat w tej sytuacji powrotu do kraju®, zerwat
tez znajomos¢ ze wszystkimi, ktorzy ,,dobrowolnie poszli na warszawska stuz-
b i brali czynny udzial w ,tragifarsie, w ktorej gra caty zespot z wyjatkiem
Poldzia [Staffa — P.S.] i Jasia Parandowskiego™’. A znaleZli si¢ przeciez w tym
gronie dawni przyjaciele poety — Tuwim, Iwaszkiewicz, Stonimski, Ludwik Hie-
ronim Morstin czy Ryszard Ordynski. Autorowi Marmuru i roz pozostawata wigc

s. 75). Tuz po samobdjczej $mierci poety w polskiej prasie pojawito sie wiele artykutéw oma-
wiajacych okolicznosci tego zdarzenia, ktoremu przypisano jednoznacznie polityczng wymowe.
Streszczeniem tych, do§¢ podobnych do siebie, tekstow moze by¢ opinia anonimowego autora
artykutu zamieszczonego w ,,.Lewym Torze™: ,,Ostatnie wydarzenia w kraju i na $wiecie przy-
pieczetowaly ostatecznie kleske Lechonia-polityka. Swiadomos$é tej kleski i whasnej niemocy
tworczej zaprowadzity go w desperackim porywie na parapet nowojorskiego okna” (,,Lewy Tor”
1956, nr 22. Cyt. za: I. Pyszny, Smierc Jana Lechonia w prasie roku 1956, [w] taz, Boje na fa-
mach. Pisarze i literatura w prasie polskiej lat piecdziesigtych XX wieku: szkice, Wroctaw 2002).

33 J. Lechon, Dziennik, t. 1, s. 185.

34 Tamze, s. 381.

35 W 1946 roku na tamach ,,Szpilek” opublikowany zostal wiersz Jana Brzechwy Gryps do Jana
Lechonia, ktérego autor ironicznie zniechecal autora Karmazynowego poematu do powrotu
z emigracji, wykorzystujac w tym celu klisze antykomunistycznej propagandy: ,,Kochany
Panie Janie, pisze potajemnie / Zeby w pore ten gryps Pan otrzymatl / ode mnie. Albowiem
Panskie dobro majac na uwadze / Wraca¢ Panu nie radzg. Naprawde, nie radze. / Tu zycie nie
dla Pana. Bo czyz wiare Pan da / Ze gorzej tu, niz glosi wasza propaganda? / W Lodzi nie ma
nikogo. Wszyscy na zestaniu. / Ja, z garstka literatow, na twardym postaniu / W tachmanach
i kajdanach, z «pepesza» przy mordach / Za kare¢ ogladamy nowe filmy Forda [...] / Milicjanci,
nas lapia i pod chloroformem / Kazg pisaé¢ do «Szpilek» i chwalié¢ reforme. / Swiatto, wode —
od dawna skasowano w Lodzi, / do kosciota, rzecz prosta, nikt dzisiaj nie chodzi / Bo tam,
zandarm sowiecki, przebrany za ksiedza, / Kazdego, kto si¢ zjawi, na Sybir wypedza”. Utwor
konczyt si¢ apostrofa, trafnie przepowiadajaca dalsze losy Lechonia i Tuwima: ,,Takie to u nas
zycie, drogi Panie Janie, / Zatem lepiej dla Pana, jesli Pan zostanie. / A gryps ten proszg spa-
li¢! Tuwim jest uparty / I na pewno pomysli, ze to tylko zarty. / A mnie... Pan sam rozumie:
postawig pod $cianke, / Rozstrzelaja, powiesza i zrobig rabanke” (J. Brzechwa, Gryps do Jana
Lechonia, ,,Szpilki” 1946, numer z 19 lutego. Cyt. za: S. Nicieja, Polemika Hemara z Brzechwg,
»Dekada Literacka” 1992, nr 38. Artykut dostgpny na stronie internetowej czasopisma ,,Deka-
da Literacka”, http:/www.dekadaliteracka.pl/?id=559 [dostep 15.04.2013]).

36 J. Lechon, Dziennik, t. 1, s. 40.

57 Tamze, t. 3, s. 320.
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nowojorska banicja, ktorg czasem znosit dobrze (zapewne jeden z takich okresow
przyniost petng witalizmu deklaracje¢: ,,Kocham Nowy Jork i czuje si¢ tu lepiej
niz w Europie™®), czesciej jednak marnie. W tych gorszych chwilach dotkliwie
odczuwal swe nieprzystosowanie do realiow amerykanskich, zupetnie innych od
tych znanych mu z Europy, bo przeciez — jak pisat Tadeusz Nowakowski —,,Ame-
ryka nie lezy w innej czesci $wiata, Ameryka lezy na innej planecie’’. Pocho-
dzgce z tych lat wpisy w Ksiedze gosci®® przekonuja, ze umieszczony pozornie
w ,,$rodku wspotczesnos$ci™® Lechon obracat sie przede wszystkim w — do$¢
hermetycznym — kregu nowojorskiej Polonii. A przeciez wsrod odwiedzajacych
jego paryskie, dekorowane przez Jeana Cocteau, mieszkanie nie brakowato naj-
wybitniejszych pisarzy tego czasu, takich jak André Gide, Paul Claudel czy Jules
Romains! Egzystencja Lechonia w Nowym Jorku dramatycznie réznita si¢ od
petnego salonowego blichtru zycia w Paryzu i Warszawie (,,bylem jednym z wta-
Scicieli Warszawy”®? — oceniat swoje wptywy w miedzywojennych elitach poeta).
W tym miejscu sentymentalna narracja o tgsknocie za bezpowrotnie utracong
ojczyzng (ktora przeciez w latach trzydziestych Lechon dobrowolnie opuscit),
o cztowieku, ktory ,,nie umiat zy¢ w samotnosci, z dala [...] od drzewa, na kto-
rym moégl owocowac” zaczyna splata¢ si¢ z innym dyskursem, ktory jednak
takze buduje poczucie obcosci poety. Lechon amerykanski to przeciez cztowiek
osamotniony, zmagajacy si¢ z wlasnymi stabosciami, z trudem zmuszajacy si¢
do pracy tworczej (zadanie pisania Dziennika stuzyto poecie wszak takze jako
rodzaj motywacji, zmuszenia si¢ do codziennego napisania kilkunastu linijek
tekstu), ukrywajacy przed otoczeniem swoj homoseksualizm. Nowojorska Polo-
nia lat pie¢dziesigtych (na towarzystwo ktorej poeta byt skazany, cho¢ poniekad
sam si¢ na nie skazat) nie przypominata ze swym purytanizmem artystycznych
elit migdzywojennej Warszawy, w ktorych orientacja seksualna Lechonia byta
co najwyzej publiczng tajemnicg. Nie moglo by¢ zreszta inaczej, jezeli na ofi-
cjalnych przyjeciach, na ktére inni skamandryci przychodzili wraz z zonami, on

8 Tamze, s. 67. W szczero$¢ takich sformutowan powatpiewat Tadeusz Nowakowski, zastanawia-

jac si¢ ,,czy dumna prdoba obrdcenia sytuacji niezawinionej w przymiot dobrowolnego wyboru

nie jest przypadkiem jeszcze jednym zabiegiem ochronnym Lechonia” (T. Nowakowski, Ka-

mizelka ratunkowa, s. 1). Autor Obozu Wszystkich Swietych przypuszczat, ze ,,mimo wszystko

Lechon lepiej czutby si¢ we Francji”.

Tenze, Ryba na piasku, ,Wiadomosci” 1957, nr 23, s. 5. Przedruk w: Wspomnienia o Janie Le-

choniu, s. 271.

Por. B. Dorosz, Ksiega gosci Jana Lechonia, Warszawa 1999.

1 Listy Jana Lechonia..., s. 212 (,,Ameryka jest to jedyny kraj na $wiecie, gdzie mieszkajac jest
si¢ naprawde w $rodku wspotczesnoscei”).

62 J. Lechon, Dziennik, t. 3, s. 426.

93 Cytat pochodzi z notki biograficznej autorstwa Henryka Cyganika po$wigconej Janowi Lecho-
niowi, a zamieszczonej na stronie internetowej wydawnictwa Ad Oculos. Zob. http:/www.
adoculos.pl/index.php?s=wyniki&rodz=12&id=21 [dostep 11.04.2013].

59

60
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sam pojawial sie w towarzystwie przystojnych mtodych mezczyzn®. Atmosfera
Nowego Jorku byta o wiele mniej liberalna, czego dowod stanowi ztozony pono¢
na poete donos, ktory utrudnit starania Lechonia o uzyskanie amerykanskiego
obywatelstwa. W wyniku owej denuncjacji poeta byt — jak utrzymywata Hali-
na Wittlinowa — wzywany ,,na przestuchania w sprawach homoseksualnych”®,
Wiele wskazuje, ze wlasnie te szykany stanowity bezposrednia (cho¢ przeciez nie
jedyna) przestanke samobojczego kroku®e.

Wydaje si¢ jednak niezaprzeczalne, ze Jan Lechon przez cate swoje zycie
byt ,,cztowiekiem politycznym”. Dramatyczne wydarzenia wojenne oraz los emi-
granta pozwolity mu znalez¢ gotowa i1 glgboko zakorzeniona w tradycji literackiej
forme¢ dla wyrazenia swych tesknot i nadziei. Ponownie stat si¢ zatem ,,czyn-
nym” poeta, lecz polityka wciaz znajdowata si¢ w centrum jego zainteresowan.
Dziedzing ta zawsze zywo si¢ interesowal, wiele o niej pisat, cho¢ tak naprawde
zbyt dobrze si¢ na polityce nie znat. Czgstokro¢ nie rozumiat jej mechanizmow,
snut nierealne projekty, mylit si¢ w przewidywaniach, zawodzit w nadziejach,
bedac — jak napisata Maria Wszelaki — ,,zawodowym marzycielem”, kierujacym
si¢ w politycznych analizach uczuciami, a nie rozsadkiem. Jego fascynacja ta
dziedzing zycia narodzita si¢ we wczesnej mtodosci, a zgladzona zostata 8 czerw-
ca 1956 roku. Tego wiasnie dnia Lechon wyskoczyt z okna nowojorskiego hotelu.
Potem za$ byto niemal jak w piosence: ,,wlosy me pochwycit wiatr / dwanascie
picter i ciemno$¢”.

4 Jarostaw Iwaszkiewicz, wspominajgc przyjecia u Anieli Zagorskiej, napisat: ,,Bywali tu Tu-

wim ze swa przesliczng zona, Wierzynski ze swa okazala Brysia, ja z Hania, Lechon zawsze

z jakim$ efektownym mlodym cztowiekiem” (J. Iwaszkiewicz, Tolek, ,,Tworczos¢” 1977, nr

6). Natomiast w wystanym z Brukseli liScie do Iwaszkiewicza Lechon bez ogrodek pisze, ze

na zdjecie lorda Alfreda Douglasa — mlodego kochanka Oscara Wilde’a — ,,mozna si¢ patrze¢

godzinami” (Z listow Jana Lechonia do Anny i Jarostawa Iwaszkiewiczow, ,,Tworczo$¢” 1976,

nr 6, s. 78).

Skamandryci w Nowym Jorku, wywiad Anny Frajlich z Haling Wittlinowa. Cyt. za: B. Dorosz,

Nowojorskie tajemnice zycia i Smierci Jana Lechonia, ,,Teksty Drugie” 2004, nr 6, s. 205.

6 Por. takze R. Loth, Ostatnie dzieto Jana Lechonia, [w:] J. Lechon, Dziennik, t. 1.

7 M. Wszelaki, Wspomnienie o Leszku, ,,Wiadomo$ci” 1959, nr 39, s. 3. Przedruk w: Wspomnie-
nia o Janie Lechoniu, s. 301.
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Pawel Sobczak
El principe constante? Jan Lechon and politics (after 1939)
(summary)

The article focusses on Jan Lechon’s political views after he emigrated to New York.
These opinions could be found in literary works, as well as in letters and the Journal. The
most important elements of political views of the author of Silver and black were: blatant
anticommunism, critical assessment of the Polish emigration government, openly ex-
pressed admiration for America and nostalgia towards the interbellum (idealizing Jozef
Pitsudski). His views had a significant influence on his personal life, as exemplified by
his politically motivated ending of his long-lasting friendship with Julian Tuwim. One
of the most important issues is where to classify Lechon’s often expressed opposition
towards the political changes in Poland among the reasons for his suicide.



