ACTA UNIVERSITATIS LODZIENSIS
FOLIA LITTERARIA POLONICA 4(22) 2013

Kajetan Mojsak”

Polski proces Kafki. Wokol cenzorskiej recepcji
utworéw Franza Kafki i tzw. ,,czarnej literatury”'

Szkic ten poswigcony jest cenzorskiej recepcji tworczosci Franza Kafki i in-
nych autorow zaliczanych pod koniec lat 50. do tak zwanej ,,czarnej literatury”,
m.in. Camusa, Sartre’a, Faulknera. Materiaty archiwalne, na ktérych opieram
swoje analizy, cho¢ niekompletne (co wynika z przypadkowos$ci archiwalnych
znalezisk), rzucajg Swiatlo na niektore mechanizmy dziatania cenzury w drugiej
potowie lat 50. i pozwalaja spojrze¢ w szerszej perspektywie na 6wczesne zycie
literackie. Kategorie ,,czarnej literatury”, dzi§ majaca juz charakter czysto histo-
ryczny, wypada uzna¢ za powierzchowng i poznawczo jatlowa; nie moze jednak
zabrakna¢ jej przy rekonstrukcji Owczesnego zycia kulturalnego.

Do 1956 roku jedynym polskim ksigzkowym wydaniem Kafki byt Pro-
ces w przektadzie Jozefiny Szelinskiej (przypisywanym Bruno Schulzowi)
z 1935 roku. Lata tuzpowojenne nie przyniosty nowych tlumaczen ani powaz-
niejszych omowien, a jedynie nieliczne i rozproszone wzmianki prasowe o pi-
sarzu®. Na tym tle wyrdzniaty si¢ dwa nieco obszerniejsze artykuty Sandauera,
opublikowane na famach ,,Odrodzenia” w 1946 roku. Krytyk prezentowat Kafke
jako przedstawiciela ,,realizmu mistycznego” i omawiat zachodnig, gtéwnie fran-
cuska, ,,czarng literatur¢”, zwigzang z egzystencjalizmem?®.

W okresie socrealizmu o wydawaniu utworow Kafki oczywiscie nie moglo
by¢ mowy. W czasach dogmatycznego marksizmu Kafka, obok Joyce’a i Pro-
usta, traktowany byt jako wzorcowy przyktad pisarza-dekadenta; jego tworczo$¢

Polska Akademia Nauk, Instytut Badan Literackich.

Artykut powstal w ramach realizacji Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki: ,,Cenzura
wobec literatury polskiej w latach 1945-1989”.

Zdawkowe wzmianki o pisarzu pojawiaty si¢ m.in. w ,,Znaku” (1946, nr 2), ,,Gazecie Ludowej”
(1947, nr 328), ,,Nowinach Literackich” (1948, nr 36), ,,Tygodniku Powszechnym” (1947, nr 11)
i,,0drze” (1947, nr 35). Podaje te informacje za Danielem Kalinowskim (Swiaty Franza Kafki.
Sekwencja polska, Stupsk 2006, s. 122).

A. Sandauer, Literatura fatalistyczna, ,,Odrodzenie” 1946, nr 47, tenze, Kierunki literackie we
Francji, ,,Odrodzenie” 1946, nr 51-52.
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odrzucano ze wzgledu na przypisywany jej pesymizm, antyracjonalizm i jatowy
formalizm, a takze postrzegano ja jako przejaw burzuazyjnego rozktadu moral-
nego®. W Polsce tego rodzaju opinie dyskredytujace autora Zamku (i jego pol-
skich ,,pogrobowcéw” z lat 30.) sformutowali m.in. Adolf Sowinski i Kazimierz
Brandys®. W wiekszosci krajow socjalistycznych sytuacja zmienita sie dopiero
na poczatku lat 60. Stato si¢ to czgSciowo pod presja Jeana Paula Sartre’a, ktory
w 1962 roku na $wiatowym Zjezdzie Pokoju w Moskwie domagat si¢ ,,zalega-
lizowania” Kafki. Przelomowy charakter miata tez sesja naukowa poswigcona
pisarzowi, ktéra miata miejsce w czeskich Libicach w maju 1963— zagwaran-
towata ona ostatecznie obecno$¢ tej tworczosci w krajach bloku wschodniego
i cho¢ dyskusja wokot niej nie ustawata, ta odgoérna ,,zgoda na Kafke” nie zostala
juz cofnigta®.

W Polsce Kafka uzyskat ,,wstep do prawa” wraz z inng tzw. ,,czarng litera-
turg” juz w 1956 roku. Fragmenty prozy zacze¢to drukowaé — z poczatku jeszcze
podejmujgc pewne $rodki ostroznosci’ — w ,,Przekroju”, ,,Tworczosci”, ,,Kierun-
kach”, ,,Po prostu”. Wkrotce przyszta pora na wydania ksigzkowe: w 1957 roku
opublikowano wznowienie Procesu oraz Wyrok (zbidr dziewigciu opowiadan),
w 1958 — Zamek, w 1959 — Listy do Mileny, w 1961 — Dzienniki oraz Nowele
i miniatury, a w 1967 — Ameryke. Tym pierwszym wydaniom towarzyszylta na
biezaco ozywiona dyskusja i pierwsze spory interpretacyjne, w tym réwniez pro-
by konfrontowania Kafki z — projektowang wowczas niejako od nowa — literatura
i kultura Polski Ludowe;j.

Sprawa ,,przyjecia” Kafki byla wowczas niezwykle istotna i ogniskowata
w sobie liczne inne problemy, decydujace o specyfice poodwilzowego socjalizmu.
Wielkie oczekiwania wobec fali przektadow literatury zachodniej i niepokoje

4 Istotng role odegrata zapewne negatywna ocena pisarstwa Kafki sformutowana przez Gyorgya

Lukacsa, literaturoznawce cieszacego si¢ wielkim autorytetem, a jednocze$nie niedogmatycz-
nego (Zob. G. Lukacs, Opis czy opowiadanie. Przyczynek do dyskusji o naturalizmie i forma-
lizmie, przet. B. Rafalowska, ,,Przeglad Humanistyczny” 1959, z. 4-5). Warto wspomnie¢, ze
w latach 50. w marksistowskich srodowiskach Francji goraco dyskutowano nad tym, ,,czy nale-
zy spali¢ Kafke?” (tak, prowokacyjnie, sformutowano tytut ankiety w tygodniku ,,L’Action”),
po to, by jednak ostatecznie — m.in. glosem Georgesa Bataille’a — ,,ocali¢” go dla marksizmu.
Sowinski (Chwalca minionego czasu, ,,Nowa Kultura” 1950) pisal w reakcji na artykut Kisie-
lewskiego; za$ artykut Brandysa (Odpowiedz wulgaryzatora, ,,Kuznica” 1949, nr 42, s. 2) byt
odpowiedzig na teksty Sandauera.

¢ Zob. D. Kalinowski, dz. cyt., s. 140.

Jak podaje Kalinowski (tamze, s. 125), najwczesniejsze przeklady opowiadan — Przemiany,
a pozniej Kolonii karnej — pojawity sie¢ w ,,Przekroju” w 1956 roku, przy czym redakcja opa-
trzyta pierwsza publikacje prosba do czytelnikow o przysylanie opinii, czy opowiadanie Kafki
nadaje si¢ do druku w odcinkach i czy moze liczy¢ na zainteresowanie. Ankieta dotyczyta co
prawda druku ,trudnego i symbolicznego” pisarza w popularnym tygodniku, ale niewyklu-
czone, ze to zastrzezenie i odwotanie do opinii spotecznej miato rowniez stuzy¢ jako swego
rodzaju alibi polityczne.
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marksistow z tym zwigzane, sprawity, ze od poczatku rozwinal si¢ spor o to, czy
w ogole nalezy i czy warto utwory Kafki drukowac oraz czy mozna pogodzi¢ ich
wymowe z socjalizmem. Kafka niejako od poczatku swej obecnosci w polskiej
kulturze stat si¢ przedmiotem konfliktow, daleko wykraczajacych poza samo jego
dzieto. Stosunek do Kafki — zwlaszcza przed 1959 rokiem — odstonil m.in. roz-
biezno$ci ideowe wsrdd polskich krytykéw marksistowskich (spor miedzy do-
gmatykami i rewizjonistami)®.

Popazdziernikowg recepcj¢ Kafki przedstawil szczegdélowo Daniel Kali-
nowski (ktorego ustaleniom niniejszy tekst wiele zawdzigcza)’, totez nie bede
jej tu blizej omawiat. Warto jednak przywola¢ interesujacy glos Andrzeja Wir-
tha, ekscentryczny i odosobniony, ale bedacy skutecznym zarzewiem dyskusji,
gdyz mowi on wiele o 6wczesnym pejzazu spoteczno-politycznym i kulturalnym.
Wypowiedz Wirtha byta chyba najbardziej $miatg probg wpisania dzieta Kafki
w realia Polski drugiej potowy lat 50. i znalezienia dlan skutecznej ,,furtki” ide-
ologicznej.

Kafkowski Faust jest dla nas — i to jednoznacznie — pozytywnym bohaterem
,,minionego okresu”, on szuka ,,socjalizmu, ktory daje si¢ lubi¢” nie ,,dzigki”,
ale ,,wbrew” rzeczywistosci. Te poszukiwania sa, jak w prawdziwym zyciu,
tragiczne i komiczne zarazem. | wlasnie owa obtgdna metafizyka biurokracji,
ktérg nad swoim $wiatem wznosi Kafka, oddaje najlepiej klimat czasu, kiedy
wig¢z migdzyludzka zagrozona byta $miertelnie [ ...]. Mysle, Ze polska widownia
odczytataby dzisiaj Zamek nie metafizycznie i nie religiancko, ale wtasnie w 6w
jedynie narzucajacy si¢ sposob — jako odbicie klgsk, porazek, dumy i grozy cza-
su, ktorego sens odkryt polski Pazdziernik. [...] Oto sztuka dla Polski'.

Rewizjonistyczna lektura zaproponowana przez Wirtha (ktéry wprost pro-
ponowal widzie¢ w bohaterze Zamku wzor komunisty) nie mogta liczy¢ na apro-
bate: ani ze strony krytykéw marksistowskich'!, ani tych interpretujacych Kafke
wedtug klucza religijnego czy egzystencjalistycznego, ale odrzucano ja tez ze
wzgledu na zdrowy rozsadek'?. Pomyst Wirtha wskazywal jednak — mozliwie

8  Zob. tamze, s. 133.

® Chodzi tu przede wszystkim o dwa rozdziaty z jego ksigzki: Kafka i polska , 0odwilz” oraz
,,Czarny” Kafka. Posrednio korzystam rowniez z dwoch cennych tekstow, na ktorych opiera
si¢ sam Kalinowski: Haliny E. Goral (Recepcja tworczosci Franza Kafki w Polsce Ludowej,
»Acta Universitatis Wratislaviensis” XXVI, 1976, s. 141-163) oraz Janusza Lewonia (Pozytki
ze Swiatlg komet, ,,Akcent” 1982, z. 2, s. 59—65).

Cytuje za Kalinowskim (dz. cyt., s. 128).

Janusz Wilhelmi wprost okreslit pomyst Wirtha jako podrzucanie kukutczego jaja. Zob. J. Wil-
helmi, Pierwsze koty za ploty, ,,Trybuna Literacka” 1959, nr 6.

Krytyk o pseudonimie Chochot (Aleksander Jerzy Wieczorkowski) pisat: ,,Gdyby Wirth dopisat
do tego zdania czterdziesci cztery tomy in folio ttumaczenia (do czego zdaje si¢ wkrotce dojdzie),
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bezposrednio — jedng z przyczyn aktualnosci Procesu i Zamku w 6wczesnych
polskich realiach. Z pewnoscig do§wiadczenie stalinizmu — z jego biurokracja,
dojmujgca absurdalno$cig i stalym poczuciem zagrozenia — bylo jedng z istotnych
przyczyn 6wczesnego zapotrzebowania na te¢ literature, a zarazem jednym z po-
wodow jej powierzchownego i uzytkowego, czy wrecz obsesyjnego odbioru'.
W pewien sposob powrdt Kafki — wraz z teatrem absurdu i pozostaty ,,czarng
literaturg” — byl powrotem wypartego; tego wszystkiego, co skrzetnie starat sie
usuna¢ z pola widzenia socrealizm.

O specyfice 6wczesnej polskiej recepcji Kafki decydowalo rowniez zapo-
sredniczenie przez francuski kontekst kulturowy'*; przede wszystkim przez eg-
zystencjalizm. Autora Procesu umieszczano w sasiedztwie Sartre’a i Camusa,
Becketta, przedstawicieli ,,teatru absurdu”, ale tez — co z dzisiejszej perspektywy
jeszcze mniej oczywiste — Caldwella, Faulknera, czy — z polskich autorow — Schul-
za i Gombrowicza. Zywo wowczas dyskutowana kategoria ,,absurdu” — wielo-
znaczna, a do tego automatycznie obcigzona watpliwosciami moralnymi — czg-
sto stuzyla jako rama, pozwalajgca na ustanawianie fatszywych pokrewienstw,
powierzchownych wspolnot filozoficznych i artystycznych lub wyznaczanie sil-
nych opozycji ideologicznych. Owczesny odbiér Kafki w Polsce niewolny byt
zatem od uproszczen, powierzchownych sadow i uzytkowych uje¢. Bylo w nim
réwniez duzo cech mody, ktora przenikliwie odnotowat w tamtym czasie Artur
Miedzyrzecki'®. To wiasnie zaposredniczenie przez kulture francuska, ale w du-
zej mierze rowniez owa ,,kawiarniana” moda na literacka i filozoficzna ,,czern”,

ze chodzito mu o pewna parabole, metafore, elipse [...] a tudziez goraco zapewnial, Ze napisat to

wszystko dla dobra naszej kultury — $Smiem twierdzi¢, ze poza szlachetng intencja w zdaniu tym

jest czysta bzdura” (Chochot, Ratujmy Kafke przed egzegezq, ,,Wspotczesnos¢” 1959, nr 8, s. 2).

Taki odbior charakterystyczny byl m.in. dla publicystow tak waznej wowczas ,,Wspotczesnosci”.

Jak zauwaza Maciej Chrzanowski, pojawiajace si¢ na famach tego pisma rozprawy ,,mowia-

ce o takich tworcach, jak Caldwell, Proust, Kafka, Gide, de Sade, Poe czy Beckett ujawniaty

najczesciej nikla znajomo$¢ XX-wiecznych dziejow literatury...”, a jednocze$nie pelne byty

autorytatywnych wartosciowan (M. Chrzanowski, Oblicza ,, Wspétczesnosci”, Warszawa 1987,

s. 167-168. Cyt. za: D. Kalinowski, dz. cyt., s. 142). O interpretacji obsesyjnej mowit Kijowski

w odniesieniu do interpretacji Wirtha . Zob. A. Kijowski, Polski Kafka, ,,Teatr i Film” 1958, nr 1.

Juz pierwsze powojenne wzmianki i artykuty Sandauera ustawity odbior Kafki w takim wiasnie

kontekscie. Por. D. Kalinowski, dz. cyt., s. 123.

15 W tekscie Moda na Kafke (,,Swiat” 1957, nr 43) Artur Migdzyrzecki pisat: ,,A jednak rodzaj obec-
nej mody na Kafke, jej kawiarniana literackos¢ i snobistyczna powszechnos$é, to mimo wszystko
zjawisko niespodziane i bynajmniej nie jednoznaczne. Moda dostrzega na przyktad niezwyklos¢
wyobrazni autora opowiadan i stawi ja z przyczyn, ktore — biorac z grubsza — przypominaja wzgledy,
dla jakich podobna moda okazywata swe uznanie malarstwu Chagalla. W cieniu pozostaje natomiast
zbudowany przez wyobrazni¢ $wiat, rezultat i ukoronowanie aktu tworczego o rzadko spotykanej
mocy, kompletna konstrukcja Procesu i Zamku. Trudno tez oprze¢ sie mysli, ze wynoszac talent
i optakujac piekto samotnosci pisarza, wyprawia si¢ go jednoczesnie — dla §wigtego spokoju — do
akademickiego panteonu, z ktorego nikogo nie bedzie juz straszy¢ 6w niepowtarzalny chyba zapis
za na ludzkiej ziemi, niepokoju, nieszczgscia i zaglady” (Cyt. za: D. Kalinowski, dz. cyt., s. 127).
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operujaca nastrojami i anulujgca istotne roznice intelektualne, odpowiadata za —
nie catkiem nieuzasadnione, ale jednak pochopne — wrzucanie Kafki do (prze-
petnionego) worka z egzystencjalizmem'®,

Z kolei o tym, jak wazny byt Kafka dla mtodych pisarzy tamtego czasu, moze
swiadczy¢ cokolwiek zgryzliwa wzmianka Jana Btonskiego, ktory odnotowywat:
,»W ankiecie o ulubionych pisarzach, rozestanej do mtodych piszacych, padaty naj-
wigksze nazwiska, natchnienia dwudziestego wieku. Nikt nie schodzit ponizej Kaf-
ki, Becketta, Faulknera... Juz si¢ tam Sartre nie podoba, 0 Mannie — ani stychu”"’.
I cho¢ wptywow, motywow oraz ,,nastrojow” kafkowskich doszukiwano si¢ czgsto
na wyrost, to z pewnoscia ,,Kafka” stat si¢ jednym z najistotniejszych literackich
punktéow odniesienia tamtego czasu; ,,Kafka” rozumiany szeroko — jako pewien
szczegolny fenomen literacko-biograficzny, jako figura tragicznego losu, literacka
i egzystencjalna legenda'®. Samo dzieto pisarza, ze wzgledu na swoistg autotelicz-
nos$¢ (ustanawianie wlasnych regut interpretacyjnych), zdolnos¢ do prowokowania
najrozmaitszych interpretacji, przy jednoczesnej odpornosci na kazda z nich (jak
odnotowat Adorno — dzieto Kafki to ,,parabola, do ktorej skradziono klucz”"), sta-
lo si¢ z czasem swego rodzaju ekranem projekcyjnym dla interpretatoréw roznych
szkot 1 orientacji na catym $wiecie oraz pozwalalo na najrézniejszego rodzaju nad-
uzycia. Tak bylo i w popazdziernikowej Polsce. Réwniez cenzorom dzieto Kafki
pozostawiato — jak si¢ okazuje — znaczng swobodg interpretacyjng.

Ten obraz recepcji Kafki i ,,czarnej literatury” — szczegétowo zrekonstru-
owany przez badaczy — warto uzupeini¢ o drobny, acz wazny i nieznany dotad
element: krotkie cenzorskie recenzje utworow Kafki. W archiwum GUKPPiW
zachowata si¢ m.in. odreczna recenzja Procesu, wznowionego w 1957 roku. Po-
chodzi ona z 21 maja 1957 roku i podpisana zostata przez cenzor Jarecka:

,Proces” jest typowym przykladem tworczosci Franza Kafki, ktora budzi
olbrzymie zainteresowanie, a ktora trudno zaliczy¢ do okreslonego rodzaju lite-
rackiego. ,,Proces” jest wedtug mnie powiescig typowo psychologiczna, ktorej

Przeciwko takiemu utozsamieniu protestowal m.in. Zbigniew Bienkowski (Camus anty-Kafka,
[w:] tenze, W skali wyobrazni. Szkice wybrane, Warszawa 1983, s. 239-253). Zob. tez: T. Mac-
kiewicz, Kafka a filozofia absurdu, [w:] Poetyka egzystencji. Franz Kafka, red. E. Kasperski,
wspotpr. T. Mackiewicz, Warszawa 2004, s. 295-306.

J. Blonski, Zmiana warty, [w:] tenze, Odmarsz, Krakow 1978, s. 17 (pierwodruk: Zmiana war-
ty, Krakow 1961).

Najlepiej swiadcza o tym utwory inspirowane postacia samego Kafki, wychodzace si¢ m.in. spod
piora tak wybitnych tworcow, jak Stanistaw Grochowiak (Franz Kafka), Rafal Wojaczek (wiersze
Ja, Kafka 1 Wyrok) czy Tadeusz Rozewicz (dramaty Pufapka i Odejscie glodomora), by wspo-
mnie¢ tylko najwazniejszych autorow i najbardziej bezposrednio odnoszace si¢ do Kafki utwory.
Zob. TW. Adorno, Zapiski o Kafce, przet. A. Wotkowicz, [w:] Nienasycenie. Filozofowie o Kaf-
ce, red. L. Musial, A. Zychlinski, Krakéw 2011, s. 131. Adorno powiada tu réwniez, ze ,wyra-
zem tej parabolicznosci nie jest wyrazanie, lecz jego odmowa, zaniechanie” (tamze).
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akcja ogranicza si¢ w zasadzie do przezy¢ cztowieka aresztowanego, ale pozo-
stajacego na wolnosci. Cztowiek ten uznaje si¢ niewinny, przez caty tok akcji
stara si¢ dociec, co jest powodem aresztowania. W koncu nie dowiedziawszy
si¢ — ginie. Dopiero po przeczytaniu ksigzki widzi si¢, ze tytul nie ma oznaczaé
procesu sadowego, czego nalezatoby si¢ spodziewac po przeczytaniu pierw-
szych rozdzialow. ,,Proces” to raczej pewne okreslone relacje cztowieka, kto-
rego postawiono w stan oskarzenia. Ten wtasnie proces mys$lowy doprowadza
do $mierci, na ktorg obiektywnie patrzy i przyjmuje spokojnie — jakkolwiek
do konca nie wie dlaczego tak si¢ dzieje. Jest to swego rodzaju fatalizm, jakis
postepujacy paraliz woli ludzkiej, ktory jak kamien przyttacza czytelnika. Nie-
mniej powies¢ Kafki jest niezmiernie interesujgca. Styl piekny, chociaz niemal-
Ze matematycznie precyzyjny. Ksigzka jest powtdrnie wydawana?.

Wnhniosek: udzieli¢ zezwolenia, zatwierdzony zostal 23 maja 1957 roku (po-
twierdzenie zanotowano na tej samej karcie innym dtugopisem). Powies$¢ ukazata
si¢ w PIW-ie w naktadzie 20 tys. + 253 egzemplarze.

Jeszcze w tym samym roku do Gtownego Urzedu skierowano prosbe o zgode
na druk zbioru opowiadan Wyrok, w przektadzie Juliusza Kydrynskiego. Cenzor-
ska opinia podpisana zostata 12 kwietnia 1957 przez Mari¢ Szymanska.

Jest to kilka opowiadan Kafki, przy czym tytut,,Wyrok” wzigty jest z pierw-
szego, zreszta najbardziej znanego, opowiadania. Trescig opowiadan Kafki sg
niesamowite, czasem wrecz nieprawdopodobne przezycia ludzkie, przy czym
niemal z reguly pisarz wprowadza — obok zupelnie normalnych realistycznych
postaci i sytuacji — absurd, paradoks, aby w ten sposéb uwypuklié¢, wyjaskrawi¢
natur¢ ludzka i motywy postgpowania. W opowiadaniu ,,Kolonia karna” autor
wyraza gleboki protest przeciwko terrorowi, przeciwko niechumanitarny[m],
nieludzki[m] karom, stosowany[m] przez ludzi. Zastrzezen nie mam?'.

Przetozony zatwierdzit zezwolenie na druk 13 czerwca 1957. Niecaly rok
p6zniej, 19 marca 1958 roku, urzad cenzury wydat zgod¢ na opublikowanie
w ,,Czytelniku” ostatniej powiesci pisarza. Zamek opiniowata Renata Swiatycka:

Olbrzymia, prawie pusta wie$ pokryta $niegiem, a na wzgorzu gorujacy nad
nig zamek, ktory wlasciwie wcale nie jest zamkiem, do ktorego zadna droga nie
prowadzi, w ktorym nikt ze wsi nigdy nie byt. Oto jest teren akcji tej powiesci.
Rzekomy geometra K., ktory przybywa do tej wsi na proézno stara si¢ dosta¢ do
zamku — nie wiadomo zreszta po co. Dostepu do niego broni olbrzymia armia

20 AAN. GUKPPiW, sygn. 426 (34/3), k. 317.
2l Tamze, k. 283.
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zapracowanych urzednikow, ktdrzy zreszta nic nie robig — i stosy akt, zupelnie
bezsensownych. W postowiu Zamku Karst stwierdza, ze nie wiadomo co chciat
Katka w swym utworze powiedzie¢. Mnie osobiscie wydaje si¢ on gryzaca iro-
nig na maching panstwowa, w szczegdlnosci, a na spoteczenstwo ludzkie w 0go-
le. Zycie ludzkie wydaje sie tu petne absurdu i fikcji jednocze$nie — bo przeciez
nic nie zmusza rzekomego geometry i ludzi we wsi do podporzadkowywania si¢
zamkowi, nic nie zmusza geometry do usilnych staran o dostanie si¢ na zamek??.

W przywotanych recenzjach warto zwroci¢ baczniejsza uwage na kilka
spraw. Po pierwsze: cenzorzy odnotowuja niesamowito$¢, przyttaczajacy smu-
tek tej prozy; jest to cenzorska norma wobec wszelkiej literatury ,,pesymistycz-
nej”, ale tez ten — cokolwiek naiwny — sposob odbioru nie odbiega znacznie od
owczesnej, nie tylko zreszta potocznej, lektury nakierowanej na takie jakos$ci,
jak tragizm i klaustrofobiczny nastrdj. Co szczegdlne jednak, kolejni pracownicy
GUKP nie warto$ciujg negatywnie owego pesymizmu, jak czynig to zazwyczaj
w odniesieniu do opiniowanych ksigzek.

Po drugie: pojawia si¢ tu perspektywa czytania utworow Kafki przez pry-
zmat ,,humanizmu” (rozumianego przede wszystkim jako humanitaryzm). Ten
klucz lekturowy stosowany byt do$¢ czesto w urzedowych omowieniach ,,poste-
powej” literatury zachodniej — tzn. tej dajacej si¢ cho¢by w najszerszym planie
uzgodni¢ z ideami socjalizmu. Recenzujac wydawane w drugiej potowie lat 50.
utwory Ericha Remarque’a, Stefana Zweiga czy Liona Feuchtwangera, pracow-
nicy GUKP podkreslaja ich humanistyczny tadunek i antyfaszystowska badz
antyimperialistyczng wymowe oraz wartosci wychowawcze®. Latwo rowniez
znajdowano solidne podstawy ideowe, by ,,zwolni¢ do druku” pisarzy takich, jak
Caldwell czy Faulkner, rowniez utozsamianych z ,,czarng literaturg”. Wystarczyto

22 Tamze, sygn. 596 (68/2), k. 354-355.

23 O powiesci Samozwariczy Neron Feuchtwangera czytamy w zachowanej recenzji (z 26 stycznia
1956 1.): ,,Akcja historyczna powiesci Feuchtwangera odnosi si¢ do przetomu I'i I w. naszej ery
i umiejscowiona jest w Azji Mniejszej, w granicznej rzymskiej prowingji Syrii i pobliskich nie-
zaleznych ksigstewkach arabskich i seleukidzkich. Jednak to doktadne i historycznie udowod-
nione miejsce i przebieg akcji nie powinno nam przestania¢ rzeczywistej idei utworu. W kro-
ciutkim wstepie redakcja stusznie wskazuje, ze «wedlug stow samego Feuchtwangera technika
powiesci historycznej stuzy mu po to, aby wktadajac wspotczesng tre§é w formy historycznego
opowiadania mozliwie najwierniej odmalowaé aktualng rzeczywisto$é»” (tamze, sygn. 434
(31/36), k. 45-46). Z kolei w opinii o wydawanej przez KiW powiesci Magellan Stefana Zwe-
iga (z 16 marca 1957 r.) podkreslano jej walory wychowawcze: ,,Uwazam, ze pozycja ta jest
lekturg naprawde ciekawa i pozyteczng i dlatego mozna ja Smiato poleci¢ mlodziezy. Zawiera
ona wiele warto$ci dydaktyczno-wychowawczych — wyrabia mestwo, odwage, sprawiedliwosc,
uczciwo$é, zapoznaje z historig owych czaséw oraz uczy geografii. Poza tym w ksigzce tej
autor dowodzi, ze idea czlowieka podsycana przez jego wole oraz nieustepliwo$é okazuje si¢
mocniejsza od zywiotdow, ze jeden samotny czlowiek potrafi marzenia pokolen zmieni¢ w rze-
czywistosc i nie przemijajaca prawde” (tamze, sygn. 426 (34/4), k. 349-350).
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przenies¢ punkt cigzkosci z ich ,,pesymizmu” na, niewatpliwe przeciez, elementy
krytyki spoteczenstwa amerykanskiego (rasizm, drastyczne réznice poziomu zy-
cia, hipokryzja). Przywotajmy dla przyktadu fragmenty recenzji powiesci Azyl,
wydanej w 1957 roku przez PIW:

Powie$¢ Faulknera, ktorej akcja rozgrywa si¢ w stanie Missisipi w USA, ma
charakter demaskatorski. Nie tyko fakty podane w ksigzce, ktore same w sobie
stanowig juz dostateczny materiat ,,obcigzajacy”, ale przede wszystkim walory
artystyczne, styl, jezyk, obrazowos¢ wprowadzajg czytelnika w ten specyficzny
klimat ,,amerykanskiego stylu zycia” w odmianie charakterystycznej dla bar-
dziej zacofanych terendw. Jest to atmosfera zbrodni, zezwierzecenia, zboczen
seksualnych, niesamowitego pijanstwa wsrdd ,,podziemia” [...] z jednej stro-
ny i przekupstwa, obtudy, pogoni za pieniadzem, okrucienstwa, bezmyslnosci
i straszliwej oboj¢tnosci na ludzka krzywde — z drugiej strony — tj. wéréd miesz-
czanstwa i inteligencji. Oto jest — jak przedstawia autor — ,,panujgca moralno$¢”
tego spoteczenstwa. [...] Ksigzka przesycona jest pesymizmem. Autor nie widzi
zadnej sity, ktéra mogtaby zmienic istniejace stosunki miedzy ludzmi.

Powie$¢ Faulknera mimo niewatpliwego ,,czarnowidztwa”, zyskuje jedno-
znaczng aprobate cenzora i, co wiecej, zalecana jest jako znakomita odtrutka na
zbyt daleko idace tendencje rewizjonistyczne:

Jakkolwiek powiesci Faulknera nie nalezy traktowac jako petnego obrazu
stosunkow spolecznych opisywanego terenu (nie ma np. ani jednej postaci ro-
botnika), a tym mniej jeszcze jako obraz zycia w USA w ogoble (stany polu-
dniowe s3 terenami zacofanymi), to jednak ksigzka ujawnia zasadnicze cechy
moralnosci burzuazyjnej. Wydanie tej ksigzki obecnie u nas wydaje mi si¢ bar-
dzo na czasie. Jednocze$nie dla tych, ktorzy w okresie odnowy naszego zycia
moralnego szukaja klasycznych wzorow na zachodzie, ksigzka Faulknera jest
przystowiowym wiadrem ,,zimnej wody”. Ksiazka kaze zastanowi¢ sig, czy
te ,,przezyte formy” moga by¢ dla nas wzorem. Zastrzezenia budza we mnie
niektore fragmenty z punktu widzenia ,,obrazy moralnosci” (str. 217-221) oraz
(240-242). Osobiscie nie zajmujac wobec nich stanowiska, uwazam za swdj
obowigzek cenzorski zwroci¢ uwage kierownictwa na w/wym. fragmenty.

Pozytywna opinia jest w tym przypadku dobrze ugruntowana, a jedyna ska-
z3 powiesci pozostaje pesymizm (ze wzgledu na amerykanskie realia utozsamia-
ny nie z krytyczna oceng rzeczywistosci, ale z brakiem wiary w mozliwos¢ spo-
fecznej zmiany), cho¢ i on zostaje w pewnym sensie usprawiedliwiony.

24 Tamze, s. 251-252.
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Powiesci Feuchtwangera, Zweiga, Faulknera zanurzone byly w konkretnych
realiach spoteczno-politycznych i historycznych. Proza Kafki nie daje si¢ oczy-
wiscie czyta¢ wedtug podobnego klucza; niemniej jednak zostaje niejako ,,pod-
ciggnicta” pod bezpieczng kategorie ,,humanizmu”, ktéra co prawda kompletnie
splaszcza ja i anuluje cala jej paraboliczng wieloznacznos$¢, ale pozwala oswoié
1 ostabi¢ jej zgota ,,nieludzki” wymiar, ktory z pewnoscig jeszcze kilka lat wcze-
$niej zostalby odczytany jako symptom burzuazyjnego dekadentyzmu.

Rzetelna proba konfrontacji musiataby wykazaé gleboka rozbiezno$¢ mig-
dzy wizjg rzeczywistosci zawartg w Zamku 1 Procesie a ideologia panstwowa
(nawet w jej odwilzowym wydaniu). Wydaje si¢, ze usitujagc dojrze¢ w Kafce
»pozytywnego” satyryka-ironiste, krytyka spotecznego i poszukujac koncylia-
cyjnej przestrzeni w mozliwie szeroko rozumianym ,,humanizmie”, pracowni-
cy cenzury starali si¢ problem bezpiecznie wyming¢, jednoczesnie rozbrajajac
mozliwo$¢ uogolnionej lektury antytotalitarnej, a wigc rowniez antystalinowskiej
(ktorej przyktadem — nie jedynym — moze by¢ przywotywany artykut Wirtha)?
czy nawet antykomunistycznej w ogole®.

Gdy zestawimy przywolane recenzje z innymi dokumentami cenzorskimi,
zwraca uwage ich zdawkowosc¢ (sa to raczej krotkie impresje niz poparte argu-
mentami, polityczne czy krytycznoliterackie opinie), a takze rzeczowy, zgota nie-
ideologiczny, neutralno-opisowy ton. Nie zostaje podjeta proba konfrontacji ,,wy-
mowy” Procesu 1 Zamku z obowigzujaca ideologia, brak choéby szczatkowych
rozwazan nad potencjalng polityczna i wychowawcza szkodliwo$cig tej literatury.
Zwraca tez uwage, ze pracownicy cenzury — podobnie jak krytycy w tamtym
czasie?’ — traktujg juz Kafke jako klasyka.

25 Zbigniew Bienkowski stwierdzal: ,W Zamku zostata ukazana subtelna, niemal nieuchwytna
aparatura ucisku moralnego, dzialajaca wedlug najnowoczesniejszej receptury. Jest to meto-
da unicestwiania z zachowaniem wszystkich pozorow, bezbolesna, nie zostawiajaca $ladu. Od
czasow Kafki $wiat posunat si¢ jeszcze dalej w jej ulepszaniu. Wiemy, znamy ofiary, ktore
gingty ze tzami wdzigecznosci. Kafka pokazat ja na przyktadzie K.” (Z. Bienkowski, Kafka,
pieklo metafizyki, ,,Tworczos¢” 1958, nr 1, s. 93). Julian Stawinski z kolei stwierdzat, ze w Ko-
loni karnej odmalowany zostatl ,,caly mechanizm psychiczny hitleryzmu” — ,,juz nie z wizjo-
nerstwem proroka, lecz z naukowa precyzja” (J. Stawinski, Sprawozdanie z ludzkiego absurdu,
»Nowe Ksigzki” 1957, nr 20, s. 1221).

Wedtug (stronniczej) relacji Gustawa Herlinga-Grudzinskiego takie niepokoje miaty zostaé
wyrazone wprost na wspomnianej mi¢dzynarodowej konferencji w Libicach pod Praga. Gru-
dzinski twierdzit, ze organizator konferencji miat zachgca¢ do przyjecia Kafki w krajach socja-
listycznych, jednoczesnie zastrzegajac, ze obowiazkiem marksistowskich krytykow jest ,,do-
pilnowaé, by w najbardziej nawet ponurej wyobrazni nie powstala analogia migdzy naszymi
urzedami i Kafkowska wizja szykan i okrucienstw biurokratycznych” (G. Herling-Grudzinski,
Kafka w Rosji, [w:] tenze, Upiory rewolucji..., oprac. Z. Kudelski, Lublin 1992, s. 49. Cyt. za:
D. Kalinowski, dz. cyt., s. 136).

27 Zob. D. Kalinowski, dz. cyt., s. 131.

26
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Co wiecej, nie pojawiaja sie w recenzjach watki antyformalistyczne®®. Nie-
znaczna wzmianka o niemal ,,matematycznej” precyzji Procesu sformulowana
zostata wlasciwie w duchu estetyzujacym, jako cze$¢ pochlebnej uwagi o picknie
stylu (ktéra wydaje si¢ pozyczka z redakcyjnego postowia). Oczywiscie przywo-
lane opinie pozostajg z gruntu antyformalistyczne w tym sensie, ze utrzymane
sg w kategoriach realistycznych i psychologicznych, wiasciwa temu dzietu logike
sprowadzajg do ,,dziwnos$ci” i pomijajg jego integralng literackos¢. Ale tez — jak
wspomniatem — byta to woéwczas pewna ogolniejsza reguta; literackos¢ dzieta
Kafki zaczeto doceniaé stopniowo, kiedy juz przetoczyla si¢ pierwsza fala inter-
pretacji biograficznych, (quasi)egzystencjalistycznych i religijnych.

Mozna przypuscic, ze monolit, jakim jest zaréwno Proces, jak i Zamek, ale
tez ogodlnie cate dzielo pisarza, nie datby si¢ w zaden sposob poszatkowaé, rozbié
na cze¢$ci cenzuralne i niecenzuralne. Byto ono do wzigcia lub odrzucenia w cato-
Sci; drobne ingerencje nie bylyby w stanie ostabi¢ zawartego w nim potencjalnie
niebezpiecznego tadunku intelektualnego i emocjonalnego. Totez cenzor najwy-
razniej nie miat tu wiele do roboty; wszystko zalezato od zatozonego zakresu
tolerancji i przyjetego uprzednio klucza lekturowego.

Wszystko to $§wiadczy¢ moze o tym, ze ,,sprawa Kafki” po 1957 roku byla
w Polsce przesadzona oraz ze zgoda na wydanie jego utworéw zapadla na wyz-
szym szczeblu i ewentualne zastrzezenia cenzora nie mogty tej decyzji zmieni¢;
mozliwe, ze recenzje cenzoréw miaty w tym przypadku charakter czysto for-
malny. O tym, ze takie sytuacje w Gtownym Urzgdzie mialy miejsce, Swiadczy
chocby recenzja poswiecona pierwszemu wydaniu nowel Becketta, a wigc pisa-
rza réwniez niecierpliwie oczekiwanego przez czytelnikéw i rowniez potencjal-
nie ,,niebezpiecznego”. Autor Molloya najwyrazniej otrzymat tego rodzaju glejt,
ktory obronit go przed cenzorskim zarzutem pornografii i nihilizmu?®.

28 Warto w tym miejscu przypomnieé, ze dw niemal nieograniczony zakres wolnosci poetyki
i rezygnacja z ingerencji w kwestie formalno-literackie zaczyna si¢ w czasie przetomu paz-
dziernikowego. Wczesniej, w okresie najwiekszego rygoryzmu, zadaniem pracownika urzedu
bylo tropienie nie tylko okreslonych tresci, ale rowniez nadmiernie skomplikowanej poetyki,
eliminowanie §ladow wszelkich sladow ,,formalizmu”. Zob. K. Budrowska, Literatura i pisarze
wobec cenzury PRL 1948—1958, Biatystok 2009, s. 64. Pierwsze wydania Kafki przypadaja na
okres najwigkszego liberalizmu cenzury. Jak pisze Budrowska, trwal on od pazdziernika 1956
do pazdziernika 1957, ,,nie bylo to jednak zupelne «bezcenzurze», a jedynie kontrola mniej
whnikliwa niz wezeséniej” (tamze, s. 11). Do kontrolowania spraw formalno-literackich nie po-
wrocono jednak rowniez po kolejnym zaostrzeniu kursu w polityce kulturalnej, tj. po 1958 roku.
Cenzor bardzo lakonicznie ocenit proze Becketta: ,,Pozycja matowartosciowa. Obiektem za-
interesowania jest jednostka aspoteczna — zebrak. Rozwazania melancholijne, nacechowane
rezygnacja i szyderstwem wobec otoczenia. Trudno doszukiwac si¢ w tych nowelach pozy-
tywizmu. W niektorych miejscach opisy sa obrzydliwe — pornograficzne. Z uwagi na to, ze
pozycja jest mato warto$ciowa i do tego tlumaczona z francuskiego uwazam (niezaleznie od
ingerencji), ze wskazane by byto jej nie drukowanie. (Szkoda naktadu i pienigdzy.) [...] Pro-
ponowane ingerencje i ich krotkie uzasadnienie: str. 54, 90, 91, 96, 98. Pornografia” (AAN,

29
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Podobna sytuacja miata miejsce w przypadku pracy Egzystencjalizm jest
humanizmem Jeana Paula Sartre’a. Cenzor rozwazat jej filozoficzng i polityczng
wymowe, doszukiwal si¢ w niej niespdjnosci, a ponadto starat si¢ — rzecz jasna
w takim wymiarze, na jaki pozwalala skrotowa i dorazna formuta urzedowej re-
cenzji — skonfrontowac ja z zasadami filozoficznymi marksizmu:

Mozna si¢ [...] z wieloma zatozeniami Sartrowskimi zgodzi¢, mozna si¢ na-
wet nimi przejaé, bo jest to rzeczywiscie — moim zdaniem — filozofia czynu, fi-
lozofia ktorej trescig jest cztowiek, filozofia optymistyczna. Szkoput zaczyna si¢
dopiero wtedy, gdy przystapimy do drugiej czesci ,,Marksizmu i egzystencjali-
zmu” Sartre’a. Mamy tutaj to — co tak czesto nazywamy rewizjg marksizmu.

Sartre stwierdza, ze egzystencjalizm rozwinat si¢ na marginesie marksi-
zmu, a nie przeciwko marksizmowi. Sartre uznaje filozofi¢ Marksa, przyznaje
mu duzo racji. Marksizm — pisze autor — [...] nie mogt catkowicie zaspoko-
i¢ naszego pragnienia rozumienia $wiata, poniewaz zatrzymatl si¢ w miejscu,
zamienit si¢ w zastygly idealizm. To jest najwickszy zarzut, jaki Sartre wyta-
cza przeciwko marksizmowi. [...] Nastepuje po tym krytyka marksizmu, jego
skostnienia, dogmatyzmu, negowania faktow, fatszowania historii. Rozprawia
si¢ autor z systemem stalinowskim, rzucajagc mu gorzkie stowa. [...] Chodzi
o pojs$cie w sukurs nie umiejgcemu sobie poradzi¢ marksizmowi — pisze Sartre.
Marksizm musi si¢ oczys$ci¢ i odnowié, sta¢ si¢ na powrdt filozofia naszego
czasu, a wtedy egzystencjalizm straci racje bytu. W ogélnych zarysach filozofia
Sartre’a jest przekonywujaca. Mozna si¢ nie zgodzi¢ co do niektorych mysli,
w ktorych mozna si¢ dopatrzec¢ i nickonsekwencji. Moze dlatego, ze zostaty wy-
tozone skrotowo 1 moze to wynikaé z niezrozumienia ich sensu. Ogolny jednak
ton pracy i zasady w niej zawarte zmuszaja do zastanowienia si¢, czy nie mamy
przypadkiem do czynienia z sojusznikiem. Nalezy si¢ zastanowi¢ tylko, czy ten
sojusznik nam w tej chwili pomaga czy szkodzi*.

Na koniec cenzor wskazuje na niewielki naktad (5 tys.) oraz specjalistycz-
ny charakter ksigzki i wystepuje z wnioskiem o dopuszczenie jej do druku. Ta
proba konfrontacji ideologicznej, niewatpliwie nalezaca do naczelnych obowigz-
kow pracownika cenzury, w tym przypadku zostata zupelnie zlekcewazona przez

GUKPPiW, sygn. 596 (68/2), k. 336). Opinia ta, z 7 marca 1958, konczyta si¢ lista propono-
wanych ingerencji. Notatka autorstwa dyrektora urzedu — Strassera, potwierdzata zasadnos¢
zastrzezen cenzora, jednoczesnie catkowicie je uniewazniajac: ,,27.11I w KC omdéwiono sprawe
wydania Becketta. [...] Zastrzezenia GUKP byly stuszne. Jednak ze wzgledu na to, Ze jestesmy
za udostepnieniem czytelnikowi gtéwnych kierunkow tworczosci literackiej, ze naktad jest
maly — udzieli¢ zezwolenia” (tamze, k. 337).

30 Tamze, sygn. 426 (34/4), k. 224-225 (recenzja Henryki Stankiewicz z 19 pazdziernika 1957,
WUKPPiW w Lodzi).
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przetozong, ktéra w kilkuzdaniowym dopisku do recenzji, w tonie dos¢ lekcewa-
zacym (i mocno kolokwialnym), zbywa zastrzezenia i rozstrzyga watpliwosci na
korzys¢ francuskiego filozofa — najprawdopodobniej w zgodzie z decyzjg podjeta
na wyzszym szczeblu:

Niekonsekwencje, jaka autorka recenzji zarzuca Sartrowi (sic!), mozna za-
rzuci¢ samej recenzentce, bo z samg filozofig egzystencjalizmu tow. Stankiewicz
si¢ zgadza — bo to jest filozofia czynu, filozofia optymistyczna, popada w konflikt
dopiero przy konfrontowaniu tego z marksizmem. Na czym wigc ten rewizjo-
nizm Sartra polega — co$ mi tu nie wychodzi. A z propozycja drukowania zgoda®'.

Trudno tu o pewne wnioski, ale wydaje si¢, ze w przywolywanych sytuacjach
opinia cenzora z gory pozbawiona byla sity sprawczej. Decyzja co do wydania au-
torow tak waznych dla 6wczesnego pejzazu literacko-filozoficznego, jak Sartre,
Beckett 1 Kafka, zapadata najwyrazniej na wyzszym szczeblu, byta wypadkowa
ogolniejszych czynnikow dwcezesnej sytuacji politycznej 1 kulturalnej. Szerego-
wy cenzor natomiast bywat stawiany w sytuacji, gdy nie tyle wydawal opinig,
co raczej musiat odgadywac¢ jak ,whasciwa” opinia powinna wygladac. Finatlowe
pytanie przywotanej recenzji (,,czy ten sojusznik nam w tej chwili pomaga czy
szkodzi?”), skierowane do ,wyzszej instancji”, zdaje si¢ o tym wiasnie Swiadczy¢*.
Mozna domniemywac, ze do tego rodzaju sytuacji dochodzito stosunkowo czgsto
w 1957 roku, a wigc w okresie najwigkszej liberalizacji cenzury, gdy reguty kontro-
li 1 zakres wolnos$ci stowa podlegaty fluktuacjom i ksztattowaly si¢ na nowo.

Odczuwalna w przywolywanych recenzjach aprobata, a w kazdym razie —
przychylnos¢ jako zasada interpretacyjna, szukajaca raczej punktéw wspolnych
niz miejsc konfliktu, jest szczeg6lnie uderzajgca w zestawieniu z tonem urze¢do-
wych opinii wydawanych przed przetomem pazdziernikowym. Warto tu przypo-
mnie¢ cenzorski komentarz do Obcego Alberta Camusa z 1948 roku. Pracownik
GUKP oceniat, ze w ksigzce tej zawiera si¢ ,,caly sens i istota” egzystencjalizmu
i podjal proba krotkiej rekonstrukeji regut tej filozofii. Opinia — niedopuszczajaca
powiesci do druku — konezy si¢ stowami: ,,Do ingerencji nadaje si¢ nie tylko cata
ksiagzka, ale i caty system filozoficzny wraz z jego tworcami”*. Roznica migdzy

3 Tamze.

32 Oczywiscie wykazujac nadmierng czujnosé, cenzor nie ryzykowal wiele, w najgorszym przy-
padku mogt zosta¢ zganiony za tzw. ,,w$cibstwo cenzorskie”.

3 Recenzja z 17.01.1948. Cyt. za: D. Jarosz, Zapisy cenzury z lat 19481955, ,,Regiony” 1996, nr 3,
s. 12. Jak informuje Mariusz Zawodniak, zatrzymanie druku fragmentow Obcego w ,,Kuznicy”
w 1948 roku wiazalo si¢ z szerzej zakrojong nagonka na egzystencjalizm, w tym rowniez na to,
co postrzegano jako jego polska wersje, a mianowicie na tworczos¢ Borowskiego i Natkowskiej.
Odwotuje si¢ tu do referatu Cenzura a tuzpowojenne zZycie literackie. Kilka kontekstow, kilka
przyktadow, wygloszonego na konferencji Literatura w granicach prawa (XIX-XX w.) odbywa-
jacej sie¢ w dniach 18-19.04.2013 w Biatymstoku. Referat ukaze si¢ w tomie pokonferencyjnym.
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tg wypowiedzig a powstajacymi po 1956 roku cenzorskimi opiniami na temat
utworéw Camusa, Kafki czy Sartre’a, moze by¢ miarg zmian, jakie przyniost
,,polski Pazdziernik’3*,

Liberalizm cenzorskich decyzji moze zaskakiwa¢ rowniez, gdy zestawi-
my je z opiniami formulowanymi przez partyjnych marksistow juz po przeto-
mie 1956 roku. Reprezentatywna w tym wzgledzie jest wypowiedz Zbigniewa
Stojewskiego, ktory w 1958 roku na tfamach ,,Wspdlczesnosci” potepiat czarno-
widztwo i uniwersalistyczne roszczenia prozy Kafki, Sartre’a i Camusa (zgodnie
z 6wczesng tendencja do wymieniania tej trojki niemal jednym tchem). Stojewski
wypowiadat si¢ w imieniu ,,normalnego” czytelnika, w tonie normatywnym, tym
samym patologizujgc postawe $wiatopogladows i estetyczng pisarza:

Ten suchotnik nie si¢ggat wzrokiem poza obrgb swej spluwaczki, a jednak
jakze szalenczo wielkie byly jego ambicje i jak groteskowo ogromny egoizm.
[...] Tylko zazdros¢ suchotnika kazata wypisywac¢ mu szalencze koncepcje bez-
sensu. [...] Czytelnik nie chce tego, jest mu to obce, chee zycia. [...] Odmawia
si¢ strawnos$ci pokarmom, ktorymi karmic usituja czytelnika, wyraza si¢ dez-
aprobatg 1 obrzydzenie dla beznamigtnego, bezplciowego stylu, ktérym mowia
0 zyciu i $wiecie®.

Recenzje cenzorow — w zestawieniu z przywotang oceng — jawia si¢ jako
zyczliwe 1 catkowicie pozbawione dogmatyzmu. Ale nie nalezy dopatrywac sie
tu wewnetrznej sprzecznosci w ramach systemu: czasy ideologicznego rady-
kalizmu i doskonatej spojnosci minety; za§ przyznanie literaturze zachodnie;j,
takze tej ideologicznie watpliwej, prawa do istnienia, nie musiato automatycz-
nie oznacza¢ ideowej aprobaty. Jak przekonuje Mariusz Zawodniak, w okresie
socrealizmu to przede wszystkim krytyka literacka petnita funkcje kontrolne,
mozna zatem mowi¢ o cenzorskim modelu krytyki*. Réwniez po 1956 roku,
cho¢ na mniejsza skale i z mniej bezposrednim skutkiem, wypowiedzi krytykow
zwigzanych z partig pelnily tego typu funkcje kontrolne. Cenzor za$, cho¢ miat

3 Obcego wydano ostatecznie w 1958 roku w PIW-ie. W materiatach cenzury mozna znalez¢ tez
opini¢ o tomie Wygnanie i krélestwo Camusa (recenzja Renaty Swiatyckiej z dnia 7.01.1958 1.),
utrzymang w tonie catkowitej aprobaty. Ksigzka mogta liczy¢ na przychylno$¢ ze wzgledu na
swa antykolonialng wymowe i spoleczne zaangazowanie. Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 426
(34/3), k. 42/279.

J.Z. Stojewski, Wychyleni w strong smierci, ,,\Wspotczesnos¢” 1958, nr 25, s. 4, 6. Cyt. za:
D. Kalinowski, dz. cyt., s. 128. W podobnym tonie utrzymane bywaty wypowiedzi niezalez-
nych krytykow; jeden z nich oceniatl, ze ,,Kafka byl naprawde wariatem, $cisle mowiac: schi-
zofrenikiem...” (J. Stadnicki, Wariackie papiery, ,,Prawo i Zycie” 1959, nr 1, s. 5). Zob. tez
anonimowy artykut ostro krytykujacy wydawanie Kafki: P., Dla kogo?, ,,Sztandar Mtodych”
1956, nr 168, s. 4.

Zob. cytowany juz referat Zawodniaka. Por. przypis nr 33.
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bezposredni wptyw na decyzje wydawnicze, cieszyt si¢ niejako innym statusem:
jego zadanie bylo znacznie bardziej pragmatyczne, a autonomia ideologiczna —
mniejsza.

Od roku 1957, a szczegdlnie po marcu 1959, na fali ,,walki z rewizjonizmem”
ograniczano tolerancje dla ,,czarnej literatury”. Na III zjezdzie PZPR osobiscie
potepit ja Wiadystaw Gomutka (w wystgpieniu przedrukowywanym pod tytutem
Chcemy literatury stuzgcej zyciu):

Dlaczego wigc wielu wspodtczesnych pisarzy i innych tworcow od dluzszego
czasu blgka si¢ po ideowych rozdrozach, traci wigz z przodujacymi socjalistycz-
nymi sitami narodu? Przyczyna tego sa rewizjonistyczne i burzuazyjno-liberalne
tendencje polityczne. Pod wptywem tych tendencji powstata pewna ilo$¢ utwo-
row o szkodliwej wymowie ideowej. Powstata literatura czarna, gloszaca rozpacz
i bezsite cztowieka, utwory, ktére oczerniajg socjalizm i idealizujg jego wrogow.
Odmawiamy i1 bedziemy odmawia¢ publikacji takich utworow, gdyz stanowia
one nie dzieta sztuki, lecz orez politycznej propagandy sit antysocjalistycznych.
[...] Rewizjonis$ci oskarzaja nas o to, ze chcemy sztuki lakierniczej. Nic bardziej
falszywego. [...] Prawda o socjalizmie jest dostatecznie optymistyczna sama
przez sig. Trzeba jedynie patrze¢ na rzeczywistosci oczami przodujacych sit
w narodzie, a nie przez okulary snobow i burzuazyjnych krytykow socjalizmu®’.

Charakterystyczne, ze w tym samym numerze ,,Irybuny Literackiej”, obok
tresci przemowienia Gomulki, zapowiadajacego rozprawe z rewizjonizmem, opu-
blikowano tekst Zygmunta Katuzynskiego, poswigcony wilasnie ,,sprawie Kafki”,
bedacy prawdopodobnie wyrazem oficjalnego stanowiska partii w sprawie Kaf-
ki. W wielu miejscach okazuje si¢ on zbiezny z wczesniejsza lektura cenzorska
(przy czym widoczna jest tu wspomniana réznica interpretacyjnej i ideologicznej
swobody):

Tak wige Kafka jest wybitnym pisarzem metafizycznym i moze nas zaintere-
sowa¢ wytacznie z tego powodu. Oczywiscie Kaftke mozna tez inter-
pretowac inaczej, np. jako satyre przeciwko absurdalnej biurokracji totalitarne;j,
probowano i tego. Mamy obecnie Wirthowska propozycj¢ ujrzenia w bohaterze
Zamku idealisty-komunisty, walczacego o trudny ideat spoteczny. Interpretacje
te jednak wyraznie Kafke deformuja: jego tematem jest problem stosunku Czto-
wiek — Bog i pomingé ten fakt mozna tylko na zasadzie intensywnego udawania
i wmawiania. A zabieg ten okazuje si¢ w dodatku niepotrzebny. [...] ...dla Katki
musi si¢ znalez¢ miejsce w naszej kulturze poszerzajacej swoje horyzonty. Kaz-

37 Wystgpienie przedrukowane m.in. w ,,Nowych Drogach” (1959, nr 4) i ,,Trybunie Literackiej”
(1959, nr 11).



Polski proces Kafki. Wokoé! cenzorskiej recepcji utworow... 203

dy kto studiuje obsesje metafizyczne w spoteczenstwie wspotczesnym [...], nie
obedzie si¢ bez Kafki. Nie mowigc juz o pigknie jego literatury i plynacej stad
warto$ci humanistycznej™ .

Katuzynski lekcewazaco kwituje pro- i antysocjalistyczne interpretacje Kaf-
ki i rezerwuje dlan bezpieczne miejsce w sferze metafizyki — i w panteonie ,,war-
tosci humanistycznych”. Na koniec protestuje przeciw Wirthowskiej probie gieb-
szej integracji dzieta Kafki z socjalizmem i wprost wyraza pragmatyczng zasadg,
ktora, jak mozna sadzi¢, bedzie podstawg dalszego ,,pozwolenia na Kafke” ze
strony wladz: , Tu wypadaloby zastosowaé «zasade tuberozy». Jest to z Zerom-
skiego. Powiada on, ze kwiat tuberozy nie jest robotnikowi na nic potrzebny —
a czy przecie przychodzi mu do glowy rozdeptywac go obcasem?””*’

Tekst Kaluzynskiego zdaje si¢ wyjasniaé, dlaczego ,,zaostrzenie kursu” po
1959 roku nie zmienito w istotny sposob sytuacji tworczosci Kafki i literatury za-
chodniej (jeszcze w 1959 roku opublikowano Listy do Mileny, dwa lata pdzniej —
Dzienniki i Nowele i miniatury). Z punktu widzenia wladz, a wigc 1 Glownego
Urzedu Kontroli, obok samej obecnosci w oficjalnym obiegu, wazne byto rowniez
to, co mozna byto powiedzie¢ na temat tego dzieta, a tym bardziej przy okazji
dzieta na temat polskiej rzeczywistosci. W koncu w procedurze cenzurowania li-
teratury, zwlaszcza tej niezwigzanej z realiami PRL lub oderwanej od jakichkol-
wiek konkretnych realiow spoteczno-politycznych, chodzito nie tyle (nie tylko)
o dopuszczenie lub zatrzymanie samych tekstow literackich, co o kontrolowanie
sposobow lektury i unieszkodliwianie potencjalnych odczytan wywrotowych.
Stad tez kwestig rownie istotng, jesli nie wazniejszg od tre$ci samych utwordw,
byty przedmowy i postowia do polskich edycji. Proces, wydany najwczesniej —
i traktowany jako najwazniejszy utwér Kafki — opatrzony zostat krotkim posto-
wiem Od redakcji, w ktérym postuzono si¢ pewnym zabiegiem ,,oswajajgcym”
odwotano si¢ mianowicie do udokumentowanej, aczkolwiek w zaden sposob nie
zwigzanej z samym dzietem, spolecznej wrazliwosci pisarza. Oto sam poczatek
postowia:

Dziwna i niezwykla postacia byt Franz Kafka w calym swym zyciu i dziele
i niezwykle sa dzieje jego pisarskiej spuscizny. Urodzony w Pradze, w tym
miescie spedzit wigkszos¢ swych lat jako urzednik panstwowego zaktadu
ubezpieczen robotniczych. Poznat z bliska $wiat austriackiej c.-k. biurokracji,
poznat z drugiej strony éwczesny $wiat pracy. Snut nawet plany spotecznej
reformy, a w jednym z jej szkicow pisal o ,,zyciu pracy jako sprawie sumienia

B 7. Katuzynski, Przemytnictwo? Owszem, ale innym wgwozem! (Z dziejéw mitologii wspétcze-
snych), ,,Trybuna Literacka” 1959, nr 11, s. 535.
¥ Tamze.
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i wiary w wspotludzi.” Nie mogt tez do§¢ nadziwic si¢ cierpliwosci robotnikdwr:
,Jakze skromni sg ci ludzie! Przychodza nas prosi¢! Zamiast przypusci¢ szturm
do zaktadu i porozbija¢ wszystko, oni przychodza nas prosi¢.” Ale nie problem
spoteczny stat si¢ glownym przedmiotem zainteresowania pisarza. Nie stala si¢
nim, zdawaloby si¢, rowniez literatura®,

Dalej mowa jest m.in. o Kafce jako niestrudzonym, radykalnym poszukiwa-
czu prawdy, o stylistycznym kunszcie i matematycznej precyzji jego prozy, o jej
wielo$ci mozliwych wyktadni jej znaczen (réwniez o ,,probach interpretacji mark-
sistowskiej”), by ostatecznie unieruchomi¢ pisarza w roli klasyka — moralisty:

Jedno nie ulega watpliwosci: z autorem Procesu literaturze XX wieku i li-
teraturze powszechnej przybyt wielki artysta i mistrz stowa, a zarazem jeden
z najwickszych moralistéw, o tak surowej powadze i tak nieprzejednanym mak-
symalizmie, ze rownych im szuka¢ by trzeba, zdaniem niektorych krytykow,
moze az u Dantego*!.

Zwiezly panegiryk na czes¢ ,,wielkiego pisarza”, pomijajacy szczegdlowe
roztrzasania interpretacyjne, miesci si¢ doskonale w poetyce wydawniczego ko-
mentarza, ale tutaj ma najprawdopodobniej réwniez inne zadanie do spetnienia.
O ile wstepne przypomnienie o spolecznej wrazliwosci autora Zamku (jak 1 —
z innej strony — wzmianka o jego ,,dziwnosci”) jest ewidentng proba zagwaran-
towania mu swego rodzaju politycznego alibi, to finalowe rozstrzygnigcie ma mu
niejako zapewni¢ status tworcy uniwersalnego, wyznaczy¢ miejsce ponad kon-
fliktami spotecznymi i politycznymi epoki.

Tego rodzaju ,,humanistyczng”, a zarazem ,,brgzowniczg” lekture, przyzna-
jaca Kafce status klasyka, uprawiali krytycy o réznych orientacjach §wiatopo-
gladowych, reprezentujacy rozne interesy ideowe i spoteczne. Przyjmowali oni
niejako zblizong taktyke interpretacyjna, majaca na celu zapewnienie Kafce bez-
piecznego miejsca w polskiej kulturze. Tak na przyktad cytowany juz niezalezny
krytyk o pseudonimie ,,Chochot” oceniat koncept Wirtha jako absurdalny (od-
notowujac tu z zaskoczeniem swojg zgode z Katuzynskim) i stwierdzal, ze ,,wy-
starczy uzna¢ humanizm Kafki, aby wyznaczy¢ mu miejsce na potkach naszych
bibliotek. ... Smiaty, ekscentryczny, zapewne obliczony strategicznie, a zara-
zem ,,przeszarzowany” pomyst Wirtha w pewnym sensie pogodzil oponentow
i pomogl wyznaczy¢ taki model lektury, na ktory przysta¢ mogly rézne strony
sporu o Kafke.

40 0Od redakcji, [w:] F. Kafka, Proces, przet. B. Schulz, Warszawa 1957, s. 251.
41 Tamze, s. 253.
42 Chochot [A.J. Wieczorkowski], dz. cyt., ,,Wspotczesno$é” 1959, nr 8, s. 2.
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Warto doda¢, ze komentarze dotaczone do kolejnych pierwszych wydan:
przedmowy Romana Karsta do Zamku oraz do Nowel i miniatur, a takze Zbigniewa
Bienkowskiego do Listow do Mileny (Krakow 1959, przet. F. Konopka) pozbawione
byty juz elementow ,,strategicznych”, giebiej wehodzity w $wiat tej prozy, swobod-
nie postugujac si¢ m.in. kategoriami freudowskimi i quasi-metafizycznymi.

Cennym i zrgcznym adwokatem w polskim ,,procesie” Kafki byt Roman
Karst, wierny ttumacz, komentator i obronca, wowczas jeszcze cztonek partii
(nieraz starajacy si¢c mediowac migdzy partig a ,,rewizjonistami”). Jego przed-
mowa umiejetnie omija rafy, znajdujac Sciezke interpretacyjng, ktora pozwala
,przemyci¢™ dzieto autora Wyroku, ale nie stara si¢ na site pogodzi¢ jego wy-
mowy z komunizmem; umiejetnie popularyzuje, ale nie zamyka go w pustych
gornolotnych formutkach, a przy tym oddaje sprawiedliwos¢ jakosciom czysto
literackim**,

W tym samym czasie w urzgdzie cenzury wnikliwiej przypatrywano si¢ ro-
dzimej ,,czarnej literaturze”, ktéra w oczywisty sposob zwigzana byla z polskimi
realiami. W recenzjach cenzorskich poswigconych polskim utworom powstaja-
cym na przetomie lat 50. i 60. skrzetnie odnotowano pesymizm i krytycyzm, przy
czym rozrozniano pesymizm politycznie szkodliwy a niegrozny, mato istotny
pesymizm egzystencjalny i metafizyczny, niewymierzony przeciw podstawom
panujacego ustroju. W notatkach cenzorow czesto dochodzi do gltosu pewne —
nieraz utrzymane w pedagogicznym i lekko pobtazliwym tonie — ubolewanie nad
,»moda” na egzystencjalne zwatpienie, rozpacz, itp.

Przywotane recenzje cenzorskie obrazujg pewne szersze zjawisko: specy-
ficzng dowolno$¢ owczesnych regut interpretacyjnych, ptynnosé kryteriow sto-
sowanych w ocenie literatury (jak 1 innych elementéw zycia spolecznego) przez
»decydentow”, krytykow partyjnych, a takze cenzoréw. Mozna tu — za Johnem
Batesem — przywota¢ rozréznienie na ,,zalozenia doktrynalne” i ,,ideologi¢ ope-

4 Przypomnijmy, ze termin ,,przemytnictwo ideologiczne” sformutowal w 1953 roku Jerzy Pu-
trament, zwalczajac tendencje estetyzujace w Owczesnej sztuce.

Karst przygotowal m.in. pierwsza powazniejsza, wszechstronng prace literaturoznawcza
(o charakterze popularyzatorskim) — Drogi samotnosci. Rzecz o Franzu Kafce (1960). W ob-
szernym, szesnastostronicowym postowiu do Zamku Karst kompetentnie i bez zb¢dnych zabie-
gow oswajajacych ,,0bcos$¢” i niesamowito$¢, wprowadza w artystyczny i intelektualny $wiat
Kafki. Podkresla przy tym rolg negacji jako sity napedzajacej te proze. Kwestionuje przy okazji
zasadno$¢ egzegezy religijnej (autorstwa Maxa Broda, Fiirsta i Rocheforta), ale tez uniewaz-
nia wszelkie inne domykajace, a wiec redukcyjne interpretacje. Kladzie natomiast nacisk na
maksymalizm etyczny, nieztomna wole dazenia do celu i zasadg ,,bezwzglednej odpowiedzial-
nosci”, ktora Kafka ustanawia. Uchyla rowniez falszywie postawiony problem ,,pesymizm —
optymizm” (co z pewnoscig jest odtrutka na uproszczona lekturg), na rzecz postrzegania Kafki
jako niestrudzonego ,,bojownika”, ktérego uwaga, ,.koncentruje si¢ na samej walce, bez
wzgledu na to, czy jej cel jest osiggalny czy nie” (R. Karst, Postowie, [w:] F. Kafka, Zamek,
przet. K. Radziwilt, K. Truchanowski, Warszawa 1958).
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racyjng™. Jak zauwaza Bates, w latach stalinowskich GUKP ,,szlifowal” dzieto
wedtug kryteriow, ktore czasem wrecz wzajemnie si¢ wykluczaty*. Ta ptynnos¢
stosowanych kryteriow (pragmatyczny dobor takich lub innych elementéw pa-
nujacej doktryny), bedaca tylez dowodem niespdjnosci czy ,,hipokryzji” syste-
mu, co efektem $cierania si¢ stanowisk, jest doskonale widoczna w cenzorskich
recenzjach i pozostala trwatym elementem oficjalnej ideologii PRL. W latach
19561959 ta niestabilno$¢, zmienno$¢ regul, z pewnoscia przyczynita si¢ do li-
beralizacji zycia kulturalnego. Owczesna recepcja Kafki, polegajaca w znacznej
mierze na szukaniu luk i ,,kruczkéw prawnych”, pozwalajacych na zapewnienie
mu prawa pobytu w PRL, zdaje si¢ tego doskonatym przyktadem.

Kajetan Mojsak

On the reception of Franz Kafka and the so-called “dark
literature” by the censorship board

(summary)

The article discusses the reception of Franz Kafka’s novels and the so-called “dark
literature”, popular after 1956, by the censorship board. It presents the discussions around
Kafka’s work and various interpretational strategies used to secure this literature a place
in the culture of People’s Republic of Poland. The article presents analyses of the cen-
sors’ reviews of Kafka’s (but also Sartre’s or Faulkner’s) novels and offers insight into the
censorship process and the literary life of the late 1950s in general.

4 Rozréznienie to dokonane zostalo w odniesieniu do panstw bloku wschodniego w zachodnich
naukach politycznych. Bates przywotuje t¢ koncepcje za Rayem Torasem (Ideology in Socialist
State. Poland 1956—1983, Cambridge 1984, s. 27-29, 36-38). Zob. J. Bates, Cenzura w epoce
stalinowskiej, ,,Teksty Drugie” 2000, nr 1-2, s. 96.

4 Tamze.



