
A C TA  U N I V E R S I TAT I S  L O D Z I E N S I S
FOLIA LITTERARIA POLONICA  4(22) 2013

Agnieszka Kloc*

Cenzura wobec tematu powstania warszawskiego 
w literaturze pięknej w latach 1956–19581

Cenzura obok propagandy stanowiła jeden z kluczowych instrumentów 
władzy komunistycznej w PRL operujących słowem. Poprzez kontrolę i wy-
wieranie nacisku decydowała o kształcie literatury oraz czuwała, aby przeka-
zywany obraz nie odbiegał od obowiązującej „linii partii”. Szczególną uwagę 
zwracano na treści polityczne, które z założenia mogły podważać funkcjo-
nujący system. Kategoria „polityczności” była rozumiana bardzo szeroko. 
Niebezpieczeństwa dopatrywano się nie tylko w tekstach opisujących współ-
czesne problemy, ale również w literaturze poruszającej temat II wojny świa-
towej – drażliwy dla partii ze względu na udział ZSRR w zagarnięciu przez 
nią władzy, wbrew woli legalnego rządu polskiego w Londynie oraz ogromnej 
większości społeczeństwa. W zarysowanych okolicznościach kreowany przez 
władzę bezwzględnie pozytywny obraz Polski Ludowej kolidował z rzeczywi-
stym przebiegiem wydarzeń, który pamiętało jeszcze wiele osób. Zadanie cen-
zury polegało w takiej sytuacji na wspieraniu oficjalnej propagandy poprzez 
manipulację faktami, wnikliwą kontrolę treści, eliminację niewygodnych tek-
stów, dopisywanie dużych fragmentów, a w konsekwencji – wpływanie na 
świadomość odbiorców.

W nurt zagadnienia wpisuje się również stosunek cenzury do problemu 
powstania warszawskiego, które w latach 1956–1958 doczekało się wielu ujęć 
w wydawanej ówcześnie literaturze. Wspomniany okres bez względu na nazwę – 
w literaturoznawstwie przyjęty jako czas „odwilży”2, natomiast w historiogra-
fii nazywany również „przełomem październikowym”3 – charakteryzował się 

∗ Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, Instytut Historii.
1 Artykuł powstał w ramach realizacji Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki: „Cenzura 

wobec literatury polskiej w latach 1945–1989”.
2 Zob. Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 2004, s. 163–167.
3 Zob. Polska 1956: próba nowego spojrzenia. materiały sesji naukowej zorganizowanej przez 

Instytut Historii PAN, Polskie Towarzystwo Historyczne i Instytut Studiów Politycznych PAN 
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przede wszystkim przesileniem politycznym, a w jego konsekwencji liberaliza-
cją działalności kulturalnej, nie wprowadzał jednak całkowitej wolności słowa. 
Cenzura nadal prowadziła swoją działalność, choć podobnie do innych instytucji 
zmniejszyła skalę represji w porównaniu z epoką stalinizmu.

Przy konstrukcji obrazu działalności cenzury wobec przedstawionego tema-
tu skupiam się przede wszystkim na poezji i prozie przełomu 1956–1958. Analizę 
przeprowadzam z uwzględnieniem tzw. głębokości ingerencji cenzury. Do pierw-
szej grupy zaliczyłam teksty, które uzyskały zgodę bez stosowania jakichkolwiek 
zamian lub te z minimalną, drobną interwencją, niewpływającą na interpretację 
treści. Druga kategoria obejmuje dzieła literatury w dużym stopniu zmienione, 
poprzez wyeliminowanie fragmentów uznanych za niewygodne lub groźne poli-
tycznie (cenzura negatywna) oraz teksty, w których dokonano ingerencji w wyni-
ku dopisania passusów autorstwa cenzora (cenzura pozytywna), modyfikujących 
ogólną wymowę utworu. Trzecią grupę stanową pozycje zatrzymane i niewyda-
ne. Przy zarysowanym podziale szczególną uwagę zwracam nie tylko na metody 
oddziaływania i zakres treści aprobowanych przez Główny Urząd Kontroli Prasy 
Publikacji i Widowisk, ale również postawy autorów, będących często uczest-
nikami opisywanych wydarzeń. W toku analizy wyłania się także fakt bezpo-
średniego wpływania cenzorów na kształt wydawanej literatury i jednoczesnego 
propagowania „właściwych” kanonów pisarstwa. Kształtowały się one w wyniku 
konfrontacji cenzorskich założeń z trafiającymi do urzędu tekstami, będącymi 
wyrazem światopoglądu i twórczości danego autora. Dodatkowo, utwory podda-
ne ingerencji dla twórców stawały się percepcyjnie uchwytnymi „parametrami”, 
badającymi granice wolności słowa.

Od początku wybuchu walk w Warszawie 1 sierpnia 1944 roku nastąpi-
ła manipulacja faktami trwająca do roku 1947–1948, kiedy temat powstania 
warszawskiego został wyciszony4. Pierwsze oceny powstania zostały zawarte 
w broszurze pod tytułem: Powstanie w Warszawie – fakty i dokumenty, wydanej 
już 18 października 1944 roku przez Wydział Propagandy Głównego Zarządu 
Polityczno-Wychowawczego Wojska Polskiego. Jej treść zgodnie z założeniami 
propagandowymi narzucała jedyną właściwą ocenę działań kierownictwa AK 
jako „zbrodniczej gry politycznej”, uwydatniając jednocześnie dokonania kon-
spiracji pepeerowskiej. Na początku roku 1945 pojawił się zohydzający AK pla-
kat Włodzimierza Zakrzewskiego „Olbrzym i zapluty karzeł reakcji”, a 21 lipca 
1945 roku przemówienie Gomułki dopełniło podjętą wcześniej narrację. Na po-

w Warszawie w dn. 21–22 października 1996 r., red. K. Kersten, Seria: „Polska 1944/45–1989. 
Studia i materiały”, t. 3, Warszawa 1997.

4 Mimo iż wielu czytelników miało świadomość wydania administracyjnego zakazu podej-Mimo iż wielu czytelników miało świadomość wydania administracyjnego zakazu podej- iż wielu czytelników miało świadomość wydania administracyjnego zakazu podej- wielu czytelników miało świadomość wydania administracyjnego zakazu podej-miało świadomość wydania administracyjnego zakazu podej-świadomość wydania administracyjnego zakazu podej-ć wydania administracyjnego zakazu podej- wydania administracyjnego zakazu podej-
mowania tematu powstania warszawskiego, to nawet w 1957 roku cezura nie dopuszczała do 
wiadomości publicznej faktu przemilczenia przez lata wspomnianego zagadnienia w liter-
aturze pięknej. Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 497 (39/3), k. 52.
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czątku wystąpienia uznał on bohaterstwo ludu Warszawy, jednocześnie pod-
kreślając bezsensowność tysięcy ofiar. Następnie przytoczył cele, jakimi miało 
kierować się dowództwo AK przy wznieceniu powstania: przywrócenie ładu 
sanacyjnego, doprowadzenie do wywołania wojny domowej w celu obalenia 
PKWN, pogorszenie stosunków polsko-radzieckich, rozbicie jedności aliantów 
oraz prowadzenie międzynarodowej gry dyskredytującej „siły demokratycz-
ne”, wykorzystującej klęskę powstania5.

W perspektywie analizy wspomnianego tematu przełomem stała się śmierć 
Stalina oraz wygłoszenie trzy lata później przez Nikitę Chruszczowa tajnego 
referatu, w którym ujawniono zbrodnie stalinowskie, co w konsekwencji spo-
wodowało dojście do głosu reformatorów oraz zwolenników złagodzenia kursu. 
W skali polskiej przełomowe okazało się III Plenum KC PZPR. Władza potępiła 
doktrynerstwo oraz „totalitarne” metody oddziaływania na twórców. Wyrazem 
postępu w stosunkach z artystami miało być kształtowanie ich wizji w drodze 
swobodnej dyskusji6.

Zmiany dotknęły także aparatu bezpieczeństwa. Od 1955 roku więzienia 
zaczęli opuszczać więźniowie polityczni. W partyjnej dyskusji podniesiono pro-
blem nadużyć i naruszeń praworządności oraz konieczności rehabilitacji. W tych 
warunkach powstał słynny artykuł Jerzego Ambroziewicza, Walerego Namiot-
kiewicza i Jana Olszewskiego opublikowany przez „Po prostu”. Wskazywali oni 
na problem krzywdzącej opinii względem członków AK, którzy powracali do ży-
cia w społeczeństwie. Rozpętała się dyskusja dotycząca byłych żołnierzy Armii 
Krajowej, dzięki czemu wróciła pamięć o tej formacji, zwłaszcza w kontekście 
powstania warszawskiego7.

Warto również podkreślić, że na płaszczyźnie literackiej odchodzenie pisarzy 
od kanonu socrealizmu i reguł stalinowskich przebiegało w sposób chaotyczny. 
Było raczej błądzeniem niż podążaniem w jakimś konkretnym kierunku. Wiąza-
ło się to z zachodzącymi, nieukierunkowanymi procesami zmian. Artyści, często 
w atmosferze zagubienia, na własną rękę poszukiwali granic swobody twórczej 
oraz zakresu wolności słowa8.

Oficjalnie „wskrzeszona” pamięć o wydarzeniach w Warszawie spowodowa-
ła pojawienie się tekstów publicystycznych oraz utworów literackich podejmują-
cych wspomniany temat. 

5 J.Z. Sawicki, Bitwa o prawdę. Historia zmagań o pamięć Powstania Warszawskiego. 1944–1989, 
Warszawa 2005, s. 19–37.

6 B. Fijałkowska, Polityka i twórcy 1948–1959, Warszawa 1985, s. 288.
7 J.Z. Sawicki, dz. cyt., s. 100–103.
8 J. Galant, Odmiany wolności. Publicystyka, krytyka i literatura polskiego Października, 

Poznań 2010, s. 26.
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Poezja

Już na początku 1956 roku do GUKPPiW trafił tomik wierszy Zbigniewa Her-
berta9, Struna światła, który został dopuszczony do druku w całości. W lakonicznej 
i ogólnikowej recenzji z 5 kwietnia cenzor stwierdził: „W poezji Herberta dominują 
liryczne skojarzenia – subtelność, gra świateł (sam zresztą zaznacza to w tytule), bez 
względu na zasadę wiersza. Mogą to być wspomnienia wojny, własny dom i rodzina, 
mitologia grecka, czy uwielbienie rzeczy martwych”10. Niezręcznie sformułowane 
wyrażenie zawarte w recenzji świadczyło o bezradności pracownika urzędu wzglę-
dem poetyki Herberta11. Cenzor nie silił się na jakąkolwiek głębszą interpretację, 
choć krytyka literacka zaraz po wydaniu tomiku wskazywała w wierszach takich, 
jak O Troi, Czerwona chmura czy Cmentarz warszawski elementy patriotyzmu oraz 
„przywiązania do historii narodu i ceny, jaką za przywiązanie się płaci”12. Echa 
powstania przewijają się również przez inne teksty zbioru, choćby we fragmencie 
Trzech wierszy z pamięci zarysowuje się obraz warszawskiej tragedii: 

Żony w letnie wieczory 
cierpliwie czekały na usta 
pachnące znajomym tytoniem 

Kobiety nie mogły dzieciom 
odpowiedzieć: czy wróci 
Gdy zachodziło miasto 
gasiły ogień rękami 
przytkniętymi do oczu 

Dzieci z naszej ulicy
śmierć miały bardzo ciężką

[…] 
Ptaki dzieci i żony nie mogą mieszkać 
w żałobnych skorupach miasta 
w ostygłych puchach popiołów 

9 Zbigniew Herbert podczas okupacji związany był z konspiracją – oprócz studiów na tajnym 
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie, należał do Armii Krajowej. W 1944 roku, przed 
wejściem Armii Czerwonej przeniósł się do Proszowic pod Krakowem i przebywał tam do 
stycznia 1945 roku. Nie brał bezpośredniego udziału w powstaniu warszawskim. Zob. A. Hej-Zob. A. Hej-A. Hej-
man, Herbert Zbigniew, [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobib-
liograficzny, red. J. Czachowska, A. Szałagan, t. 3, Warszawa 1994, s. 230–231.

10 Cyt. za: K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948–1958, Białystok 2009, s. 57.
11 Tamże.
12 K. Wyka, Składniki świetlanej struny, „Życie Literackie” 14 X 1956, nr 247, s. 3.
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Miasto stoi nad wodą 
gładką jak pamięć lustra 
odbija się w wodzie od dna13

Wydaje się, że brak wnikliwości ze strony urzędnika był w tym przypadku 
jak najbardziej usprawiedliwiony. Podążając cenzorskim tokiem myślenia – wiele 
wierszy zostało już wcześniej opublikowanych, zatem fakt zweryfikowania ich 
przez Wojewódzki Urząd Kontroli Prasy dla urzędnika GUKPPiW był równo-
znaczny z formalnością wydania pozytywnej asygnaty cenzorskiej bez wnikli-
wego studiowania treści. 

Ponadto wyrażenie zgody na niewielki nakład w wysokości 1205 egzempla-
rzy14 nie tylko sugerowało przypuszczenie co do nikłego zainteresowania poezją 
Herberta wśród odbiorców, ale przede wszystkim mogło być pewnego rodzaju 
asekuracją w ewoluującej sytuacji literatury15. Nastąpiła manipulacja nakładem – 
mała liczba egzemplarzy wydania trafiała do niewielkiej grupy czytelniczej, więc 
ewentualne dwuznaczne, ezopowe określenia16 nie znalazłyby szerszego grona 
odbiorców.

Echa powstania można odnaleźć także w wierszu Tadeusza Kubiaka17 
pt. Pieśń o drzewie cynamonowym ze zbioru Pierścienie. Zgodnie z datacją re-
cenzji cenzorskiej tomik poetycki przekazany został urzędnikowi cenzury Trę-
bickiemu 17 lutego 1956 roku Pięciodniowa analiza 44 wierszy pozwoliła cenzo-
rowi sformułować najważniejsze wnioski: 

13 Z. Herbert, Struna światła, Warszawa 1956, s. 11–12.
14 Propozycja wielkości nakładu była określana przez wydawnictwo w formie krótkiej prośby 

o udzielenie zezwolenia na wydanie danej książki. Zwykle urząd podtrzymywał zaproponowa-
ny wniosek co do liczby egzemplarzy, ale w przypadku kontrowersyjnych utworów mody-
fikowano nakład.

15 Jeszcze pod koniec 1955 roku w „Nowej Kulturze” oraz „Życiu Literackim” pojawiły się głosy 
o nowym kursie poezji realizowanym przez młodych twórców, do których grona zaliczono również 
Herberta. Przy zestawieniu z wydanym w połowie roku Poematem dla dorosłych Adama Ważyka, 
na temat którego Jakub Berman i Edward Ochab wypowiedzieli się jednoznacznie negatywnie, 
poezja Herberta nie została uznana za szkodliwą politycznie. Zob. T. Mielczarek, Pisarze w PRL 
„pieszczochy władzy” czy ofiary systemu [w:] Niewygodne dla władzy. Ograniczenie wolności 
słowa na ziemiach polskich w XIX i XX wieku, red. D. Degen, J. Gzella, Toruń 2010, s. 219–220.

16 Choćby tytuł wiersza Czerwona chmura i słowa: „Czerwona chmura pyłu / wołała tamten 
pożar – / zachód miasta / za widnokrąg ziemi” mogą być interpretowane dwuznacznie: jako 
niezwykle (jak na poetykę Herberta) dosłowny sens – obraz unoszącego się pyłu niszczonych 
budynków z czerwonej cegły lub obraz płonącej Warszawy, ale również „czerwień” mogła 
wywoływać skojarzenia z radziecką armią, szczególnie w przypadku byłego członka AK.

17 Tadeusz Kubiak prawdopodobnie nie brał udziału w powstaniu warszawskim, jednak aktywnie 
uczestniczył w życiu konspiracyjnym (członek ZWZ i AK). W 1943 roku założył konspira-
cyjne pismo „Jutro Poezji”, na łamach którego debiutował. Zob. A. Szałagan, Kubiak Tadeusz, 
[w:] Współcześni polscy pisarze…, t. 4, Warszawa 1996, s. 429.
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Podobnie jak Różewicz, chociaż mniej śmiałymi środkami, mieszając wiersz 
biały z formą klasyczną, Kubiak w tomiku poezji zamyka treść przeżyć okupa-
cyjnych (np. ból matki po stracie syna), tragedie wojennej przeszłości („Zegar 
ratuszowy w pewnym miasteczku”), to znów daje mocne wiersze o tematyce 
współczesnej jak np. odpowiedź na wypadki w Gwatemali – „O drzewie cyna-
monowym”, itp. […]18. 

W powyższym utworze cenzor dostrzega jedynie opis wydarzeń współcze-
snych, jednak zarysowuje się również zestawienie pewnych skojarzeń: zamieszek 
w Gwatemali19 ze zniszczeniami okresu wojny w Polsce, w tym dramatu Warsza-
wy w 1944 roku. Podmiot liryczny zarysowuje sytuację następująco: 

Widziałem domy opustoszałe
okna rozwarte na przestrzał.
Tych okien nikt nigdy nie zamykał 
ani wśród burzy, ani wśród deszczu 
wśród gradobicia, wśród mrozu i śniegu.
[…] 
Znam domy mojej ojczyzny. To nie były 
domy miłości ani rozkoszy, 
ani starości, ani modlitwy. 
[…] 
Ach, ludzie. Których nie było udziałem 
wychodzić z miasta pod milczenie gwiazd,
w obojętności wojennego nieba 
dzielić się chlebem zeschłym na kamień, […]20

Cenzor nie dostrzegł nawiązania byłego członka Związku Walki Zbrojnej, 
a później Armii Krajowej do momentu opuszczania Warszawy przez powstań-
ców, wśród „obojętności wojennego nieba” – braku pomocy z jakiejkolwiek stro-
ny. Ponadto, szczególnie pozytywny stosunek cenzora do twórczości Kubiaka 
związany był z jego gloryfikacyjno-komunistycznym dorobkiem poświęconym 
osobie Bieruta21.

Nakład również, jak w przypadku tomu Herberta, nie był zbyt pokaźny, 
wyniósł 2705 egzemplarzy. Na decyzję publikacji bez ingerencji mógł wpły-

18 AAN, GUKPPiW, sygn. 424 (31/36), k. 82.
19 W 1954 roku w Gwatemali nastąpił zamach stanu, w wyniku którego wojsko odsunęło od 

władzy rządzącą lewicę, towarzyszyły temu rozruchy społeczne.
20 T. Kubiak, Pierścienie, Warszawa 1956, s. 59–60.
21 M. Głowiński, Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 

1992, s. 110–111. 
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nąć też fakt wcześniejszego drukowania utworów w czasopismach, a zatem 
uprzedniego skontrolowania, zapewne przez Wojewódzki Urząd Kontroli Pra-
sy: „W sumie tomik, na który złożyły się wiersze zamieszczane już w tygo-
dnikach literackich, jak też np. w ostatnim n-rze «Twórczości» czyni wrażenie 
dość przyjemne. Poezja”22.

Do grupy poruszających tematykę walk w Warszawie utworów poetyckich, 
w których dokonano głębokich cięć, należy zaliczyć tomik wierszy byłego po-
wstańca Jerzego Ficowskiego23. Zbiór Moje strony świata został poddany kontroli 
w roku 1957. Na zachowanych w zasobie kilku kartach zbioru widnieją dwukolo-
rowe poprawki, co świadczy o kontrowersyjności niektórych utworów. Pierwsze 
ingerencje naniesione delikatnie ołówkiem ograniczały się do notek, np. „Ż.L. 21 
VII 57”, wskazujących na nazwę i numer czasopisma, w którym ukazał się wiersz 
(w tym przypadku jest to „Życie Literackie” z 21 lipca 1957) oraz drobnych pod-
kreśleń pojedynczych zwrotów i wyrazów. Najwięcej trudności przysporzył cen-
zorowi wiersz o trywialnym tytule Plwocina24, przedstawiający sytuację zaraz po 
powstaniu warszawskim, kiedy podmiot liryczny „porzuca” walkę, a jednocze-
śnie zderza się z nową rzeczywistością oraz hasłem ukutym przez komunistów 
jeszcze w trakcie powstania: „AK zapluty karzeł reakcji”. Urzędnik postanowił 

22 AAN, GUKPPiW, sygn. 424 (31/6), k. 83.
23 Jerzy Ficowski przed 1943 rokiem wstąpił do AK, w wieku 20 lat brał czynny udział w pow-Jerzy Ficowski przed 1943 rokiem wstąpił do AK, w wieku 20 lat brał czynny udział w pow-erzy Ficowski przed 1943 rokiem wstąpił do AK, w wieku 20 lat brał czynny udział w pow- Ficowski przed 1943 rokiem wstąpił do AK, w wieku 20 lat brał czynny udział w pow-

staniu warszawskim – walczył na Mokotowie i dostał się do niewoli niemieckiej. W roku 1945 
powrócił do kraju, rozpoczął aktywny udział w życiu literackim państwa. Należał również 
do grupy poetów, którzy tworzyli wiersze na zamówienie. Zob. E. Głębicka, Ficowski Jerzy, 
[w:] Współcześni polscy pisarze…, t. 2, Warszawa 1991, s. 291, 

24 Wiersz został wykreślony ze zbioru, dlatego warto przytoczyć jego najbardziej kluczowe frag-Wiersz został wykreślony ze zbioru, dlatego warto przytoczyć jego najbardziej kluczowe frag-
menty:
„Szliśmy dwaj, porzuciwszy kolczaste widnokręgi.
Zawołali nam witający, 
co im ślina na język przyniosła:
– AK – zapluty karzeł!
– Zaplute karły akowskie!

I do ciężkich cieni nas zaprzęgli,
abyśmy wlekli je za sobą,
po własnej, chętnej grobami ziemi,
kazali karleć
i pluli, pluli niestrudzeni,
na żywe i na umarłe.

Jeden z nas się pośliznął
na ich plwocinie
i padł pod drzewem
Czerwonego Boru – 
na zawsze osiemnastoletni. […]”
Cyt. za: AAN, GUKPPiW, sygn. 426 (34/2), k. 20.
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zmienić tytuł na Kolczaste widnokręgi. Drugą korektę naniósł wyrazistą czerwo-
ną kredką, przekreślając ponownie i dwukrotnie tytuł Plwocina oraz poprawiając 
wcześniejszą propozycję napisaną ołówkiem25. Jednak ostatecznie cały wiersz 
zostaje skreślony dwiema czerwonymi liniami (delikatniejszą i mocniejszą), co 
świadczyć może o przeprowadzonych konsultacjach i decyzji nie tylko jednego 
cenzora. Niestety nie pozostała po ingerencji żadna recenzja, więc można jedy-
nie doszukiwać się powodów wykreślenia wiersza. Przede wszystkim hasło „AK 
zapluty karzeł reakcji” w omawianym okresie przestało być lansowane26. Sta-
ło się to po opublikowaniu w „Po prostu” z marca 1956 roku artykułu Jerzego 
Ambroziewicza, Walerego Namiotkiewicza i Jana Olszewskiego pt. Na spotkanie 
ludziom z AK27, w którym autorzy już na wstępie zwracali uwagę na obraźliwe 
plakaty i hasło stanowiące formę represji. Toteż w warunkach ogłoszonej rehabi-
litacji AK wspomniane wyrażenie, potęgowane w wierszu ironią, stawało się nie-
korzystne politycznie, ponieważ obnażało wrogą działalność komunistów. Dru-
gim negatywnym faktem było nakreślenie obrazu śmierci jednego z członków 
AK pod „Czerwonym Borem” – wydaje się, że zbyt jasnego w swojej ezopowości 
i w konsekwencji rzutującego na stosunki polsko-radzieckie. Natomiast całość 
utworu mogła zostać odebrana jako zbyt agresywny atak wymierzony w obo-
wiązujący system. Bez znaczenia był fakt wcześniejszego ukazania się wiersza 
w „Życiu Literackim”, z oryginalnym tytułem i treścią28.

W drugim z wierszy, pt. Dogasanie29, nie dokonano żadnych ingerencji. Pod-
miot lityczny przywołuje w pamięci poległych w powstaniu przyjaciół i towarzy-
szy broni. Jednocześnie podkreśla fakt przemilczenia tragedii przez lata, zakaz 
organizacji obchodów rocznicowych czy dbania o cmentarze, a także wysuwa 
zarzut manipulowania przez władzę pamięcią o poległych. Mimo takich sfor-
mułowań, jak: „[…] Tylko goją się rany, / tak na cmentarzach / rośnie las. // P.S. / 
Chwila milczenia cieniom, / a z chwil tych – całe lata milczące, / z tych cieni – 
chmura nad ziemią. // […] Nie myjcie nimi brudnych rąk, / łzy muszą zostać 
czyste. […]”30 utwór został zaakceptowany w całości. 

Ostatecznie ze zbiorku wyeliminowano pięć wierszy31, w tym jeden porusza-
jący tematykę powstańczą oraz przynajmniej trzy niezwiązane ze wspomnianym 
zagadnieniem, ale opublikowane już wcześniej na łamach „Życia Literackiego”.

25 O fakcie nanoszenia poprawek przez jednego cenzora dwoma kolorami świadczy charakter pisma.
26 Z. Romek, Cenzura a nauka historyczna w Polsce, 1944–1970, Warszawa 2010, s. 277.
27 J. Ambroziewicz, W. Namiotkiewicz, J. Olszewski, Na spotkanie ludziom z AK, „Po prostu” 

1956, nr 11, s. 7.
28 W wersji, która trafiła do GUKPPiW wiersz różni się od opublikowanego w „Życiu Literackim” 

jedynie brakiem odstępu między 23. a 24. wersem, co nie wpływa na ogólny przekaz utworu. 
Zob. „Życie Literackie” 24 II 1957, nr 8 (266), s. 5.

29 AAN, GUKPPiW, sygn. 426 (34/2), k. 36.
30 Tamże, k. 37.
31 Tamże, sygn. 591 (60/2), k. 1.
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Na początku 1958 roku trafił do GUKPPiW nadesłany przez wydawnictwo 
Ministerstwa Obrony Narodowej Śpiewnik zastępowego, opracowany przez Elż-
bietę Dziębowską i Jerzego Dargiela. Miał on być przeznaczony dla Związku 
Harcerstwa Polskiego. 

W czasie powstania warszawskiego ZHP tworzyło wiele organizacji, w tym 
Szare Szeregi, których bataliony współdziałały z KG AK i Delegaturą Rządu na 
Kraj, odgrywając szczególną rolę w walce32, a później w zachowaniu pamięci 
o wydarzeniach 194433. Podczas kontroli Śpiewnika cenzura nie starała się kwe-
stionować tradycji Szarych Szeregów i ich udziału w powstaniu. Najbardziej zna-
ne pieśni tj. Marsz Mokotowa i Pałacyk Michla (wraz z przypisami dotyczącymi 
twórców i objaśniającymi miejsce śpiewania pieśni), które powstały w trakcie boju 
o Warszawę nie wzbudziły zastrzeżeń, chociaż cenzor w recenzji z 25 kwietnia 
podkreślał ich akowskie pochodzenie34. Duży nakład 30 tys. egzemplarzy wska-
zywał, że śpiewanie o „chłopcach z Parasola” i ich morowym dowództwie, które 
„w pierwszej linii nastawia głowę”35 czy o walczących samotnie na Mokotowie 
wśród płonącej Warszawy36 nie wzbudzało sprzeciwu GUKPPiW. Jednak już 
oglądanie ilustracji zamieszczonych w Śpiewniku, przedstawiającej ruiny z „ko-
twicą” okazywało się niecenzuralne37. Świadczyć to mogło o trwającej wciąż wal-
ce na symbole38, zapoczątkowanej jeszcze przed końcem II wojny światowej. Ze 
zbioru usunięty został również niezakwestionowany w recenzji i niewykreślony 
w czasie pierwszej kontroli Marsz Mokotowa. Jednak fakt zarchiwizowania przez 
urząd tekstu w wersji szczotki drukarskiej mógł świadczyć o wątpliwościach cen-
zora wobec pieśni, która na mocy ostatecznej decyzji została wyeliminowana. 
Jednocześnie bardziej prawdopodobne wydaje się usunięcie utworu przez wydaw-
nictwo (a później zaakceptowanie tej decyzji przez cenzurę). Niewykluczone, że 
wykreślenie pieśni ze zbioru spowodowała nie jego wymowa polityczna, ale kwe-
stie natury muzycznej. Marsz Mokotowa nie posiadał wesołego tekstu i żywego 
tempa, co w przypadku piosenek harcerskich miało duże znaczenie.
32 Zob. Z. Głuszek „Victor”, Zawsze na pierwszej linii. Harcerstwo w Powstaniu, [w:] Powstanie 

warszawskie 1 sierpnia – 2 października. Służby w walce, red. R. Śreniawa-Szypiowski, War-
szawa 1994, s. 53–65.

33 J.Z. Sawicki, dz. cyt., s. 46–47.
34 AAN, GUKPPiW, sygn. 600 (68/8), k. 153a, b.
35 E. Dziębowska, J. Dargiel, Śpiewnik zastępowego, Warszawa 1958, s. 89.
36 AAN, GUKPPiW, sygn. 600 (68/8), k. 153f, g.
37 Pod ilustracją skreśloną czerwoną kredką znajduje się krótki fragment tekstu o „Międzyna-

rodówce”, strzałka zakreślona ołówkiem wskazuje, że jeden z cenzorów sygnalizował nie-
adekwatność rysunku do zamieszczonych poniżej treści, co mogło wpłynąć na konieczność 
przemieszczenia ilustracji. Jednak w wydanej wersji Śpiewnika rysunek nie został zamiesz-
czony na żadnej ze stron. Świadczy to nie tylko o nieodpowiedniości ilustracji, ale o ogólnie 
negatywnym nastawieniu cenzury do symbolu. Zob. tamże, k. 153k.

38 Również z zapowiedzi książkowych wykreślany był w tym czasie symbol „kotwicy”. Zob. 
tamże, sygn. 427 (34/6), k. 79.
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W wersji opublikowanej śpiewnika znalazły się więc tylko dwie pieśni 
z okresu powstania: Pałacyk Michla i Parasola piosenka szturmowa39.

Proza

Duża część ukazujących się ówcześnie książek pisanych prozą stanowiła 
w większym lub mniejszym stopniu połączenie fabuły ze wspomnieniami wła-
snymi autorów o faktycznym wydarzeniu historycznym. W efekcie powstawały 
hybrydy: powieści z elementami reportażu czy obserwacji autora, zbeletryzowa-
ne pamiętniki, wspomnienia ujęte w literacki obrazek. Ze względu na kształt 
analizy i obszerność materiałową pomijam utwory, które można usytuować na 
pograniczu literatury pięknej i literatury faktu, natomiast szczegółowym bada-
niom poddaję dzieła stricte fabularne.

Wśród opowiadań, które trafiały do GUKPPiW w latach 1956–1958 zni-
koma ich liczba wprost poruszała problematykę powstania warszawskiego. 
Fragmenty dotyczące bezpośrednio wspomnianych wydarzeń, jak np. modli-
twa sióstr szpitalnych, odmawiana nad poległymi w czasie walk w Warsza-
wie w roku 1944 (kończąca się słowami „za pokój świata”), czy tłumaczenie 
„amnezji” głównej bohaterki w wyniku tych zdarzeń stanowiły pojedyncze 
przypadki. Powyższe przykłady znalazły się w dwóch opowiadaniach Poli Go-
jawiczyńskiej: Za pokój świata i Kapelusz40. Jednak dla cenzury krótkie wtrą-
cenia o powstaniu nie miały większego znaczenia i nie budziły wątpliwości. 
Cenzor Trębicki podał jedynie w recenzji, że tematyka opowiadania Za pokój 
świata dotyczy okresu okupacji41.

18 lutego 1957 roku do GUKPPiW została wysłana przez PIW powieść Ro-
mana Bratnego42 Kolumbowie rocznik 20. bez określenia nakładu wydawnicze-
go43. Recenzja drugiego tomu, którego fabuła osadzona została w czasie powsta-
nia, jest niezwykle skąpa i ogólnikowa – mieści się w dwóch krótkich zdaniach: 
„Bohaterzy pierwszego tomu biorą teraz udział w Powstaniu warszawskim. Wąt-
pliwości budzi celowość umieszczenia na str. 255 oceny powstania dokonywanej 
na bieżąco przez propagandzistów I Dywizji”44. Dużo więcej cenzorskich uwag 

39 E. Dziębowska, J. Dargiel, dz. cyt., s. 93. 
40 P. Gojawiczyńska, Opowiadania, Warszawa 1956, s. 250, 253, 260.
41 AAN, GUKPPiW, sygn. 424 (31/36), k. 86.
42 Bratny jako członek AK uczestniczył w konspiracyjnym życiu literackim i w tajnym szkoleniu 

podchorążych. W wieku 23 lat brał czynny udział w powstaniu. Był zastępcą dowódcy plutonu 
w grupie Śródmieście-Południe. Uzyskał w tym czasie stopień oficerski, a po upadku pow-
stania był więziony w niemieckich obozach jenieckich. W 1945 roku powrócił do kraju. Zob. 
A. Szałagan, Bratny Roman, [w:] Współcześni polscy pisarze…, t. 1, 1994, s. 260.

43 AAN, GUKPPiW, sygn. 426 (34/3), k. 369.
44 Tamże, k. 370.
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zawierało omówienie ostatniego tomu, głównie ze względu na „aluzyjne akcenty 
radzieckie” i konsekwencje akcji „Burza”. Jednak przez całość recenzji przebija 
uznanie dla działalności Bratnego: „Jest rzeczą niewątpliwą, że oficer AK, redak-
tor pisma «Pokolenie» Roman Bratny włożył w jej karty pasję ukazania procesu 
tworzenia się tzw. kompleksu akowskiego […]”45. Fragment wzbudzający wąt-
pliwość cenzora, a dotyczący negatywnej oceny powstańców przez radiostację 
„Kościuszkowską”, nie został usunięty46. Mimo iż powieść faktycznie obnażała 
agresywność manipulacji komunistycznej (przez cenzora uznaną za propagandę 
polskiej Dywizji im. Kościuszki), drugi tom wraz z pozostałymi częściami uzy-
skał zezwolenie na druk już 30 marca. 

Mogłoby się wydawać, że osadzenie fabuły powieści w środowisku pod-
ziemnej konspiracji jest bardziej ryzykowne niż obranie za głównych bohaterów 
zwykłych mieszkańców ówczesnej Warszawy. Jednak „niebezpieczeństwo” sa-
mego tematu powstania zobowiązywało do wnikliwego przestudiowania przy-
szłej publikacji. Nadesłany do GUKPPiW przez Wydawnictwo MON pod ko-
niec lipca 1957 roku Obok zagłady Tadeusza Łopalewskiego47 trafił na warsztat 
cenzorski 1 sierpnia, 6. sporządzono recenzję a 8 sierpnia wydano sygnowaną 
podpisem cenzora: Burczyn M. zgodę na druk bez ingerencji. Szybkie tempo 
decyzji świadczyło o braku problemów „natury cenzorskiej” w powieści. Jednak 
w recenzji można doszukać się antynomicznych twierdzeń: „Powieść raczej śred-
niej klasy, bez próby jakiejkolwiek głębszej oceny wydarzeń, nie żaden epos od-
dający tragiczne bohaterstwo powstańców. Po prostu autor zajął się losami jednej 
z kamienic ze śródmieścia […]”48, a w innym miejscu: „Z atmosfery całej książki 
przebija głębokie uznanie dla bohaterstwa i niezłomnej siły moralnej AK-owców, 

45 Tamże, k. 370–371.
46 „Przez szum i trzaski kiepskiego odbioru [radiowego – A.K.] przedzierać się zaczęły poje-„Przez szum i trzaski kiepskiego odbioru [radiowego – A.K.] przedzierać się zaczęły poje-

dyncze słowa: «W Warszawie, na nielicznych ulicach Śródmieścia, bronią się jeszcze niedo-«W Warszawie, na nielicznych ulicach Śródmieścia, bronią się jeszcze niedo-W Warszawie, na nielicznych ulicach Śródmieścia, bronią się jeszcze niedo-
bitki faszystowskich band Sosnkowskiego. Miasto – ofiara zbrodniczej prowokacji – płonie…» 
– donosił egzaltowany tenor spikera. 

Nagła cisza uderzyła jak grom.
– Mówi Lublin, radiostacja «Kościusz…»
Butelka z dłoni Zygmunta poleciała łukiem ponad stołem, minęła o centymetr pochyloną 

głowę Jerzego i wyrżnęła celnie w szkło radiowej skali.
– Zamknij mu mordę! – krzyknął któryś histerycznie. Jerzy trzasnął wyłącznikiem, jakby 

zabezpieczał niepotrzebną broń.
– Robimy nasz pluton, Zygmunt?… – przyszedł do niego ostentacyjnie ze zwykłą u niego 

konsekwencją. – Robimy – powtórzył twierdząco jakby chciał za coś przeprosić” (R. Bratny, 
Kolumbowie rocznik 20., t. 2: Śmierć po raz drugi, Warszawa 1957, s. 255).

47 Tadeusz Łopalewski (ur. 1900) w momencie wybuchu powstania warszawskiego przebywał 
w Wilnie, należącym już wówczas do Litewskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Pełnił 
funkcję literackiego kierownika Polskiego Teatru Dramatycznego. Nie należał do AK. Zob. 
J. Zawadzka, Łopalewski Tadeusz, [w:] Współcześni polscy pisarze…, t. 5, 1997, s. 179.

48 AAN, GUKPPiW, sygn. 426 (34/4), k. 633 [631].
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jako głównego motoru powstania”49. Niekonsekwentne podejście cenzora świadczy 
o ogólnym przyzwoleniu GUKPPiW na pisanie o powstańcach jako bohaterach lecz 
bez „przesadnego” gloryfikowania Armii Krajowej. Wydaje się jednak, że jeszcze 
w połowie 1957 roku granica między dozwolonymi i zakazanymi treściami doty-
czącymi powyższego problemu była płynna i w dużej mierze zależała od zdania 
danego urzędnika oraz jego osobistego „parametru cenzorskiego”. Wielkim atutem 
dla kontrolującego powieść było zobrazowanie desantu I Armii WP czy humory-
styczny opis partyzantów AL i ich uczestnictwo w „nocnej popijawie u chłopa”. 
Jednak przede wszystkim przeciwstawienie dzielności AK bohaterskiej ofensywy 
radzieckiej oraz wspólna walka AL i AK w oddziałach I Armii WP zaważyło na 
pozytywnym odbiorze treści i dostrzeżeniu optymistycznej wymowy50.

Odmienne cenzorskie opinie zawiera recenzja z połowy 1958 roku autorstwa 
J. Wielopolskiego, w której odniósł się do powieści Ryszarda Liskowackiego51 Po 
tamtej stronie życia52. Autor powieści, opisując grupę kilkunastoletnich chłopców, 
którzy zdecydowali się na zorganizowanie oddziału do walki z okupantem, nie 
skonkretyzował politycznej przynależności powstającej bojówki, co z założenia 
było apolityczne, a jednak urzędnikowi nastręczało problemów interpretacyjnych: 

Są [chłopcy – A.K.] oczywiście przez kogoś inspirowani […] inspiratorem 
tego ruchu jest AK. Nie są to „Szare Szeregi”, chociaż to przypuszczenie raz 
po raz nasuwa się czytelnikowi, nie jest to też „kadrowy” oddział AK, chociaż 
sposób inspiracji i wykorzystywanie tych ludzi w akcji i tę ewentualność do-
puszcza. I rzeczywiście, dalsze koleje tej grupy a zwłaszcza rozkaz przyłączenia 
się do działań powstańczych – przychodzi od niewidzialnej ciągle AK […]53. 

Następnie cenzor opisuje atuty powieści, czyli „realistyczne odtworzenie 
koszmaru okupacji”, „beznadziejnego położenia młodzieży”, ukazanie „działal-
ności nie zidentyfikowanego prowokatora” oraz przede wszystkim faktu, że grupa 
„jest daleka od politycznych szlaków” i pragnie walczyć, zaś dowództwo cechuje 
„dziwne kunktatorstwo”. Zarysowuje się tutaj aprobata cenzury wobec dychoto-
micznego podziału: na waleczne i nieuświadomione „doły” oraz na politycznie 
wyrachowane „góry” AK. Ponadto w recenzji zostaje podjęta przez autora próba 
rozrachunku z hasłem „stania z bronią u nogi”. Jednakże cenzor uzupełnia swoje 

49 Tamże, k. 633 [632].
50 Tamże.
51 Ryszard Liskowacki (ur. 1932) w wieku dwunastu lat jako członek Szarych Szeregów brał 

udział w powstaniu. Mimo młodego wieku pełnił funkcję łącznika na Żoliborzu. Zob. K. Ba-Zob. K. Ba-K. Ba-
tora, Liskowacki Ryszard, [w:] Współcześni polscy pisarze…, t. 5, 1997, s. 119. 

52 Powieść o planowanym niewielkim nakładzie 5 tys. egzemplarzy została przesłana do GUKP-Powieść o planowanym niewielkim nakładzie 5 tys. egzemplarzy została przesłana do GUKP-
PiW przez Lubelską Spółdzielnię Wydawniczą – Lublin. 

53 AAN, GUKPPiW, sygn. 599 (68/6), k. 3.
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przemyślenia komentarzem: „[…] ale wydaje mi się, ze autor nie zrobił tego tak 
precyzyjnie jak wymaga sytuacja”54. Stanowisko urzędu wobec wspomnianego 
hasła w okresie 1956–1958 uległo ewolucji: „z bronią u nogi” stało wyłącznie 
dowództwo AK, natomiast zwykli żołnierze rwali się do walki, ograniczani i za-
trzymywani jednak przez „górę”. Mimo tego, już w latach 60. nastąpił powrót do 
lansowania obrazu bierności AK jako całej organizacji55. 

Zgodnie z cenzorskimi wymogami dotyczącymi „tendencji politycznych” 
Liskowacki ukazał wybuch powstania jako podjęcie chaotycznych działań na tle 
ogólnej dezorganizacji, które doprowadzają do śmierci niemal całej grupy chłop-
ców. Zatem wymowa polityczna powieści w omawianym przypadku nie mogła 
budzić cenzorskich sprzeciwów.

Kolejną ważną, z perspektywy urzędu, kwestią była konieczność zaryso-
wania zasług Armii Ludowej w walkach. Jednak brak treści na temat AL nie 
stanowił powodu zatrzymania powieści. Na usprawiedliwienie wspomnianych 
„błędów” cenzor pisał: 

Nie ma w niej [powieści – A.K.] tym samym miejsca, na chociażby margi-
nesowe potraktowanie bojowych formacji lewicowych. Jest to historia grupy 
warszawskiej młodzieży, która chcąc walczyć, sama nie zdaje sobie sprawy, 
dlaczego do tej walki nie dochodzi tak szybko, jak tego pragnie56.

Nie pomijano również sprawy ustosunkowania się autora wobec Armii Ra-
dzieckiej, która znajdowała się niedaleko Warszawy. Natomiast brak reakcji wo-
bec odrzucenia programu PPR, skrytykowanie i wyśmianie lewicowego propa-
gatora podczas zebrania konspiratorów57 wskazywało na małe zainteresowanie 
urzędu kreowaniem czy opisywaniem przez autora relacji między poszczególny-
mi ugrupowaniami podziemia. 

Końcowy fragment recenzji, w którym cenzor stwierdza: „Wprawdzie jest 
to jeszcze jedna powieść o AK, ale ze względu na z gruntu odmienny sposób 
ujęcia tego zagadnienia, jak również ze względu na to, że tą powieścią Lisko-
wacki debiutuje – jestem za udzieleniem zezwolenia na druk”58, pokazuje, że już 
w połowie 1958 roku do utworów poruszających temat Armii Krajowej zaczęto 
podchodzić niechętnie. Wiedzieli o tym autorzy, dlatego unikanie nazwy organi-
zacji było przemyślanym zabiegiem. Z drugiej strony, dla cenzorów mniej ważna 
stawała się fabuła, a główna uwaga była skierowana na odniesienie elementów 
powieści do rzeczywistości i propagandowych założeń władzy. 

54 Tamże.
55 Z. Romek, dz. cyt., s. 293.
56 AAN, GUKPPiW, sygn. 599 (68/6), k. 3.
57 R. Liskowacki, Po tamtej stronie życia, Warszawa 1958, s. 70–71.
58 AAN, GUKPPiW, sygn. 599 (68/6), k. 3.
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Do grupy utworów prozatorskich, które zostały wydane po dokonaniu in-
gerencji należy publikacja Jerzego Krzysztonia59 Kamienne niebo. Jest ona naj-
lepszym przykładem powieści, której akcja toczy się w czasie powstania war-
szawskiego, jednak sama fabuła opiera się na ukazaniu psychologicznego aspektu 
postawy bohaterów, przy jednoczesnym unikaniu oceny czy dokładniejszej rela-
cji ówczesnych wydarzeń. Odstępstwo stanowi epizod, w którym powstańcy są 
oceniani przez ich byłego profesora60 – jednak fragment ten zostaje ocenzurowa-
ny. Uwaga urzędnika, będącego pod wrażeniem przeczytanej powieści, w krót-
kiej recenzji skupia się jedynie na tragizmie: „Groza wieje z kart tej książki, 
groza śmierci, która powolnie przez sześć dni zbliżała się do żywcem pogrzeba-
nych. Opis ostatniej chwili, duszenie się w piwnicy na szczęście autor oszczędził 
czytelnikowi. Wystarczy to, co jest”61. Utwór przepełniony pesymizmem, lecz 
pozbawiony niewygodnych treści politycznych, po ingerencji na str. 5862 został 
wydany przez Iskry w proponowanym nakładzie 10 tys. egzemplarzy.

O wiele więcej różnorakich kontrowersji wzbudziła powieść Pejzaż dwu-
krotny autorstwa Lesława Bartelskiego63 – byłego oficera w Biurze Informacji 
i Propagandy KG AK w Częstochowie. Stanowi ona również doskonały przy-
kład kolegialnego dochodzenia do konsensusu cenzorów o zupełnie odmiennych 
zdaniach. Przyszła publikacja Bartelskiego została przesłana przez wydawnictwo 
Czytelnik 3 października 1958 roku z prośbą o udzielenie zezwolenia do 10 paź-
dziernika na nakład 5 tys. egzemplarzy64. Pierwsza, obszerna recenzja cenzo-

59 Jerzy Krzysztoń nie brał udziału w powstaniu warszawskim, jednak jego biografia odnosząca 
się do czasów II wojny światowej jest szczególnie interesująca. W wieku dziewięciu lat, w roku 
1940 jako mieszkaniec Grodna bezpośrednio doświadczył stalinowskich represji – jego ojca 
aresztowało NKWD, a on wraz z matką i bratem został deportowany do Kazachstanu. dwa lata 
później udało mu się przyłączyć do armii gen. Andersa tworzącej się na terenie ZSRR, a wraz 
z nią ewakuował się na Bliski Wschód, do Persji, Indii, Ugandy. W 1948 roku powrócił do Pol-
ski. Zob. J. Zawadzka, Krzysztoń Jerzy, [w:] Współcześni polscy pisarze…, t. 4, 1996, s. 408.

60 J. Krzysztoń, Kamienne niebo, Warszawa, 1958, s. 58.
61 AAN, GUKPPiW, sygn. 597 (68/4), k. 82.
62 Niestety nie zachowało się żadne sprawozdanie z kontroli prewencyjnej powieści i trudno 

stwierdzić jakiego rodzaju była to ingerencja. Z pozostałego tekstu na str. 57 i 58 można jedynie 
przypuszczać, że mogła odnosić się do oceny powstańców jako bohaterów narodowych.

63 Lesław Bartelski już w wieku dziewietnastu lat brał udział w obronie Warszawy podczas kam-Bartelski już w wieku dziewietnastu lat brał udział w obronie Warszawy podczas kam-
panii wrześniowej. Po zajęciu stolicy przez Niemców jako jeniec dostał się do niewoli, z której 
uciekł, powracając do Warszawy. Aktywnie uczestniczył w organizacjach podziemnych jako 
członek Związku Walki Zbrojnej, a później AK oraz w konspiracyjnym życiu literackim. Brał 
czynny udział w powstaniu warszawskim, walcząc początkowo w pułku AK „Baszta”, następnie 
w Komendzie V Obwodu na Mokotowie, za co otrzymał wyróżnienie Krzyżem Walecznych. Po 
zakończeniu walk w Warszawie został wywieziony do Świdnicy jako robotnik przymusowy, 
niebawem zbiegł stamtąd do Częstochowy, gdzie przez rok pełnił funkcję oficera w BIP KG 
AK. Na początku 1945 roku powrócił do Warszawy zostając wkrótce członkiem ZLP. Zob. 
A. Szałagan, Bartelski Lesław, [w:] Współcześni polscy pisarze…, t. 1, 1994, s. 108–109.

64 AAN, GUKPPiW, sygn. 596 (68/3), k. 277.
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ra Rutkowskiego z 16 października jednoznacznie wykazywała, że powieść nie 
może być wydana. Skupił się on przede wszystkim na analizie przeżyć bohate-
rów, reprezentantów „dołów” AK, których działanie było determinowane przez 
„nawyk konspiracji”, „mit dyscypliny” czy „kult wierności” wobec dowództwa 
Armii Krajowej. Skoncentrowanie się Rutkowskiego na aspekcie psychicznym 
prowadziło do wniosku, że tytuł powieści powinien brzmieć: Bohaterowie są 
zmęczeni. Jednakże największe zarzuty wobec tekstu zamieszcza cenzor w ostat-
nich zdaniach, krytykując sposób ujęcia przez autora kwestii młodzieży z szere-
gów AK. Poprzez „oryginalnie i efektownie” przeprowadzoną dedukcję dopatry-
wał się oparcia powieści na fatalizmie historycznym, a jednocześnie wskazywał 
na konieczność odrzucenia bohaterskiej kreacji ludzi, którzy charakteryzowali 
się patriotyzmem i ideowością: 

Problem młodzieży AK-owskiej ujmuje Bartelski nie tylko ahistorycznie, 
ale co gorzej fatalistycznie. Jest to więc fatalizm historyczny, który z tych pa-
triotycznych i ideowych ludzi czyni wraki. […] Nie wolno czynić z tych ludzi, 
aż tak koturnowych bohaterów, którzy mają prawo (i to jest najgorsze) do tego 
aby w nic nie wierzyć […] i to jest problem polityczny. […] Oni [bohaterowie – 
A. K.] chcą trwać w Warszawie […]. Czy będą konspirować – nie wiadomo. 
Czy włączą się w nowe życie – również nie wiadomo. Takie postawienie sprawy 
jest polityczne (ale również i historyczne) szkodliwe i nieprawdziwe. Koronuje 
ono masę akowską na bohaterów bez skazy, zmazy i rozgrzeszenia wielu z nich 
z tego zła, które niewątpliwie popełnili. […] uważam, że książka nie nadaje się 
do druku65.

Mimo sprzeczności zawartych w recenzji wyłaniają się pewne zasadnicze 
wnioski. Zarzut ahistoryczności świadczył o wymaganiu wobec narratora, aby 
przedstawiał fabułę w sposób niesprzeczny z ówczesną propagandą, a jednocze-
śnie, zgodnie z ustaloną metodą narracji historycznej relacjonował przeszłość 
bez względu na własne doświadczenia czy na pomysł względem uatrakcyjnienia 
fabuły. Drugie oskarżenie, odnoszące się do fatalizmu, stanowiło dla cenzora 
poparcie własnego sądu, zgodnie z obowiązującą w epoce stalinowskiej, a jeszcze 
w szczątkowy sposób przestrzeganą optymistyczną konwencją socrealizmu. Klu-
czowym mankamentem powieści było jednak ukazanie bohaterstwa żołnierzy 
AK, już bez względu na podział „góra” – „dół”.

Negatywna ocena powieści spowodowała konieczność wydania opinii przez 
innego urzędnika. Podhorska z dwóch „pejzaży” (okres powstania warszawskie-
go i wydarzenia po powstaniu) wybrała czas popowstaniowy i skupiła się na 
udziale głównego bohatera już nie w walkach o Warszawę, ale na działalności 

65 AAN, GUKPPiW, sygn. 596 (68/3), k. 290 [287–288].
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w partyzantce. Oprócz morderstwa na żołnierzu z armii Berlinga, nieco wyideali-
zowanej postaci głównego bohatera, Nurta oraz sztuczności (tzn. odbiegających od 
rzeczywistych wydarzeń faktów historycznych) niektórych scen, cenzorka dopatry-
wała się w powieści wielu pozytywów: przedstawienia podziemia AK w obiektyw-
nym świetle, słów świadczących o szybkiej odbudowie Warszawy, braku politycz-
nych zastrzeżeń i ogólnego dobrego wrażenia, które miała przekazywać przyszła 
publikacja. Proponowana ingerencja odnosiła się tylko do czterech stron66.

Przy dwóch sprzecznych opiniach konieczne stało się przekazanie sprawy 
kolejnemu cenzorowi, któremu przypadła rola arbitra wydającego ostateczny 
werdykt67. Toteż Stępkowski w swojej recenzji skupił się przede wszystkim na 
podważeniu argumentów Rutkowskiego, autora negatywnej recenzji. Rozpoczy-
nając od analizy psychologicznych postaw bohaterów, których zachowania wy-
tłumaczył szokiem spowodowanym klęską powstania warszawskiego, odrzucił 
twierdzenie o „fatalizmie historycznym” pisząc: „Zarzuty ahistoryczności, fatali-
zmu, nieprawdziwości obiektywnej […] w moim przekonaniu krojone na wyrost, 
naciągnięte i tendencyjne”68. Dodatkowo Stępkowski w postaci Bizuna doszu-
kał się przedstawiciela „gór” AK i dokładnie określił jako sanacyjnego oficera 
i dowódcę WIN-u, a sprzeciw Nurta wobec jego rozkazów ocenił pozytywnie. 
Co więcej, w kreacji głównego bohatera dostrzegł oryginalność, a losy de facto 
fikcyjnej postaci wytłumaczył rzeczywistymi wydarzeniami:

Domaganie się od autora by Nurt czy jemu podobni już natychmiast zdekla-
rował się po czyjej jest stronie […] jest wzdychaniem do literatury schematyzmu 
i sztampy. O tym jak dalej potoczyła się historia tych ludzi wiemy z własnych ob-
serwacji i historii najnowszej […] większość z nich włączyła się w nurt czynnego 
życia. A że nie ma tego w książce trudno… może autor napisze dalszy ciąg69.

Propozycja zmiany tekstu odnosiła się do pojedynczych szczegółów na dzie-
więciu stronach powieści. 

Trzecia recenzja zakończyła się decyzją zezwalającą na wydanie pozycji po 
przeprowadzeniu kilku ingerencji. Jednak sprawa zgody na druk powieści oraz 
dokonanie korekty wymagały decyzji podjętej kolegialnie i jednogłośnie. Naj-
pierw w toku dyskusji przekonano Rutkowskiego do zmiany zdania, co zadekla-
rował 30 października pisemnie na jednym z egzemplarzy kopii swojej recen-

66 Tamże, k. 291 [292–293].
67 W przypadku negatywnej opinii trzeciego cenzora i w konfrontacji ze szczególnie przychylną 

recenzją Podhorskiej powieść mogła być przekazana kolejnemu urzędnikowi do zaopiniowa-
nia. Jak podkreśla Kamila Budrowska, w przypadku kontrowersyjnych utworów liczba recen-
zji pierwotnych mogła sięgać nawet kilkunastu. Zob. K. Budrowska, dz. cyt., s. 24.

68 AAN, GUKPPiW, sygn. 596 (68/3), k. 295.
69 Tamże.
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zji70. Następnie zebrała się komisja w składzie: Stępkowski, Światycka i Szlajfer, 
która ustaliła, że ingerencja zostanie dokonana na pięciu stronach71. Mianowicie 
na stronie 5672 wykreślono nazwisko Radkiewicza73 – celem było zapobiegnięcie 
ośmieszenia nie tyle osoby (od 1957 roku Radkiewicz był w niełaskach partii), ile 
instytucji – Resortu Bezpieczeństwa Publicznego przy PKWN. Z kolei na 79 stro-
nie zastąpiono „Ukraińców” – „własowcami”74, co sprawiło, że sformułowanie 
stało się niezgodne z faktami historycznymi, ponieważ wśród jednostek biorących 
udział w powstaniu warszawskim nie było oddziałów związanych z osobą generała 
Andrieja Własowa. Walczył natomiast Ukraiński Legion Samoobrony dowodzony 
przez Petro Diaczenkę, więc ocenzurowany opis Bartelskiego był zgodny z prawdą. 
Założonym celem ingerencji w tym przypadku było najprawdopodobniej podkre-
ślenie, że w powstaniu warszawskim brały udział kolaboracyjne jednostki ukraiń-
skie o faszystowskiej orientacji, aby nie tworzyć ewentualnych niechęci Polaków 
do USRR. Dla cenzury pojęcie „własowcy” było przede wszystkim określeniem 
metonimicznym obejmującym Rosjan, Ukraińców i Białorusinów walczących po 
stronie niemieckiej przeciw ZSRR, ale niewykluczone jest również funkcjonowa-
nie terminu w GUKPPiW w postaci błędu75 pokutującego do czasów obecnych76.

70 Rutkowski pisał: „W związku z recenzją tow. Stępkowskiego oraz z dyskusją nad książką zga-
dzam się z uwagami tow. Stępkowskiego – na wydanie książki z nieznacznymi ingerencjami” 
(tamże, k. 297).

71 Tamże, k. 291.
72 W pierwotnej wersji tekstu już po powstaniu warszawskim jeden z bohaterów, Andrzej kie-

rował słowa do Nurta: „ – A coś zrobił z bronią, żłobie? Oddałeś do muzeum czy ofiarowałeś 
biednym z przytułku brata Radkiewicza?”, w wydanej wersji Andrzej mówi: „[…] Oddałeś 
do muzeum czy ofiarowałeś na biednych?” (L. Bartelski, Pejzaż dwukrotny, Warszawa 1958, 
s. 58). Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 427 (34/5), k. 19. 

73 Stanisław Radkiewicz w okresie powstania warszawskiego stał na czele Resortu Bezpieczeń-
stwa Publicznego przy PKWN (sprawował tę funkcję do końca 1944). Jako Minister Bezpie-
czeństwa Publicznego (do 1954) odpowiedzialny był za organizację terroru stalinowskiego 
w Polsce na wzór radziecki. W roku 1957 został ukarany za zbrodnie stalinizmu i usunięty 
z PZPR, a po trzech latach ponownie przyjęty. 

74 Sformułowanie: „Przeprawa była ryzykowna, pod ogniem broni maszynowej z dwóch stron – na 
terenie Wodociągów stali Ukraińcy, największa swołocz […]” zmieniono na: „[…] stali własowcy, 
największa swołocz” (L. Bartelski, dz. cyt., s. 79). Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 427 (34/5), k. 20.

75 Jerzy Kirchmayer, generał i historyk, w swoim opracowaniu z 1959 roku, które pod ko-
niec 1958 również przewinęło się przez GUKPPiW, podawał, że w Warszawie walczyła 
Brygada RONA (cechująca się szczególnym okrucieństwem względem ludności cywilnej), 
a jednocześnie Własow organizował ROA. Zatem widoczne jest całkowite rozgraniczenie 
między dwiema jednostkami, w przypadku którego nie ingerowała cenzura. Jednak jeden 
z pracowników GUKPPiW pisząc recenzję, przyjmował za oczywisty i prawdziwy fakt 
uczestnictwa „oddziałów Własowa” w powstaniu, nie dostrzegając różnicy między organi-
zacją formacji a jej aktywnym udziale w walce. Zob. J. Kirchmayer, Powstanie Warszaw-
skie, Warszawa 1959, s. 260, przyp. 1; AAN, GUKPPiW, sygn. 480 (38/2), k. 38.

76 Gdyby Polacy wygrali w Warszawie… [wywiad przeprowadzony przez Bartosza T. Wieliń-
skiego z Dr. Jochanem Böhlerem], „Ale historia” nr 176 (dodatek do „Gazety Wyborczej”), 
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Głębszej ingerencji dokonano na stronie 102, wykreślając fragment o aresz-
towaniu gen. Leopolda Okulickiego, ostatniego komendanta AK i dopisując 
nowy tekst. Interwencja cenzorska w tym przypadku została przeprowadzona 
dość pomysłowo – przy zmianie kilku wyrazów cały fragment zyskał nowy lo-
giczny sens (ciosem dla bohaterów stało się już nie aresztowanie Okulickiego, 
ale zaginięcie radiostacji)77. Z kolei pewnego rodzaju „rozmycie faktów” nastą-
piło w innym miejscu. Wykreślenie przez cenzurę napisu pod plakatem „karzeł 
reakcji” spowodowało dużą enigmatyczność fragmentu, który mógł być po tym 
zabiegu interpretowany różnorodnie, nawet wbrew intencjom GUKPPiW78. Ce-
lem powyższych modyfikacji było zapobiegnięcie ewentualnym skojarzeniom 
z represyjną polityką komunistyczną względem Armii Krajowej. 

Do newralgicznych punktów kontroli prewencyjnej należało ukazanie przez 
autora zachowania się Armii Czerwonej, stacjonującej kilkadziesiąt kilometrów 
od miasta, podczas trwającego w Warszawie powstania. Każde stwierdzenie, któ-
re mogło wskazywać na zatrzymanie przez dowództwo radzieckie frontu było 
szczególnie analizowane. Sprawozdanie z kontroli prewencyjnej pokazuje, że 
dla jednego na trzech cenzorów nawet zdanie: „[Nurt – A.K.] [b]ył tam przecież 
kiedyś, przedostał się z chłopcami nad Wisłę jako grupa osłonowa – wycofały 
się bowiem oddziały akowskie z Rembertowa, Pragi, Anina, oczekujące tam na 

30 VII 2012, s. 10; http://www.archiwum.wyborcza.pl/Archiwum/1,0,7628093,20120730RP-
-TAH,Gdyby_Polacy_wygrali_w_Warszawie,zwykly.html [dostęp: 1.03.2014].

77 W oryginalnym tekście czytamy: „Pan, panie podchorąży rozumie, jak trudno dzisiaj 
o jakąkolwiek stację. Jak nam depczą po piętach ze wszystkich stron. Pan wie przecież, 
że generał Niedźwiadek został przed dwoma miesiącami aresztowany w Pruszkowie? – 
Słyszałem. – To sprawa głośna. Ale dlaczego wspominam o niej miły panie. Tego rodzaju 
ciosy wzmagają w nas poczucie dyscypliny. Nie mogę się więc ustosunkować obojętnie do tego 
przypadku z radiostacją i jej tajemniczym zaginięciu […]”, a po dokonaniu ingerencji: „Pan, 
panie podchorąży rozumie, jak trudno dzisiaj o jakąkolwiek stację. Depczą nam po piętach ze 
wszystkich stron, tracimy ludzi. – Rozumiem. – Wspominam o tych sprawach, miły panie, gdyż 
tego rodzaju ciosy wzmagają w nas poczucie dyscypliny i zmuszają do większych wysiłków. 
Nie mogę się więc ustosunkować obojętnie do tego przypadku z radiostacją […]” (L. Bartelski, 
dz. cyt., s. 102). Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 427 (34/5), k. 21.

78 Fragment: „[…] Irenie zdawało się, że zna jednego z nich [młodzieńców – A.K.] szczupłego 
i przystojnego bruneta. Przechodząc koło niej, zatrzymali się i ten przystojny popatrzył na 
nią bezczelnie. – Buzia niczego! – zaśmiał się jego towarzysz. Podeszli bliżej, pewni siebie, 
wpatrując się w Irenę. Kiedy odwróciła się idąc za ich odruchem zobaczyła plakat. Był prze-
darty, wypłowiały, prawie zamazany. Można było odcyfrować jeszcze część napisu: … 
KARZEŁ REAKCJI. Młodzi odeszli uśmiechając się do siebie z ironią. Stukali obcasami jak 
zawodowi wojskowi. Jeszcze raz powrócili i ten przystojny brunet patrząc na plakat, powiedział 
głośno: – Buzia niczego! […]” (L. Bartelski, dz. cyt., s. 194 – podkr. A.K.) po wyeliminowaniu 
podkreślonego zdania, a pozostawieniu trzeciego po nim spotęgowano tajemniczość przekazu. 
Zob. AAN, GUKPPiW, sygn. 427 (34/5), k. 22. Niebawem po wkroczeniu do Warszawy wojsk 
radzieckich zaczęły pojawiać się plakaty z przedstawicielami nowej władzy (np. Michałem 
Rolą-Żymierskim czy Wandą Wasilewską), więc efektem przeprowadzonej ingerencji była 
niejasność interpretacyjna. 
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kontakt z Armią Radziecką”79, choć znalazło się w wydanym tekście, budziło 
niemałe wątpliwości. Jednak zamieszczony na początku powieści krótki frag-
ment świadczący o walkach toczących się pod Warszawą był powszechnie ak-
ceptowanym przez cenzorów zabiegiem narracyjnym. W ten sposób logiczny stał 
się usprawiedliwiony brak pomocy ze strony radzieckiej, której nie udzielono 
z powodu ciężkich starć na rozciągającym się froncie. Propozycje wyżej zaryso-
wanych modyfikacji tekstu (na str. 56, 79, 192, 194, 204) zostały przekazana do 
wydawnictwa, w którym pertraktacjami z Bartelskim miała zająć się redaktor 
„Czytelnika” Kopińska. Co więcej, w notatce urzędowej zasygnalizowano, że po-
winno być zmienione również zakończenie powieści: 

Wskazałem również na to, że obecne ujęcia zakończenia książki na str. 235 
może być diametralnie różnie odczytane ponieważ w tym miejscu nie może 
ingerować urząd – zwróciłem się do tow. Kopińskiej, aby wydawnictwo jeszcze 
raz przemyślało tekst na tej stronie. Otrzymałem zapewnienie, że tak się stanie. 
Odpowiedź otrzymamy80. 

7 listopada, prawie miesiąc po określonym przez „Czytelnika” terminie, 
GUKPPiW udzielił zezwolenia na druk po uwzględnieniu ingerencji81. Wydaw-
nictwo dostosowało się do obowiązkowych zmian na pięciu stronach, jednak nie 
dokonało fakultatywnego przeredagowania zakończenia. 

*  *  *

Przegląd „Zestawienia ingerencji” za okres 1 lipca 1957 – 15 czerwca 1958 
oraz „Zestawienia pozycji zatrzymanych przez cenzurę” z roku 1958 wskazuje, 
że w tym czasie nie zatrzymano żadnego zbioru poetyckiego, który w bezpośred-
ni sposób poruszał temat powstania warszawskiego. Zatem w zarysowanym po-
wyżej okresie technika cenzurowania zbiorów wierszy dotyczących walk w War-
szawie nie odbiegała od ogólnej reguły82. Utwory z niepożądanymi treściami po 
prostu eliminowano z tomu, udzielając zgody na wydanie pozostałych. Cieka-
wym przypadkiem jest próba zmiany tytułu wiersza Ficowskiego, zakończona 
jednak niepowodzeniem.

Cenzura w okresie 1956–1958 nie zajmowała się specjalnie „tropieniem” 
w poezji tych treści nawiązujących do powstania, które mogły być zinterpreto-
wane dwuznacznie. Wiersze z rozbudowaną metaforą, opartą o aluzje polityczne 
były świadomie lub nieświadomie przesiane przez sito kontroli urzędu. Poezja 
79 Tamże, k. 20.
80 Tamże, sygn. 596 (68/3), k. 291.
81 Tamże, k. 277–278.
82 K. Budrowska, dz. cyt., s. 64.
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nawiązująca do samych walk, tragicznego obrazu powstania czy pamięci o pole-
głych także była akceptowana przez cenzurę. Ponadto, fakt wcześniejszego pu-
blikowania utworów w czasopismach literackich, a więc ich zatwierdzenia, w za-
leżności od sytuacji mógł być argumentem za wydaniem całego zbioru (głównie 
w 1956 roku) lub był ignorowany (od połowy 1957). Wiąże się to, jak się wydaje, 
z przekonaniem urzędu o elitarności poezji, a co za tym idzie – jej nikłym oddzia-
ływaniem społecznym. 

Powieści natomiast podlegały bardziej złożonemu procesowi cenzurowania, 
potwierdzającemu istnienie różnych stopni inwazyjności ingerencji. Można po-
dzielić je na dwie zasadnicze grupy: utwory wydawane bez ingerencji (niepodej-
mujące zagadnień politycznych czy ocen dotyczących powstania, skupiające się 
na kwestiach społecznych, psychologicznych; np. Obok zagłady Łopalewskiego) 
oraz teksty, w których autorzy próbowali objąć zagadnienie całościowo (np. Bar-
telski w Pejzażu dwukrotnym). Trzecia grupa – powieści wstrzymanych – po-
zostaje „pusta”, jednak znaczącym sygnałem są źródła archiwalne z połowy 
1958 roku, odnoszące się do literatury faktu. W recenzjach można odnaleźć 
ważne ślady świadczące o dezawuowaniu utworów poetyckich i prozatorskich 
z rozwiniętą fabułą na rzecz tekstów opisujących „wiernie” i „naukowo” minione 
wydarzenia bez szkodliwej według cenzury „gloryfikacji AK”. Wydaje się, że 
temat powstania warszawskiego, stanowiący część tzw. problematyki akowskiej, 
był niepożądany83 najpóźniej od połowy roku 1958, co natychmiast znalazło swe 
odzwierciedlenie w decyzjach GUKPPiW.

Jak wynika z przedstawionych powyżej historii edytorskich, cenzorzy 
przy interpretacji dzieła nie uznawali istnienia fikcji literackiej lub rozpatry-
wali ją w minimalnym, mało istotnym stopniu, odwołując się w każdym przy-
padku do „historycznego” obrazu minionej rzeczywistości, stworzonego przez 
propagandę komunistyczną. Przy każdym niedomówieniu, usytuowaniu cza-
sowym akcji, określeniu organizacji czy pojedynczych bohaterach odnoszono 
się do rzeczywistości – kontekstu historycznego i wymowy politycznej. Miało 
to na celu zdiagnozowanie, czy tekst odnosi się całkowicie do ustalonej „praw-
dy obiektywnej”. Fikcyjne postaci były analizowane przez cenzurę jako repre-
zentanci danej grupy (organizacji) społecznej, których cechy miały ukazywać 
pewne, ustalone modele. 

Dodatkowo, z recenzji (mimo wielu wewnętrznych sprzeczności) wyłania 
się pewien schematyczny sposób odbioru powieści, które poruszały problematy-
kę powstania warszawskiego. Zawierały one pewne stałe elementy kontroli, m.in. 
odwołanie fabuły do rzeczywistości, znalezienie przez cenzora pozytywnych 
aspektów utworu, nakreślenie politycznych problemów (w tym miejscu zarysowy-
wała się większa rozbieżność: sens powstania, „stanie z bronią u nogi”), moment 

83 AAN, GUKPPiW, sygn. 611 (68/21), k. 2, 3.
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wybuchu walk, stosunek do innych narodowości (nienawiść do Niemców i tzw. 
„własowców”), sposób ukazania żołnierzy z podziałem na „górę” i „dół”, war-
tość ich roli oraz polityczna powierzchowność, określenie stosunku autora do AL, 
I AWP i Armii Radzieckiej (kwestia bierności podczas powstania), czy publikacja 
jest debiutem autora oraz ogólna wymowa książki. Przewijanie się przez recen-
zje powyższych zagadnień świadczy o posiadaniu przez cenzorów szczegółowych 
wytycznych dotyczących interpretacji pozycji związanych nie tylko z problematy-
ką akowską, ale również z powstaniem warszawskim. W recenzjach zarysowuje 
się również pewna perspektywa, gdzieniegdzie sztuczna, odbioru powieści jako 
przeciwstawiania zwykłych żołnierzy AK dowództwu bądź powstańców (jako 
jednolitej grupy) cywilom niebiorącym udziału w walce. Taki zabieg był szczegól-
nie ważny ze względu na rozpatrywanie problemu „stania z bronią u nogi”, które 
miało dotyczyć tylko „góry” Armii Krajowej, rządu londyńskiego oraz Delegatury 
Rządu na Kraj. W przypadku, gdy przyszła publikacja nie spełniała tego wymo-
gu, „przymykano oko” i udzielano zgody na wydanie, jednocześnie ostentacyjnie 
alarmując i podkreślając „mankament” powieści.

Krytyczne recenzje nie wpływały na udzielenie zezwolenia na druk, nawet 
bez jakiejkolwiek korekty (przykład powieści R. Liskowackiego, Po tamtej stro-
nie życia). W takich warunkach dużą szansę na publikację niemalże w nienaru-
szonym stanie miały nie tylko teksty, które problem powstania warszawskiego 
traktowały powierzchownie, skupiając się na psychologii, przeżyciach zwykłych 
mieszkańców, ale również powieści czy wiersze poruszające problemy polityczne, 
jednak w niezbyt dosadny sposób. Mimo to, niedopuszczone było przypominanie 
haseł czy metod prowadzonej podczas powstania walki propagandowej – z każ-
dego rodzaju tekstu wykreślano „AK- zapluty karzeł reakcji”. Inaczej sprawa 
przedstawiała się przy kontroli prasy, gdzie zdarzały się sporadyczne przypadki 
tolerowania wspomnianego stwierdzenia84.

Jakakolwiek negatywna ocena Armii Radzieckiej, nie mówiąc już o jej bez-
czynności w trakcie walk w Warszawie, nieuchronnie skazana była na wykreśle-
nie. Podobnie przedstawiały się kwestie narodowościowe: ukazywanie Niemców 
jako odczłowieczonych oprawców uznawane było przez cenzurę za zaletę utwo-
ru, natomiast jeśli w treści pojawiły się sformułowania dotyczące walki Ukraiń-
ców po stronie Wehrmachtu, przemianowywano ich na jeszcze nieistniejących 
„własowców”.

Do pozaliterackich faktów, które składały się na wywoływanie pozytywne-
go nastawienia cenzury do danego tekstu należał sam autor. Na więcej pozwa-
lano debiutującym, wydającym swoje dzieła w wydawnictwach państwowych – 
szczególnie MON – ale przede wszystkim uczestnikom powstania należącym do 

84 Por. C. Kałkusiński, ***, „Życie Literackie”, 17 VI 1956, nr 25 (230) s. 11; J. Ficowski, Plwoci-
na, „Życie Literackie” 24 II 1957, nr 8 (266), s. 5.
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AK. Publikacja opisująca zgodnie z założeniami GUKPPiW powstanie warszaw-
skie przez naocznego świadka stawała się pośrednio uznaniem komunistycznej 
„prawdy obiektywnej” o powstaniu.

Lata 1956–1958 były niewątpliwie okresem liberalizacji. Po niemal po deka-
dzie nieobecności temat powstania warszawskiego znów pojawił się w literaturze. 
Od 1956 roku do urzędu trafiały wiersze, które de facto stanowiły błyskawiczną 
odpowiedź na przemiany w kraju, jednak niepozbawione widocznej autocenzury 
poetów. Dłuższe utwory prozatorskie pojawiły się w roku 1957, charakteryzują-
cym się wyjątkowo łagodnym podejściem cenzorów. Natomiast od 1958 ponow-
nie wzmaga się krytyka wszelkich tekstów poruszających kwestię AK, a w kon-
sekwencji temat powstania w literaturze pięknej staje się znów mniej obecny. 

Agnieszka Kloc

Censorship towards the subject of the Warsaw Uprising 
in fiction in 1956–1958

(summary)

Right from the beginning, the subject of the Warsaw Uprising was often manipu-
lated or even entirely erased from public discourse under the Stalinist regime. It was only 
after the liberalization of culture and the easing of censorship-related repressions that the 
said topic returned in literature. The paper focuses on the censorship bureau’s approach 
to the image of the Uprising presented by writers. Moreover, it attempts to specify – on 
the basis of specific examples – the kind of content that was accepted, rejected or amend-
ed. The juxtaposition of censors’ documents and the content of the published works al-
lows for the examination of the depth of censors’ interventions and their methods of 
manipulating historical facts. Those areas of special interest include: presentation of the 
division among the insurgents who were supposed to belong either to the brave ordinary 
soldiers or the passive leadership, as well as the attitude towards the People’s Army, the 
First Polish Army, the Home Army or the Red Army, with special regard for its passive-
ness during the Uprising. 


