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Zagłada w twórczości Mariana Pankowskiego

Miejsce twórczości Mariana Pankowskiego w przestrzeni polskiej literatury 
lagrowej jest wyjątkowe, zapewne najbliższe opowiadaniom Tadeusza Borow-
skiego oraz jego „nie-manichejskiej” i niemartyrologicznej wizji rzeczywistości 
obozowej, jakkolwiek odległe od autora Proszę państwa do gazu o wymiar czy-
sto literacki, współtworzony przez (wcale nierzadką) ostentacyjną kreacyjność. 
Ponadto znajdujemy u Pankowskiego bogactwo poszukiwań formalnych – tak 
w zakresie form gatunkowych, jak i stylu – oraz zapuszczanie się na obszary 
dotąd niezbadane lub nawiedzane tylko sporadycznie przez tę tematyczną od-
mianę pisarstwa (jak na przykład seksualność w lagrze)1. Sam autor wywodził 
wyjątkowość swojego pisarstwa z niezależnej pozycji emigranta, sytuującego się 
poza układami, naciskami cenzury, zarówno krajowej (instytucjonalnej i obycza-
jowej), jak i emigracyjnej (bo i ta przecież istniała)2, oraz, co może najważniejsze, 
z uwolnienia się od syndromu kacetowego3.

∗	 Uniwersytet Łódzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury Polskiej XX i XXI wieku.
1 Szerzej na temat wątku obozowego w pisarstwie Pankowskiego zob. A. Morawiec, Zmagania 

z tematem lagrowym w twórczości Mariana Pankowskiego, [w:] tenże, Literatura w lagrze, 
lager w literaturze. Fakt – temat – metafora, Łódź 2009.

2 Rozpatrując rzecz z perspektywy psychologii twórczości, należałoby też uwzględnić cenzurę 
wewnętrzną – w przypadku Pankowskiego, w porównaniu z innymi autorami, mało restryk-
cyjną. W powieści Matuga idzie, zawierającej wątek obozowy, tytułowy narrator-bohater, peł-
niący w wielu miejscach funkcję porte-parole autora, snuje takie oto rozważania: „Żeby tak 
utrwalić to wszystko. O, i tak nie uwierzą. […] powiem im […] – wiecie, tak stałem, jak teraz – 
i stanę koło drzwi – a tu kolumny za kolumnami do obozu wracają. Pierwsze czwórki, tęgie 
i rosłe (górne łóżka! górne łóżka! ale tego im nie powiem)” (M. Pankowski, Matuga idzie. 
Przygody, Bruksela 1959, s. 64). „Górne łóżka”, o czym jednak narrator wcześniej informuje 
(dowiaduje się tego czytelnik utworu, nie zaś przyszli słuchacze narratora-bohatera), oznacza-
ją więźniów-prominentów, korzystających z usług, między innymi seksualnych (w powieści 
wyeksponowanych!), więźniów znajdujących się na niższym szczeblu drabiny obozowej (tam-
że, s. 63–64).

3 Zob. Polak w dwuznacznych sytuacjach. Z Marianem Pankowskim rozmawia Krystyna Ruta-
-Rutkowska, Warszawa 2000, s. 36–37. 
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Zmaganie się Pankowskiego tyleż z tematyką lagrową, co z własnym do-
świadczeniem obozowym wyznaczają kolejno: poemat Auschwitz z 1946 roku, 
powieść Matuga idzie, dramat Teatrowanie nad świętym barszczem, opowiadanie 
Moja SS Rottenführer Johanna, wieńczy zaś, opublikowany w 1998 roku, utwór 
Z Auszwicu do Belsen4. W związku z tymże tekstem pisarz wspomniał o „Rzeczy 
Auszwickiej, przeżytej, uświadomionej po latach i pomyślanej zazdrośnie, jako 
wyjątkowe dzieło, z dala od post-auszwickich książek manichejskich”5. 

I oto kiedy wydawało się już, że pisarz ostatecznie – w tym dokumentarno-
-kreacyjnym dziele noszącym podtytuł Przygody – wypowiedział (swój) lager, 
bardzo wyraźnie doszedł do głosu w jego twórczości, siłą rzeczy powiązany z te-
matyką lagrową, temat Zagłady, eksterminacji Żydów. Szczególnym tego wy-
razem jest Podróż rodziców mej żony do Treblinki z 2003 roku6. Dramat ten, 
któremu poświęcam uwagę w dalszej części szkicu, nie jest wszak jedynym tek-
stem pisarza, w którym pojawia się kwestia zagłady Żydów. Nie jest też jedynym, 
w którym eksterminacja dokonuje się w przestrzeni lagru. 

W ogłoszonym wkrótce po wojnie „fragmencie poematu” Auschwitz7, w któ-
rym dominuje perspektywa, czy może raczej tendencja, „ogólnoludzka” (której 
przejawem są leksemy „ludzie”, „ludzkość”), podmiot mówiący – polski poeta – 
dostrzega Żydów wyraźnie: „Tu – wróg wytępia narodowe Gniezno, / Tu – Izra-
ela z sił wycieńcza gorąc”. Wyodrębnienie spośród udręczonych ludzi również 
Żydów dyktowane jest w pewnej mierze przez starotestamentalną stylizację po-
ematu (widoczną na przykład w adresowanym do Jahwe wezwaniu poety: „Ra-
tuj swój naród!”), wszelako nie ogranicza się do niej. Pankowski, przebywając 
w Auschwitz, dobrze zdawał sobie sprawę ze swoistości losu Żydów. Dobitnym 
tego wyrazem jest, skierowany przez podmiot poematu Auschwitz do przywoły-
wanego przezeń Psalmisty, nakaz: 

Opisz komorę grobową i płaską, 
gdzie tysiącami padają Żydowie! 

4 M. Pankowski, Auschwitz. Fragment poematu, [w:] tenże, Pieśni pompejańskie, Bruxelles 1946 
(pierwodr.: „Wiadomości” 1946, nr 29); Matuga idzie. Przygody, Bruksela 1959; Teatrowanie 
nad świętym barszczem, Londyn 1968 (pierwodr.: „Oficyna Poetów” 1968, nr 2); Moja SS Rot-
tenführer Johanna, [w:] tenże, Złoto żałobne, Koszalin 2002 (pierwodr.: „Fraza” 1997, nr 4); 
Z Auszwicu do Belsen. Przygody, Warszawa 2000 (pierwodr.: „Twórczość” 1998, nr 5). Do 
listy tej można dodać powieść pt. Rudolf (Londyn 1980), jednak nie bez zastrzeżeń. Narrator-
-bohater tego utworu, wystylizowany na autora, ma wprawdzie za sobą przeszłość kacetową, 
wszelako nie ona stanowi tutaj wątek wiodący: doświadczenie obozowe jest w Rudolfie jednym 
z „argumentów” w sporze o wartości, wiedzionym przez narratora z tytułowym Niemcem-ho-
moseksualistą, wyznawcą postawy skrajnie hedonistycznej.

5 Tenże, list do A. Morawca z 25 I 2002 roku (w posiadaniu adresata).
6 Tenże, Podróż rodziców mej żony do Treblinki, „Dialog” 2003, nr 12.
7 Tenże, Auschwitz…, s. 6–12.
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I czeluść opisz z okropnego głazu, 
gdzie giną truci gazem – jak zarazą!…8

Oczywiście obozy koncentracyjne, a w szczególności obozy (natychmiasto-
wej) zagłady, to nie jedyne przestrzenie Szoa, toteż i powracający w twórczo-
ści Pankowskiego co pewien czas temat zagłady Żydów pojawia się nie tylko 
w kontekście lagru. Jednym z literackich świadectw pamięci o pomordowanych 
milionach jest w jego dorobku, opatrzony datą 1947, wiersz zatytułowany Homer. 
Warto przywołać w całości ten mało znany tekst, od którego wiedzie droga do 
wypowiedzianych przez pisarza w 2007 roku słów: „w literaturze polskiej jestem 
Żydem”9:

Kołem nieporuszonym
stali nade mną Żydzi.

– Bracia, rzekłem.

Pochylili głowy
i popiół wysypał się z orbit.

Biłem się w piersi.
A z drugiej strony ciszy
zaśpiewał w rytm epopei 
Homer
siedmiomilionowy10.

8 Por. też wspomnienie pisarza: „Kiedy rano szliśmy do pracy, czysto ubrani, ze śpiewem na 
ustach, widziałem za ogrodzeniem ponad setkę Żydów – kobiety, dzieci z walizkami – którzy 
na nasz widok delikatnie się uśmiechali. Wyobrażali sobie pewnie, że tak będzie wyglądał ich 
pobyt w obozie. Wieczorem, kiedy wróciłem do obozu, leżały już tylko walizki. Po zjedzeniu 
zupy wyszedłem z baraku spotkać się z kolegami i zobaczyłem nad krematorium czerwone ję-
zory ognia. I wtedy pomyślałem: Żydzi z porannym uśmiechem lecą teraz do Pana Boga, a jego 
tam nie ma” (W literaturze jestem Żydem, [z M. Pankowskim] rozm. K. Janowska, „Gazeta na 
Święta” [dod. do „Gazety Wyborczej” 2007, nr 300], s. 20).

9 Tamże, s. 21. Por. uwagi na temat literackiego, a przy tym empatycznego wypowiadania się 
Pankowskiego w imieniu unicestwionych Żydów: P. Krupiński, „Prawując się z milczącym Bo-
giem”. Mariana Pankowskiego rozrachunki auszwickie, [w:] Ślady obecności, red. S. Buryła, 
A. Molisak, Kraków 2010, s. 155–156. 

10 M. Pankowski, Homer, [w:] tenże, Sto mil przed brzegiem, Warszawa 1958, s. 51. Notabene, bi-
cie się w piersi, poczucie winy z powodu pustki po braciach Żydach, znajdujemy też w wierszu 
Pankowskiego pt. Żydzi sanoccy (z tomu Podpłomyki z 1951 roku): „Czuję się winny, mogąc 
pytać o wasze prochy / naszej ziemi” (cyt. za: „Bez tytułu”, nr 14 [Sanok 2012], s. 11). Sanoc-
kich Żydów, w drodze do obozu zagłady, spotkamy też po półwieczu, w przejmującej scenie 
z dramatu Podróż rodziców mej żony do Treblinki.
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 Pierwszym w dorobku Pankowskiego obszernym, a przy tym znaczącym 
i znanym lepiej niż wiersze, utworem, w którym motyw Szoa odgrywa rolę istot-
ną, jest opublikowany w 1970 roku dramat Chrabąszcze11. Jego akcja rozgrywa 
się współcześnie, w paryskim mieszkaniu cenionej scenograf Róży Karp, polskiej 
Żydówki, która jako młoda dziewczyna zbiegła z transportu przeznaczonego do 
obozu zagłady. Zdołała ona ocaleć dzięki polskiej rodzinie, która ukrywała ją pod 
chlewem. Zasadniczą partię dramatu stanowi dialog Madame Karp i przybyłego 
z Polski Dziennikarza, Stanisława Szeleścińskiego. Znajdujemy tu wątki znane 
z powstałego nieco wcześniej, podejmującego temat lagrowy, dramatu Teatro-
wanie nad świętym barszczem, zawierającego akcenty antykombatanckie i anty-
martyrologiczne. Oto jednak „teatrowanie” zatacza w twórczości Pankowskiego 
coraz szerszy krąg. Obejmuje, co jest znamienne dla (post)holokaustowego wątku 
pisarstwa Pankowskiego, zagadnienia aktualne, między innymi polską – oficjal-
ną, zinstytucjonalizowaną, bywa że ideologicznie zafałszowywaną, a przy tym 
swoiście nekrofilską, politycznie opłacalną i dosłownie zmerkantylizowaną – pa-
mięć o Żydach. 

Dziennikarz informuje Różę Karp, że jest ona jedyną ocalałą z zagłady ży-
dowską mieszkanką niewymienionego z nazwy, położonego gdzieś w Małopol-
sce, niedużego miasta. Przybyszowi z Polski zależy na, jak stwierdza, „pomocy 
moralnej” ze strony ocalonej. Rzecze: 

[…] pragniemy, żeby Pani wiedziała, że jej miasto rodzinne pa-mię-ta… że 
przechowuje pamięć o tych… którzy odeszli… a byli nam… braćmi. Naszym 
ludziom na tej pamięci zależy… W każdej dzielnicy naszego grodu zawiązują 
się … sa-mo-rzutnie! lokalne komitety budowy pomnika dla ofiar getta. (z sa-
tysfakcją) Pomnik przy pomniku! No i potem te zjazdy, te pielgrzymki zagra-
niczne… (C 865). 

Madame Karp replikuje z ironią: 

Panie… to cmentarna turystyka. Płacisz tyle a tyle dolarów i możesz na 
miejscu, na polach krematoriów włożyć rękę w zbutwiałe popioły. I jak ci 
szczęście dopisze – naraz w stęchliźnie sczerniałą szczękę znajdziesz… z której 
powyrywano złote zęby. Pan chcesz… żebym się tą szczęką uśmiechała… in-
augurowała… (C 866). 

11 Tenże, Chrabąszcze (Widowisko narodowe choć wyssane z palca), Londyn 1970. Cytaty loka-
lizuję według przedruku zawartego w tomie Polski dramat emigracyjny 1939–1969. Antologia, 
wybór i oprac. D. Ratajczakowa, Poznań 1993; numer strony poprzedzam literą C. W 1990 roku 
Chrabąszcze zostały wystawione przez wrocławski Teatr „Kalambur”.
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Ostatecznie jednak Dziennikarz osiąga zamierzony cel, w czym pomaga mu 
moralny szantaż: 

[…] cóż, widzę, że jedna z kart martyrologii narodu żydowskiego pozostanie 
niezapisana. […] A może ci ludzie, ci prości ludzie, u których Pani profesor 
przebywała w czasie okupacji, nadal cuchną dla Pani… (C 867). 

Motyw potraktowanej groteskowo instytucjonalizacji pamięci historycznej12 
nie wyczerpuje jednak problematyki Chrabąszczy. Obok dialogu dwojga boha-
terów, a właściwie w splocie z nim, w paryskim mieszkaniu (tudzież na scenie) 
rozgrywają się, wedle słów Dziennikarza, „irracjonalne jasełka” (C 877) – sceny 
wywołane przez wojenne i tuż powojenne wspomnienia Róży. Ta inscenizacja 
(„teatrowanie”) straumatyzowanej pamięci bohaterki wzbogaca dramat o wciąż 
drażliwe, i wcale nierozstrzygnięte przez Pankowskiego jednoznacznie, raczej 
już przezeń jątrzone, kwestie stosunków polsko-żydowskich (nadal, to jest w mo-
mencie powstania dramatu, tuż po wydarzeniach marca 1968 roku, definiowanych 
przez zaimki: „nasi” versus „wasi”), na które składają się: polski antysemityzm, 
wzbogacanie się Polaków na tragedii Żydów, ale też ich ukrywanie w czasie woj-
ny z narażeniem życia, prosowieckie sympatie Żydów (i stereotyp żydokomuny) 
i tychże wyniosły stosunek do Polaków. 

Do niektórych z wymienionych tu kwestii Pankowski powrócił po latach 
w jednej z ostatnich swoich książek, w opowiadaniu Była Żydówka, nie ma Ży-
dówki13. Utwór ten, zadedykowany przez pisarza zmarłej w 1972 roku żonie, Re-
ginie z Fernów Pankowskiej, łączy z dramatem Chrabąszcze motyw żydowskiej 
„uratowanki”. Dywagując na wyborem imienia dla swojej bohaterki, narrator, 
wystylizowany na autora, stwierdza: 

Kiedy powtarzam „Fajga”, jakbym witał żonę wracającą zza siedmiu fal 
Charonowej rzeki. To imię otrzyma w mej opowieści młoda Żydówka, jedyna 
uratowanka z majowego transportu do gazu (B 10). 

Jakkolwiek losy Reginy Fern i protagonistki utworu, Fajgi Oberlender, są 
częściowo do siebie podobne – obie wymknęły się Zagładzie – nie sposób do-
patrywać się w żonie Mariana Pankowskiego pierwowzoru bohaterki. Można 

12 Należy wspomnieć, że pierwsze pomniki na terenie byłych obozów zagłady w Bełżcu, Chełm-
nie nad Nerem, Sobiborze i Treblince postawiono właśnie (dopiero!) w latach sześćdziesiątych. 
Zwykle przemilczały one fakt, iż w miejscach tych ginęli przede wszystkim Żydzi; propaganda 
PRL wolała wspominać o „ofiarach wielu narodowości”.

13 Tenże, Była Żydówka, nie ma Żydówki, Warszawa 2008 (pierwodr. pt. Nie ma Żydówki: „Twór-
czość” 2007, nr 8). Dalsze cytaty lokalizuję według edycji książkowej, poprzedzając numer 
strony literą B.
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natomiast przypuszczać, że wojenne losy Reginy Fern stanowiły dla pisarza in-
spirację do podjęcia drażliwej kwestii niełatwych relacji polsko-żydowskich. Ale 
też – dodam – dotknięcia problemów ogólniejszych, wśród nich kwestii teodycei 
wobec Auschwitz oraz postawy Watykanu, a konkretnie papieża Piusa XII, wo-
bec Holokaustu. Oto narrator, którego głos trudno uznać za sprzeczny z pogląda-
mi Pankowskiego, nie wikłając się w skomplikowane wywody, i raczej nie zachę-
cając do dyskusji, oświadcza dobitnie: „Tylko ja wiem, że w tamtych uwięzionych 
latach Stwórca bawił na wczasach w kraju, wo die Zitronen blühen i pasjanse 
układał w ogrodach Castel Gandolfo” (B 8). 

Opowiadanie Była Żydówka, nie ma Żydówki, pomimo rozproszonych w nim 
dygresji, nie jest dyskursywnym wywodem, wykładem bezdyskusyjnych racji; 
jest opowieścią, do której „podczepione” są żywo dyskutowane w przestrzeni pu-
blicznej na przełomie XX i XXI wieku, nie tylko zresztą w Polsce, kwestie zwią-
zane z Szoa. Należy wśród nich wyróżnić antysemityzm oraz, ujętą w formie 
quasi-traktatu, analizę ideologicznych, funkcjonujących od wieków mechani-
zmów mających na celu odczłowieczenie wizerunku Żyda, wiodących do wyklu-
czenia i w konsekwencji, co nastąpiło w wieku XX, do planowej eksterminacji. 
Wspominając swoją sytuację w czasie okupacji, bohaterka stwierdza: „przesta-
łam być uważana za człowieka” (B 41). Ta konstatacja, co istotne, jest wyrazem 
(i oskarżeniem) nie tylko stosunku Niemców wobec Żydów, ale i stosunku wo-
bec nich Polaków. Może się to wydawać o tyle zaskakujące, że Fajga Oberlender 
swe ocalenie zawdzięcza właśnie Polakom, ukrywającym ją z narażeniem życia; 
więcej, za swoją ojczyznę uznaje ona Polskę (B 37). Z drugiej strony znajduje-
my w tekście sugestie, że zarówno bohaterka, relacjonująca swe okupacyjne losy 
amerykańskim Żydom, jak i narrator mogli pewne rzeczy – dotyczące drogi do 
ocalenia i jego kosztów – przemilczeć. Autor opowiadania natomiast nie prze-
milcza, zasygnalizowanych wcześniej w Chrabąszczach, materialnych korzyści, 
jakie w związku ze zniknięciem swoich sąsiadów odnieśli Polacy oraz niechęci 
Polaków wobec powracających do (już nie) swoich mieszkań żydowskich ocaleń-
ców. Na pytanie, dlaczego nie wróciła do swego domu, Fajga odpowiada: „Miesz-
kają w nim ludzie tamtejsi… Powiedzieliby: «Dom chcesz nam zabrać?! Mało 
ci, że żyjesz!»” (B 66). Fajga, polska Żydówka, jest zresztą obca wszędzie i dla 
wszystkich. Niemcy chcieli ją unicestwić; dla amerykańskich Żydów, którzy po-
dejmują ją w roku 1950, jej los jest nie do pojęcia, toteż i dla nich jest ona niezu-
pełnie swoja – ci „rodacy-nierodacy” są dla niej swoi tylko w cudzysłowie (B 13). 
Pankowski eksponuje w utworze radykalną odrębność losów i światów Żydów 
wschodnioeuropejskich i Żydów zza oceanu. 

Polskiego pisarza, męża polskiej Żydówki, w pierwszej kolejności zajmują 
wszelako stosunki polsko-żydowskie – zdecydowanie nieharmonijne. Wyeks-
ponowanym w opowiadaniu źródłem wzajemnej obcości, niezrozumienia jest 
kształtująca mentalność obu narodów idea mesjańska. Żydzi, kultywujący swą 
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odrębność i „dumni swą zazdrosną obcością” (B 5), pilnie strzegą swego wy-
braństwa, lecz i Polakom (chrześcijanom) trudno jest zrezygnować z przekonania 
o wyjątkowej roli, jaką odgrywają w dziejach. 

My, mieszkańcy europejskiej Krainy Nigdzie [tj. Polski – A.M.], jesteśmy 
zazdrośni o Wasze pierwszeństwo w dziejach cierpienia narodów, dlatego też 
nie potrafimy ogarnąć ogromu krzywdy żydowskiej (B 66). 

We wcześniejszym fragmencie tekstu narrator stwierdza:

Nikt nie zaprzeczy, że chociaż minął czas powszechnego, religijnego czy 
hitlerowskiego, ciemiężenia Żydów europejskich, a Treblinka i Auszwic to dziś 
muzea, gdzie wnuki ofiar fotografują się, stojąc na rodzinnych popiołach, Żydzi 
nadal pozostają nam obcy. […] Nam chrześcijanom […]. Żydzi są definitywnie 
sami (B 29–30). 

Opowiadanie Była Żydówka, nie ma Żydówki jest mimo wszystko dość odległe 
od (licznych) prowokacyjnych dokonań Pankowskiego. Na zasadniczo nostalgiczną, 
sentymentalną tonację tego utworu mogła wpłynąć pamięć o adresatce dedykacji – 
„uratowance”, żonie pisarza, która swe ocalenie zawdzięczała Polakom. Nie byłby 
wszakże Pankowski sobą, gdyby nie drążył – zawsze wielowymiarowej, a przy tym 
często niemiłej – prawdy, gdyby nie kwestionował stereotypów i wmówień, oraz 
gdyby przynajmniej w zakończeniu opowiadania, w wierszem zapisanym Epilogu, 
nie zaprezentował się w szacie zgorzkniałego błazna14. I, jak zwykle, przekornie: 

Żegnajcie… nie, witajcie! 
uszminkowani popiołem aktorzy, 
predestynowani 
do odgrywania kapitalnej jednoaktówki 
pod tytułem Znowu getto w płomieniach!. 
To perła naszego repertuaru! 
Zniżki dla szkół! 
Gwarantowany abonament 
na laaata… (B 66–67).

Cofnijmy się jednak do opublikowanego w 2003 roku dramatu Podróż rodzi-
ców mej żony do Treblinki15. Podobnie jak większość tekstów pisarza, zawiera on 
14 Notabene, narrator, wspominając unoszący się nad auszwickim krematorium dym z palonych Ży-

dów, nazywa siebie „żywym błaznem w granatowe pasy, z numerem na miejscu gwiazdy” (B 6).
15 Tenże, Podróż rodziców mej żony do Treblinki, „Dialog” 2003, nr 12. Cytaty lokalizuję bezpo-

średnio w tekście, poprzedzając numer strony literą P.
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kwestie drażliwe i ujęcia wyzywające. Jątrzy. W utworze tym, wyrastającym po 
części z autobiograficznego, częściowo w nim tematyzowanego, doświadczenia 
lagrowego (jedną z osób dramatu jest Marian Pankowski, „były więzień obozów 
niemieckich”), zagląda pisarz – mocą twórczej wyobraźni – do obozu zagłady 
w Treblince. A także do miejsca pamięci po tymże obozie, być może przetwa-
rzając doświadczenie faktycznie odbytej wycieczki16. Obok podjętych w utworze 
motywów – milczącego Boga oraz obojętności, z jaką reagowali na zagładę Ży-
dów Polacy i amerykańscy Żydzi17 – dwie zwłaszcza kwestie przykuwają uwagę 
czytelnika: ukazanie pracującego komanda więźniów, zajmującego się usuwa-
niem śladów masowej zbrodni, kwestia upamiętnienia tego jednego z najwięk-
szych na świecie cmentarzy oraz, szerzej, instytucjonalizacja pamięci – defor-
mująca prawdę. 

Niezależnie od tego, że autor dramatu konsekwentnie podtrzymuje iluzję, ak-
centuje teatralny wymiar przestrzeni przedstawionej, scena wydobywania kosz-
towności w komorze gazowej z zagazowanych zwłok porusza, szokuje. Prezenta-
cje komory gazowej w sztuce budziły i wciąż budzą kontrowersje. Pankowski nie 
tylko pokazuje to miejsce, lecz także w drastyczny sposób ujawnia zdecydowanie 
odhumanizowany stosunek członków tzw. Sonderkommanda do współbraci (czy, 
ujmując mniej patetycznie, pomordowanych ludzi), nasycając ich język wulga-
ryzmami („Co oni, kurwa, wczoraj żarli?!” (P 72)) oraz każąc im wypowiadać 
dowcipy o treści seksualnej. Oto fragment tej sceny:

III (dziwnym głosem) Chłopy? Ja u tej tu żem pierścionek znalazł… taki 
z oczkiem!
I (śmieje się) Aaaa… zaręczona! Aaa… duży kamyk!
II Pewnie od niego dostała… co tu przy niej leży… a wczoraj na niej się huśtał!
III Chuja, tam! To prawiczka…
I Cooo?
III Zobacz. Nooo?
I A taaak! Prawiczka!
W milczeniu dalej buszują w intymnościach nieszczęśników (P 73).

16 Na temat autobiografizmu tego dramatu oraz jego warstwy biograficznej, dotyczącej żony pisa-
rza zob. O pamięci można nieskończenie. Rozmowa z Marianem Pankowskim, rozm. D.J. Ćirlić, 
„Dialog” 2003, nr 12, s. 75.

17 Oprowadzający w Treblince wycieczkę żydowskich licealistów nauczyciel, też Żyd, objaśnia: 
„W tamtych latach… na tej tu ziemi… pleniło się coś stokroć gorszego niż wilki… obojętność! 
Ludzie biedni i ciemni patrzyli na pociągi wiozące tu Żydów… jakby mieli przed oczami szczuro-
łapa, który fletem piskliwym wyprowadza z miast i miasteczek… brodate, pejsate szczury… stro-
niące od święconej wody!” (P 67); „W tamtych latach, na wolnej i bogatej ziemi… plenił się ego-
izm… On od wilczego stada okrutniejszy… A tym bogatym i wolnym łatwo było «nie dowierzać». 
[…] «Co – dziwili się – ludzi do pieca? Że potem tylko dym i popiół?! Gdzieee? Aaa, taaam… Na 
końcu świata, gdzie diabeł mówi ‘dobranoc’!». I zgodnie wszyscy nie dowierzali” (tamże). 
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Trudno nie podjąć w związku z tym fragmentem zagadnienia stosowności. 
Z pewnością granice decorum są ruchome na osi czasu, ponadto są one różne 
w przypadku konkretnych odbiorców. Wiedza, jaką dysponuję na temat funkcjo-
nowania „specjalnych drużyn roboczych”, pozwala mi uznać tę scenę za dopusz-
czalną, o tyle, że przybliża ona, lekceważąc tabuiczne obwarowania, do prawdy. 
Szokujący dialog w utworze Pankowskiego jest o tyle umotywowany, że prezen-
tuje ludzi zlagrowanych. Może też moja tolerancja, wszak niepozbawiona wahań, 
wynika stąd, że uznaję, w zgodzie z niepisaną normą, iż temu, który był tam 
(w lagrze, za pan brat za śmiercią), wolno więcej. 

Przejdźmy do drugiej kwestii związanej z Podróżą… Otóż w twórczości 
Pankowskiego, męża polskiej Żydówki, której rodzice i młodszy brat zginęli 
w obozie, Lager i Zagłada zbiegły się ze sobą wcześnie, o czym świadczy przy-
wołany już poemat Auschwitz czy choćby ten oto passus z mikropowieści Pątnicy 
z Macierzyzny: „śledziłem [tłusty dym – A.M.], jak się wspinał po oświęcim-
skim niebie, w górę, hen-hen, gdzie się unosił Duch Święty w różowym obłoku 
z dzieci żydowskich”18. Musiało upłynąć jednak wiele czasu (jest to poniekąd 
emblematyczne dla kultury polskiej, polskiej pamięci historycznej), aby pisarz 
wyraziście – w Podróży… – sprzągł ze sobą te dwa Zdarzenia, tworząc dzieło na-
leżące zarówno do literatury lagrowej, jak i holokaustowej (jakkolwiek bardziej 
wychylone w tę drugą stronę). Dodam – dzieło prowokacyjne i krytyczne. Oto 
w końcowej scenie dramatu, rozgrywającej się w miejscu byłego obozu zagłady 
(i precyzyjnie ulokowanej w czasie: 27 września 1977 roku), nakazał jednemu ze 
zwiedzających zadać kłopotliwe pytanie, odzwierciedlające wieloletnią politykę 
Polski, a ściślej PRL, wobec pamięci o zagładzie Żydów:

TURYSTA I Zastanawia mnie informacja zawarta w napisie… (wskaże 
ręką) Brak mi w niej jednego, jedynego słowa… które nazwałoby przynależ-
ność etniczną, a przede wszystkim religijną tych tysięcy ofiar…

PRZEWODNIK (zażenowany) Jako historyk… podzielam uwagę szanow-
nego pana. (westchnie i uśmiechnie się po ojcowsku) Administracja… jak to 
administracja… Nie pomyśleli, że należało wymienić dane… że tak powiem… 
encyklopedyczne… no… liczby, daty transportów… Przypuszczam, że powie-
rzono ułożenie napisu… komuś, kto był „pod ręką”, osobie sentymentalnej… 
wrażliwej na cierpienie człowieka, a tym samym na krzywdę społeczności, do 
której należy… stąd te „ofiary” w liczbie mnogiej… stąd to „barbarzyństwo 
okupanta” (P 73)19.

18 M. Pankowski, Pątnicy z Macierzyzny, Londyn 1985, s. 85.
19 Podobną, kuriozalną treść zawierała tablica upamiętniająca obóz zagłady w Sobiborze, „która 

wśród 250 tys. ofiar prawie pomijała Żydów, chociaż z założenia był to obóz służący ich unicestwie-
niu” (R. Traba, Symbole pamięci: II wojna światowa w świadomości zbiorowej Polaków. Szkic do 
tematu, [w:] tenże: Kraina tysiąca granic. Szkice o historii i pamięci, Olsztyn 2003, s. 190).
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Dramat Pankowskiego, a także inne przywołane przeze mnie utwory pisa-
rza, w tym podejmujące tematykę lagrową, uzmysławiają jeszcze jedną istotną 
kwestię. Wskazują mianowicie, że kunszt, artyzm, sztuczność – w przypadku 
autora Z Auszwicu do Belsen przejawiające się zwłaszcza w sferze stylu, poprzez 
groteskę oraz deziluzję (ten zabieg wyeksponowany jest w dramatach) – wcale 
nie musi przesłaniać powagi tematu. Deklaratywne odrzucanie przez wielu au-
torów literackości, tak w okresie wojny, jak i po jej zakończeniu, okazało się – 
z dzisiejszej perspektywy widać to wyraźnie – poszukiwaniem nowego, bardziej 
adekwatnego, ale jednak kunsztu20. To głównie owi poszukiwacze nowych form, 
jakkolwiek nie wszyscy spośród nich, stworzyli (z Borowskim na czele) dzieła, 
których znaczenie wykracza poza, oczywiście bardzo istotny, walor dokumento-
wania21 – dokumentowania w szerokim sensie: Lagru i Zagłady jako konkretnych 
faktów, ale i jako faktów społecznych czy kulturowych. Właściwie zdarzyło się 
to, o czym wspominał już w 1965 roku Jan Błoński w przenikliwym eseju zaty-
tułowanym Zagłada literatury i literatura zagłady:

Ten […], kto pragnie osiągnąć zerowy stopień literatury, odrzucić wszyst-
ko, co jest obłudnie naddaną formą, słowem, ten, kto chce „oddać głos zdarze-
niom”, ryzykuje, że jego głos rozbrzmiewać będzie tylko dopóty, dopóki trwać 
będzie bezpośrednia pamięć zdarzeń opisywanych22.

Odchodzenie depozytariuszy pamięci, reprezentantów pokolenia pamiętają-
cego czas drugiej wojny światowej i Holokaustu jest jedną z najistotniejszych 
przyczyn intensyfikacji poszukiwań formalnych, czego efektem są coraz liczniej-
sze dzieła uznawane za śmiałe, niekiedy wręcz niestosowne23. Rzec by można, 
iż zmarły w 2011 roku Marian Pankowski – jako jeden z ostatnich („uratowań-
ców”) – miał immunitet na pisanie takich dzieł. I w pełni z niego korzystał.

20 Por. J. Jedlicki, Dzieje doświadczone i dzieje zaświadczane, [w:] Dzieło literackie jako źródło 
historyczne, pod red. Z. Stefanowskiej i J. Sławińskiego, Warszawa 1978, s. 351.

21 Por. wypowiedź M. Głowińskiego [w:] Zapisywanie zagłady. Z Michałem Głowińskim rozma-
wia Anka Grupińska, „Kontrapunkt” (dod. do „Tygodnika Powszechnego”) 2001, nr 1/2, s. 14.

22 J. Błoński, Zagłada literatury i literatura zagłady, „Współczesność” 1965, nr 18, s. 7.
23 Zob. A. Morawiec, Lagerland, czyli o rzeczywistości w topos przemienionej, [w:] tenże, Litera-

tura w lagrze… Z ostatnio opublikowanych w języku polskim utworów, podejmujących temat 
Zagłady w sposób niekoniecznie stosowny (a w każdym uznawany za dyskusyjny), można 
wymienić tom wierszy Piotra Macierzyńskiego Antologia wierszy ssmańskich (Kraków 2011), 
powieść Igora Ostachowicza Noc żywych Żydów (Warszawa 2012) oraz zbiór opowiadań Kry-
stiana Piwowarskiego Więcej gazu, Kameraden (Warszawa 2012).
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Holocaust in the literary output of Marian Pankowski

(summary)

The article centres on the theme of the Holocaust in literary work of Marian 
Pankowski: its sources, relations with the concentration camp theme, particular works 
and their poetics, as well as aesthetic, social and political problems related to the theme 
of the Holocaust.


