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O kilku zapomnianych pomysłach literackich 
Karoliny z Hołowniów Swarackiej (1815–1846)

Karolina z Hołowniów Swaracka urodziła się w powiecie wilejskim1, w roku 
18152. Jej ojciec był prefektem szkoły w Postawach i być może tu właśnie córka 
nauczyciela arytmetyki i geografii poznała hrabianki Güntherówny: Matyldę, 
Idę i Gabrielę (późniejszą Puzyninę)3. Czy to za ich namową młoda kobieta, 
wychowanka pensji żeńskiej w Mińsku, a następnie jej pracownica, postanowiła 
nawiązać współpracę z „Atheneum” redagowanym przez Józefa Ignacego Kra-
szewskiego? Bardzo to możliwa droga literackiego debiutu, choć równie praw-
dopodobny jest w tym zakresie wpływ Eleonory i Ludwika Sztyrmerów, z któ-
rymi połączyło Karolinę w 1841 roku małżeństwo z wujem Eleonory, Karolem 
Swarackim. W każdym razie kilka następnych lat spędziła w Leplu, w guber-
ni witebskiej, zajmując się dorywczo pracą literacką. Zmarła na miesiąc przed 
planowanym połogiem, w grudniu 1846 roku w Ołonie. Niewiele mamy zatem 
danych biograficznych i równie ubogo wypada na pierwszy rzut oka jej literac-
ki dorobek. Czy wobec tego szkic poświęcony zapomnianej literatce minorum 
gentium ma jakiś sens? Mam nadzieję, że uda mi się dalej odpowiedzieć na to 
pytanie twierdząco.

Zachowany wśród korespondencji Józefa Ignacego Kraszewskiego list męża 
Swarackiej z 14 stycznia 1847 roku4 wskazuje, że miała w planach ogłoszenie we 
wspólnym woluminie wszystkich napisanych przez siebie powiastek i to nawet 

∗	 Uniwersytet Łódzki, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Literatury i Tradycji Romantyzmu.
1 Polski Słownik Biograficzny podaje datę 27 XI 1815 i miejscowość Mołodeczyn jako miejsce 

narodzin literatki. Zob. D. Kukuć, Swaracka Karolina, PSB, Kraków 2009, s. 119–120. 
2 We wspomnieniu pośmiertnym o Swarackiej ks. Antoni Moszyński podawał datę 27 XI 1820 roku 

jako datę urodzenia. Zob. A. Moszyński, Nekrolog, „Tygodnik Petersburski” 1847, nr 17, 
s. 110–111. 

3 Güntherowie mieszkali w Dobrowlanach, a właścicielem Postaw był ich krewny, Konstanty 
Tyzenhauz. Gabriela Güntherówna w roku 1843 debiutowała wydanym w Wilnie tomikiem 
poetyckim W imię Boże. 

4 Listy do J.I. Kraszewskiego, rękopis Biblioteki Jagiellońskiej, nr 6479, k. 532.
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w wydawnictwie Michała Glüksberga. Pragnąc wypełnić wolę żony, Karol 
Swaracki zbierał po jej śmierci rozproszone materiały; z Dobrowlan odebrał 
zapewnie powierzoną siostrom Güntherównom Sierotę (powiastka przezna-
czona była dla ich pisma „Teka Litwinek”), Kraszewskiego zaś prosił o odesła-
nie bezpośrednio do warszawskiego wydawcy rękopisu Wandy, pozostającego 
w archiwum „Atheneum”. Nie wiadomo dlaczego ostatecznie nie doszło do zre-
alizowania przygotowywanego przedsięwzięcia ani gdzie znajdują się obecnie 
wzmiankowane utwory. 

Spośród zachowanych prac pióra Karoliny Swarackiej odnotować można – 
gwoli badawczej skrupulatności – krótki list skierowany 3 kwietnia 1843 roku do 
Michała Grabowskiego na łamach „Tygodnika Petersburskiego” najpierw z racji 
jego chronologicznego „pierwszeństwa”, dalej zaś – wyrażanej w nim zachęty do 
rozwijania takiej krytyki literackiej, której istotą byłoby popularyzowanie war-
tościowej literatury w gronie osób nienawykłych do samodzielnych ocen. Swa-
racka wykazuje się w argumentacji zdrowym rozsądkiem, słusznie dostrzegając, 
że rozczarowanie potencjalnego klienta z dokonanego zakupu interpretowane jest 
jako poważna strata finansowa, a tym samym skutkować będzie ograniczeniem 
rozwoju rynku księgarskiego. Z listu wynika także, iż jakkolwiek autorka kwa-
lifikuje siebie do grupy świadomych czytelników, nie uznaje recenzji za gatunek 
dostępny kobiecie. 

Może Pan sądzisz, że to ma być krytyka? A krytyka pisana przez kobietę, 
domyślam się po części, jakie by w Panu obudziła uczucie. Powinnam prze-
to objaśnić, że nigdy nie byłam, nie jestem i nie będę recenzentką, bo podług 
mnie kobieta w tej roli jest równie nie na swoim miejscu, jak Panna Chorążan-
ka P[ana] Bujnickiego. Kobieta, kapłanka wiary i z niej wypływających cnot 
chrześcijańskich, z pokorą pociechę i szczęście nieść wszędzie z sobą powinna, 
nie zaś nauczać uczeńszych od siebie. Powtarzam przeto, że gdybym miała peł-
ną ufność we własnych siłach, i gdybym potrafiła znaleźć coś do sprostowania 
w piśmie Pana Dobr[odzieja], wtenczas nawet nie pisałabym recenzji […]5. 

Tak zawężające ujęcie roli i możliwości kobiety wydawało się z góry przesą-
dzać o porzuceniu drogi wszelkich ambitniejszych działań twórczych. Tymczasem 
był to raczej pozorny zabieg skromności, łagodzący sygnały istotnej z punktu wi-
dzenia młodej kobiety potrzeby intelektualnego rozwoju, która ówcześnie na Li-
twie, w przeciwieństwie do sytuacji w Królestwie, napotykała na spore trudności 
w praktycznej realizacji. Szukać więc w tym liście należy nie oryginalności postu-
latów – z pewnością ich tu nie ma – lecz śladów niepowszednich wcale zaintereso-

5 Karolina z H… S… [z Hołowniów Swaracka], Słów kilka do P. Grabowskiego z powodu jego 
„Korespondencji”, „Tygodnik Petersburski” 1843, nr 39, s. 236. 
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wań, które jeszcze tego samego 1843 roku znalazły swe odbicie w pierwszych pró-
bach literackich Swarackiej. Na łamach „Atheneum” ukazała się wtedy powiastka 
obyczajowa pt. Teatr małego miasteczka6. Jest to niewielkich rozmiarów obrazek 
z życia pewnego małżeństwa kresowej prowincji – Jana, powszechnie wychwa-
lanego dla swej uczciwości obywatela i sąsiada, oraz jego żony Alisi, określanej 
mianem sawantki. Jak nietrudno się domyślić, to właśnie pasja kobiety do nauki 
staje się przyczyną klęski ich związku i powodem dezaprobaty otoczenia. Można 
by uznać, że historia ta mieści się w konwencji biedermeierowskiego łagodzenia 
wszelkich zbyt jaskrawych tendencji czy aspiracji ludzkich. Można by także uznać, 
że stanowi potwierdzenie głęboko utrwalonych w kulturze patriarchalnej przeko-
nań obyczajowych. Można by tak istotnie uczynić, gdyby jednak nie dość szcze-
gólna i być może nawet nie w pełni zamierzona przez autorkę kreacja bohaterki 
Alisi i postać narratorki powiastki. Utwór ma potrójnie szkatułkową kompozycję: 
wieczorne rozmyślania narratorki prowokują wspomnienie wyprawy na kontrak-
ty sprzed kilku laty, a ono z kolei prowadzi w pewnym momencie do odtworze-
nia podsłuchanej w teatrze rozmowy dwóch mężczyzn. Jeden z nich, Jan, refe-
ruje dawno niewidzianemu znajomemu dzieje swego niefortunnego małżeństwa. 
Ocena związku z perspektywy mężczyzny ujawnia całkowity brak rozpoznania 
przez niego prawdy o psychice partnerki. Od samego początku znajomości miłosne 
zauroczenie opierało się na stereotypowym postrzeganiu młodej kobiety. W retro-
spektywnej relacji Jan, nieświadomy istotnego znaczenia swoich słów, przyznaje, 
że Alisia już za czasów narzeczeńskich nie była typową panienką z dworu, jej uro-
da i młodość wystarczały jednak, by zaklasyfikować ją jako „anioła” (symptoma-
tyczne, że ta „anielskość” w ustach mężczyzny wskazuje na zgoła przeciwne, ero-
tyczne oczekiwania), którym pozostaje dopóty, dopóki nie przekracza jawnie ram 
wyznaczonych rolami żony i synowej7. Zainteresowanie nauką ponad normy uzna-
ne ówcześnie za stosowne dla kobiety traktowane jest przez Jana jako dziwactwo 
i zachcianka, którą mężczyzna ledwie znosi. Ani młody małżonek, ani jego matka, 
reprezentująca wzór dobrej, gospodarnej i poprawnie niewykształconej Polki, nie 
rozumieją żadnej z motywacji Alisi, interpretując jej inność jako brak właściwych 
nawyków, zasad moralnych i humory „pedantki” buntującej się przeciw nudnym – 
w jej poczuciu – gospodarskim zatrudnieniom. 

W zamian wybiera Bacona, słowniki, tłumaczenia… Pragnie uniwersytec-
kiego wykształcenia i intelektualnego trudu, do którego Jan ani nie aspiruje, ani 
też którego – wobec własnej mizerii umysłowej – zapewne nie osiągnąłby. Sytu-
acja wymaga wyboru, jednak Alisia nie jest skłonna do kompromisu. W efekcie 
jej determinacja prowadzi do ruiny życia rodzinnego: służba kradnie, nikt nie 

6 K. z H… Swaracka, Teatr małego miasteczka, „Atheneum” 1843, tom 4, s. 260–275.
7 „Pamiętasz może, jak Alisia panną będąc lubiła uczone prowadzić dysputy. Dziś one są jej 

jedynym żywiołem, kto jej placu nie dotrzyma, nie uważa go za człowieka” (tamże, s. 266).



48 Maria Berkan-Jabłońska

panuje nad porządkiem w domu, mąż słusznie narzeka na dodatkowe obciążenia. 
Podstawowy problem bohaterki polega jednak na tym, że pozostawanie w zgo-
dzie z samą sobą uwarunkowane jest jej odmiennością. Nie potrafi – i tu być 
może leży zasadnicza przyczyna krytycznej oceny tej postaci przez Swaracką 
– zaproponować takiego projektu egzystencjalnego, który spełniałby się w wa-
runkach akceptacji otoczenia. Alisia pozbawia się bowiem cnót uznawanych za 
pozytywny wyróżnik kobiecości, takich jak: łagodne usposobienie, pokora, bier-
ność, uczuciowość, empatia. Przyjmuje natomiast cechy uznane za męskie: zde-
cydowanie w wyrażaniu własnego zdania, upór, pogarda dla słabszych intelektu-
alnie (w tym męża), lekceważenie błahostek codziennego życia. Ta transformacja 
osobowości przebiega ostro i bezwarunkowo, szczególnie wyraźnie rzutując na 
stosunki z teściową, której szablonowa „wzorowość” staje się dla Alusi koszma-
rem: „Odpowiadała mi zawsze – żali się Jan przyjacielowi – co chcesz, abym z nią 
[teściową – M.B.-J.] mówiła o kurach, indykach, ja nie lubię zoologii, dodawała 
śmiejąc się…”8. Jak każdy neofita, Alusia rozpoznawszy w sobie człowieka my-
ślącego, boi się choćby krótkotrwałego zetknięcia ze światem dawnych wyobra-
żeń; a z kolei pozbawiona wsparcia środowiska, ulega znerwicowaniu i stanom 
nadpobudliwości. Trzeba jednak przyznać, że kobieta dostrzega trudności, przed 
którymi stoi mąż, i trafnie definiuje niedające się pogodzić wizje kobiecości:

Mój mężu, odpowiedziała, złyś zrobił wybór, kiedyś chciał, aby twa żona 
zajmowała się przekładaniem gałganów, ja zupełnie do tego nie jestem stworzo-
na… Trzeba ci było wziąć żurnalową lalkę, co by się muskała we zwierciadle, 
a potem zabawiała pakowaniem czepków9. 

Z chwilą, gdy kobieta odrzuca funkcję kobiecości pocieszającej mężczyznę 
i łagodzącej jego bóle życiowe, zamiast rodziny powstają dwa odrębne mikro-
światy. Każdy z małżonków jest odtąd sam ze sobą. Z tym stanem rzeczy nie 
może pogodzić się Jan, wychowany w spolegliwości wobec otoczenia i potrze-
bujący do szczęścia innych ludzi; jest bezradny wobec przemiany kobiety, obok 
której przyszło mu stanąć i której nie potrafi nic cennego dla niej zaofiarować. Jan 
jest jednym z pierwszych bohaterów męskich doświadczających opresji ze strony 
emancypującej się kobiety. Największym bodaj gestem upokarzającym go jest 
współczucie żony, skrywające w istocie lekceważenie: „Któż winien, mój kocha-
ny, że się nie znasz na ludziach, i żeś tak bardzo zbłądził, biorąc żonę nie podług 
siebie”10. Najszybciej zatem godzi się z perspektywą rozstania sama Alisia – jest 
bowiem samowystarczalna i niezależna psychicznie. 

8 Tamże. 
9 Tamże, s. 269.
10 Tamże, s. 271.
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Jakkolwiek w powiastce Karoliny Swarackiej ostatecznie taka postawa ko-
biety oceniona zostaje przez świat jako szkodliwa, przesadna oraz niezgodna 
z tradycyjnie pojętym porządkiem moralnym i społecznym, stosunek narratorki 
do opisanego zjawiska wydaje się cokolwiek dwuznaczny. Z jednej strony dekla-
ruje we wprowadzeniu do powiastki wyraźny cel moralny – wykazać w przyjem-
nej formie chorobliwość kobiecej „uczono-manii”. Z drugiej jednak, sygnalizuje 
własną niesubordynację wobec reguł patriarchalnego świata i dziwnie niewłaści-
wą predylekcję do męskiej czynności pisania. Ona również zamienia użyteczny 
obowiązek „wykończenia poduszki” na czynność dla siebie miłą, ale nieapro-
bowaną przez męża – myślenia i pisania. Wybiera wszakże dla własnych aspi-
racji twórczych drogę bezpieczniejszą niż Alisia: niekobiecą w pewnej mierze 
aktywność ukrywa pod maską stopniowo przyzwolonej swej płci działalności 
edukacyjnej, a także zachowuje zewnętrzne gesty niewieściego podporządkowa-
nia wobec świata męskiego. 

Współczesna lektura Teatru małego miasteczka może być zaskakująca 
również dlatego, że postać Alisi antycypuje większość problemów kobiety XX 
i XXI wieku, a ówczesna obrazoburczość tej kreacji – postrzeganej w sensie spo-
łecznym jako śmieszna i odejmująca kobiecie godność – dziś stanowi jej nową 
tożsamość, choć coraz częściej wcale nieodczuwaną jako źródło szczęścia. Karo-
lina Swaracka rozwiązuje problem niedopasowania bohaterki w społeczeństwie 
tradycyjnie, „po biedermeierowsku”, traktując Jana jako ofiarę nadmiernych am-
bicji kobiety, a winę upatrując w przesadnej dążności do wiedzy, jeśli godzi ona 
w ustalony podział ról społecznych, wywołuje konflikt z mężem i gdy narusza 
spokój rodziny. A zatem nie sam fakt nowych pragnień kobiety wydaje się niepo-
koić autorkę, lecz sposób, w jaki są wdrażane.

Problem aspiracji naukowych, które wytrącają kobietę z normalnego, to jest 
rodzinnego status quo, powrócił w kolejnej powiastce Swarackiej pt. Marzenia 
i rzeczywistość11, opublikowanej w „Pamiętnikach Umysłowych” w roku 1845. 
Była to próba literacka artystycznie niezbyt udana. Schematyczna kompozycja, 
oparta o zasadę kontrastu losów dwóch przyjaciółek z jednej pensji, idzie w parze 
z równie stereotypową i tendencyjną tezą o szkodliwości wychowania dziewcząt 
w „klatce pensjonu”. Pisarka zna doskonale, i to nadaje utworowi pewną dodatkową 
socjologiczną wartość, warunki panieńskiej edukacji i konsekwencje izolacji, która 
czyniła z młodych kobiet łatwe ofiary własnej naiwności lub przeciwnie, wiodła je 
ku nazbyt górnolotnym planom, nieadekwatnym do rzeczywistości. Zarówno we-
soła, dobra, lecz infantylna Wanda, jak i poważna idealistka Maria muszą więc po-
czątkowo ponieść życiową klęskę. Pierwsza doświadcza upokorzenia, pokładając 
nadmierną ufność w prawdziwość deklaracji salonowych, druga – to kolejna w do-
robku Swarackiej kandydatka na sawantkę. Plany Marii są romantycznie śmiałe:

11 Taż, Marzenia i rzeczywistość, „Pamiętniki Umysłowe” 1845, s. 178–198.
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[…] będę się uczyła wszystkiego, czego uczą mężczyzn. […] chcę mieć sławę 
europejską, chcę wyrównać najuczeńszym mężczyznom. […] Całe życie praco-
wać będę, ale cel mój osiągnę12. 

Emancypacyjne aspiracje nie obejmują w jej przypadku buntu obyczajowego, 
są jedynie wyrazem pasji naukowej i twórczej, sprowokowanej zresztą świado-
mością dokonań Klementyny Hoffmanowej13. Gorzka konfrontacja rzeczywisto-
ści i marzeń okazuje się mniej bolesna dla Wandy, której przyjdzie co najwyżej 
odrzucić kontakty z fałszywym otoczeniem, natomiast Maria musi przeformuło-
wać cały świat wartości, by zaznać szczęścia rodzinnego, a jej przemiana wydaje 
się psychologicznie dość wątpliwa. Początki pracy naukowej kobiety są trudne, 
okupione samotnością i wyrzeczeniami, za które jedyną nagrodą okazują się wąt-
pliwe w tonie recenzje publikowanych przez Marię artykułów:

O toż jest ta sława, dla której wyrzekłam się najsłodszych uczuć serca! Która 
od dzieciństwa była moim snem najmilszym; była bożyszczem, któremu w hoł-
dzie niosłam wszystkie uczucia duszy mojej, wszystkie chwile życia. A to dla 
tego, aby po tylu latach ciągłych trudów, powiedziano pochwaliwszy z początku, 
że ,,to dzieło jak na kobietę, jest dość gruntownie napisane”. Choćbym umarła 
z pracy, powiedzą: „to była kobieta, która jak na nią, nieźle pisała”. O nie! taka 
sława nie może mnie zadowolnić, nie może zapełnić wszystkich chwil życia. 
Trzeba znaleźć jakiś cel pewny, jakiś przedmiot, aby życie nie było ciężarem14. 

Bohaterka ma świadomość, że nigdy nie przekroczy granicy, którą kobiecie 
wyznaczyło społeczeństwo patriarchalne, zawsze będzie wisiał nad nią „niewi-
dzialny sufit” generowany przez jej płeć, a tymczasem rezygnacja z obowiązków 
matki i żony oznaczać może utratę doświadczeń niezbędnych dla poczucia pełni 
człowieczeństwa. Swaracka, dążąc do czytelnej egzemplifikacji tezy wyjściowej, 
umożliwia bohaterce bezkonfliktowy powrót do świata bezpiecznego, bowiem 
sprawdzonego porządku społecznego. Trzeba jednak przyznać, że uchyla furt-
kę ku emancypacyjnym dążeniom kobiet, pozwalając Marii nadal rozwijać się 
i tworzyć. Alisia ponosi porażkę między innymi dlatego, że próbuje być kopią 
mężczyzny, Maria zaznaje szczęścia, bowiem udaje jej się zaproponować wła-
sną drogę, modyfikującą wzorzec kobiecości, ale mu nie zaprzeczającą15. Czy tak 

12 Tamże, s. 188–189.
13 Powieść ujawnia w tym przypadku nie tyle żywą recepcję dzieła Hoffmanowej, ile fascynację 

nowym modelem egzystencji kobiety, w którym twórcza działalność zapewnia jej powszechne 
uznanie i niezależny byt. 

14 Tamże, s. 193–194.
15 Na taki aspekt ewolucji tożsamości kobiecej zwracała uwagę w badaniach genderowych m.in. 

Janet Wolff w pracy The Invisible Flâneuse. Women and the Literature of Modernity. 
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właśnie – całkiem przecież nowocześnie – Swaracka widziała perspektywę no-
wej tożsamości kobiety? A może celowo wyposażała wymienione bohaterki we 
własne doświadczenia? Trudno wyrokować wobec tak niewielu danych na temat 
pisarki, jednak kreacje Alisi i Marii – interpretowane w perspektywie osiągnięć 
emancypacyjnych i feministycznych następnych pokoleń – mogą zaskakiwać 
wieloma współcześnie brzmiącymi konstatacjami. 

Jest w tym jakże ilościowo ubogim dorobku Karoliny Swarackiej jeszcze 
jeden utwór z kilku względów wart przypomnienia i ponowionej lektury. To 
Nawrócona, ogłoszona w tomie drugim „Atheneum” roku 184416, której fabuła 
osnuta została wokół oryginalnego jak na owe czasy pomysłu miłości pięknej 
i wykształconej Izraelitki Sary i młodego szlachcica Stanisława, dziedzica niedu-
żej podwileńskiej wioski Rubaszyn. Znaczące nazwiska i nazwy (Rubaszyn, Ru-
baszyński, Cudzełowicz) zbliżają ów tekst do tradycji oświeceniowego obrazka 
satyrycznego, lecz temat podjęty przez młodą autorkę wydaje się wcale niebanal-
ny i ujęty ze śmiałością. Ponadto, mimo wielu oczywistych i łatwych do przewi-
dzenia formuł charakteryzowania świata i bohaterów, zgodnych z konwencjami 
epoki, narracja w Nawróconej odznacza się pewnym zespołem cech, które nadają 
jej indywidualny rys. Bardzo trudno określić jednoznacznie, co znamionuje tzw. 
kobiecy tok opowiadania historii, czy jest jakaś swoista „niewieścia” sygnatu-
ra – takie kwestie dotyczące kobiecej strategii pisania nadal stanowią przedmiot 
badań nurtów feministycznych i genderowych17. Odniesione do wczesnych lat 
czterdziestych XIX wieku, mają jednak tę wartość, że ówczesne piśmiennictwo 
kobiet nie dysponowało właściwie innym niż męski wzorcem narracji. Tym bar-
dziej więc można przy okazji konkretnych lektur próbować wyodrębniać znaki 
inności w obrębie stylistyki, języka czy sposobu opowiadania. Wydaje się, że 
w przypadku Nawróconej na szczególną uwagę zasługuje swoista empatyczność 
albo nawet „wzruszeniowość” wpisana w konstrukcję narratorki, której płeć nie 
budzi wątpliwości. Co więcej, uczuciowość jako kryterium odbioru świata i lu-
dzi sygnalizowana jest jednocześnie jako ważny element konstrukcji przestrzeni, 
w której rozgrywają się wydarzenia powiastki. Dominująca we wstępnych sce-
nach nadniemieńskiego pejzażu idylliczność tłumaczy się właśnie serdecznym, 
prywatnym i kobiecym przywiązaniem „ja” odautorskiego do przywołanych 
miejsc. Ponadto, opis krajobrazu wprowadzany jest nie tyle wolicjonalnie – na 
przykład, by nakreślić stosowne milieu i dać charakterystykę typów bohaterów 
występujących w powiastce – ile z wyraźnym upodobaniem estetycznym, jakby 
w prawie do delektowania się pięknem szczegółów lub malowania płótna – co 
wiązałabym z praktyczną edukacją plastyczną kobiet, często bardziej pogłębioną 

16 K. z H… Swaracka, Nawrócona, „Atheneum” 1844, t. 2, s. 202–282.
17 Choć ustalenia dotyczące zagadnienia tzw. signature feminine w obrębie krytyki feministycz-

nej nie znalazły dotąd satysfakcjonującego badaczy rozwiązania. 
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niż w kształceniu mężczyzn. Oczywiście, to nie znaczy, że narratorka nie potrafi 
zdystansować się względem postaci, które kreuje. Złośliwości i sarkazm są jed-
nak zastąpione niezjadliwą ironią, humorem, dowcipnym nieraz przymrużeniem 
oka czytelnym dla każdego, kto dysponuje jakimś doświadczeniem życiowym. 
Autorka odwołuje się bowiem do czytelnika rozsądnego, trzeźwo oceniającego 
rzeczywistość i ludzkie słabości, a przede wszystkim w lot chwytającego rozma-
ite niedomówienia i wmówienia wynikające z praktyki codziennej egzystencji 
domowej. Gdyby wskazać najważniejsze kryteria oceny postaci, które stosuje 
w swojej powiastce Swaracka, należałoby wymienić uczciwość i prawość, do-
broć dla potrzebujących, jasny porządek moralny. Wśród bohaterów Nawróco-
nej reprezentantami idealnej postawy życiowej są: pani Rubaszyńska, religijna 
i pokorna jak przystało na typową polską matronę, oraz jej syn – Stach. Gospo-
darz Rubaszyna to natomiast leniwy samolub i sknera, pozbawiony wszelkich 
walorów umysłowych i duchowych, który ma szansę na dobre życie tylko dzięki 
wstawiennictwu i opiece swej żony. Rubaszyńska jest też jedynym gwarantem 
właściwego wychowania dziecka, bowiem relację ojciec – syn ukazano jako zde-
cydowanie kaleką. Dworkowe realia dopełnia wizerunek złośliwej starej panny, 
żywiącej nieuzasadnioną wiarę w swe dawne wdzięki. 

Fabuła powiastki jest prowadzona w dość zwarty sposób, bez wielkich dłu-
żyzn, skupiona wokół dwóch równoległych wątków: rujnującego rodzinę Ru-
baszyńskich oszustwa, w które stary szlachcic wplątuje się w swej naiwności 
i głupocie, oraz wspomniane już dzieje miłości Sary i Stacha, interpretowane 
w kategoriach związku zakazanego. Każdy z wątków służy zarazem zobrazo-
waniu ważnych problemów społecznych i moralnych kresowej rzeczywistości, 
oczywiście ujętych skrótowo, na miarę ograniczonych sił młodej pisarki. Przy 
okazji bowiem dramatycznego bankructwa Rubaszyńskiego postawione zostają 
pytania o ukryte przyczyny zaistniałej sytuacji, o kłamstwa i nadużycia szlachec-
kiej lojalności, siłę miernoty, próżności i wygodnictwa ukrywanego przez wielu 
pod maską tzw. świętego spokoju. Katastrofa Rubaszyńskich zapowiadana jest 
od początku, co sprawia, że w toku lektury uwaga czytelnika nie jest skupiona na 
efekcie, ale na drodze, jaka nieuchronnie prowadzi bohatera do upadku. Chwila 
zaś, gdy sędzia podpisuje dokument popradu wziętego na Rubaszyn, przypomina 
podpisanie cyrografu. Z kolei obraz rodzącego się między młodymi uczucia, na-
kładający się na wizję stopniowej utraty rodowego dziedzictwa, prowokuje pyta-
nia o zakres tolerancji Polaków i gotowość wcielania w praktyce chrześcijańskich 
zasad. Sama relacja Sary i Stacha ukazana została w bardzo interesujący, roman-
tyczny sposób – to miłość od pierwszego wejrzenia, szalone i nieopanowane we-
zwanie ducha, zauroczenie pięknością i tajemnicą. Jednak stereotypy społeczne 
mają moc bezwzględną, a Stanisław również nie jest wolny od ograniczeń swojej 
sfery. Z chwilą rozpoznania w dziewczynie Żydówki, siostrzenicy Szlomy, do-
świadcza niemal fizycznego bólu: 
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Pierwsze odkrycie, że ta, którą on wziął za Niebiankę, jest tylko Żydówką, 
gorącym warem oblało naszego Stanisława, a słowa wrzaskliwej Żydowicy do 
reszty go skamieniły. Taka piękna, mówił w sobie, a Żydówka, wariatka, na cóż 
jej tyle wdzięków, gdy te mogłyby być ozdobą salonów18.

Bohater musi pokonać w sobie cały szereg ograniczeń związanych z po-
chodzeniem młodej kobiety, jej kulturą, rodziną, a nade wszystko wiarą. Sara 
marzyłaby mu się jako uboga szlachcianeczka w małej chatce. Chciałby dopaso-
wać ją do przyjętych przez siebie ram, lecz napotyka na opór kobiety. Sara jest 
wyjątkowo ciekawą kreacją bohaterki doświadczającej bolesnej inności, szcze-
gólnie jeśli uwzględnić autorstwo wciąż młodej, debiutującej na polu literac-
kim kobiety. Gdy Stach widzi ją po raz pierwszy, poza uderzającą pięknością 
dostrzega także „chmurkę tęsknoty”, jest to bowiem istota z ziemi niczyjej. Dla 
Żydów pozostaje obca, ponieważ poziom odebranej edukacji, język, którym się 
posługuje, świat lektur, nawyki myślowe, przyzwyczajenia estetyczne wyniesio-
ne z rodzicielskiego domu (matka była raczej typową Żydówką, ale ojciec Sary 
to „bohater z Warszawy”, zapewne dawny powstaniec) – rozdzielają ją bezpow-
rotnie z dawną kulturą i z rodziną wuja. Dla Stacha, a przecież w domyśle dla 
polskiej szlachty, jej inność wynika z rasy i wiary. I tu zatem nie przynależy. 
Dziewczyna doskonale zdaje sobie sprawę z tej odrębności, która skazuje ją na 
samotność i wykluczenie. Przyzwyczajenie do tego stanu ma swe źródło w wielu 
traumatycznych doświadczeniach dzieciństwa i młodości, kiedy to żydostwo bo-
haterki miało wpływ na kształt jej relacji z ludźmi. Sara, która spotyka Stacha, 
ma więc niewiele wspólnego z młodymi, zalotnymi panienkami na wydaniu. 
Mówi o sobie: 

Czuła z natury, stałam się głazem; w nic nie wierzę, nic nie czuję… czuję, 
owszem, ale tylko boleść samą. I jakże być może inaczej, kiedy od chrześcijan 
spotykam tylko obłudę lub pogardę, od swoich zazdrość lub litość19. 

Odrzuca jednak współczucie, uznając je za naruszenie własnej godności:

Jeśliś Panie tak dobrym jak sądzę, nie lituj się nade mną, bo chociaż bolesna 
moja dola, litością głodu mego zaspokoić nie można20.

Pogodzona z fatalistycznie pojmowaną samotnością, Sara szuka pociechy je-
dynie we własnych myślach lub kontemplacji natury21. Tak ukształtowana postać 
18 Tamże, s. 232.
19 Tamże, s. 249.
20 Tamże, s. 245.
21 Jest w niej jakaś Fichteańska potrzeba wolności jednostkowej. 
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kobieca uderza w przyzwyczajenia mężczyzny, w świat jego norm i wizerunek 
kobiecości wytworzony w obrębie polskiej kultury patriarchalnej (wspieranej 
przykładem matki). Swaracka wpisuje Sarę we wzorzec bohatera romantycznego, 
którego charakteryzuje burza uczuć, głębokie odczucie pesymizmu i fatalizmu, 
bezkompromisowość wszelkiego zaangażowania, a nawet swoiste orientalne nie-
pohamowanie. Wbrew obyczajowym konwenansom epoki, bohaterka uznaje wi-
dywanie się ze Stachem za ważniejsze niż bycie jego żoną. Powiada: „Łatwiej 
rozłączyć się z życiem, łatwiej roślinie obejść się bez słońca i rosy, jak mnie żyć 
bez nadziei widzenia go”22. Perspektywa nieoglądania ukochanego równa jest 
dla niej duchowej śmierci, namiętność miesza się ze łzawą tęsknotą… W Stachu 
ten typ emocjonalności budzi i fascynację, i opór – zwyczajowe role odwracają 
się i tym razem to mężczyzna poszukuje stabilizacji, chciałby w miłości ładu, 
sankcji religijnej i moralnej dla swoich uczuć, choć zdaje sobie przecież sprawę, 
że związek z Żydówką sprowadzi na niego pogardę ludzi. Jego deklaracja: „Dla 
mnie trzeba, abyś była moją, moją żoną” znajduje odbicie w słowach Sary: „Po-
wtarzam […], że ja nie rozumiem twojej miłości”23. Ich układ jest pokazany jako 
zależność romantyczna oparta o nieustanne wahania, powroty i odrzucenia. Ra-
nią się wzajemnie, niesprawiedliwie osądzając swe reakcje i motywy. Zwłaszcza 
Sara gorzką diagnozą świata (244, 245) obejmuje też Stacha.

Czym są te fale – mówiła do siebie – w porównaniu do burzy, która wre we 
mnie? Ta rzeka, czy z pędem i szumem, czy płynąc spokojnie, zawsze stanie 
u celu. Po drodze zabierze hołdownicze wody i wspólnie z nimi haracz morzu 
zapłaci; ja zaś drogę moją przebiegnę sama, a kres dla mnie, zniszczenie, ni-
cość!24

Poczucie kulturowego „wysadzenia z siodła”, jakie rodzi utrata łączności 
z tradycją przodków, a jednocześnie brak nowego porządku wartości, w którym 
mogłaby znaleźć spełnienie swych wyższych niźli tylko materialne potrzeb czy-
nią z Sary istotę dramatycznie nieszczęśliwą. Dlatego też w miłość do Stacha 
rzuca się tak zachłannie, przeczuwając, że to jest idea dająca jej nadzieję na sens 
własnej egzystencji. Ona jest bohaterką „zromantyzowaną”, tak jak ujmował tę 
kategorię Novalis: 

Świat musi być zromantyzowany. W ten sposób odnajdziemy pierwotny 
sens. Romantyzowanie to jakościowe potęgowanie. W działaniu tym niższe Ja 
utożsamia się z lepszym Ja. Tak jak my sami jesteśmy takim jakościowym spo-

22 Tamże, s. 273. 
23 Tamże, s. 266. 
24 Tamże, s. 252.
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tęgowaniem. Nadając rzeczom pospolitym wyższy sens, zwykłym – tajemniczy 
wygląd, znanym – godność rzeczy nieznanych, skończonym – pozór nieskoń-
czoności, romantyzuję je25.

Na przemian pojawiające się „urojenia”, lęki, wątpliwości, uczucie pogar-
dy dla własnej słabości i żal nad niespełnieniem w połączeniu z przekonaniem 
o wiecznym trwaniu miłości odczuwa Sara jako szczęście wyrwania się z nicości. 
Możliwość utraty Stacha przeraża dziewczynę miedzy innymi jako zapowiedź po-
wrotu pustki, której nie może znieść. Mimo więc wielu uproszczeń psychologicz-
nych i niedostatków stylu Swarackiej, w bohaterce Nawróconej odnaleźć można 
kobiecą wersję podmiotu romantycznego, który doświadczenie zerwanej więzi ze 
światem łączy z pragnieniem jej odzyskania. Sara jak nikt może w Rubaszynie 
potrzebuje transcendencji, potrzebuje Boga. Z tej perspektywy więc gorliwość 
nawrócenia dziewczyny jest w pełni zrozumiała. Gorzej wypada perspektywa 
Stacha. Paradoksalnie, w swoim zagubieniu Sara może liczyć nie tyle na młodego 
dziedzica, ile na jego matkę. Stach, powtórzmy, jest przede wszystkim bezsil-
ny wobec tak dynamicznej istoty jak Sara, a także wobec swojej niepokojącej 
namiętności. Własną niemoc ubiera więc w cywilizowaną formę „nawracania” 
poganki i pocieszania nieszczęśliwej. Uczuciom nadaje kształt obowiązku, który 
stanowi kompensację rodzącego się w nim (a tylko dyskretnie sygnalizowanego 
przez autorkę) pożądania. Nietypowe dla literatury kobiecej jest dostrzeżenie tej 
dwuznaczności, kamuflażu kulturowo-religijnego.

Tak, będę ją widywał, może ją nawrócę. Wolna od przesądów swoich 
współwyznawców, z łatwością przyjmie czyste ziarno nauki Boga Człowieka 
i zostanie prawowierną. Tak jedna owca przybędzie do owczarni Pana. – A ro-
zum szydersko się uśmiechał i zapytywał go: – gdyby ta owca była mniej 
piękną, czybyś pomyślał o jej nawracaniu? – a religia wkorzeniona w serce, 
wyrzucała mu, że on święty jej interes bierze za pokrywkę egoizmu i ziem-
skich uczuć26.

Swaracka kieruje bohatera społecznie akceptowaną drogą ku wierze, wyci-
szeniu emocji i poszukiwaniu prawdy w religii27. Każe mu odkrywać w „pięk-
nej starozakonnej dziewicy” – „najwznioślejsze dzieło Stwórcy”. W dyskursie 

25 Novalis, Poetycyzmy [w:] tenże, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – fragmenty, 
wybrał, przełożył, wstępem i przypisami opatrzył J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 202.

26 K. Swaracka, Nawrócona, s. 235.
27 W literaturze kobiecej tego okresu kilkakrotnie powtarza się motyw świadomego odrzucenia 

filozofii oświeceniowego deizmu, w której autorki widzą przyczynę chwilowego zagubienia 
przez bohaterów sensu życia (np. w Hersylii Ewy Felińskiej, Córce filozofa XVIII wieku Gabrie-
li Puzyniny, Różnych ludziach Pauliny Wilkońskiej). 
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światopoglądów i postaw stoi więc po stronie młodego Polaka, ale na tle stosowa-
nego przez niego języka patosu i natchnienia rodem z podrzędnego modlitewnika 
wiarygodniej wypada dramatyczny monolog cierpiącej Sary. 

W historii przedstawionej przez Swaracką w Nawróconej jest miejsce na 
szczęśliwe zakończenie. Bohater zdobywa się na heroiczny czyn poświęcenia za 
wroga, dając tym samym świadectwo najgłębszej wiary, które rozwiewa dotych-
czasowe wątpliwości Sary. Ona natomiast jest gotowa wielkodusznie i bezinte-
resownie poświęcić odziedziczony po ojcu fundusz, byle ratować Rubaszyn. Na 
szczęście majątek zostaje zwrócony przez wdowę po sprawcy nieszczęść Cudze-
łowiczu i żadne już interesy bądź wzajemne zobowiązania finansowe nie stoją 
na drodze tej bulwersującej dla szlacheckiego otoczenia miłości. Chrzest Sary, 
a potem ślub dopełniają wizji uczucia przekraczającego obyczajowe przyzwy-
czajenia. 

Interesujący, z perspektywy historycznoliterackiej, jest komentarz dopisany 
do powiastki przez redaktora „Atheneum”. Józef Ignacy Kraszewski, chwaląc ta-
lent Swarackiej i uznając się z dumą za odkrywcę jej zdolności, podkreśla jednak, 
że podjęła się ona problematyki nie na swoje siły. Pisze: 

Nie możemy odmówić prawdziwego talentu autorce, której pierwszą ob-
szerniejszą pracę umieszczamy; – ale razem potrzebujemy spytać, dlaczego tak 
trudny obrała sobie przedmiot? […] jej talent bowiem w daleko silniejszym 
okazał[by] się świetle, gdyby nie potrzebował walczyć z trudnością przedmio-
tu – wiemy – que le vrai peut quelquefois n’être pas vrai semblable […]28.

Trudno w tym miejscu nie zauważyć, że Kraszewski uznał siebie za godne-
go sprostania problemowi i w niedługim czasie dwukrotnie wykorzystał podjęty 
przez Swaracką wątek: w Latarni czarnoksięskiej (Historia Herszka) oraz w Po-
wieści bez tytułu, gdzie bohaterowie nosili nawet identyczne jak w Nawróconej 
imiona Stanisława i Sary. Propozycja autora Brühla była oczywiście nieporów-
nanie ciekawsza, urozmaicona fabularnie, a przede wszystkim przynosząca po-
głębioną psychologicznie charakterystykę postaci i pełniejszą panoramę obycza-
jową, nie mówiąc już po prostu o sprawniejszym warsztacie powieściopisarskim. 
Tekst Swarackiej – jeśli rzeczywiście był dla Kraszewskiego źródłem inspiracji – 
stanowił ledwie zalążkową oś. 

Wśród rękopiśmiennych papierów Kraszewskiego zachowały się dwa liści-
ki niewielkich rozmiarów pisane przez młodą autorkę w czasach jej współpracy 
z „Atheneum”29, z których podaję niżej fragmenty. 

28 Tamże, s. 281–282. 
29 Na taki czas powstania korespondencji wskazuje kontekst wypowiedzi, bowiem jeden z listów 

nie jest datowany, a drugi oznaczony został tylko dzienną datą 9 września.
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List 130:
Szanowny Panie,
Jakkolwiek mała jest wartość literacka dołączonej powieści, spodziewam 

się jednak, że dążność moralna, którą jedynie miałam na celu […], jest dość 
wyraźna, i że taż dążność pozyszcze dla niej chlubne miejsce w „Atheneum”, 
najszczytniejszą literacką sankcję, to jest potwierdzenie, a przynajmniej przy-
zwolenie pana Dobrodzieja.

Z najrzetelniejszym szacunkiem Pana Dobrodzieja najniższy sługa,
Karolina Swaracka

List 231:
Upraszając Pana Dobrodzieja o miejsce w „Atheneum” dla mojej ramoty, 

czuję się w obowiązku podziękować Mu za udzielone mi rady i przestrogi, 
[* wyraz nieczytelny] którymi pójdę ile zdołam, a razem za te słów kilka, co są 
dla mnie gwiazdą nadziei tak koniecznie potrzebnej każdemu poczynającemu, 
a tym bardziej słabej i bojaźliwej – 

Niestety, nie wiemy nic konkretniejszego o dalszych, zrealizowanych i w za-
myśle pozostających literackich działaniach Swarackiej. Żyła w otoczeniu ludzi, 
którzy sprzyjali jej pracy piśmienniczej i mogli także pomóc w dalszym rozwoju. 
Przedwczesna śmierć pisarki przerwała tę drogę. W numerze 17. „Tygodnika Pe-
tersburskiego” ks. A. Moszyński32 chwalił przede wszystkim jej charakter, talent 
literacki symptomatycznie umieszczając na dalszej pozycji. 

Należałoby w tym miejscu wrócić do pytania o sens ponawiania lektury tek-
stów tak odległych, a zarazem artystycznie nie na tyle ważkich, by w jakikolwiek 
sposób modyfikowały kanon literatury dziewiętnastowiecznej. Sądzę jednak, że 
ginokrytyczny nurt badań XX wieku wciąż jeszcze nie wyczerpał swojej energii, 
zwłaszcza w zakresie odkrywania zjawisk minionych, dotąd rzadko odnotowy-
wanych, pomijanych celowo lub zapomnianych. Praca, nazwijmy to, źródłowa 
jest nadal pożyteczna, bowiem dopiero w oparciu o nią będzie można stworzyć 
naprawdę porządkujące i na nowo wartościujące wielkie narracje historycznoli-
terackie. Teresa Walas, postulująca już przed kilku laty potrzebę alternatywnej 
historii literatury (np. historii literatury kobiet), w niedawno opublikowanej na 
łamach „Wielogłosu” dyskusji o aktualnym stanie krytyki feministycznej zadała 
pytanie: 

30 List zapisany bardzo niewyraźnym charakterem pisma, ledwo widocznym obecnie, na małej 
karcie papieru listownego z nadpisem Samedi i zdobieniami po bokach. Rękopis Biblioteki 
Jagiellońskiej, sygn. nr 6458, k. 378. 

31 Rękopis Biblioteki Jagiellońskiej, sygn. nr 6479, k. 569–570. Pismo niemal nieczytelne. 
32 Zob. A. Moszyński, dz. cyt., s. 110–111. 
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[…] co ten przyrost materiału oznacza dla historyka literatury? Czy tylko zwięk-
sza jego materiałowe obciążenie, czy zmienia kierunek selekcji, czy też wytwa-
rza jakąś zupełnie nową perspektywę opisu?33

Kwestie te nieraz powracają w sytuacji, gdy przychodzi zmagać się z teksta-
mi uznanymi za drugo- i trzeciorzędną literaturę, jednak – na co wskazuje także 
zaproponowana analiza drobnych prac litewskiej literatki XIX wieku, Karoli-
ny Swarackiej – współczesna optyka czytania umożliwia dostrzeżenie szczelin 
w tradycyjnym wizerunku kultury romantycznej. Alisia, Maria i Sara to kreacje, 
które niewątpliwie mają szansę dopełnić ów obraz, a także przedłużają linię tra-
dycji kobiecego pisania. 

Jak pisał Hans Robert Jauss, kwestionując obiektywizm tzw. historii literatury:

Dzieło literackie nie jest przedmiotem samym w sobie, który każdemu od-
biorcy w każdym czasie ukazuje się tak samo. Nie jest pomnikiem, który mono-
logicznie objawia swą ponadczasową istotę. Jest raczej jak partytura nastawiona 
na wciąż ponawiany rezonans odczytania, które wyzwala tekst z materii słowa 
i nadaje mu aktualne istnienie: „słowo, które przemawiając do interlokutora, 
musi jednocześnie stwarzać interlokutora zdolnego je wysłuchać”. Ten dialo-
gowy charakter dzieła literackiego uzasadnia też, dlaczego wiedza filologicz-
na musi zasadzać się na stałej konfrontacji z tekstem i nie wolno jej skostnieć 
w wiedzę o faktach34. 

Kierując się tą zasadą, wpisuję Karolinę Swaracką w krąg czytelniczej przy-
gody, która może, jak sądzę, okazać się też badawczo użyteczna. 

33 Rozmowa „Wielogłosu”. Krytyka feministyczna – dokonania i perspektywy. Rozmawiają Anna 
Burzyńska, Anna Łebkowska, Tomasz Nastulczyk, Mateusz Skucha, Monika Świerkosz i Te-
resa Walas, „Wielogłos” 2 (10) 2011, s. 9.

34 H.R. Jauss, Historia literatury jako prowokacja, przeł. M. Łukasiewicz, posłowie K. Barto-
szyński, Warszawa 1999, s. 143–144.
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About several forgotten literary ideas of Karolina Swaracka 
(1815–1846)

(summary)

This article discusses three stories of Carolina Swaracka, a Romantic Lithuanian 
writer, today almost unknown. She owed her debut in „Atheneum” in 1843 to Józef Ig-
nacy Kraszewski, who recognized her attempts as worthy and interesting. In her novels 
such as The Theatre of the Small Village or The Dreams and Reality, Swaracka raised 
the problem of new aspirations of women and the various responses of the environment 
to their emancipationist efforts. She also drew attention to women’s difficulties in defin-
ing their new needs and ways of existing in society. In another novel entitled Converted 
Woman, she drew the unconventional image of the feeling between a Jewish girl and 
a young nobleman. The author described not only how strong the stereotypes in the so-
ciety were but also how those constrains deconstructed the young couple’s love. A few 
years later Kraszewski wrote a similar story probably inspired by Swaracka’s concept. 
Although the heroines created by Swaracka were not artistically perfect, they had a lot 
of modern features which could be surprisingly appealing to the contemporary reader.


