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P I O T R   
M I T Z N E R *  
 

„Trzeba to wszystko  
zniszczyć”. Ostatnia pieśń  
ze Śpiewnika włoskiego 

*** 
Jak wygląda negatyw kolorowej fotografii? 
Po co są anteny przy telewizorach? 
Jaka jest podstawowa zasada maszyn matematycznych? 
 
Co musi umieć człowiek  
lecący na księżyc? 
 
Czemu równa się objętość 
kopuły świętego Piotra? 
Dlaczego struktura kryształu? 
Co mówi Piaget, Ricoeur, Adorno, Starobinski? 
Dlaczego Levi-Strauss nie lubi Malinowskiego? 
Czy badania Jakobsona zmienią strukturę Pana Tadeusza? 
 
Co znaczy krzyk Galilee vicisti? 
 
Dlaczego Golem wszedł do mego domu? 
Dlaczego mr Hyde siedzi przy moim biurku? 
Dlaczego pogrzeb biesa odbywa się pod moim oknami? 
 
Trzeba to wszystko zniszczyć. 
Niech będzie cicha plaża i zupełny brak 
pytań 
 
żadnych pytań 

                                                 
* Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Instytut Filologii Polskiej, Katedra Kul-

tury XX wieku. 
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Pisarz o wyjątkowo pojemnej pamięci, która przechowywała dokładne 
obrazy miejsc i ludzi, sensualne doświadczenie świata, tradycję muzyczną, 
kilometry przeczytanych książek, dzieła sztuki — strażnik przeszłości, cią-
głości kultury. To takie oczywiste, tak go widzimy najczęściej, bo takim też 
siebie przedstawiał, takim był Iwaszkiewicz. 

 Jednym z miejsc kluczowych dla tradycji europejskiej była dla niego 
oczywiście Italia. Niemal ostatnim ogniwem wielogatunkowego cyklu wło-
skiego, który narastał — od libretta Króla Rogera do Ody na zagładę Wenecji 
był, wydany w 1974 roku, Śpiewnik włoski. Faktycznie, przeważają w nim 
motywy włoskie, ale inne tym bardziej zwracają uwagę, niepokoją.  

Najmocniejszy jest finał. Wiersz, który zasadniczo składa się z trzynastu 
zdań pytających. Dotyczą one kolejno: wątpliwości człowieka starej daty, 
niepojmującego zagadek cywilizacji (kolorowa fotografia, telewizja, maszy-
ny matematyczne, loty na Księżyc), roztrząsań intelektualnych epoki1 (stąd 
nazwiska uczonych humanistów XX wieku) i wreszcie pytań osobistych. Te 
ostatnie wywołane są problemem demonów dręczących człowieka-poetę. 
Trzeba dodać, że to demony proweniencji kulturowej (Golem, mr. Hyde). 
 Wszystkie te pytania zostaną w ostatniej zwrotce oddalone. Dlatego też 
czytelnik i interpretator może, a właściwie powinien o nich zapomnieć, nie 
szukać odpowiedzi. Na zakończenie poeta mówi: 

 
Trzeba to wszystko zniszczyć. 
Niech będzie cicha plaża i zupełny brak 
pytań 

 
żadnych pytań.2 

 
Wiersz napisany został wiosną 1971 roku. 

 Trzy lata później, w Taorminie 30 marca 1974 r., Iwaszkiewicz pisze 
wiersz W kościele, który wszedł już do następnego tomu, do Mapy pogody, 
również składający się w znacznej mierze z pytań o sens cywilizacji XX wie-
ku, która sprawia, że „jest coraz ciaśniej i coraz straszniej”. Swoją drogą 
porównać warto to stwierdzenie z zapisanym czterdzieści lat wcześniej 
w Powrocie do Europy: „Za ciasno nam”.  

Trudne pytania w wierszu z Mapy pogody skierowane są do Stwórcy. 
Tym razem nie oddala ich nadawca, lecz adresat. Bóg nie odpowiada, mil-
czy. Nie odpowiada także na zasadnicze pytanie eschatologiczne poety: „Jak 
Ty to wszystko zlikwidujesz?”3. 
 Tu oto, przy lekturze wiersza W kościele, pojawia się wątpliwość doty-
cząca omawianego wiersza ze Śpiewnika włoskiego. „Trzeba to wszystko 
                                                 

1 Notabene, Iwaszkiewicz unika rozstrzygnięć dyskursywnych także w kwestiach dotyczą-
cych go osobiście, jak w zakończeniu Azjatów: „I czy się nasza wiedza naprawdę wzbogaci / 
Gdy będziemy wiedzieli / czyśmy Europejczycy czyli też Azjaci?” (J. Iwaszkiewicz, Mapa pogo-
dy, Warszawa 1977, s. 13). 

2 J. Iwaszkiewicz, [Jak wygląda negatyw kolorowej fotografii...], [w:] tenże, Śpiewnik włoski, War-
szawa 1974, s. 73.   

3 J. Iwaszkiewicz, W kościele, [w:] tenże, Mapa pogody, Warszawa 1977, s. 65. 
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zniszczyć”. Wszystko, to znaczy, co? Czy tylko pytania, czy może sam ich 
przedmiot zniszczyć, zlikwidować, by wrócić na „cichą plażę”. 

Jest jeszcze jeden tekst, który, moim zdaniem, rzuca nieco światła na ów 
zagadkowy wiersz. To opowiadanie Notre-Dame-la-Grande, datowane przez 
autora: Roma, 3 III 68. Przypomnijmy sobie to spotkanie w wielkiej romań-
skiej katedrze na pustkowiu trzech przybyszy: Niemca, Francuza i narratora. 
Ten ostatni jest zdecydowanie najmniej rozmowny, bo przecież uważa, że 
„słowa nieważne”4, a ponadto nie wierzy w istnienie prawdy obiektywnej. 
W każdym razie wszyscy trzej gotowi są wysadzić w powietrze katedrę jako 
symbol śmierdzącej przeszłości (Lucien), choćby po to, aby dać światu po-
wód do myślenia (Rudolf); narrator jest nią po prostu „zmęczony”. Rozbraja 
ich stara Cyganka samowolnie pełniąca funkcję strażniczki starej świątyni 
i jej piękna.  

Opowiadanie ma oczywiście podtekst polityczny, w jego tle są niepoko-
je młodego pokolenia, choć dopiero za dwa miesiące dojdzie do ich apo-
geum w Paryżu. Zbiera się jednak na burzę.  
 Jak się ma Notre-Dame-la-Grande do wiersza ze Śpiewnika włoskiego, jak 
się ma ten wiersz do roku 1968? Nie chodzi tylko o to, że obraz plaży może 
być reminiscencją jednego z haseł paryskiej rewolty majowej: „Pod asfaltem 
jest plaża”. Chodzi o bunt sam w sobie, o totalny sprzeciw wobec współcze-
sności i tradycji, może nawet w ogóle wobec ram życia społecznego, chodzi 
o próbę wyzwolenia siebie jako człowieka i człowieczeństwa w sobie. Tym 
mocniej brzmi ten wiersz w finale Śpiewnika, we Włoszech, w świecie sztuki, 
zabytków, muzeów.  
 Bunt 1968 roku skierowany był także przeciw muzealnemu aspektowi 
kultury. Niechęć ta miała rzecz jasna swoją tradycję — w futuryzmie. A prze-
cież futuryzm w młodości tak bardzo kusił Iwaszkiewicza. Wśród jego ki-
jowskich wierszy, opiewających miasto, pociąg i tramwaj, jest też tekst wy-
mierzony bezpośrednio w tradycję, i to niesłychanie dla pisarza ważną, tra-
dycję domową i jej aspekt, że tak powiem, kulinarny (a zarazem w samo 
sedno sacrum): 
 

Schowałem do szafy przepisy mazurków wielkanocnych 
A jest ich moc wielka 
I niosę pochodnię wśród ciemności nocnych 
By spalić szafę. By spalić szafę 
A potem nic więcej — nigdy nie będzie Wielkanocy.5 

 
Nawiasem mówiąc, motyw mazurków pojawi się i w Hilarym, synu bu-

chaltera. Wskazuje na idylliczny świat dzieciństwa, którego kontrapunktem 
jest „męczące pragnienie lotu”6.  

                                                 
4 J. Iwaszkiewicz, Notre-Dame-la-Grande, [w:] tenże, Opowiadania muzyczne, Warszawa 1971, 

s. 215. 
5 Cyt. za: P. Mitzner, Iwaszkiewicz futurysta (do pewnego stopnia), „Zeszyty Literackie” 2011,  

nr 114. 
6 J. Iwaszkiewicz, Hilary, syn buchaltera, Warszawa 1975, s. 11.  
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 Jeżeli podążając za wierszem ze Śpiewnika włoskiego, rozejrzymy się po 
całej twórczości pisarza, znajdziemy może więcej takich przejawów ciągot 
anarchistycznych czy lepiej powiedzieć, niesprecyzowanej tanatycznej chęci 
burzenia. Może to zdjąć zeń maskę fatalisty, bo takie skłonności miewają 
dusze jednak aktywne, nietzscheańskie.  

Mniejsza o realizację tych ciągot. Pamiętajmy jednak, że poeta myślał 
o ucieczce ze Stawiska7 — bez wyraźnego celu, i, co ważne, zapisał tę myśl 
(w 1956 roku) również w czasie świętym, w drugi dzień Bożego Narodzenia.  

Gestu Tołstoja, jak wiemy, nie powtórzył. Może dlatego, że byłoby to 
właśnie powtórzenie, a więc plagiat.  

Tak jak powtórzeniem jest każdy akt zniszczenia, a zrywanie z tradycją 
ma swoją tradycję. 

 
 

 
Summary 

 
Piotr Mitzner 
 

”All of this must be destroyed”. The Last Song in Italian Songbook 
 
This essay discusses a controversial yet not entirely obvious aspect of Jarosław 
Iwaszkiewicz’s oeuvre, namely his anarchist rebellion against tradition. The line 
from one of the poet’s late poems quoted in the title above expresses the belief per-
meating Iwaszkiewicz’s works starting with his early futurist poems and ending 
with a story “Notre-Dame-La Grande”, which was written on the wave of the stu-
dent revolt in 1968. The argument is that Iwaszkiewicz should no longer be per-
ceived only as a guardian of tradition. 
 

                                                 
7 „Może ucieknę z domu mając osiemdziesiąt dwa lata jak Tołstoj?”, J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 

1956–1963, t. II,  oprac. i przypisy A. i R. Papiescy, Warszawa 2010, s. 114. Zapis z 26 XII 1956 r. 


