AGNIESZKA
CZYZAK’

Kilka uwag o wierszu W kosciele
Jarostawa Iwaszkiewicza

Juz pierwsza strofa tego — pozornie tylko — typowego dla pdznej
tworczosci Iwaszkiewicza wiersza moze budzi¢ zdziwienie:

Uklekne tu przed $wietq Agata
ktéra niesie swa wyrwana piers
A Ty stan za mna

stan bliziutko

i porozmawiamy!

Zastanawia obecno$¢ w inicjalnym wersie utworu S$redniowiecznej
Swietej — Agaty Sycylijskiej, dziewicy meczennicy, ktorej wiernos¢ Chrystu-
sowi zostala poddana okrutnym prébom. Umieszczona przez przesladow-
céw w domu publicznym, nie odstapila swej wiary, nieskuteczne okazaty sie
takze tortury, w tym i stanowiace jej rozpoznawalny znak obciecie piersi
(lub wyrywanie ich kleszczami). Dlaczego jednak rozmowie Starego Poety
ze Stwoérca towarzyszy niemy, zaklety w sztuke, przeestetyzowany okrzyk
meczenskiego bélu?

Poczatek drugiej strofy takze sklania do zastanowienia, gadanie jest
bowiem zwykle czynnoscig mato znaczaca, zabijaniem czasu, nieprowadza-
cym do konkluzji towarzyskim konwenansem:

Tak sobie pogadamy

to bedzie prawie modlitwa

nie lekaj sie tu nie ma podstuchu
(podstuch jest w greckim teatrze)
mozesz mi odpowiedzie¢

* Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Instytut Filologii Polskiej, Zaklad
Poetyki i Krytyki Literackiej.

1 ]. Iwaszkiewicz, W kosciele, [w:] tenze, Noc w polu. Lekcja literatury z Czestawem Miloszem.
Krakow 2001, s. 50.
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I tu znéw pojawia sie pytanie: dlaczego B6g miatby obawiac sie podstu-
chu? Czyzby planowal dokonanie jakiego$ strasznego czynu, o ktérym nie
powinien dowiedzie¢ sie nikt, oprécz rozméwcey — i tak znajacego prawde,
a wyzywajacego Go na swoisty pojedynek?

W serii , Lekcja Literatury” ukazal sie tom poezji Jarostawa Iwaszkiewi-
cza zatytulowany Noc w polu. Lekcja literatury z Czestawem Mitoszem. To wybor
wierszy przygotowany na wieczor poezji Iwaszkiewicza w Teatrze Narodo-
wym w Warszawie, ktéry odbyt sie 29 listopada 1999 roku, niemal dwadzie-
Scia lat po $mierci tworcy. Mata antologia sktada sie z 28 utworéw i co istotne
— wiekszoé¢ z nich przynalezy do wczesnej twoérczosci poety, a tylko piec
zostalo napisanych po roku 1970. Stary Mistrz — a taka niekwestionowana
pozycje mial juz woéwczas Mitosz — dokona¢ musial przegladu utworéw
swego niezyjacego mistrza z mtodosci, a jako antologista (tak sam czesto sie-
bie okreslal) samym aktem selekcji przeprowadzic¢ ich warto$ciowanie.

Milosz uczcil wierszem — choé¢ nie poezja — wieczor Iwaszkiewicza,
i wiersz ten stal sie wstepem tomiku, a zarazem uzasadnieniem dokonanych
wyboréw. Padaja w nim takie — nieco bezceremonialne — , podsumowania”:

Twoja poezja, cho¢by znakomita,
Zawarta w sobie tak zatobne tresci,
Ze wielbicielom nie wyjdzie na zdrowie2.

Milosz obok pochwat dla piekna wczesnych toméw Iwaszkiewicza
tworzy w tekécie warianty swego jednoznacznego sprzeciwu wobec prze-
stania tej poezji jako artystycznej catosci. Gdyby bowiem — twierdzi — byto
prawda, ze po ludzkim gatunku: , Zostanie tylko ogromny $§miech pustki, /
A my jesteSmy oddzielne nicoécie / Jak bryiki §luzu na plazy bez granic”, to
wedlug autora Drugiej przestrzeni zadaniem poezji byloby przede wszystkim
szukanie drég ocalenia przed pustka. Stad wyraziste przestanie:

To i tak chwala nalezy sie¢ meznym,
Ktorzy do korica zakladali protest
Przeciwko wiare niweczacej $émierci.

W krétkim wstepie — dopisanym na potrzeby wydawnicze — podob-
nie jak w przywotanym wierszu zamieszczone zostaly kolejne wyjasnienia
zasad, ktérymi kierowal sie Milosz przy wyborze lirykéw Iwaszkiewicza:
tych, ktére uswietniaja mowe pokolen, odtwarzaja przyniesione ,,z Ukrajny
barwy i zapach kwitnacego stepu”, ale i ,powiewy greckiego morza i bizan-
tyjskie zmierzchy” — caly sztafaz uruchomianej w nich kulturowej tradycji.
Jednym zdaniem — tych, ktére poswiadczaja niezachwiane przekonanie
Milosza, ze , dzielo poetyckie Iwaszkiewicza jest waznym ogniwem w pol-
skiej poezji, zywotng czastka tej poezji gospodarstwa”3.

2 C. Mitosz, Wybierajgc wiersze Jarostawa Iwaszkiewicza na wieczor jego poezji w Teatrze Narodo-
wym w Warszawie, [w:] J. Iwaszkiewicz, Noc w polu. Lekcja literatury..., s. 5.
3 Tamze, s. 8.



Wséréd wybranych wierszy jeden wydaje sie burzy¢ ustalony porzadek
— to wlasnie wiersz W kosciele z tomu Mapa pogody, pelna zalu, obrzydzenia,
niecheci do $wiata skarga starego czlowieka. Wéréd pieciu utworéw z ostat-
niego okresu, umieszczony obok niejako oczywistych Uranii czy Ostatniej
piosenki wedrownego czeladnika, zdaje sie tekstem po czeSci niepotrzebnym, po
czesci prowokujaco jednoznacznym. Wstep Milosza zostal zatytulowany Od
wiernego wielbiciela, co sugeruje nie tylko lojalnos¢ wobec twoércy, ale i cheé
jego specjalnego uhonorowania. Przywolany we wstepie fragment Roku
mysliwego, zawierajacy wspomnienie wieczoru poetyckiego Iwaszkiewicza
21929 (w ktérym zreszta uczestniczylo zaledwie kilka os6b) przypomina
okolicznosci narodzin mtodzienczej fascynacji i poSwiadcza jej trwalos¢.

Dlaczego zatem tamigc ustanowione przez siebie zalozenia, jakby w ak-
cie Swiadomej nielojalnosci, Mitosz zamiescit w swej antologii ten wtasnie
utwor? Przeciez wiersz W kosciele jest przede wszystkim niepokojacym pola-
czeniem dziwacznej apologii przeszlosci (,To ze tam Kain i Abel / albo ze
Noe pit / albo ze Neron lubit / jak sie palito / to przeciez nic nie znaczy / to
nie mialo zadnego wplywu”) i pelnej obrzydzenia, niezrozumienia, genera-
lizujacych uproszczern oraz obaw niezachwianej krytyki teraZniejszosci
(,Dlaczego jedni gonig drugich / dzungla plaza / ulicami miast / strzela-
ja?”). W utworze uderza ton bezsilnej zlosci niepoddawany (niepoddajacy
sie) estetyzacji. Po jego lekturze moze czytelnikowi pozosta¢ w pamieci je-
den, peten bezradnoséci — réwniez stylistycznej — wers: ,Dlaczego robig
nieczystosci do wody?”.

P6zna poezja Iwaszkiewicza — przede wszystkim tomy Mapa pogody
i Muzyka wieczorem — od poczatku budzity jednoznaczna aprobate badaczy.
Anna Nasitlowska, swego czasu jedna z pierwszych recenzentek ostatniego
tomu, uznajac Muzyke wieczorem za kolejny szczyt polskiej poezji, poréwny-
walny z Lirykami lozarnskimi, przekonywala po latach, iz ich niezwyklos¢
wywoluje: ,szokujaca materialnoé¢ wyobrazenia, ktére powinno kléci¢ sie
ze $wiadomoscig zyjacego czlowieka, jakas wiedza czerpana juz «z tamtej
strony», spojrzenie spoza $wiata, okrutne przekroczenie ludzkiej kondycji”4.

Tymczasem W kosciele mozna czytaé¢ jak typowa tyrade starego czlo-
wieka narzekajacego na rozpad coraz bardziej niezrozumialej rzeczywisto-
Sci, wypowiadang z ziemskiej jedynie perspektywy. Poczatkowa pochwala
— ,zaczelo sie tak pieknie / stworzytes taki piekny Swiat” — szybko zmie-
nia sie¢ w zadanie dokonania przez Stworce aktu destrukcji. Zepsuta osta-
tecznie Ziemia powinna ulec zniszczeniu:

Noico?
Co z tego sie zrobilo?
Jak Ty to wszystko zlikwidujesz?

+ A. Nasitowska, Stary poeta: ITwaszkiewicz i historia, [w:] Sporne postaci polskiej literatury wspdt-
czesnej, pod red. A. Brodzkiej, Warszawa 1994, s. 155.
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By¢ moze jednak, aby zaspokoi¢ prezentowana w utworze zadze apo-
kaliptycznego oczyszczenia globu z brudu i brzydoty, wystarczyloby zmies¢
z jego powierzchni zdegradowana i niepotrzebng ludzkosé¢.

Malgorzata Baranowska, analizujac pézna tworczosé Iwaszkiewicza,
starala sie odnalez¢ w niej czesciowa choc¢by zgode na porzadek swiata:

Poeta, nie mogac i wcale nie usilujac zwyciezy¢ z nicoscia, jest tym, kto
uczestniczy w mozliwie najwiekszej liczbie doznan, kto stara sie rozpo-
znaé otaczajacy $wiat jako pokrewny jego wlasnej istocie. Trwanie tego
otoczenia, trwanie natury staje si¢ rodzajem gwarancji na przetrwanie
w wiecznosci Kosmosu®.

I znowu wiersz W kosciele dowodzi biegunowo réznej postawy: niecheci
wobec catej ludzkosci i poczucia wyobcowania, a zarazem wyzszosci w sto-
sunku do innych:

Dlaczego oni tak lataja
calymi gromadami?

Z miejsca na miejsce?

[...]

Dlaczego pietami roznosza
pejzaze i patace?

Pozbawiona jakiejkolwiek checi podjecia dialogu jeremiada przeksztal-
ca sie w ostateczny gest zerwania facznosci ze Swiatem.

Justyna Szczesna odczytywata wiersz W kosciele jako jedna z najbardziej
przejmujacych rozméw poety z Bogiem — Iwaszkiewicz wszak deklaruje
,to bedzie prawie modlitwa” — i tak podsumowywala swe rozwazania:

Kierowane pod jego adresem zarzuty dotycza nie tylko Bozej koncepcji
porzadku $wiata i historii, ale — co wiecej — w planie tradycji kultury
zawieraja hermeneutyke buntu czlowieka wobec wszelkich metafizycz-
nych instancji. Doprowadza to oczywiscie do postawienia Boga przejmu-
jacej obojetnosci , w stan podejrzenia”. Bog [...] zostaje odarty z milosci
i mitosierdzia®.

Nalezy jednak zwréci¢ uwage na fakt, iz zasadniczym przestaniem tej ,roz-
mowy” jest zadanie szybszej eksterminacji wszystkich mieszkaricow planety:

Czy Cinigdy nie przyszto do glowy

ze nam jest coraz ciasniej coraz straszniej?
Pozwalasz im mordowac sie

ale to za mato

5 M. Baranowska, Obrazy poezji. Autoportrety i portrety poetow, [w:] Sporne sprawy polskiej lite-
ratury wspolczesnej, pod red. A. Brodzkiej i L. Burskiej, Warszawa 1998, s. 408.

¢]. Szczesna, , Nie chce wszechswiata pustego”, [w:] Powroty Iwaszkiewicza, pod red. A. Czyzak,
J. Galanta i K. Kuczynskiej-Koschany, Poznar 1999, s. 41.



Zarzuty stawiane Stworcy, opieszalosci i przede wszystkim niekonse-
kwencji w dziele zniszczenia brzmia w utworze coraz dobitniej: , trzesienia
ziemi / to za malo / Bomby? / Alez date$ im moc odradzania sie¢”. Podmiot
liryczny utworu — odbierany tu jako bliski, je$li nie tozsamy z autorem
— podejmuje takze konwencjonalny w tak zarysowanej sytuacji problem
i wypowiada zarzut, jakze czesto kierowany wobec Boga, odpowiadania
milczeniem na czlowieczy zal, poczucie krzywdy, niezgode na porzadek
istnienia:

Ach milczenie to Two6j system

panu Adamowi tez nie chciales odpowiedzie¢
ale on byt naiwny

mysélat Ze sila jest po Twojej stronie

Szukanie pokrewienstwa — odnajdywanego wszak przez badaczy
— z narodowym wieszczem w przypadku tego utworu wydaje sie jednak
naduzyciem. Mickiewiczowskie ,gadanie” z Bogiem bylo aktem przekra-
czania ludzkiej kondycji. Natomiast zdradzajace uciazliwo$é sytuacji egzy-
stencjalnej narzekania zdaja si¢ mie¢ innych, jakze licznych patroné6w — na
przyklad, by siegna¢ ku poczatkom, Jana Kochanowskiego, ktéry we fraszce
Na staros¢ konstatowat:

Biedna starosci, wszyscy cie zadamy,
A kiedy przyjdziesz to za$ narzekamy?.

Lektura wiersza W kosciele przywodzi na mys$l, jako oczywisty kontekst fra-
zy Montaigne’a o starosci, jak chocby te: ,Nazywamy madroscia zgryzli-
wo$¢ naszego humoru i nieche¢ do rzeczy obecnych, ale po prawdzie nie
tyle zbywamy sie bledéw, ile je odmieniamy; moim zdaniem na gorsze”s.

Piotr Sliwinski w drugiej czesci swoich Przygdd z wolnoécig, zatytulowa-
nej Destrukcje, updr i ciemne ol$nienia, rozdzial ostatni poswiecil p6éznej poezji
Iwaszkiewicza i Milosza. Tytulowe Wypowiedziane i niewyrazalne to zesta-
wienie podsumowujace odkryte przez badacza réznice ich ostatnich dziet.
W odréznieniu od Milosza, zdolnego do autoironii i dystansu wobec same-
go siebie oraz wobec kondycji starego cztowieka we wspélczesnym Swiecie,
Iwaszkiewicz pozostaje twoérca, ktéremu do konica ,obca jest zdolnosé wy-
rzeczenia sie choc¢by okruszyny z gmachu swej zamierzonej i precyzyjnie,
pod Scista kontrola realizowanej wielkosci”.

W drodze do kresu zmianie, czyli ostabieniu podlega jedynie stopieni
kontroli dziatari autokreacyjnych, spod pracowicie rzeZbionej maski zaczyna
przezierac¢ twarz czlowieka przegrywajacego ostatnia batalie:

7 ]. Kochanowski, Fraszki, Wroctaw 1979, s. 21.

8 M. de Montaigne, Prdby, ks. trzecia, przet. Tadeusz Boy- Zeleriski, Warszawa 1957, s. 42.

Zeleriski, Warszawa 1957, s. 42.

9 P. Sliwinski, Wypowiedziane i niewyrazalne. Twaszkiewicz i Mitosz, [w:] tenze, Przygody z wol-
noscig. Uwagi o poezji wspétczesnej, Krakéw 2002, s. 115.
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Nie jest wiec tak, Zze olimpijczyk, ktéry do tej pory bawil sie refleksja na
temat $mierci, teraz — spostrzeglszy utkwione w sobie lodowate spojrze-
nie — opada na dno rozpaczy, jednak bez watpienia na monumentalnym
lub moze tylko starannie inscenizowanym obliczu mistrza uwidocznia sie
jaki§ nowy wyraz. Doczytujemy si¢ w nim obawy, ze niestalos¢ ludzkiego
bytowania moze by¢ takze — wbrew nadziejom, ktére podsycaty dlugie
twoércze zycie — horyzontem kultury, ze nie ma zycia (w pamieci zbioro-
wej) po zyciu (cielesnym, jednostkowym)10.

Zapis takich wlasnie obaw, odsloniecie bardzo ludzkiego zalu, ze
wszystko mija bezpowrotnie, w wierszu W kosciele zmienito sie w chec¢ zde-
struowania, zniszczenia, wrecz zohydzenia — samemu sobie, ale i wszyst-
kim innym — $wiata, ktéry nieodwolalnie trzeba bedzie opusci¢. To pra-
gnienie laczy sie z niewiara w mozliwoé¢ artystycznego przeksztalcenia
i tym samym zatrzymania w sztuce obrazu zdegradowanej — ukazanej jako
ostatecznie zdegradowana — wspotczesnosci:

Na morza wyplywa czarny mazut

ptaki umieraja ze strasznym krzykiem
krzyk $wietej Agaty to byla pobozna piesr
A to?

Przetransponowana na jezyk sztuki kazn $wietej Agaty pozostaje wartoscia.
Pojawia sie tez tesknota za czasem, w ktdrym meczenistwo, bol, cierpienie
podlegato usensowieniu i estetyzacji (czesto usensowieniu przez estetyza-
gje). Dla wypowiadajacego swe rozgoryczenie podmiotu zaglada ptakow
w zniszczonej przez cywilizacje, zatrutej przestrzeni Natury nie moze sta-
nowi¢ tematu sztuki — pozostaje bezcelowym, pozbawionym sensu, nie-
mozliwym do oswojenia przez kulture umieraniem. Utwdr zakoniczony zosta-
je niecierpliwie powtérzonym, retorycznym pytaniem: ,A co jest po Twojej
stronie? / Powiedz raz powiedz / co jest po Twojej stronie?”, na ktére odpo-
wiedzia jest w istocie caty utwér — Po Twojej stronie dzi$ jest juz tylko Nic.
Dlaczego wiec Milosz — by powréci¢ do wezedniej postawionego pyta-
nia — zamie$cil w swojej antologii ten peten nieskrywanych negatywnych
emocji i mimowiednie ekshibicjonistyczny wiersz? W zamieszczonej w pierw-
szym numerze , Tekstow Drugich” rozmowie Aleksandra Fiuta z Czesla-
wem Miloszem o ,gospodarstwie polskiej poezji”, tekscie pozbawionym
okolicznosciowego charakteru, pézna poezja Iwaszkiewicza zostata po pro-
stu zlekcewazona. Na stwierdzenie krytyka, iz Mapa pogody jest znakomitym
tomem, Milosz odpowiedzial bez zastanowienia: ,Tak... moze jestem nie-
sprawiedliwy, ale to dla mnie nie bardzo istnieje”%. Jesli za$ ,nie istnieje”,

10 Tamze, s. 119.

1 Polska szkota w poezji. Z Czestawem Mitoszem rozmawia Aleksander Fiut, , Teksty Drugie”
1990, nr 1, s. 140. Mitosz przekonuje w tym samym miejscu: , Niestety, moim zdaniem, Iwasz-
kiewicz jako poeta istnieje przede wszystkim do wojny. Tak samo proza Iwaszkiewicza, z wy-
jatkiem paru opowiadan pisanych w okresie dwudziestolecia, jak Panny z Wilka, ta proza dla
mnie nie istnieje. Oczywiscie, moje sady sa bardzo stronnicze, poniewaz ilustruja moje fascyna-
cje mlodziericze”.



po co marnowaé miejsce w antologii na wiersz, ktérym tak trudno sie za-
chwyci¢, tak trudno utozsamiac sie z jego przestaniem? Wiersz biegunowo
rézny cho¢by od melodyjnej i kunsztownej rytmicznie Nocy w polu, pierw-
szego utworu tomiku, ktérego tytul stal sie tytulem calej antologii.

Mozna by tu nawigza¢ do powszechnie znanych dziejéw mlodziericze-
go zauroczenia dzietem poety, ktéry byt dla Mitosza mistrzem, zauroczenia,
ktérego nie zdotaly przyémié pdzniejsze nieporozumienia, niesnaski, a na-
wet, okresowo, wzajemna nieche¢. Andrzej Franaszek stwierdzit: ,Spotkanie
z Iwaszkiewiczem nastapilo w czasie wyjatkowo dla Milosza trudnym, gdy
rozpaczliwie potrzebowal przyjazni, intelektualnego przewodnictwa, utwier-
dzenia w literackich ambicjach, ktérego nie mogli mu dostarczy¢ ani rodzice,
ani koledzy”12. Przybyly z prowincji mtody cztowiek znalazt si¢ na pewien
czas w kregu przemoznego oddzialywania twoércy juz uznanego, osobowo-
Sci bujnej i intrygujacej, postaci znaczacej w éwczesnym zyciu literackim.
Mozna by dalej wnioskowaé, ze pielegnowanie zachwytu przedwojenng
poezja Iwaszkiewicza — podtrzymywane niejako wbrew wlasnym arty-
stycznym wyborom — bylo dla Milosza pielegnowaniem wyidealizowanego
obrazu wlasnej mtodosci, estetycznym wytlumaczeniem epizodu mlodzien-
czej biografii. Pézniejsza tworczos¢ Iwaszkiewicza, nie wigzac sie z do-
Swiadczeniem biograficznym, pozostawata w sferze wartosciowania oparte-
go na innych, juz — mniej lub bardziej — obiektywnych zasadach.

Takie wyjasnienie okresli¢ trzeba jednak jako zbyt uproszczone — Noc
w polu wydana przeciez jako ,lekcja” ma znaczenie takze dydaktyczne, ma
zadanie ocalania tego, co dla polskiej literatury wazne. Noblista, autorytet,
wybitny poeta, bez dawnych emocji musial ponownie po latach badaé twoér-
czo$¢ innego poety, starajac sie znalez¢é w niej elementy trwate i warte za-
chowania.

Pytanie zatem trzeba sformulowac inaczej: dlaczego Milosz podjat sie
przeprowadzenia tej ,lekcji literatury” i czego szukal — cho¢by zmuszony
przez okolicznoéci zewnetrzne — w poezji swego zdetronizowanego Mi-
strza? Tu znowu w sukurs przychodzi wypowiedZ samego , antologisty”.
We wstepie do Nocy w polu pada autoironiczne stwierdzenie: ,niewatpliwie
pociagal mnie obecny w jego wierszach sadomasochistyczny erotyzm”13.
Zdanie wypowiedziane jakby mimochodem niesie jednak wyrazne przestanie
dotyczace regul odbioru tej wtasnie poezji i koresponduje z wyrazona wprost
u kresu zycia watpliwoscig: ,Czy w jego wierszach uwodzily mnie czyste
kolory / czy tez jego zakochanie w $mierci?”. W utworze opatrzonym znacza-
cym tytutem Mistrz mojego rzemiosta i dedykacjq Pamigci Jarostawa Iwaszkiewicza
(z tomu Druga przestrzen) Milosz nie udziela odpowiedzi na postawione
w dwéch inicjalnych wersach pytanie, dotyczace Zrédel minionych zauroczen.
Zaznacza jedynie zmiane, jaka dokonala sie w nim samym: , Teraz mysle, ze
w dionizyjskiej stodyczy umierania jest co$ / nieskromnego”14.

12 A. Franaszek, Mitosz. Biografia, Krakéw 2011, s. 170-171.
13 J. Iwaszkiewicz, Noc w polu..., s. 8.
14 C. Milosz, Druga przestrzen, Krakow 2002, s. 15.
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Staje sie zrozumiale, ze aczkolwiek Mitosz w swoich wypowiedziach
krytycznych docenial estetyczng warto$¢ wczesnej poezji Iwaszkiewicza, jej
bycie ,przede wszystkim” literatura czy ,tylko” literatura”, to jednak po-
szukiwal w niej skrywanego za twérczo wykorzystywana tradycja i podda-
na grze konwencja — autentyzmu do$wiadczenia i ludzkiego wymiaru eg-
zystencji. Jak sie zdaje, podobnie postapil Eustachy Rylski w powiesci Na
Grobli, wariacjach na temat prawdy i prawdopodobienistwa w sztuce i zyciu
literackim. W wydanym w 2010 roku utworze, z polifonicznie zestawionych
wypowiedzi bohateréw, wylania si¢ obraz cenionego przed wojng tworcy,
ktéry w PRL-u stal sie pisarzem ,dworskim”, wiaczajacym sie¢ w rozmaite,
moralnie dwuznaczne dzialania. Jedyna cérka pisarza odkrywa jednak po
jego Smierci autobiograficzne zapiski, w ktérych odnajduje , wzruszenie
szlachetniejszej proby” niz to, ktérym prébowat czarowaé publicznosé i kry-
tykéw w swych ,ukrainnych opowiadaniach”15. Cérka przekonuje w liscie
hipotetycznego wydawce:

Nie ma w tych zapiskach rzek, kurhanéw, stepu, przestrzeni, zapachu
zi6t i chwastéw, namietnych kobiet i rozzuchwalonych mezczyzn. Nie ma
Swiatla ani kolorytu.

Jezeli wpada do nich storice, to przez szpary miedzy zaluzjami.

Jest polmrok, cisza, wszechwladna staro$¢, bezruch, nieustanne do-
$wiadczanie zfa lub jego zapowiedzi, udreki lub jej zapowiedzi, Smierci, jaka
przystanela za drzwiami, i goraczkowe doszukiwanie sie¢ w tym sensul®.

Wiersz W kosciele jest takim autobiograficznym zapiskiem — niechlujnie,
bez dbalosci o uwiarygodnienie dzialan, a przez to niezbyt przekonujaco
wpisanym w wielowiekowaq tradycje takich rozméw dialogiem ze Stwoérca.
Tym samym ma dla Mitosza wartoé¢ autentyku: wida¢ w nim Iwaszkiewi-
cza — starego czlowieka o rozpaczliwie wykrzywionym obliczu. Nieudany
wiersz staje si¢ utworem prawdziwie waznym — odstania ludzki wymiar
biografii tworcy, tak czesto stawiajacego miedzy soba a publicznoscia bez-
pieczny mur konwencji.

Antologia Noc w polu staje si¢ wiec na pewnej plaszczyzZnie rozmowa
Starych Mistrzéw o poezji. Mozemy da¢ wiare wyrazanym wprost deklara-
cjom Milosza o trwajacym przez dziesieciolecia uwielbieniu dla estetyki
wczesnej poezji Iwaszkiewicza, ale mozemy takze zatrzymac sie przy wska-
zanym nam przez niego wierszu W kosciele i odkry¢ w nim autoportret Sta-
rego Poety, prawdziwie przerazonego nedza egzystencji, wykrzykujacego
swoj bezradny protest, obojetnego ma los $wiata, ktéry po jego Smierci moze
przestac istnie¢. Odkrywanie to stanie sie¢ swoistym powtdérzeniem gestu
odkrywania, jakiego dokonatl dla czytelnikow swej antologii Mitosz. Prze-
ciez za najbardziej wygladzonym lirycznym wizerunkiem kryje sie Poeta,
kreator tekstowych $wiatéw, ale i cztowiek poddany tym samym prawom,
co zwyKkli $miertelnicy.

15 E. Rylski, Na Grobli, Warszawa 2010, s. 188.
16 Tamze.



Jesli nawet przemawia jezykiem anachronicznym, sztucznym, nieprzy-
stajacym do otaczajacej nas rzeczywisto$ci — nalezy mu sie pelna zrozumie-
nia dla autonomii jego wyboréw artystycznych ,uwaznos¢”, by uzy¢ okre-
Slenia Milosza, oraz wyrastajaca z poszanowania tego, co odmienne, zgoda
na wspolistnienie w wielosci. , Lekcja literatury” jest w tym przypadku lek-
cja otwarcia na innos¢, lekcja odnajdywania wspélnoty z drugim czlowie-
kiem — obcym estetycznie i ideowo, bliskim w poetyckim zmaganiu
zudrekami egzystencji. Ponadto lekcja odkrywania roli pamieci, ktorg
wspottworzy takze to, co odrzucone. Jacques Derrida przekonywat: ,Nadej-
Scie inwencji nie moze sta¢ sie obce powtdrzeniu i pamieci, albowiem inne
nie jest czym$ nowym”7’.

Odkrywanie réwnoznaczne jest ze zrozumieniem, przypomnienie pro-
wadzi¢ moze do akceptacji, ponowna lektura potrafi przekona¢ do rzeczy-
wistego otwarcia na réznice. Jezeli czyta¢ Noc w polu jako specyficzny dialog
— uznajac przy tym wiersz W kosciele za jego istotny, cho¢ nieoczekiwany
element — to przypomnie¢ nalezy w tym miejscu niezwykly Appendix do
tomu Tadeusza Roézewicza Szara strefa. Appendix, bedacy przekorna roz-
mowa Roézewicza z niezyjacym mistrzem Leopoldem Staffem, moze by¢
interpretowany jako gest przeSmiewczy, zdeprecjonowanie anachronicznej
poetyki autora Dziewigciu muz, ukazanie jej nieprzydatnosci w kreowaniu
wizji wspolczesnego Swiata i czlowieka. Zapis obcosci jezykow lirycznych
i $wiatopogladéw Starych Mistrzéw. Przede wszystkim jednak okazuje sie
gestem zrozumienia i akceptacji dla innosci artystycznych gestéw, przyzna-
niem prawa wyboru odmiennej mowy poetyckiej. To rzeczywiscie ,prze-
komarzanie sie poetdw-przyjaciot, ktérzy z latami dojrzeli do pogodnego
u$émiechu”18. Przekomarzanie, przedrzeZnianie, powtarzanie — wszelkiego
rodzaju gra z idiomem poetyckim innego twoércy — pozbawione sa u kresu
zycia negatywnych emocji. Emanuja raczej poczuciem zgody na wspolist-
nienie w przestrzeni literatury.

Podobne przestanie znalezé mozna w wierszu Iwaszkiewicza, napisa-
nym dwa lata przed $miercia, W setng rocznice urodzin Leopolda Staffa:

Na wodzie lezg liscie niby zotte tarcze,
A gora idzie westchnienie jak rzeka.
Wysokie drzewa wznosza swe ramiona starcze.

Och, Poldziu krysztalowy, prosze, nie uciekaj!?

17 ]. Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, przet. M. P. Markowski, [w:] Postmodernizm. Antolo-
gia przektadow, red. R. Nycz, Krakéw 1997, s. 106. Wczesniej Derrida przekonywal: ,Nasze
zmeczenie wynika z odkrywania tego samego i tego, co mozliwe, z zawsze mozliwego odkry-
wania. To nie przeciwko niemu, lecz poza nim staramy sie na nowo odnalez¢é samo odkrywa-
nie, odkrywanie catkiem inne albo raczej odkrywanie catkiem innego, ktére nadeszloby, przeci-
najac ekonomie tego samego, badz to ja przedrzezniajac, badZ powtarzajac [...] ustepujac miej-
sca innemu, pozwalajac mu nadejs¢” (tamze, s. 104).

18 T. R6zewicz, Szara strefa, Wroctaw 2003, s. 89.

19]. Iwaszkiewicz, Muzyka wieczorem, Warszawa 1986, s. 13.
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Krysztalem — trwalym, niezmiennie czystym i pieknym, niezdolnym ulec
skazeniu — pozostaje, jak zawsze, Poezja. Idea istniejgca ponad niezliczo-
nymi jej wcieleniami w stowo, w tekst i rozgrzeszajaca samym swym istnie-
niem z jednostkowych nieporadnoéci, utomnosci, niedoskonatosci.

Summary
Agnieszka Czyzak
Why? Notes on the Poem In a Church

The article presents an interpretation of a poem written by Jarostaw Iwaszkiewicz in
his old age, titled W kosciele (In a Church). The poem was published in 1977 (in the
volume Mapa pogody); 25 years later, it was included in an anthology of
Iwaszkiewicz's poetry selected by Czeslaw Milosz. The anthology was the final
phase of a long-standing dialogue between the two distinguished Polish poets. Aside
from selecting texts for the anthology, Mitosz was a translator, and in his old age, he
once more took upon himself a duty to comment, to evaluate and — last but not least
— to preserve Iwaszkiewicz’s poetry. The poem W kosciele is read as a sign of a spe-
cial new agreement between the Old Masters of Poetry and its inclusion in the an-
thology titled A Literature Lesson with Czestaw Milosz was an important part of that.



