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Wprowadzenie

Georges Quasha, amerykaniski artysta i poeta, uzyl pojecia liminalnosci,
opisujac w 1998 roku prace Garyego Hilla, artysty, ktory jako jeden z pierw-
szych postugiwal sie¢ komputerami. Sztuka interaktywna oraz ekspery-
mentujgca z narz¢dziami nowych technologii sprowokowata krytyka do
zastosowania kategorii do tej pory zarezerwowanej dla analizy proceséw
spoleczno-kulturowych'. Liminal Objects, seria instalacji wideo Hilla, wyko-
rzystywala animacj¢ komputerows do zaprezentowania réznych rzeczy, jak
na przyklad spodni o sztywnosci dajacej zludzenie obecnosci w nich ciata.
Dzialania artysty staly sie intrygujace miedzy innymi dlatego, ze w koricu
XX wieku nie byly jeszcze powszechnie znane mozliwosci komputerowych
programéw graficznych. Krytyka uwazata, ze praca Hilla ustanowita gra-
nicg pomiedzy zdolnoscig cztowieka do kreacji form rzezbiarskich a tech-
nologia pozwalajacg tworzy¢ fantazmaty. Ponadto Quasha sadzil, ze sama
liminalnos$¢ wprowadza do dyskursu jezyk metapoetycki.

Innowacja terminologiczna krytyka rozmijala si¢ nieco z etymolo-
gia pojecia, ktéra wigze jego znaczenie przede wszystkim z folklorystyczng
teorig obrz¢déw przejscia Arnolda van Gennepa z 1909 roku. Jej gtéwna
teza bylo stwierdzenie, ze czas w kulturze ludowej nie jest ciagly, ale po-
dzielony na odcinki, ktére wyznaczajg cezury, miedzy innymi narodziny,
chrzest, §lub oraz §mier¢. Kazda z nich wymagata rytualu przejscia, kté-
ry mial dla uczestnika wielorakie znaczenie: z jednej strony gwarantowat
szczgdcie w nowej sferze zycia lub spokéj w zaswiatach, a z drugiej odpra-
wienie obrz¢du mialo zapobiega¢ konfrontacji ze ztymi mocami czajacymi
sie na progu, czyli w czasie pomiedzy stanami. XX wiek wypromowat te
teori¢ wprowadzong do zrodzonej z idei romantyzmu etnografii poczatko-
wo jedynie po to, by zrozumie¢ istniejacy system $wiat i rytualéw w obrebie
kultury ludowej. Victor Turner w drugiej potowie XX wieku wyodrebnit
z obrzedéw przejscia liminalnosé, czyli faze¢ marginalng, graniczna, kté-
rej nadal nowe znaczenie, by stala si¢ osobng kategoriag pomocna w opi-
sie przemian spolecznych w metodologii nauk o kulturze. Mieczystaw
Porebski dostrzegal natomiast, ze kultura po 1945 roku, czyli po zakon-
czeniu II wojny $wiatowej, zaczela z niebywalg ciekawoscia penetrowaé
stany marginalne. Chodzilo mu nie tylko o tematyke prac artystycznych, ale
o stopniowe rozszerzanie znaczenia pojecia sztuki. Zaczgto bowiem uzywaé
okreslen estetycznych w odniesieniu do dziet, ktére unikaty wzniostosci

1 Liminal Performance: Gary Hill in Conversation with George Quasha and Charles Stein,
,PAJ (Performing Arts Journal)” 1998, nr 58, s. 1-25.
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w rozumieniu dziewigtnastowiecznych definicji, a chetniej kierowaly si¢
ku banalnosci, codzienno$ci, zerkajac takze w strong kultury popularne;j,
a nawet eksponujgac jako obszar swoich zainteresowan zachowania i zjawi-
ska z zakresu badawczego psychologii. W nowym milenium Amerykanin
Jon McKenzie proklamowat ere performatyki, dla ktérej liminalnos¢ stala
si¢ pojeciem wigzacym wszelkie zjawiska artystyczne, spoleczne i techno-
logiczne wchodzace w obszar fascynacji tej metodologii, majacej aspiracje
do bycia paradygmatem wspélczesnosci.

Pojecie liminalnosci w ciggu stu lat niebywale rozwinelo swoje znacze-
nie, stajac si¢ z kategorii uzytej do opisu zjawisk z zakresu poznawczego
folklorystyki wrecz czgscia modelu opisujacego réznorodne zjawiska wspét-
czesnego $wiata. Wydaje sie, ze obecnie nie mozna poda¢ jednoznacznej
definicji terminu, ktéry nadal jest metodologicznie rozwijany.

Ewa Nowina-Sroczyniska?, antropolozka kultury i etnolozka, teorii
Gennepa uzyla nieco przewrotnie. By udowodni¢, ze myslenie o rytu-
atach przejscia jest wlasciwe nie tylko ludowosci, analiz¢ swoja wzbogacila
o idee Mircei Eliadego i postugujac si¢ tak okreslona podstawa badaw-
cza, przesledzita symbolike, a takze fundamentalne toposy kultury skupio-
ne na dzieciach, matkach, akcie poczecia i narodzin, roli macierzyristwa.
Mozna uznag, ze folklorysta Gennep odkryl prawidlowosé¢ kultury, ktéra
jest rudymentarna dla europejskiego postrzegania rzeczywistosci na réz-
nych poziomach dotyczacych zaréwno przemian zycia jednostkowego, jak
i rozwoju wyobrazni intelektualnie wysublimowanej. Nowina-Sroczyniska
omdéwila opowiesci biblijne, mity antyczne, ale takze wybrane basnie braci
Grimm, film Postrzyzyny w rezyserii Jifiego Menzla, wedtug opowiadania
Bogumita Hrabala, oraz nowele Tomasza Manna Smierc w Wenecji i prace
fotograficzne Andrzeja Rézyckiego. Dziela sztuki staly sie tlem, ilustracja
antropologicznej analizy naukowej. Jej celem bylo udowodnienie poprzez
uzycie wielu przyktadéw tezy gléwnej, ze jestesmy kulturowo i cywilizacyj-
nie uwiklani w rytualy przejscia. Swiat postrzegamy wedle schematéw, ktére
okreslaja nasze zycie, determinujg role spoleczne, wskazujg sciezki proza-
icznego funkcjonowania jednostek. Liminalnosé jest dla badaczy pojeciem
niezwykle atrakcyjnym, kusi, by wcigz na nowo ja definiowaé.

W 1969 roku Maria Stangret-Kantor w ramach happeningu Asamébiaz
Zimowy w Galerii Foksal w Warszawie pomalowala na zielono pnie drzew
oraz prég drzwi do budynku. Po latach pisata:

Malujac lezace przed galeria pnie drzew, tworzylam pej-
zaz prawdziwy, a nie imitujacy go wizerunek. Jednoczesnie

2 Ewa Nowina-Sroczyriska, Przezroczyste ramiona ojca. Studium etnologiczne o magicznych
dzieciach, Wydawnictwo Uniwersytetu L.odzkiego, .6dz 1997.
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ozywialam pejzaz i sprowadzalam malowanie do zwyklej, bez-
interesownej czynnosci. Progi natomiast istnieja wedlug mnie
w naszej $wiadomosci gléwnie dzigki metaforze. Méwimy szac
u progu bankructwa, u progu nowego ycia, za wysokie progi, prze-
kroczy¢ prog etc. i praktycznie nie wiaze si¢ to z wyobrazeniem
jakiegos$ przedmiotu. W zasadzie prég nalezy do podtogi, trud-
no jest jednak wydzieli¢ w podlodze miejsce, ktére bytoby ja-
kim$§ punktem orientacyjnym. Dlatego t¢ funkcje spelnia prég,
bedacy zarazem poetycka granica migdzy powierzchniami,
wnetrzami, przestrzeniami. Przekraczamy progi czyjegos domu,
witamy gosci w progach. W rzeczywistodci, ale tez i jezykowo
— prég znajduje si¢ bardzo nisko, moze najnizej w hierarchii
przedmiotéw. Jest nieustannie deptany i anonimowy do tego
stopnia, ze chyba nikt nie dostrzegtby jego wymiany czy braku?®.

Wieloaspektowe rozumowanie artystki moze postuzy¢ do wyjasnienia
sensu progowosci. Liminalnos¢ to nic innego jak doswiadczenie przekra-
czania granic, pokonywania progéw, eksplorowania sfer kultury pozornie
marginalnych. Wydaje si¢, ze po Gennepie, Turnerze czy McKenziem tytu-
towy limen, czyli prég, stracit bezpowrotnie swoja anonimowo$¢ czy wrecz
banalno$¢, jak widziata to Stangret-Kantor. Pozostal bez watpienia waznym
punktem orientacyjnym, znajdujacym si¢ pomiedzy wnetrzami, powierzch-
niami, emocjami. Wyznaczona przez niego granica stala si¢ podstawg ro-
zumienia wspélczesnosci, bo oddziela swiaty XX wieku: te przedwojenne
od tych powojennych, a takze ustroje polityczne, estetyki awangardowe
i postawangardowe etc., a wyczyn jej pokonania wigze si¢ z nieustannym
wyzwaniem rzuconym kolejnym spoleczeristwom, rzadom oraz artystom.

Maria Milksoo* przeniosta liminalno$¢ ze sfery kultury i sztuki do me-
todologii nauk politycznych i uczynita z niej orez teoretyczny stuzacy do
opisu nie jednostek, ale calych systeméw ustrojowych. Stworzona przez nia
teoria miata by¢ pomocna w badaniach stosunkéw migdzynarodowych oraz
geopolitycznych zaleznosci czy wreez w kreacji politycznych analiz. W tej
koncepcji przyjeto réwniez, ze wojna, dlugotrwale toczaca sie¢ w réznych
miejscach, to sytuacja konfliktowa dazaca do zmiany, zatem liminalno$¢ sui
generis. Pojecie to zostalo powigzane takze z migracja ludnosci i wszelkimi
formami transformacji ustrojowe;.

Teorie Milksoo pobrzmiewaly w Mediolanie w 2022 roku, gdy Richard
Schechner w wyktadzie inaugurujacym pierwszy w trakcie pandemii

Maria Stangret-Kantor, Malujgc progi, Cricoteka, Fundacja im. Tadeusza Kantora,
Krakéw 2016, s. 99-100.

Maria Milksoo, The challenge of liminality for International Relation theory, ,Review
of International Studies” 2012, nr 2, s. 481-494.
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COVID-19 zjazd stacjonarny European Association for the Study of
Theatre and Performance (EASTAP) stwierdzil, ze definitywnie zakon-
czyl sie porzadek $wiata, ktéry znalismy dotad. W lutym 2022 roku rozpo-
czela si¢ wojna Rosji przeciwko Ukrainie, a organizacje ekologiczne oglo-
sily, ze oprécz dotychezasowej destrukeji planety dzialania zbrojne moga
przyspieszy¢ wiele negatywnych proceséw. Swiat zaczal sie zmieniaé do-
stownie na naszych oczach. Wedtug Schechnera nie bylo juz realnosci, jaka
znali$my, nadchodzacej przyszlosci nie postrzegano jednak optymistycz-
nie. Liminalno$¢ opisywana przez teoretykéw, krytykéw stala sie niespo-
dziewanie sensualnym dos$wiadczeniem codziennosci. Chociaz, jak glosita
Milksoo, nigdy nic nie bylo stabilne, §wiat zawsze byl w czasie pomiedzy:
ustrojami, partiami, zmianami spofecznymi etc. Permanentna liminalno$¢
to cecha $wiata. W tym wypadku réznica polegala na tym, ze pandemia
byla granicznym doswiadczeniem globalnym, ktére stalo sie powszechnie
widoczne dzigki elektronicznemu obiegowi informacji, swobodnie pokonu-
jacemu bariery przestrzenne i czasowe.

Wirus i towarzyszace mu perypetie zwigzane z lockdownami oraz przy-
musowymi kwarantannami, toczgca si¢ wojna i kryzys gospodarczy staly sie
niespodziewanym ttem dla tworzenia ksigzki o liminalnosci. Sam pomyst
na publikacje pojawil si¢ znacznie wezesniej i nie wigzal si¢ ze $wiatowa
sytuacja polityczng. Cheiatam sie skupi¢ na artystach postugujacych sie fazg
marginalng obrzedéw przejécia w sztuce niczym strategia twoércza. Tak za-
rysowany problem wyniknat z fascynacji postaciag Chochola, ktérg Stanistaw
Wyspianski wprowadzil na scene teatralng w 1901 roku w Weselu, drama-
cie gatunkowo zawieszonym pomiedzy reportazem z wydarzenia zaslubin
Lucjana Rydla z Jadwiga Mikolajczykéwna a fantasmagoryczng opowiescia
o tgsknocie narodowej. Stomiana figura wydawata si¢ czyms lub kims zagad-
kowym w utworze napisanym w rytmie zabawy ludycznej. Z jednej strony
jest to postac o nieokreslonym bycie pomigdzy zyciem a $miercig. Z drugiej
to twor o wyraznej referencji uzytkowej — ma chronic réze, czyli delikatna
rosline, przed mrozem. Powstalo zatem pytanie: kim on naprawde jest?
Dlaczego stangt pomiedzy bytem ludzkim a kukta, patuba? Kwerenda stu-
letniej literackiej biografii Chochota wykazata mozét kolejnych realizatoréw,
ktérzy réznie radzili sobie z ta postacig. Zbigniew Majchrowski stwierdzit,
ze stomiany twor stal si¢ ,zaprzepaszczonym skandalem artystycznym”.
Niewatpliwie Wyspiariski wykreowal bohatera granicznego — w jakim celu?
Jakie motywacje mial autor? Nowina-Sroczynska pisala, ze ,kazdy obrzed
przejscia zwigzany jest z koricem jednego okresu i poczatkiem nowego, stad
opozycja Narodziny/Smier¢ czy Poczgtek/Koniec jest niejako naturalna.

5

Por. Zbigniew Majchrowski, Chochol, czyli zaprzepaszczony skandal artystyczny, ,Dialog”
2004, nr 9,s. 74-83.
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Obrzgdom przejscia towarzyszy wiec symbolika §mierci i narodzenia, unice-
stwienia i kreacji”®. Wesele jest uroczystoscia doktadnie wpisang w kontekst
teorii obrzedéw przejscia Gennepa. Dziatanie Wyspiariskiego bylo zatem
$wiadome i celowe. Moze nalezy zada¢ pytanie: co ukrywa w swoim wnetrzu
Chochot? Czy pod warstwami stomy w zalozeniu dramaturga byta tylko
ré6za? Te pytania mozna mnozy¢, tym bardziej ze sztuka ubieglego stulecia
manipuluje, wspéligra z przedmiotami, a takze gestami artystycznymi, stajac
si¢ obszarem semantycznego poligonu kultury. Ale jest w tym rozumowaniu
pewien haczyk, bo o ile Turner wigzal liminalno$¢ z pojeciem spolecznosci
jako zbiorowosci, o tyle Gennep myslat o jednostce i jej uwikltaniu w system
spoleczno-kulturowy. A co si¢ stanie, jezeli w centrum wywodu postawimy
artyste z jego niepowtarzalng jak linie papilarne biografia, jak widzial to
Dariusz Czaja’” w antropologii codziennosci? Wtedy interpretacja posta-
ci Chochota ulega gwaltownej zmianie i znaczgco odbiega od dyskurséw
literaturoznawczych.

W przedstawionej pracy skupitam si¢ nie na jednym twércy, ale na do-
robku trzech artystéw, ktérzy postugiwali si¢ progowoscia, czyli liminal-
noscig, jako strategia twérczg. Analizie poddatam dzieta: wspomnianego
Wyspianskiego (1869-1907), ale takze Tadeusza Kantora (1915-1990)
i Jézefa Szajny (1922-2008). Kazdy z wymienionych twércoéw byt cz/o-
wiekiem progu w rozumieniu Turnera, stojacym zaréwno na styku epok
historycznych, jak i wobec widocznej w kulturze zmiany estetycznej. Dla
Wyspianskiego byt to okres pomigdzy silnym paradygmatem romantyzmu
a nowoczesnoscig rodzacego si¢ XX wieku. Kantor dorastat w nurcie intelek-
tualnym uznajacym nowoczesno$¢ modernizmu o widocznym zabarwieniu
romantycznym, ale tworzy! juz w okresie umacniania si¢ narracji awangar-
dowych. Szajna natomiast pracowal w atmosferze dyskurséw modernizmu
i tlacego sie postmodernizmu korica XX wieku. Kazdy z nich nalezal do
odmiennej epoki z punktu widzenia historii sztuki czy estetyki. £aczy ich
umiejetnos¢ postugiwania sie réznymi formami ekspresji, wszyscy bowiem
malowali, rysowali, tworzyli autonomiczng wizje teatru, pisali partytury, dra-
maty, scenariusze teatralne. Ich dzieta w kazdym wykreowanym artefakcie
s3 osobne, odmienne od gustéw epoki, ustanawiajace wobec siebie wiasne
normy poznawcze. Wyspianski, Kantor i Szajna performowali liminalnos¢,
traktujac ja jako podstawe wlasnej wypracowanej metody twérczego dyskur-
su. Nalezy przy tym wyraznie zaznaczy¢, ze stan progowy byl przez kazdego
z nich rozumiany inaczej. Dostrzezemy zatem rézne jego aspekty niczym
kolejne odmiany liminalnosci, ktéra w ich dzietach wystepuje w odniesieniu

Ewa Nowina-Sroczynska, Przezroczyste ramiona gjca...,s. 128.

Dariusz Czaja, Zycie czyli nieprzejrzystosé. Poza antropologic — kultury, ,Konteksty. Polska
Sztuka Ludowa. Antropologia kultury — Etnografia — Sztuka” 2002, nr 34, s. 6-21.
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chociazby do fizycznego stanu wlasnego ciata — w znaczeniu doswiadcze-
nia choroby, co okazalo si¢ wazne zaréwno dla Wyspianskiego, jak i dla
Kantora. W dzielach tych twércéw obecna jest opowies¢ o historycznym
momencie progowym w jednostkowych przezyciach Szajny — w kontekscie
obozu koncentracyjnego — i Kantora — syna dokumentujacego bohaterstwo
ojca. Kazdy z artystéw w inny sposéb jest uwiklany w performatywny proces
Jfotograficzny, zdefiniowany przez Richarda Shustermana i wzbogacony o in-
terpretacje Susan Sontag, w ktérym wykonanie zdjecia na przyktad zwlok
Weyspianskiego stanie si¢ gestem odmiennym niz wykorzystanie w pracy
artystycznej portretéw wigzniéw Auschwitz przez Szajng lub unicestwie-
nie fotografii pulku Zolnierzy z okresu I wojny swiatowej przez Kantora.
Wazng czescig pracy jest prezentacja autoportretow artystéw jako obszaru
otwartej rozmowy z odbiorcg, niejednokrotnie prowadzonej przez caly okres
dzialalnosci twércezej.

Naukowe eseje poswiecone Wyspiariskiemu, Kantorowi i Szajnie zostaly
poprzedzone rozdzialem wprowadzajacym w metode wywodu. Oméwiono
w nim kontekstualny aspekt analizy czerpigcy z dorobku historykéw i teore-
tykéw sztuki, jak Aby Warburg, Mieczystaw Porebski, Grzegorz Sztabinski,
Jon McKenzie, Tomasz Kubikowski, dla ktérych tlem jest mysl Arnolda
van Gennepa i Victora Turnera.

Uwazam, ze umiej¢tno$¢ performowania liminalnosci mozna uznac za
wyrézniajaca ceche sztuki polskiej, widoczng szczegélnie w pracach twér-
coéw drugiej potowy XX wieku. To jednakze Wyspiariski, Kantor i Szajna
wydaja si¢ ze soba polaczeni, co daje unikatowy materiat badawczy. Kantor
i Szajna odwotywali si¢ w swoich pracach do Wyspiariskiego. Dla ich twér-
czosci sztuka zrodzona u progu XX wieku stata si¢ wrecz katalizatorem
nowych estetyk.

Wprowadzenie
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Rozdziat |
Artysta i sztuka w stanie liminalnym, czyli
miedzy antropologig genetivu a performatyka

,Historia jest ztudzeniem”

W 1981 roku Mieczystaw Porebski tekstem zatytulowanym Nawuki huma-
nistyczne a etnologia (tezy) odpowiedzial na ankiete pisma ,Polska Sztuka
Ludowa” (obecnie ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa. Antropologia kul-
tury — Etnografia — Sztuka”), dotyczaca wspélczesnej roli etnologii, etno-
grafii i ludoznawstwa. Badacz zauwazyl, ze zainteresowanie nauk humani-
stycznych antropologia, a zwlaszcza reprezentowang przez niego dziedzing
wiedzy, jaka byla historia sztuki, wzrosto w latach 60. XX wieku. Porgbski
powigzal ten fakt z trzema zasadniczymi zmianami, ktére zaobserwowat
w szeroko rozumianej historii spotecznej po 1945 roku. Chodzilo o do-
strzegalne procesy denazyfikacji i destalinizacji oraz o wazng kwestic de-
kolonizacji, ktéra wynikata z dwéch poprzednich. Autor analizy uwazat, ze
dzieki nim zakoriczyl si¢ definitywnie wiek XIX, a historia i $wiat mogly
wkroczy¢ w nowg ere, ktéra potrzebowata nowych metodologii zaréwno do
refleksji, jak i do opisu rzeczywistosci.

Kilka lat temu Zbigniew Benedyktowicz, antropolog kultury, zadat py-
tanie o poczgtki nowego milenium — chcac na nie odpowiedzieé, powré-
cit po czterdziestu latach do stéw Porebskiego i bazujac na jego tezach,
przedstawil gléwne aspekty rozwoju kultury w XXI wieku. W odréznieniu
od poprzednika wspélezesny badacz opart swéj wywéd na dwéch filarach.
Z jednej strony uznal role, jaka odegrat rozwéj technologiczny, ktérego
poczatki mozemy zaobserwowaé juz w potowie XIX wieku. Ale z drugiej
strony zwrdcil uwage na niebywaly rozkwit komunikacji miedzyludzkiej,
ktéry nastapil od czaséw upowszechnienia sie¢ kolei, samolotéw i samocho-
déw?. Na poparcie swoich tez Benedyktowicz przywotlal szczegélowe daty
waznych wedlug niego wydarzer, niektére z nich tu wymienie: w latach
20.1 30. XIX wieku powstaje dagerotyp, komercyjnie dostepny od roku
1839, ktérego, méwiac w uproszczeniu, nastepstwem byt rozkwit fotografii,

1 W tym miejscu nalezy przyzna¢ Benedyktowiczowi racjg, gdyz dynamike rozwoju
procesu komunikacji migdzyludzkiej mozna dostrzec w niebywalej wrecz ekspansji in-
ternetu i weigz rosngeej popularnosci mediéw spolecznosciowych, ktére staly si¢ u progu
drugiego dziesigciolecia XXI wicku sil nie tylko spoleczng czy kulturotwércza, ale
réwniez narzedziem politycznym.

,Histaria jest ztudzeniem”
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a w 1895 roku w Salonie Indyjskim w piwnicy Grand Café przy bulwarze
Kapucynéw w Paryzu odbywa sie pokaz ruchomych obrazéw braci Lumiere,
pierwsza na §wiecie publiczna projekcja filmowa; w 1851 roku pod kanalem
La Manche zostaje przeciggniety kabel elektryczny, czego konsekwencja
jest rozwdj telegrafu; w 1890 roku zostaje uruchomiona fabryczna produk-
c¢ja samochodéw; w 1900 roku w powietrze wzbija si¢ pierwszy sterowiec
Zeppelina z pigcioma osobami na poktadzie. Ten subiektywny przeglad
waznych faktéw i dat historycznych antropolog zamyka konkluzja:

Liste t¢ przywolatem, by na odwrdcone pytanie Mieczystawa
Porebskiego (Kiedy koriczy sig wick XIX?), czyli Kiedy zaczy-
na sig, gdzie ma swoje poczgtki wiek XXI?, méc daé jasng od-
powiedz, zwazywszy na wspélczesng kulture potegi obra-
zu, nowych mediéw i nowych technologii: poczatki naszego
XXT wieku siegaja lat dwudziestych—trzydziestych wieku XIX.
Wiek XXI zaczyna si¢ w pierwszej potowie XIX wieku!?

W zestawieniu wypowiedzi Porebskiego i Benedyktowicza zaskakuje
metodologia prowadzonej analizy. Cho¢ badaczy dzieli réznica wieku oraz
fakt, ze jeden jest historykiem sztuki, a drugi etnologiem, to obu taczy wnik-
liwos¢ w obserwowaniu przeobrazen kultury. W ich wypowiedziach fascy-
nuje ched znalezienia praprzyczyn powstawania znaczacych zmian estetycz-
nych widocznych w przekazie kreowanym przez artystéw XX 1 XXTI wieku.
W tych naukowych koncepcjach twércy sztuki zyskali status indywiduali-
stéw o poza-codziennej wrazliwosci. Nalezy tez rozumieé, ze w interpretacji
zaréwno Porgbskiego, jak i Benedyktowicza kultura zostata potraktowana
jako wektor wypadkowy szeregu czynnikéw, ktére w réwnym stopniu wigzg
si¢ z ogblnym rozwojem estetyk, co wynikaja z postepu technologicznego
danej epoki.

Benedyktowicz dodatkowo w centrum swoich dociekari umiescit etno-
logie, dyscypline, ktérg on sam reprezentowat, a przedstawiong liste wyna-
lazkéw uzupelnit o nauke nalezaca do sfery dysput uniwersyteckich, a nie
inzynierskich innowacji technologicznych. Ot6z zwrécit uwage, ze okoto
roku 1851 wylonily si¢ i okreslity swoja odrebnosé w obszarze badari hu-
manistycznych dyscypliny: etnografia i etnologia, a takze posrednio antro-
pologia. Benedyktowiczowi nalezy przyzna¢ racje, pomimo ze przywolana
przez niego data jest dyskusyjna, bo juz chociazby Zbigniew Jasiewicz, et-
nolog badajacy rozwdj tej nauki w procesie historycznym, przesunal nie-
co w czasie sam jej poczatek. Uznal, Ze kamieniem milowym polskiego
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ludoznawstwa byt list z 1802 roku Hugona Kottataja do Jana Maja, ksie-
garza i wydawcy krakowskiego, ,zawierajacy projekt opisu stanu kultury
ludowej na ziemiach dawnej Rzeczpospolitej™. Jasiewicz dostrzegt takze
doniostos¢ ksiazek Ignacego Lubicz Czerwinskiego Okolica zadniestrska
migdzy Stryjem a Lomnicg z 1811 roku i Zoriana Dolegi Chodakowskiego
O stowiariszczygnie przed chrzescijaristwem® z 1818 roku jako préb pierw-
szych analiz etnograficznych lokalnego folkloru ludowego. Waznym wy-
darzeniem w rozwoju polskiej etnologii byly wyktady Wincentego Pola na
Uniwersytecie Jagielloiskim w roku akademickim 1850/1851, po$wiccone
kulturze Wschodu. ,, To wlasnie skoncentrowanie uwagi na sprawach naro-
dowosci i narodu, rozumianych jako formy i przejawy etnicznosci, stalto sie
podstawg innego oryginalnego, cho¢ nie oderwanego od éwczesnej nauki
europejskiej, projektu nauki o narodowosti, czyli etnologii’™. Jasiewicz powo-
tuje si¢ réwniez na artykul Jana Rymarkiewicza, powstarica listopadowego,
nauczyciela, historyka i polonisty, ktéry w 1849 roku zaproponowal uznanie

etnologii za dyscypling poréwnawczg i teoretyczng, stanowiaca
nadbudowe nad opisows etnografia. Nawolywat ponadto, w at-
mosferze spolecznej i politycznej wywolanej przez wydarzenia
Wiosny Ludéw, do nauczania etnologii w szkotach i stworze-
nia katedr uniwersyteckich®.

Benedyktowicz uznaje, ze dopiero wyktady Pola w Krakowie daty pocza-
tek nowemu mysleniu o kulturze. Trzeba pamietaé, ze rodzaca si¢ w potowie

Zbigniew Jasiewicz, Poczqtki polskiej etnologii i antropologii kulturowej od korica

XVIII wiecku do roku 1918, Instytut im. Oskara Kolberga, Poznan 2011.

Maria Janion, autorka wnikliwych analiz dorobku literackiego polskiego romantyzmu,
w swoich pismach réwniez zwrécita uwage na ksigzke Chodakowskiego. Wydaje sie,

ze dopiero publikacje literaturoznawczyni przywrécily powszechng pamie¢ o pierw-
szym polskim etnografie, starozytniku i archeologu, ktéry cho¢ byt obecny w analizach
specjalistycznych, nigdy wezesniej nie stal si¢ waznym bohaterem oméwienia kulturo-
znawczego dorobku XIX wieku. Leszek Kolankiewicz dokonal ciekawej analizy wspél-
czesnej obecnosci kulturowej dzieta Chodakowskiego, zwracajac uwage na niezwykla
fascynacje jego ksiazka widoczng szczegdlnie w pierwszych latach dziatalnosci twérezej
Wiodzimierza Staniewskiego w ramach zatozonego przez niego Osrodka Praktyk Te-
atralnych Gardzienice pod Lublinem. Por. Maria Janion, Niesamowita Stowianszczyzna:
fantazmaty literatury, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2007; Leszek Kolankiewicz,
Dgziady, stowo/obraz terytoria, Gdanisk 1999; por. takze Julian Maslanka, Zorian

Dolgga Chodakowski. Jego miejsce i wplyw na polskie pismiennictwo romantyczne, Zaklad
Narodowy im. Ossoliriskich, Krakéw 1963. Maslanka jest tez redaktorem wznowionego
wydania ksigzki Chodakowskiego — O Stowiariszczyznie przed chrzescijaristwem oraz inne
pisma i listy, Warszawa 1967.

Zbigniew Jasiewicz, Etnologia polska. Migdzy etnografig a antropologiq kulturowg, ,Nauka”
2006, nr 2, s. 65.

Tamze, s. 67.
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XIX wieku nauka skierowana byla poczatkowo w strone analizy zachodza-
cych zmian w obrebie kultur narodowych. W Polsce bylo to szczegélnie
istotne, bo $cisle wigzalo si¢ z checig zachowania tozsamosci oraz ochrony
dziedzictwa kulturowego kraju, ktérego granice od konica XVIII wieku wy-
znaczaly obrysy terytorialne trzech obcych paristw. Cytowana wypowiedz
Rymarkiewicza czasowo pozostaje zbiezna z powstawaniem monumental-
nego dzieta Oskara Kolberga, ktéry zbieral polskie ludowe piesni i przy-
$piewki, dokumentowal obyczaje, skupiajac sie na analizie gtéwnie kultury
ludowej réznych regionéw dawnej Rzeczpospolite;.

Joanna Tokarska-Bakir, piszac o historii folklorystyki, bedacej czgscia
etnologii, zwrécila uwage, ze ksztaltujaca si¢ dyscypling az do polowy
XX wieku chetniej wigzano z naukami biologicznymi, zatem nie z dys-
kursem humanistycznym, tylko Scistym, opartym na doswiadczeniu oraz
realnych badaniach terenowych’. Ten sposéb myslenia uformowat Arnold
van Gennep, ktéry w 1924 roku postulowat, ze kazdy, kto chce zaja¢ si¢ tego
typu rozwazaniami, ,musi porzuci¢ postawe historyczng i przyjac¢ postawe
zoologdw i botanikéw, ktérzy badaja zwierzeta i rosliny w ich Zyciu i w ich
srodowisku, réwniez zywym,; a wigc [musi — D.E.] zastapi¢ metode histo-
ryczng metoda biologiczng™.

Intencja moja nie jest przedstawienie historii etnologii czy antropolo-
gii. Chce jedynie wykazaé, ze poczatki dziedzin, ktérych centralnym ob-
szarem zainteresowania jest kultura rozumiana w sposéb szeroki — obej-
mujaca zaréwno obszary tak zwanej kultury ludowej obszaréw wiejskich,
jak 1 wspélczesnie skupiajaca sie na analizie subkultur miast — faczyly sie
z rozwojem technologiczno-komunikacyjnym wspéiczesnych spoleczeristw.
Powstaty dyskurs dotyczacy szeroko rozumianych zjawisk kultury i jej prze-
mian pierwotnie nie byt powigzany z historycznym, linearnie prowadzonym
wnioskowaniem, tylko ze $cistymi badaniami empirycznymi, bazujacymi na
konkretnie zdefiniowanych i opisanych faktach. Wspélczesnie rozumia-
na antropologia kultury uzywana jest natomiast zaréwno do opisu zjawisk
spolecznych, jak i estetycznych. Dyscyplina ewoluowala zatem od badan
$cistych w strong analiz poréwnawczych, ktérych charakter niejako ex post

wywodzi si¢ z badan podstawowych.

Por. Joanna Tokarska-Bakir, Przemiany, w: Arnold van Gennep, Obrzgdy przejscia.
Systematyczne studium ceremonii, przel. Beata Bialy, Paristwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2006.

Arnold van Genepp, Folklore, Paris 1924, cyt. za: Giuseppe Cocchiara, Dzieje folklorysty-
ki w Europie, przel. Wojciech Jenkiel, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971,
s. 516.
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Ksigzki Bronistawa Malinowskiego? i Stefana Czarnowskiego'® byty
z pewnoscig pierwszymi publikacjami, ktére zwrécily uwage badaczy z in-
nych dziedzin na obszar zainteresowan i metodologii antropologii jako
nauki wylaniajacej si¢ z etnografii i etnologii.

.11
Odczyt prof. Mieczystawa Porebskiego, Muzeum Sztuki w todzi 1974 r. Autor zdjecia
nieznany.

Przywolany wyzej Porebski pisat:

Jeszcze zanim dotarta do nas z Zachodu fala zainteresowania
problematyka i problemami antropologii strukturalnej, byli-
§my niezle obznajomieni z funkcjonalizmem Malinowskiego

9 Bronistaw Malinowski, 7he Sexual Life of Savages in North-Western Melanesia (Zycie
seksualne dzikich w polnocno-zachodniej Melanezji); ksigzka opublikowana zostala
w 1929 roku, w polskim tlumaczeniu Andrzeja Waligérskiego i Jézefa Chalasiriskiego
ukazala si¢ po raz pierwszy w 1938 roku.

10 Prace Stefana Czarnowskiego dotyczace kultu $w. Patryka, patrona Irlandii, byty do-
brze znane polskiemu czytelnikowi, gdyz zostaty wydane w latach 20.1 30. XX wicku.
Na polu badan taczacych rézne aspekty kultury z pewnoscia najwazniejsze sg ksigzki
Crzarneckiego: Kultura z 1938 i Spoleczeristwo. Kultura z 1939.
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czy koncepcjami Czarnowskiego wprowadzajacymi Sacrum
i Profanum, Centrum i Peryferie do badan nad przestrze-
nig i podzialem w religii i magii. [...] Na tak przygotowa-
nym gruncie nastgpila, w moim przypadku, recepcja propo-
zycji antropologicznych, gléwnie wychodzacych ze srodowisk
francuskich [...]J!.

Historyk sztuki napisat, ze w 1960 roku w Paryzu zwrécit uwage na an-
tropologicznych eseistéw: Rogera Caillois, Georges’a Bataille’a i Michela
Leirisa. Uznal, ze proponowana przez nich metoda analizy przyczynila
sie do lepszego zrozumienia procesu kulturowo-twoérczego towarzysza-
cego kreacji dziel. Porgbski docenil réwniez o dekade pézniejsze prace
Claude’a Gaignebeta, francuskiego etnografa, ktéry poprzez nawigzanie do
badari Arnolda van Gennepa podjal si¢ reinterpretacji twérczosci Frangois
Rabelais’go i Pietera Breughla. Ponadto polski badacz zauwazyl, ze w kon-
tekstach historycznych analiza antropologiczna oparta na metodzie struktu-
ralnej otwiera nowe watki. Przy czym samo konstruowanie historii dotyczy
rozumienia jej jako opowiesci ,w zaleznosci od tego, jakie aspekty dziejo-
wego procesu s3 brane pod uwage”'?. Z historycznego punktu widzenia
Porebski dokonal waznego zastrzezenia:

Jak wiadomo, wiek XIX gesim jeszcze piérem Karola Marksa
postawil nierozwigzalne w jego przeswiadczeniu pytanie: jak
to si¢ dzieje, ze wszystko si¢ zmienia, przemijajg ludzie, epoki,
ideologie, formacje, a klasyczna sztuka grecka wciaz zachowuje
swa nieumniejszong warto$¢? Nie jest wykluczone, ze nasz roz-
poczety z sze$édziesiecioletnim poslizgiem, scybernetyzowany
i skomputeryzowany wiek XX odpowie na nie: dzieje si¢ tak,
poniewaz historia jest ztudzeniem®?.

Enigmatyczne stwierdzenie o nieco prowokacyjnym zabarwieniu histo-
ryk od razu dookreslil w kontekscie dostrzezonej przez siebie przemiany
kulturowe;:

Przewidujac taka odpowiedz, nie chcialbym, zeby zostala ona
potraktowana jako efektywny paradoks. Gdy sie¢ obserwuje
drogi myslowe naszego stulecia, ktéremu przyszlo rozliczy¢ sie

11
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z dziedzictwa wieku poprzedniego w okolicznosciach szczegdl-
nie dramatycznych, trudno nie zauwazy¢, ze mysl ta wraca do
tego, co nawet przy najdalej posunietej zmiennosci parametréw
demograficznych, technologicznych czy informacyjnych trwa-
le zakresla nieprzekraczalne granice ludzkiej kondycji. Chodzi
o tzw. sytuacje graniczne, takie jak milo$¢, zdrada, $mier¢, gtod,
tortura. Wyobraznia ludzka od wiekéw i tysigcleci penetrowa-
ta te obszary, dzi$ robi to z jaka$ az obsesyjna skwapliwoscia
zaréwno w szczytowych swych literacko-filozoficznych osiag-
nieciach, jak i w skali najbardziej masowej, poprzez film, kie-
szonkowce, komiksy, fikcje naukows, pornografie, horror, kry-
minaly. Sygnalizuje to potrzebe nawrotu do esencjonalnych
pytan natury ontologicznej i aksjologicznej, na ktére trudno by
szuka¢ odpowiedzi w ramach historycznego relatywizmu czy
historycznej teleologii'®.

Konkluzja, do ktérej doszed! badacz, nie powinna dziwi¢, gdyz Porgbski
na poczatku swojej obszernej odpowiedzi na ankiete , Kontekstéw” odniést
sie do szeroko rozumianej historii spotecznej drugiej polowy XX wieku.
Wymienione przez badacza tak zwane sytuacje graniczne staly sie istot-
ne dla przeobrazeri kultury po traumie II wojny $wiatowej. W latach 80.
XX wieku historyk sztuki uznal, ze dramatyczno$¢ doswiadczen lat 40.
zmienila podejscie do kondycji ludzkiej, pozwolita wrecz poddaé nowym
badaniom mozliwosci czlowieka i jego odczué¢ emocjonalnych na réznych
poziomach aktywnosci: milosci, zlosci, gniewu, bélu. Porgbski pisze o perne-
tracji obszaréw granicznych z obsesyjng skwapliwostig, co ewidentnie wigze
si¢ z checig ustalenia jakiego$ punktu koficowego w ewolugji kultury, ktére-
go juz nie bedzie mozna przekroczy¢. Tym samym kwestia liminalnosci stata
si¢ w swej istocie papierkiem lakmusowym wrazliwo$ci wspolezesnego spo-
teczeristwa. Mozna nieco przewrotnie postawi¢ pytanie: czy jest to jedyna
funkcja owej dostrzezonej przez Porebskiego rozpetanej po wojnie niemal
manii ukazywania stanéw granicznych? W cytowanej wypowiedzi historyka
sztuki zauwazmy takze nute dyplomatycznego tonu lekkiego dyskredyto-
wania marksistowskiej metodologii interpretacji, ktéra przez dlugie lata
porzadkowala dyskursy naukowe toczace si¢ w Polsce, szczegdlnie jeszcze
na poczatku lat 80. XX wieku. To wazne, ze analiza liminalnosci nie zostata
przez badacza polaczona z obowigzujacym éwezesnie nurtem, ktérego za-
leznos¢ polityczna determinowata wszelkie wnioskowanie. Historyk sztuki
rozumial, Ze o zjawisku tak zwanej granicznosci w sztuce nalezy méwié
inaczej, odmiennie, moze niejako wbrew utartym schematom.

14 Tamze.
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Jakkolwiek bysmy podchodzili dzi§ do wypowiedzi Porebskiego, niewat-
pliwy pozostaje fakt, ze jest to pierwszy badacz, ktory jako historyk sztu-
ki, nie antropolog kultury, zauwazyt w kulturze drugiej polowy ubieglego
wieku niebywaly rozwéj tendencji do ewokowania stanéw granicznych
jako tematu sztuki. Podczas doktadniejszej analizy, ktéra jest przedmiotem
ksiazki, zauwazymy, ze granicg obecnosci liminalnosci w kulturze moz-
na przesunaé. Zjawisko wydaje si¢ znacznie szersze i nie dotyczy tylko
okresu po II wojnie §wiatowej. Z latwoscig dostrzezemy, ze pewng cheé
poslugiwania si¢ liminalnoscig jako strategia artystyczng wida¢ juz w mo-
dernizmie. Epoka usytuowana pomig¢dzy romantyzmem, ktéry ustanowit
silny paradygmat artysty oraz misji dziefa, szczegSlnie w polskiej odmianie,
a rodzacymi sie na poczatku XX wieku ruchami awangardowymi nie byta
wolna od gestéw przesuwajacych wszelkie ustanowione w XIX stuleciu
granice. Liminalno$¢ w polskiej sztuce stala sie czym$ wigcej niz tylko
ewokowaniem stanéw przejsciowych. Byla samodzielng strategia artystycz-
ng, ktéra pozwalala twércom na swoiscie rozumiane gpakowanie swoich
lek6w, idei, przezy¢, by je nastgpnie celowo postawi¢ na granicy, czasem
rozumianej jako metaforyczny szzandar indywidualnej estetyki.

Wyodrebnienie liminalnosci jako osobnej kategorii w znaczeniu stra-
tegii artystycznej stalo si¢ mozliwe migdzy innymi dzigki Porebskiemu,
ktéry uznal doniostos¢ analizy antropologicznej w badaniach nad sztuka.
Skoro historia jest ztudzeniem to jej utudg mozna réznorodnie opisaé, od-
dajac nature enigmatycznego obcowania ze sztuka oraz z epoka, w ktérej
powstata. Porebski umiejetnie wykazal koniecznos¢ poszukiwania no-
wych metodologii do opisu transgresji form artystycznych, ktéra pojawita
sie w obliczu szeregu nowych zjawisk medialnych wchodzacych w obieg
kultury w drugiej potowie XX wieku. Warto przypomnie¢ spostrzezenie
Benedyktowicza, ktéry sytuuje narodziny antropologii kultury w polo-
wie XIX wieku. Nie bez powodu badacz przywoluje krakowskie wyktady
Wincentego Pola, zbiezne w czasie z odkryciami technologicznymi. Sadze,
ze wielostrukturalna natura wspélczesnosci rozumianej jako czasy moder-
nizmu, a péZniej nastepujacego po nim postmodernizmu, domagata si¢
metodologii nastawionej na réznorodno$¢ i kontekstualnos¢ opisywanych
zjawisk. W XX wieku etnologia i antropologia jako nauka skoncentrowaly
sie nie tylko na opisie kultur lokalnych, co bylo ich cechg konstytutywna
w poczatkowym okresie rozwoju, ale réwniez zaczely bada¢ momenty
zderzeri obszaréw dziatania czlowieka zwigzanych z transgresjg i migracja
ludnosci o réznych pogladach oraz zwyczajach. Laczylo to nierozerwalnie
wyniki prowadzonych badan z rozwojem technologicznym i spolecznym.
Natomiast inne dziedziny wiedzy, traktujac antropologie jako narzedzie
stuzace do interpretacji, dostrzegly w drugiej polowie XX wieku jej wa-
lor transgresywny i kontekstowy, ktéry otwiera nowe mozliwosci inter-
pretacyjne, czgsto idace w poprzek utartych szlakéw metodologicznych.
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Porebski bodajze jako pierwszy zauwazyl, ze dzieki antropologii kultury
mozna dostrzec, opisa¢ i uzasadni¢ liminalny charakter zjawisk zacho-
dzacych w sztuce.

Antropologia genetivu

Zbigniew Benedyktowicz, charakteryzujac antropologie kultury, trafnie za-
uwazyl, ze jej nazwa gramatycznie jest zwigzana z deklinacyjng forma acin-
skiego genetivu, ktérego odpowiednikiem w jezyku polskim jest dopetniacz,
odpowiadajacy na pytanie: kogo? czego? Badacz dostrzegl, ze

charakterystycznym zjawiskiem dzisiejszej antropologii, pod-
noszonym przez wielu zwracajacych na to uwagg autoréw, jest
odwrét w niej od wszelkich syntez i teorii czy odchodzenie od
twardej formy nauki, rozpadanie si¢ — lub jak powie kto inny
— gwaltowne powstawanie, pojawianie si¢ i ksztaltowanie si¢
wielu nowych czastkowych migkkich, softowych albo — jak jesz-
cze inni to nazywaja — przymiotnikowych antropologii. Wole
jednak méwi¢ o antropologii genetivu, bo tak jest zreczniej'®.

Trudno si¢ z nim nie zgodzi¢, gdyz w ostatnich dwéch dekadach nasta-
pito rozwarstwienie znaczeniowe pojecia antropologii kulturowej. Obecnie
méwimy o antropologii: miasta, codziennosci, obrazu, pamieci, historii,
rzeczy, $mierci, prawa, globalizacji, ekonomii, stowa, krajobrazu, jedzenia,
choroby, religii, literatury, wizualnosci, filmu, teatru, plci, turystyki, zwierzat,
przestrzeni, technologii sztuki, widowiska etc. Antropologia genetivu, wedle
sformulowania badacza, stala si¢ nauka o wielu aspektach wspélczesno-
$ci, a jej niejednokrotnie waskie specjalizacje stuzg do opisania czlowieka
jako podmiotu podstawowego, uwiktanego w realno$¢ na wyznaczonym
poziomie, migdzy innymi, przyrody, spoleczenistwa, prawa, duchowosci czy
kontaktu ze sztuka jako dzialaniem abstrakcyjnym. Za kazdym razem an-
tropologia wytwarza osobny dyskurs, w ktérym taczy sie z wprowadzonym
przez badacza rzeczownikiem w formie dopelniacza, ktéry jako przydawka
dookresla kontekst prowadzonego wywodu. Mozna sparafrazowa¢ zdanie
wspomnianego juz wyzej Por¢bskiego, ze historia opowiedziana poprzez an-
tropologie genetivu jest z/udzeniem, poniewaz nie pokazuje homogenicznego
obrazu $wiata, z pewnoscig stara si¢ natomiast wykazac jego réznorodnosc.
Zludzenie, jakie wytwarza, jest powigzane z obrang przez badacza strategia
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prowadzonych analiz, uzyta forma deklinacyjna wystepuje w funkcji spraw-
czej, determinujacej kierunek prowadzonego wywodu.

Trzeba w tym miejscu wprowadzié¢ zastrzezenie. Otéz niektérzy etno-
lodzy wcigz prowadzg badania na podstawie do$wiadczen empirycznych
w obrebie analizowanych subkultur etc., zgodnie z tym, jak definiowat przed
laty zadania nauki folklorysta Gennep. Historia sztuki, teatrologia, literatu-
roznawstwo, filmoznawstwo i inne dziedziny wiedzy humanistycznej postu-
guja si¢ antropologia kultury, traktujac ja jedynie jako narzedzie badawcze.
W wigkszosci tych wypadkéw antropologia stata si¢ zatem doskonalg stra-
tegia interpretacji naukowej o polifonicznych wrecz mozliwosciach. Nalezy
uznad, ze kazdy uzyskany wynik, na przyktad dzieki zastosowaniu antropo-
logii plci, antropologii historycznej czy antropologii choroby, w takim sa-
mym stopniu moze by¢ prawdziwy, w jakim moze by¢ mylny. Antropologia
kultury wprowadzita do badan humanistycznych silng kategori¢ interpre-
tacji, ktéra sytuuje badacza nie tylko w pozycji obserwatora faktéw. Data
mu przede wszystkim narzedzie waloryzacji osiagnietych wynikéw wedle
wybranego przez niego sposobu wynikajacego z genetivu dookreslajace-
go uzyta metodologie. Wydaje sie, ze nie jest przesadne stwierdzenie, ze
w ubieglym wieku to wlasnie antropologia kultury data badaczowi silng
pozycje kreacyjng w obrebie dyskurséw humanistycznych.

Interpretator, chegey postuzy¢ si¢ antropologia genetivu, jest jednak ob-
warowany pewnymi zaleznosciami wobec dziedziny, ktéra w centrum badari
stawia czlowieka. W wypadku zjawisk kultury podmiotem jest zatem artysta
jako osoba, twércza jednostka zyjaca w jakims spoleczeristwie, w jakiejs
kulturze, w jakims$ systemie prawnym, ekonomicznym i politycznym. Kiedy
analizie jest poddane dzielo, traktuje sie je jako wytwdr osobowosci twérczej,
obiekt o formalnej wyjatkowosci, wartosci estetycznej, jako no$nik pewnych
ponadczasowych znakéw, ktérych odezytanie staje si¢ przedmiotem inter-
pretacji. Szczegdlnie chodzi o wykazanie skomplikowanego uwiklania sztu-
ki w system spoleczno-kulturalny, rozumiany zaréwno jako folklor regionu
geograficznego, narodu, ale takze na przyktad niszowej grupy spoleczne;.
Dla antropologii genetivu nieobojetna pozostaje tez recepcja artefaktéw.
Istotne sa recenzje, analizy krytyczne powstale za zycia autora, jak i od-
czytania dziela po $mierci twércy. Budujg one jakosciowo rézne dyskur-
sy, bo teksty opublikowane za Zycia artysty zawsze mogly si¢ spotkac czy
wrecz zderzy¢ sie z wypowiedzia odautorska, w wyniku czego moglo nawet
dojs¢ do przekomponowania dziela. Inaczej bada si¢ krytyki pisane juz po
$mierci artysty. Antropologie genetivu interesuja rowniez dzieje mozliwych
przekomponowari, cytacji czy odksztalcen danego dzieta. Wazne jest tez
opisanie obszaru potencjalnego oddzialywania prac danego artysty na inne
pokolenia twércéw. Nauka o strukturze niehomogenicznej, jaka pozostaje
antropologia genetivu, dopuszcza do analizy réwniez zjawiska z kultury po-

pularnej, jak na przyktad wplecenie podobizny Fridy Kahlo w logo Google
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6 lipca 2010 roku, czyli w sto trzecia rocznice urodzin malarki, uznajac je za
réwnie istotne jak zdarzenia dotyczace obecnosci dziela malarki w obiegu
kultury wysokiej, na przyktad wystawienie obrazu Diego on My Mind (1943)
w Metropolitan Museum of Arts w Nowym Jorku w 1990 roku w ramach
wystawy Mexico: Splendors of Ihirty Centuries.

Mozna uznaé, ze powyzsze zestawienie z jednej strony proponuje bogactwo
materialéw, ktére moga by¢ poddane analizie antropologicznej, ale z drugiej
strony pokazuje, jak wiele niebezpieczeristw moze w sobie kry¢ tak szeroka
droga interpretacyjna. Badacz powinien zalozy¢ a priori mozliwo$¢ pojawie-
nia si¢ krytyki stawiajacej si¢ w kontrze do podijetego przez niego wywodu.
Wydaje si¢, ze w tym miejscu antropologia genetivu odnosi si¢ do podstawowej
kwestii, ktéra przed laty opisal Umberto Eco. Bedac semiotykiem, wprowadzit
on kategorie dzieta otwartego.1 choc¢ zasadniczo antropologia ucieka od wszel-
kich teorii, ktére zaktadajg usystematyzowanie dyskursu i wyznaczenie inter-
pretacji granic poznawczych, to w niektérych momentach chetnie sigga po
semiotyczny obraz §wiata'®, czego doskonatym przykladem jest réwniez antro-
pologia strukturalna sformulowana przed laty przez Claude’a Lévi-Straussa.

Performatywna koncepcja artysty

Dariusz Czaja w eseju Zycie czyli nieprzejrzystosc. Poza antropologie — kultury'
stawia podstawowe pytania o pojecie kultury, ktére wydaje sie prymarne dla
prowadzonych wywodéw:

Gdyby komu$ o naturze pedanta, majgcemu réwnoczesnie
nadmiar wolnego czasu, chcialo si¢ sporzadzi¢ liste frekwen-
cyjng pojec kluczowych pojawiajacych si¢ w artykutach i pra-
cach etnograféw/etnologéw/antropologéw (niepotrzebne skre-
§li¢), bez watpienia okazaloby sig¢, Ze na czele takiego rankingu,
na jednym z pierwszych miejsc, znalaztoby si¢ pojecie kultury.
Kultura, to co$ miedzy fetyszem a oczywistoscia [...] Bada-
my kulturowy aspekt zagadnienia, nalegamy na to, by tfumaczyc
kulturg przez kulturg, bo ten sposéb podejscia do przedmiotu
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naszych badaii ma wyrézni¢ nas sposréd tych, ktérzy podej-
muja podobne tematy, to ma by¢ nasz znak firmowy, nasza
antropologiczna differentia specifica. [ ...] Wydaje si¢, ze gdyby
pozbawi¢ antropologie jej ulubionej kategorii, ta rozsypalaby
si¢ niezwlocznie jak domek z kart. No bo skoro nie ma poje-
cia, ktére wigzaloby w calos¢ réznorodny swiat obserwowanych
zjawisk, to co w istocie pozostanie obiektem naszego namystu?
O czym naprawde¢ méwimy i méwi¢ bedziemy? Bez zabawek,
jak wiadomo, zabawy nie ma’®.

Czaja podal w watpliwos¢ jedno z podstawowych poje¢ uzywanych nie
tylko do opisu zjawisk, ale takze do wyodrebniania dziet waznych czy wy-
znaczania granic obszaru badawczego. Dla potencjalnego interpretatora,
postugujacego si¢ antropologia genetivu jako metodologia, istotna jest bo-
wiem nie tylko obrana strategia prowadzonej analizy, ale tez odwolanie si¢
do pojecia kultury, ktére stanowi fundament toku prowadzonego wywodu.
W dalszej czesci analizy Czaja chee wyodrebni¢ nows odmiane antropologii,
tym razem wzbogacong o dopelniaczows forme rzeczownika ,,codziennos¢”,
i by to zrobi¢, prébuje przede wszystkim podaé wspéliczesng definicje pojecia
kultury. Przedstawiona przez badacza egzemplifikacja terminu ma charakter
opisowy i nie posiada jasno sprecyzowanej formuly.

W pojeciu kultury miesci si¢ tedy, po pierwsze, roszczenie do
powszechnosci, wymiaru ponadjednostkowego, anonimowego,
uniformizujacego, typizujacego. Pojedynczy cztowiek wplecio-
ny w kulture — obojetnie, czy za pomocy wzoru, normy, koniunk-
tury, wrornego systemu znaczqgcego CZy episz‘eme - jest zawsze ele-
mentem czego$ wigkszego, rozleglejszego, jest zaledwie czastka
ogarniajacego go organizmu. Jest jej elementem zestandaryzo-
wanym i powtarzalnym, realizujacym program narzucony przez
kulturowsg konwencje. Pojecie systemu, tak wazne dla dzisiej-
szych uje¢ kultury, fakt ten dobitnie potwierdza. Po drugie,
kultura to obszar tego, co utrwalone czy tez, jak powiadamy,
zobiektywizowane, tego, co mozna zobaczy¢ i opisac'd.

Podana przez badacza deskrypcja pojecia wydaje si¢ przystawac¢ do nie-
jednorodnego charakteru naszej epoki. Odnoszac si¢ natomiast do pola
badawczego antropologii genetivu, Czaja zwraca uwage na istotng kwestie
powigzang z podstawowym zrédlostowem nazwy nauki, ktéra pochodzi od
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starogreckiego anthropos, czyli cztowiek. Badacz wyraznie zaznacza: ,a kto
powiedzial, ze ma to by¢ czlowiek uogélniony, przedstawiciel jakiej$ grupy
spolecznej, reprezentant jakiej$ zbiorowosci, a nie czlowiek z wlasng historig,
wlasng biografia, wlasnym osobnym i niepowtarzalnym jak linie papilarne
wzorem egzystencji”®. Tlumaczenie, czy raczej dookreslenie wprowadzone
przez Czajg, dotyczace obszaru zainteresowari antropologii kultury, pozwala
rozszerzy¢ analizowane przez nig artefakty o dzieta sztuki i ich autoréw, bez
wzgledu na to, czy pochodza z kultury lokalnej jakiego$ mniej lub bardziej
egzotycznego obszaru geograficznego, czy ich prace s3 wymieniane w lek-
sykonach historii sztuki.

Wprowadzone przez Czaj¢ rozumowanie, ktére pozwala w centrum ba-
dan umiesci¢ po prostu czlowieka i jego historie, pozostaje zgodne ze zde-
finiowang przez Grzegorza Sztabinskiego performatywng koncepejq artysty.

Teoretyk sztuki, estetyk, starajac si¢ dookresli¢ wspéiczesna role autora,
uznal, Ze obecna humanistyka, poprzez miedzy innymi analizy genderowe,
zakwestionowala tozsamos¢ twércy pojmowana w sposob esencjalistyczny.
» Irawestujac [ ...] zdanie [Simone — D.E.] de Beauvoir, mozna powiedzie¢,
ze nikt nie rodzi si¢ artysta, a raczej si¢ nim staje. I to przez cale zycie”?.
Sztabinski zastrzega, ze odczucie rewolucyjne tak postawionej tezy jest
z pewnoscig wiele stabsze niz stowa francuskiej feministki wypowiedziane
w stosunku do determinacji plciowej cztowieka. Stwierdzenia estetyka maja
charakter przelomowy, gdyz wprowadzona przez niego performatywna kon-
cepeja artysty podwaza zasadnicze

przeswiadczenie o ekspresywnym charakterze dzialari artysty
i jego dziel. Wrodzone cechy nie okreslaja tozsamosci artys-
ty, nie nadaja mu statusu geniusza. Co wiecej, nie istnieje toz-
samos¢ wyprzedzajaca i warunkujaca twérczo$é oraz okresla-
jaca jej wartos¢. Postulat dotyczacy szczerosci w jej ujawnianiu
okazuje si¢ oparty na fikcji. To dziatania artysty bowiem tworza
tozsamo$¢, ktora rzekomo majg ujawnié. W zwigzku z tym nie
istniejg prawdziwe lub falszywe, szczere lub wypaczone akty
artystyczne. Ich performatywny charakter polega na tym, ze
ustanawiajg one tozsamo$¢ artysty, z ktérej rzekomo mialy si¢
wywodzi¢. Bycie artystg to nie realizacja pewnych pierwotnych,
z gbry danych mozliwosci, lecz dzialania ,niezmatrycowane”
i ,niezdeterminowane” [...]%.
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Sztabiriski w swoim wywodzie nie poprzestal na tozsamosci twércy, usto-
sunkowal si¢ réwniez do waznej kwestii, jaka jest rola spoleczna artysty. Jest
to istotne, gdy spojrze¢ na dziefa sztuki i ich autoréw z punktu widzenia
antropologii. Estetyk ponownie siegnat po teorie genderowe.

Z punktu widzenia performatywnej koncepcji artysty porzadek,
wezesniej uwazany za dany, zastany, okazuje si¢ konstrukcja
zalezna od akceptacji uczestnikéw (,aktoréw” i ,,odbiorcéw”).
W zwiazku z tym okreslone zachowania wymuszone przez pa-
nujacy dyskurs spoleczny, spolecznie regulowang i sankcjono-
wang forme fabrykowania istoty ludzkiej — jak ujmuje to Butler
w odniesieniu do problematyki plci — moga by¢ przyjmowane
przez okreslone akty performatywne i wéwczas uwzgledniana
jest wlasciwa strategia dla sytuacji przymusu?.

Sztabinski uznaje w tym miejscu, ze artysta, mimo swojej odmiennej,
poza-codziennej pozycji, i tak ulega presji spolecznej. Oznacza to zakwe-
stionowanie paradygmatu dotyczacego wolnosci tworczej, ktéry wywalczyta
i ustanowila awangarda w XX wieku. Sadze, ze estetyk, kreslac obraz za-
leznosci artysty od spoleczenistwa, mial z pewnosciag na mysli szereg pre-
sji, zaczynajac od tej najwazniejszej, jaka jest ekonomia. Ma ona bowiem
bezposrednie przelozenie na codzienng sytuacje bytows twércy. Sztabiriski
w swoim wywodzie uczynil natomiast wazne zastrzezenie, zakladajace moz-
liwo$¢ powstania sytuacji o innym charakterze.

Mozliwe jest jednak réwniez przyjecie strategii odmiennej
— opartej na dazeniu do zmiany albo swobodne manipulowanie
czynnikami performatywnymi. Sugeruje to idea performatywi-
zmu zakltadajaca, Ze nie ma istoty ,artystycznosci” naturalnej
lub spolecznej wezesniejszej od aktéw. Te za$ nie wyrazajg toz-
samosci, lecz tworzg ja. Jak podkresla Butler, to nie ja przybie-
ram i zmieniam role, ale przybierane i zmieniane role sktadaja
si¢ na to, co zostanie nazwane ja®*.

Whioskowanie Sztabiriskiego wprowadza poprzez Butler odmienny para-
dygmat dotyczacy rozumienia artysty funkcjonujacego wobec epoki, w ktérej
zyje. Jezyk artystycznego przekazu, jakim postuguje sie twérca, w tej koncep-
¢ji podlega silnemu determinizmowi czaséw, staje si¢ przebraniem. Podobnie
dzieje si¢ ze $srodkami, ktérymi postuguje sie twérca, sa one bowiem zalezne

23
24

Tamze, s. 37.

Tamze.

Performatywna koncepcja artysty

27



od panujacych estetyk, mozliwosci technologicznych, a nawet moralno$ci
oraz wszelkich innych naciskéw, jakim podlega jednostka w spoleczenstwie.
Jest to rozumowanie szczegdlnie ciekawe, gdy zastanowimy si¢ na przyktad
nad chorobg weneryczng, na ktorg cierpial Stanistaw Wyspiariski w czasach
przelomu XIX i XX wieku, i postawimy pytanie: jaki miata ona wplyw na
prace tworczg oraz ksztaltowanie si¢ mitu artysty — wieszcza narodowego?
Uzyskanie odpowiedzi z pewnoscia moze si¢ okaza¢ punktem zwrotnym
w dotychczas prowadzonych analizach dorobku artysty.

Jezeli natomiast powrécimy do zagadnied zwiazanych z antropologia
genetivu, to pomimo okreslenia tozsamosci twércey nierozwigzany pozosta-
nie z pozoru dos¢ banalny fakt dotyczacy przedmiotu badan, czyli samego
artefaktu. Od XIX wieku nauki takie jak etnografia, etnologia i poczatko-
wo réwniez antropologia kultury zainteresowania swoje skupialy gtéwnie
na badaniu kultur ludowych — europejskich i plemiennych spoza naszego
kontynentu. Zasadne jest zatem pytanie o artefakt, ktéry moze by¢ poddany
analizie w obrebie antropologii genetivu. Czy moze nim by¢ kazde dzieto
artystyczne domagajace si¢ analizy, czy raczej dzielo czerpigce w jakim$
stopniu z podloza kultury lokalnej? Wigze si¢ to z zagadnieniem dotycza-
cym osobnego obszaru badan antropologii kulturowej wzgledem zakresu
poznawczego etnografii i etnologii oraz z jej metodologicznym wykorzy-
staniem w analizie dzieta artystycznego prowadzonej przez inne dziedziny
humanistyczne, jak historia sztuki czy historia teatru.

Wydaje sie, ze przedstawione wyzej wnioskowanie teoretycznie do-
tyczy faktéw w jakim§ stopniu oczywistych, ale wbrew pozorom tak nie
jest. Problem doktadnie wida¢, gdy zaczyna si¢ chociazby analizowaé prace
Jamesa Clifforda, ktéry jest autorem migdzy innymi zbioru esejéw Kfopoty
2 kulturg. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka.® Uczony widzi,
co prawda, ztozonos¢ kultur wspélczesnego swiata, dostrzega zalety kolek-
cjonowania fragmentéw codziennosci, jak dziecigce zabawki czy inne drobne
elementy zwyczajnego zycia. Clifford docenia nawet wrazliwos¢ na przed-
mioty i konteksty kultury, ktére dostrzegl w sztuce nurtu surrealizmu. Swoje
zainteresowania i wnioskowanie osadza gtéwnie na widzeniu kultur mniej-
szosci spolecznych, subkultur, plemion (bez wzgledu na to, czy sg to kultury
miejskie, czy wiejskie). Uwaga badacza skupia si¢ réwniez na sposobie takso-
nomii artefaktéw gromadzonych przez etnologéw w muzeach. Clifford szuka
wlasciwego miejsca dla tworzonych kolekgji sztuki etnologicznej. Surrealisci
jawia mu sie jako artysci awangardzisci, ktérych metody pracy, nawiazujace
do koncepcji Zygmunta Freuda, usituja wprowadzi¢ w obieg wiedzy o sztuce
artefakty z kultur pozaeuropejskich, lokalnych, marginesowych, ktére do-
tychczas usytuowane byly poza gtéwnym nurtem poznawczym. W sferze
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James Clifford, Kfopoty z kulturq. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka,
przel. Ewa Dzurak, Joanna Iracka, Ewa Klekot, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000.
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zainteresowari tworcéw paryskich znalazla siec miedzy innymi Frida Kahlo,
artystka meksykariska, gdyz ne¢caca byla jej lokalno$é, niemaskowana poprzez
dziatanie artystyczne. Intrygowata naturalnoscia, jej zachowanie bylo zupet-
nie odmienne niz wyuczona ludyczno$é Europejczykow. Trzeba wyraznie
zaznaczy(¢, ze Clifford nie widzial mozliwosci uzycia metody czy taksonomii
antropologii kultury do analizy na przyklad portretu Mony Lizy Leonarda da
Vinci, czyli obrazu, ktéry nie mial nic wspélnego z kulturg ludows, a nawet
powstal z dala od jakiegokolwiek jej wplywu. Mozna w tym miejscu zadaé
nieco przewrotne pytanie: czy dziela oraz ich autorzy, ktérych prace przy-
nalezne sg ze wzgledu na od dawna ustanowione konteksty historyczne czy
estetyczne do sfery artefaktéw dostrzegalnych w pracach historykéw sztuki,
teatrologéw lub innych badaczy wszelkiego rodzaju ludzkiej aktywnosci arty-
stycznej, moga by¢ poddawane analizie antropologicznej? Odpowiedz twier-
dzaca znajdziemy w refleksji Abyego Warburga, niemieckiego prekursora
ikonologii, badacza dziel renesansowych i ich zwigzkéw z kultura antyku,
teoretyka sztuki, a nade wszystko pierwszego kulturoznawcy dostrzegajacego
zalezno$ci roznych form dziatalnosci czlowieka w szerokim kontekscie roz-
woju cywilizacji nowozytnej. Zadziwiajacy jest fakt, ze dla historykéw sztuki
dokonania Warburga sg stabo dostrzegalne, a czasem przez nich wrecz mar-
ginalizowane. Dopiero badacze XXI wieku na nowo odkrywaja i przywracaja
warto$¢ najslynniejszego dzieta uczonego Atlasu obrazéw Mnemosyne, ktére
mozna okresli¢ jako klaser pamieci.

Performatywny charakter ,podrézy do zradet obrazu’

Andrzej Turowski, historyk sztuki, uwaza, ze problemy z recepcja mysli
Warburga wiele zawdzieczaja ,oryginalnosci jego warsztatu badawczego
i specyfice refleksji poznawczej, cho¢ przede wszystkim metodzie krytycznej
podwazajacej klasyczne granice historii sztuki i formalng koncepcje obra-
70?8, Ze zdaniem wspélczesnego badacza trzeba si¢ zgodzi¢, nalezy je tylko
uzupelnié o istotne zastrzezenie z punktu widzenia historycznego. Warburg
byt Niemcem pochodzenia zydowskiego, chociaz zmart w 1929 roku, zatem
przed dojsciem Adolfa Hitlera do wtadzy i oficjalnym poczatkiem nazistow-
skich czystek, to odbidr jego dzieta zwigzany byt réwniez z sytuacja rodzinne-
go kraju wlatach 30.140. ubieglego wieku. Stworzona przez niego Biblioteka
Historii Kultury Warburga zostata w 1933 roku przeniesiona do Londynu.
Presji czaséw historycznych podlegal nie tylko ksiegozbidr pieczotowicie
zebrany przez donatora, ale réwniez recepcja jego mysli. Erwin Panofsky,

26 Andrzej Turowski, Historia sztuki w dobie szaleristwa, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa.
Antropologia kultury — Etnografia — Sztuka” 2011, nr 2-3,s. 11.
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pierwszy wazny uczeri Warburga i pézniejszy kontynuator jego idei, nie-
stety marginalnie potraktowal dorobek swojego niemieckiego nauczyciela,
co wida¢ w podjetych analizach opracowanych juz na emigracji w Stanach
Zjednoczonych. Dopiero Enrst H. Gombrich, dyrektor Instytutu Warburga
w Londynie, opublikowal w 1970 roku biografi¢ niemieckiego badacza®,
przywracajac tym samym nauce wiedze o jego dokonaniach?.

.13
Aby Warburg w Rzymie, zima 1928-1929. Za E.A. Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual
Biography, Chicago-Oxford 1986.

27 Ernst H. Gombrich, 4by Warburg: An Intellectual Biography, London 1970.

28  Renesans recepcji prac Abyego Warburga przypada na lata 60. XX wieku, powiazane
jest to réwniez z ogromnym poruszeniem, ktére wywolaly prace Waltera Benjamina,
iz dziatalnoscig szkoly frankfurckiej w Niemczech. Po raz pierwszy Warburg zostat
przypomniany w 1964 roku na kongresie historii sztuki w Bonn. Przelomem w re-
cepcji dokonari niemieckiego badacza byt z pewnoscia rok 1970, w ktérym wydano
prace Ernsta H. Gombricha oraz odbyt si¢ XII Niemiecki Kongres Historykéw Sztuki
w Kolonii, na ktérym sekcja mtodych badaczy postulowata otwarcie dyscyplin na nowe
teorie i tematy. Por. Gabriela Switek, , Triumf uczonosci”. Postanie Aby Warburga wedlug
Jana Bialostockiego, w: Bialostocki. Materiaty Seminarium Metodologicznego Stowarzy-
szenia Historykdw Sztuki .Jan Bialostocki — migdzy tradycjg a innowacjg’, Niebordw
23-25 X 2008, red. Magdalena Wréblewska, SHS, Warszawa 2009, s. 99-111.
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Zycie Abrahama (Abiego) Moritza Warburga, urodzonego w 1866 roku
w Hamburgu w rodzinie dobrze prosperujacych bankieréw, rozpada si¢ na
dwa zasadnicze etapy, a ich punktem granicznym jest wyprawa do Stanéw
Zjednoczonych Ameryki, ktéra odbyl w 1895 roku. Przed wyjazdem dat
si¢ pozna¢ jako badacz sztuki renesansu, jeden z najwazniejszych history-
kéw sztuki florenckiej, autor eseju ,Narodziny Wenus” i ,Wiosna” Sandra
Botticellego. Rozprawa o przedstawieniach antyku we wczesnym renesansie
wloskim (1893). Pézniej zmienit zakres poznawczy prowadzonych analiz
i chetniej skupiat si¢ na kulturze i wystepujacych w jej obrebie zjawiskach
granicznych, szczegdlnie tych powstajacych na styku epok, rozumianych
zaréwno w kategoriach estetycznych, jak i religijnych, politycznych czy
ekonomicznych. Znaczacym przyktadem w tym kontekscie moze by¢ je-
den z péznych esejéw badacza Pogarisko-antyczne writbiarstwo w tekstach
i przedstawieniach obrazowych w czasach Lutra (1920), ktéry poswigcit omo-
wieniu ruchéw kontrreformacyjnych, wpisujacych sie w moment dziejowych
przemian w Niemczech.

Odbyta przez Warburga podréz do Ameryki stata si¢ gtéwna przyczy-
na zmiany w postrzeganiu roli, jaka odgrywa indywidualna wyobraznia
w procesie kreacji. W prowadzonych przez niego po powrocie ze Stanéw
Zjednoczonych badaniach szczegélng uwage zwracaja uwarunkowa-
nia zewngtrzne, jakim podlega czlowiek uwiktany w procesy historycz-
ne. Historykowi sztuki i prekursorowi analizy kulturoznawczej chodzito
o okolicznosci wynikajace zaréwno z relacji spolecznych, jak i koniunktur
politycznych i ekonomicznych, ktére w tej koncepcji miaty bezposredni
wplyw na ostateczny ksztalt dziela artystycznego. Postawe niemieckiego
badacza Ryszard Kasperowicz, historyk sztuki, okreslit jako forme rewo-
lucyjnego dziatania wzgledem éwezesnie panujacych dyskurséw (migdzy
innymi Heinricha Wolfflina i Aloisa Riegla).

Warburg chcial wyzwoli¢ historie sztuki z ograniczen narzu-
conych przez paradygmat autonomicznej historii form — gdyby
sztuka rzeczywiscie byta domena czystego widzenia, rozwijajac
si¢ wedle koniecznych immanentnych prawidet form oglada-
nych Wolfflina, czy tez sferg identycznosci woli wyboru okre-
slonego motywu i woli nadania mu okreslonej formy, jak w roz-
wazaniach Riegla, to wéwczas musialoby doj$¢ do radykalnej
neutralizacji relacji pomigdzy formg a tresciag. W $wietle teorii
formalistycznych widzenie artystyczne powinno zosta¢ wypre-
parowane z otaczajacego uniwersum innych dziedzin kultury,
forme za$ trzeba by uchwyci¢ w jej pozawyrazowym [niem.
ausdruckslos], precyzyjnie oczyszczonym z wszelkiej emocjo-
nalnosci ksztalcie. Warburg mial $wiadomos¢, ze izolacja wi-
dzenia artystycznego z kontekstu innych dziedzin kultury jest
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niewykonalna, ze zrodzona w obrebie koncepcji Wolfilina idea
doskonatego malarza, ktéry wyswobadza si¢ spod ciezaru pa-
mieci i istniejacych form $wiata zmystowego i oddaje si¢ catko-
wicie budowie aktywnie oddzialujacej formy artystycznej jako
koniecznej, widzianej jako jednos¢ catosci kompozycyjnej, nie
znajduje zastosowania do dziet sztuki dawnej?.

Widzenie i rozumienie sztuki zaproponowane przez Warburga zdecydo-
wanie nie mitologizowalo artysty i jego dziela, a nawet uznawato potrzebe
ich kontekstualizowania, co w latach pézniejszych bedzie atutem interpre-
tacji zrodzonej z ducha myslenia antropologicznego.

Owawazngdla pézniejszych wydarzeri podréz po Stanach Zjednoczonych
Warburg zaczal prozaicznie od Nowego Jorku, do ktérego przyplynat na
pokladzie ,Fiirst Bismarck” z okazji §lubu brata Paula z Ning Loeb, c6r-
ka Salomona Loeba z banku Kunh, Loeb & Co. Dalej badacz ruszyt do
Waszyngtonu, gdzie w Smithsonian Institution zapoznal si¢ z pracami et-
nologéw, ktérzy w pionierskich publikacjach przedstawiali Zycie plemion in-
dianiskich zamieszkujacych cze¢s¢ zachodnich stanéw. Nastepnie wraz z po-
znanym misjonarzem Henrym Vothem, ktéry w latach 1892-1902 badat
lud Hopi, odbyl pétroczng wedréwke szlakiem dzikich, wedle éwezesnych
okreslen. Swoja wyprawe zakoriczyl w maju 1896 roku.

Do doswiadczer z tej podrézy niemiecki historyk sztuki powréci podczas
pobytu w ekskluzywnym sanatorium Bellevue doktora Ludwiga Binswangera
w Kreuzlingen w Szwajcarii. Warburg leczy! sie w klinice psychiatrycznej
w latach 1920-1924. Podloze naglego, bardzo powaznego kryzysu psychicz-
nego, ktérego doznal w wieku 54 lat, nie miato bezposredniego zwigzku
z wedréwka amerykariska. Stan badacza, okreslany jako paranoidalny, czasem
wrecz schizoidalny, byt spowodowany traumg I wojny swiatowej. Warburg
nie walczyl w niej jako zolnierz. Byt jedynie uwaznym obserwatorem teatru
wojennego, ktéry po raz pierwszy rozgrywal si¢ nie tylko na polach bitew,
ale réwniez w powszechnym dyskursie medialnym. Wojna stala si¢ grozna
nie tylko dla jej bezposrednich swiadkéw i uczestnikéw — poprzez obieg
prasowych zdje¢ przedstawiajacych okopy i lazarety, zwycigzcéw i ofiary byta
powszechnie widoczna. Lata 1914-1918 Warburg poswiecit na analizg je-
zyka propagandy ikonograficznej, dostrzegalnej w mediach kazdej ze stron
konfliktu. Juz to moglo wzbudzi¢ w nim strach, a dodatkowym czynnikiem
powodujacym narastajaca groze byla z pewnoscia wyrazna obecno$é na uli-
cach miast kalek i inwalidéw wojennych. Ogladanie i otaczanie si¢ obra-
zami ze §wiata degradacji i degeneracji ludzkosci wywolalo w nim traume,
ktéra doprowadzita do glebokiego kryzysu psychicznego. Warburg w stanie

29 Ryszard Kasperowicz, Wistgp, w: Aby Warburg, Narodziny Wenus i inne szkice renesansowe,
przel. Ryszard Kasperowicz, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 21.
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psychozy obarczal wing za koszmar wojenny takze siebie, poniewaz jego
rodzina lozyla dotacje na armi¢ niemieckg®.

Hans Belting®, antropolog obrazu, uwaza, ze I wojna $wiatowa byla
punktem zwrotnym w zyciu Warburga. Wspélczesny badacz wskazuje
zmiang, jaka w tym czasie zaszta w podejsciu niemieckiego naukowca do
rzeczywistosci: wtedy wlasnie Warburg mial odejs¢ od zakresu poznaw-
czego historii sztuki w strong historii kultury, a doktadniej ikonologii. Teza
niniejsza moze jednak budzi¢ watpliwos¢, poniewaz w wyktadzie, ktéry
Niemiec wyglosit dla pensjonariuszy kliniki w Kreuzlingen, wskazal podréz
do Ameryki w 1895 roku jako moment przelomowy w sposobie postrze-
gania przez siebie kultury. Wyraznie okreslil, Ze to wowczas zobaczyl, jak
wazng role moze odgrywa¢ sama analiza obrazu. Uznal, Ze podczas pobytu
w Stanach Zjednoczonych po raz pierwszy zwrécil sie w strong traktowa-
nia ikonografii jako zapisu socjologizujacego o znaczeniu kulturotwérczym.
Pozornie wydawac by sie moglo, ze podréz amerykariska byta doswiad-
czeniem zbyt odleglym w czasie, zeby do niej powrdcié, szezegélnie po
do$wiadczeniach wojny. Ale jest w takim sposobie wnioskowania pewien
haczyk. Georges Didi-Huberman, francuski filozof i historyk sztuki, zwrécit
uwage, ze najprawdopodobniej niemiecki uczony postrzegal wojne w per-
spektywie przerazajgcego, dlugiego trwania, zagrazajacego zaréwno ludzkie-
mu zyciu, jak i kulturze. Byloby to o tyle zrozumiate, ze Warburg podobnie
rozumial proces kolonizacji, ktérej doswiadczyly plemiona Indian ze strony
amerykariskich wladz, co wykazal w szwajcarskim wyktadzie. Destrukeja
kultury o dtugim procesie trwania i jej nieodwracalne skutki bytyby zatem
punktem laczacym doswiadczenie wojenne z wyprawa do Indian Hopi. Nie
mozna w tym miejscu poming¢ motywu, jakim kierowal si¢ prelegent, wy-
glaszajac w klinice psychiatrycznej wyklad o Ameryce. Zasadniczym celem
misternie przygotowanego wystapienia byla che¢ potwierdzenia calkowi-
tego powrotu pacjenta do sprawnosci intelektualnej. Wyklad miat by¢ dla
doktora Binswangera dowodem, ze niemiecki historyk sztuki wyzdrowiat,
a jego stan jest na tyle dobry, ze moze wréci¢ do pracy™.

30

31

32

Por. Georges Didi-Huberman, Atlas albo radosna wiedza podszyta niepokojem,
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Por. Hans Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przet. Tadeusz Zatorski,
Universitas, Krakéw 2007.
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kultury — Etnografia — Sztuka” 2011, nr 2-3, mozna znalez¢ teksty omawiajace metodg,
jaka stosowal Ludwig Binswanger w swojej klinice, oraz jego stosunck do Abyego
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prejscia, przel. Tomasz Swoboda, s. 107-109.

Performatywny charakter ,podrdzy do Zradet obrazu”

33



Tak wigc 21 kwietnia 1923 roku Warburg wygtosit wyktad dla pensjona-
riuszy i personelu kliniki Bellevue zatytulowany Obrazy z terytorium Indian
Pueblo w Ameryce Pitnocnej. Zgromadzonym stuchaczom nie tylko opowie-
dziat o swoich doswiadczeniach badawczych w Stanach Zjednoczonych, ale
takze pokazal bogaty material ikonograficzny zlozony ze zdjeé, ktére pod
koniec XIX wieku przywiézt z Ameryki Péinocnej do Europy. W przy-
gotowaniu i wygloszeniu prezentacji pomégt mu Fritz Saxl, wystepujacy
w roli osobistego asystenta Warburga. Miesiac przed wykladem niemiecki
historyk sztuki pisat:

To, co widzialem, i to, czego do$wiadczytem, oddaje jedynie
powierzchniowy aspekt rzeczy, o ktérych teraz mam prawo
méwié, jezeli przyznam, ze ujawniony przez nie nierozwig-
zywalny problem zacigzyl na mojej duszy w sposéb tak przy-
gniatajacy, ze nigdy nie odwazylbym sie wypowiedzie¢ na
ich temat jako naukowiec, w okresie, kiedy jeszcze cieszylem
si¢ dobrym zdrowiem. Teraz natomiast w marcu 1923 roku,
w Kreuzlingen, w zamknigtym zakladzie, gdzie mam wraze-
nie, ze jestem sejsmografem zbudowanym z kawatkéw drewna
pochodzacego z orientalnej roéliny przesadzonej ze Wschodu
do zyznej ziemi pélnocnych Niemiec, na ktérej zaszczepiono
galazke z wloskiego ogrodu, wydaje z siebie znaki, ktére otrzy-
malem, poniewaz w okresie chaotycznego pograzenia, kazdy
z nas, jakkolwiek nie bylby ostabiony, ma obowiazek wzmocni¢
organizacyjng wole kosmiczna. [...] Kiedy przypominam so-
bie podréz mojego zycia, wydaje mi si¢, Ze moim powolaniem
jest funkcjonowac jak sejsmograf duszy na granicy kultur [...],
aby poznac Zycie w swoim napieciu miedzy dwoma biegunami,
biegunem energii naturalnej, instynktownej i poganskiej i bie-
gunem zorganizowanej inteligencji®.

Pewng barierg w doktadnym zrozumieniu intencji niemieckiego badacza
byl i nadal pozostaje jezyk wywodu. Warburg postugiwat si¢ sformutowania-
mi metaforycznymi, a prowadzony przez niego zawily tok argumentacji byt
z pewnoscia powigzany ze stanem psychicznym. W cytowanym fragmencie
wypowiedzi niewatpliwie zastanawia niezwykla samoswiadomos¢ chore-
go, ktéry w stanie zalamania nerwowego wykazal si¢ wiedza o wlasnych
niedomaganiach. Potrafit ponadto precyzyjnie zakomponowaé¢ wielowar-
stwowg literacka metafore okreslajaca jego wlasng sytuacje. Rozkodowujac
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ja, z latwoscig zrozumiemy, ze Warburg postrzegal siebie jako orientalng
ro$line, przesadzona z tajemniczego Wschodu, czyli jakiej$ odlegtej kra-
iny bez nazwy, do zyznej niemieckiej ziemi, by na niej zaszczepi¢ gatazke
z wloskiego ogrodu. Badacz poetycko opisuje zrédla swojej osobowosci:
w krétkiej wypowiedzi stwarza literacki obraz siebie — Niemca o korzeniach
wywodzacych si¢ z obcej kultury, w domysle zydowskiej, zafascynowanego
sztuka wloska, ktéra zostala naddana czy inaczej: wszczepiona jego duszy.
Nalezy przyznad, ze ten metaforyczny wstep byl chwytem dobrze prze-
myslanym. Prelegent definiowal w nim pozycje¢ oraz pochodzenie osoby
majacej poprowadzié prelekcje o Indianach zyjacych w Ameryce Pétnocnej,
bo wyktad zostal potraktowany jako opowies¢ o zupelnie innej przestrzeni
nie tylko geograficznej, ale i mentalnej.

Wygloszony w Kreuzlingen referat zostal niewatpliwie opracowany
w sposéb logiczny i uporzadkowany. Nie bylo w nim miejsca na szaleni-
stwo. Warburg zastrzeglt we wstepie, ze od oméwionych wydarzen i przezy¢
zwigzanych z amerykariska wyprawg dzieli go dystans dwudziestu siedmiu
lat. W poczatkowym akapicie prelegent — historyk sztuki dokladnie okreslit

zakres zainteresowari, ktére sklonily go do tej podrézy.

Jako historyka kultury interesowalo mnie, jak w samym $rod-
ku kraju, ktéry z kultury technicznej uczynit bron o podziwu
godnej precyzji w reku ludzi rozumu, mogta zatrzymac si¢ en-
klawa pierwotnego i poganskiego ludu, ktéry — choé¢ w sposéb
calkowicie trzezwy walczacy o przetrwanie — wiasnie dla ce-
16w rolniczych i lowieckich nadal z niewzruszong wiarg stosuje
praktyki magiczne, ktére my zwyklismy potepia¢ jako objaw
catkowitego zacofania. Tak zwany zabobon towarzyszy tutaj
Zzyciu codziennemu i polega na religijnym kulcie zjawisk przy-
rodniczych, zwierzat i roslin, ktérym Indianie przypisujg dusze
czynng i co do ktérych wierzg, ze moga na nie wplynaé przede
wszystkim za posrednictwem taficow masek®.

Dalej nastgpowaly opisy wiosek, spotkari z ludzmi, ogladanych rytualéw
(szczegblnie hemis kachina — ,tafica wschodzacej kukurydzy”), uzywanych
w nich masek i kostiuméw. Ton, jaki Warburg nadat swojej opowiesci, czyni
z niego nie naukowca cheacego badaé Indian, a raczej zadziwionego turyste,
ktéry poprzez wlasna kulture usituje wytlumaczy¢ zachowania zaobserwo-
wane u innych. Trzonem wywodu uczynit weza — z dostepna sobie wiedza
$ledzit jego wizerunek tworzony przez Indian oraz nadawane mu funkcje

34 Aby Warburg, Obrazy z terytorium Indian Pueblo w Ameryce Pitnocnej, przel. Pauli-
na Sosnowska, red. nauk. Ewa Klekot, Krzysztof Pijarski, ,Konteksty. Polska Sztuka
Ludowa. Antropologia kultury — Etnografia — Sztuka” 2011, nr 2-3, 5. 41.
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zaréwno symboliczne, jak i rytualne. Warburg poréwnuje dostrzezone pra-
widlowosci w sposobie obrazowania zwierzgcia oraz usytuowania jego roli
w systemie kultury do analogii widocznych w antyku, ale réwniez w znanej
mu ikonografii renesansowej. Omawia na przykiad taniec z zywym wezem
Indian Moki, praktykowany w Oraibi i Walpi jako rytual zwigzany z cyklem
p6r roku, by umiesci¢ figure zwierzecia w szerokiej konstelacji obejmujacej
zaréwno Dantego, jak i antycznego Asklepiosa czy hellenistyczng rzez-
be znang pod nazwa Grupa Laokoona. Warburgowi nie mozna odmdéwi¢
erudycyjnosci, cho¢ z dzisiejszej perspektywy poznawczej widaé bledy pro-
wadzonego wnioskowania. Joseph Leo Koerner zwrécit uwage, ze nie bez
znaczenia jest tez fakt, ze wigkszo$¢ wypowiedzi badacza zostata oparta na
opisie rytualu weza.

Wybér Warburga wykraczat jednak poza zwykle zadoscuczy-
nienie manii tworzenia. Wedlug niego Indianie Pueblo tak-
ze przeksztalcali przedmioty budzace strach w narzedzia
panowania, pokazujac w rytuale empatii, w jaki sposéb lek
faktycznie moze przeobrazi¢ si¢ w mysl. Podczas taica desz-
czu Indianie Hopi trzymali jadowitego weza — grzechotnika
—w ustach. W ich mitopoetyckiej perspektywie waz jest blyska-
wicg rodzaca burze: poskromi¢ weza znaczy opanowaé deszcz.
Waz to skuteczny symbol i jako taki wykonuje prace kultury,
ktéra w oczach Warburga polega przede wszystkim na sprowa-
dzaniu bezksztattnych lekéw do specyficznych przyczyn — ma-
gicznych, boskich badz naturalnych. Waz — bedacy zarazem tru-
cizng i odtrutka, choroba i terapia — pokazuje, w jaki sposéb lek
rodzi symbole, z ktérych z kolei wylania si¢ mysl, oraz jak dzie-
ki mysli mozliwy okazuje si¢ stan jasnosci, spokoju i dystansu,
ktory Grecy stawili pod nazwa sophrosyne, a w ktérym lekarze
w Kreuzlingen widzieli objaw umystowego zdrowia®.

Koerner potraktowatl sam wyklad, ale takze jego tematyke jako rytuat
przejscia od stanu choroby do ozdrowienia, ,w ktérym to przedmiot analizy
staje si¢ osobistym podmiotem™®. Pojawiajacy si¢ w nim waz nabiera zna-
czenia metaforycznego, a opowie$¢ niemieckiego pacjenta kliniki psychia-
trycznej stuzyla pokazaniu lekarzowi sprawnosci intelektualnej jako efektu
ujarzmienia strachu. Opanowanie lekéw bowiem i umiejetno$¢ radzenia so-
bie z emocjami byla wéwczas postrzegana jako objaw zdrowia psychicznego.
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Wyktad Warburga w Kreuzlingen byl performansem odegranym zaréwno
przed, jak i dla doktora Binswangera. Dodatkowej dramaturgii wypowiedzi
pacjenta dodawal jego tembr, ktéry ulegt zmianie w trakcie pobytu w kli-
nice, najprawdopodobniej pod wplywem ciagtego krzyku, jednego z obja-
wé6w stanu maniakalno-depresyjnego. Binswanger po wyktadzie Warburga
odnotowal, co prawda, stowa uznania dla prelegenta, docenil dynamike
calej wypowiedzi, zauwazyl jednak, ze jego glos byl tamiacy si¢ i w wielu
wypadkach zbyt mato wyrazny®. Lekarz dostrzegt, Ze cho¢ pacjent w pelni
panowal nad swoim stanem psychicznym, to jednak jego tembr nalezat do
sfery, ktéra wciaz jeszeze nie zostala ujarzmiona. Zadziwiajacy pozostaje
fakt, ze Warburg odzyskal pelny glos, a stalo si¢ to dopiero kilka lat po
opuszczeniu placéwki w Kreuzlingen, tuz przed §miercia.

Warto réwniez odnotowaé konkluzje, ktéra Warburg zakonczyt wyktad,
gdyz mimowolnie wchodzi ona w dyskurs z blisko o sto lat mlodsza wypo-
wiedzig Benedyktowicza. Niemiecki badacz dokonal bowiem metaforycz-
nej, kulturoznawczej, ale i krytycznej analizy drogi rozwoju obserwowanego
spoleczeristwa amerykanskiego.

Na ulicy San Francisco uchwycitem aparatem fotograficznym
tego, kto zatryumfowal nad kultem weza i lekiem przed btyska-
wicg, dziedzica pierwotnych mieszkaricéw, poszukiwaczy zlota,
ktérzy wypierali Indian. Jest to wuj Sam w cylindrze, dumnie
kroczacy ulicg na tle kopii antycznej rotundy. Ponad jego cylin-
drem biegna przewody elektryczne. Za pomocy tego miedzia-
nego weza Edisona wykradl on przyrodzie btyskawice®.

Warburg, znawca sztuki oraz wielbiciel malarstwa, odnalazt obraz ma-
jacy by¢ summg jego przemyslen nie wsréd dziel artystycznych, a w foto-
grafii o charakterze zapisu dokumentalnego. Nalezy tez pamietaé, ze byto
to wéwczas szczegdlne zestawienie, gdyz mlode medium bardziej przyna-
lezato do obszaru kultury popularnej niz wysokiej. Badacz dokonuje kry-
tycznego podsumowania rodzacego si¢ wieku rozwoju technologicznego,
postugujac si¢ wizerunkiem przystowiowego Wuja Sama przechadzajace-
go sie ulicami San Francisco. Warburg podkresla pefzajgce zagrozenie, kté-
rego zrédlem s3 nowe wynalazki, poprzez nie $wiat zostanie odarty z waz-
nego momentu, jakim bylo dla niego zetknigcie si¢ z kulturg magiczna.
Mozemy latwo zauwazy¢, ze oprécz uwypuklenia zmagan z wezem wyktad
mial pokaza¢ zmiang, jaka dokonala si¢ w pacjencie — badaczu kultury.

37 Por. Davide Stimilli, Tynktura Warburga, przel. Mateusz Salwa, ,Konteksty. Polska
Sztuka Ludowa. Antropologia kultury — Etnografia — Sztuka” 2011, nr 2-3, s. 94-103.
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.14

Aby Warburg,

fotografia ,Wuja Sama’.
San Francisco, luty 1896.

Na poczatku Warburg celowo uczynil zastrzezenie, ze wyruszyl w droge
z ciekawosci. Wynikata ona ze zdziwienia, ze w pafstwie o wysokim stop-
niu rozwoju cywilizacyjnego zachowala si¢ kultura oparta na wierzeniach
ludowych. Wyklad swdj prelegent zakoriczyt, ukazujac odmienny, bedacy
wynikiem odbytej podrézy, obraz siebie. Stat sie krytykiem postepu, ktéry
z zalem dostrzega zanik magicznej wizji $wiata. W finale wypowiedzi rozwdj
cywilizacji zostal zestawiony z wezem, ktéry niejednokrotnie bywa zabijany
brutalnie i bez lgku. By¢ moze osobisty rytual przejscia, jaki dokonat sie
podczas wyktadu Warburga w Kreuzlingen, zawieral ukryta i metaforyczng
konkluzje, ze thumiony dotad strach przed grzechotnikiem byt objawem
napiecia twérczego, a jego unicestwienie nie przyniosto ozywezych mocy.

Dzisiejszy Amerykanin nie boi si¢ grzechotnika. Zabija go,
w zadnym razie za$ nie oddaje mu boskiej czci. Wezowi za-
graza wyginiecie. Blyskawica zamknieta w drucie — uwigziona
elektrycznosé — wytworzyla cywilizacje, ktéra zrywa z pogan-
stwem. Czym ja zastgpuje? Nie pojmuje juz sil przyrody antro-
pomorficznie i biomorficznie, lecz postrzega je jako nieskon-
czone fale, posluszne rozkazowi ludzkiej reki. W ten sposéb
cywilizacja epoki mechanicznej niszczy to, co nauki przyrod-
nicze wyrosle z mitu z trudem zdobyly — przestrzeri modlitwy,
ktéra pézniej przeksztalcila sie w przestrzen namystu®.
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Oprécz wszystkich osobistych skojarzen czynionych podczas analizy
wypowiedzi Warburga uwaznego czytelnika moze z pewnoscig zaskoczyc¢
precyzyjna, tym razem niemetaforyczna diagnoza wspélczesnosci — uczy-
niona przez badacza w latach 20. ubieglego stulecia. Wyktad konczylo pod-

sumowanie w tonie niezwykle ostrym:

Wspéblcezesny Prometeusz i wspéiczesny Ikar, Franklin i bra-
cia Wright, wynalazcy pierwszego sterowca, sa wlasnie owymi
szkodliwymi niszczycielami poczucia dali, ktérego zniszczenie
grozi ponownym pograzeniem $wiata w chaosie.

Telegraf i telefon niszcza kosmos. Mysl mityczna i mysl
symboliczna w wysitku uduchowienia relacji migdzy cztowie-
kiem a otaczajacym go swiatem tworzg dystans jako przestrzen
modlitwy lub przestrzeri namystu, dystans unicestwiony przez
blyskawiczne polaczenie elektryczne®.

Wydaje si¢, ze w tej wypowiedzi pochodzacej z 1923 roku autor — badacz
i znawca kultury renesansu — chcial pokaza¢ swoja wlasna wezesniejsza per-
spektywe poznawczg. W koncu XIX wieku Warburg byt przede wszystkim
mlodym Europejczykiem podrézujacym po Ameryce doby fin de siécle’u,
czyli epoki fascynacji nowymi technologiami. Jezeli natomiast powrdci-
my do spostrzezeri Benedyktowicza dotyczacych miejsca narodzin nowego
milenium w polowie XIX wieku, od razu dostrzezemy przeciwstawnos¢,
jaka sie pojawia w wypowiedziach badaczy: polskiego i niemieckiego. Obaj
wyraznie dostrzegaja zmiang w rozwoju kultury i spoleczenstw, ktéra wpro-
wadzil rozkwit szeroko rozumianej komunikacji, zaréwno na plaszczyznie
kontaktéw miedzyludzkich, jak i transportu, podrézy, geograficznego prze-
mieszczania si¢ ludnosci. Warburg pozornie byt nieufny i mocno krytyczny
wobec tych przeobrazen cywilizacyjnych. Nalezy oczywiscie pamigtaé, ze
uwagi i przemyslenia niemieckiego historyka sztuki odnoszg si¢ do ro-
dzacego si¢ na jego oczach XX wieku. W swojej wypowiedzi Warburg re-
prezentowal zdecydowanie odmienny punkt widzenia niz ten zawarty we
wnioskach przedstawionych przez Benedyktowicza. W refleksji polskiego
badacza to wiek XX jest postrzegany jako beneficjent zmian technologicz-
nych zainicjowanych w poprzedzajacym go stuleciu. Odmienne rozumienie
dorobku cywilizacji wynika z réznych perspektyw poznawczych, w jakich
je poczyniono: Warburg — w czasie dwéch pierwszych dekad ubieglego
stulecia, Benedyktowicz — w pierwszym dziesiecioleciu XXI wieku. Latwe
do odezytania w wywodzie Warburga poczucie zagrozenia, powigzanego
z rozwojem §rodkéw komunikacji miedzyludzkiej w nowym, XX wieku:

40 Tamze.
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samolotéw, telegraféw, telefonéw, byto uczynione ex post traumatycznych
dla $wiata doswiadczen okresu I wojny $wiatowej. Nie bez powodu w fi-
nale swojej wypowiedzi wprowadzit posta¢ Wuja Sama, czyli bohatera ze
slynnego amerykariskiego plakatu autorstwa Jamesa Montgomery’ego, na-
wolujagcego w 1917 roku mltodych mezezyzn, by zaciagali si¢ do wojska*!.
Starszy pan w cylindrze i z siwg brodg dostrzezony zostal przez Warburga
na ulicy San Francisco nieco wezesniej, a w narracji opisujacej zdjecie stat
sie postacig zapowiadajacg przyszte wydarzenia. Wuj Sam byl tez swoistym
ikonograficznym 1gcznikiem pomiedzy koricem XIX wieku a tragicznymi
wydarzeniami nastepnego stulecia, ktérych autor wyktadu w Kreuzlingen
byt bezposrednim $wiadkiem.

Warburg opuscit klinike kilka miesiecy po wygloszeniu odezytu dla pen-
sjonariuszy zakladu. Badacze twérczosci historyka sztuki postrzegaja ten
pierwszy w dziejach wyklad o charakterze performatywnym jako ,podréz
do zrédel obrazu™?. Uwazam, ze zar6wno ex post uczynione nawigzanie do
amerykanskiej wyprawy, jak i ona sama byly dla Warburga doswiadcze-
niem granicznym. Zmienilo si¢ wéwczas jego rozumienie ikonograficzne-
go przekazu kulturowego oraz postawy artysty jako osobowosci twércze;.
Sadze réwniez, ze badacz celowo powrécil do swojego epizodu podrézni-
czego w momencie, kiedy pokonal psychiczne zalamanie. By¢ moze uznat,
ze poczatkéw wlasnej zmiany postrzegania sztuki jako artystycznych wy-
tworéw cztowieka nalezy szukaé¢ w przezyciu zderzenia z odmiennoscia.
Amerykanska podréz byta dla niego do§wiadczeniem egzotycznym — spo-
tkaniem z obcym, czyli cywilizacja wyizolowana od kregu kultury euro-
pejskiej i od znanego ukonstytuowanego na starym kontynencie sposobu
wyrazania si¢ poprzez sztuke. Potwierdzenie tego wniosku znalaztam w li-
$cie z roku 1924, ktéry niemiecki historyk sztuki napisat do Franza Boasa,
amerykariskiego prekursora antropologii kulturowe;j.

Jednostkowa pamig¢é obrazu — w najbardziej ogélnym sensie
— musi by¢ postrzegana w kontekscie historycznym jako funk-
cja spoleczna spowodowana dynamiczna kondycja jednostki
znajdujacej si¢ w stanie wiecznej alternacji miedzy dynamicz-
nym rozladowaniem a intencjonalnym napieciem®.
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Tym do$¢ jednoznacznym zdaniem Warburg wyraznie okresla wlasne
postrzeganie obrazu nie jako obiektu samodzielnego, czyli wyizolowanego
ze wszystkich kontekstéw, dla ktérych i wobec ktérych zostal wykreowa-
ny. Badacz twierdzi, ze kazde przedstawienie ikonograficzne jest uwiktane
w swdj czas historyczny, poniewaz powstalo w wyniku zderzenia, a nawet
napiecia, jakie zaistniato pomiedzy jednostkg utozsamiong w tym miejscu z ar-
tysta a wspdlnotg. Niniejsze tezy wyraznie korespondowaly z pracami Boasa,
szczegdlnie tymi publikowanymi w tamtym czasie. Wnioskowanie Warburga
z jednej strony bylo zbiezne z funkcja jednostki, jaka uksztattowaly bada-
nia antropologii kulturowej, ktéra skupita si¢ szczegdlnie w drugiej polowie
XX wieku na analizie kontekstéw spolecznych, ekonomicznych czy nawet
politycznych dziatari czlowieka. Z drugiej strony jego poglady mozemy uznaé
za prekursorskie wzgledem chociazby wnioskowania przywolanego wezesniej
Grzegorza Sztabiriskiego i jego performatywnej koncepeji artysty.1 cho¢ polski
estetyk wyraznie osadza prowadzony dyskurs w dorobku awangardy XX wieku,
to jednak sposSb postrzegania obecnosci jednostki twérczej w spoleczenstwie
oraz ich wzajemnych relacji, naciskow i powigzan wydaje si¢ mimowolnie ko-
respondowac z mysla Warburga. Mozna wigc uznaé, ze teorie sformutowane
przez niemieckiego historyka byly pierwsza kulturoznawcza ideg wyznaczajaca
celowo$¢ badari nad sztukg jako tworem dzialalnosci czlowieka.

Klaser wyobrazni ponowoczesnej

Poczucie zagrozenia jednostki, jakie leglo u podstaw paranoidalnego stanu
psychicznego Warburga, zostalo przez niego wykorzystane w sposéb prze-
wrotny przy jego opus magnum, ktérym byl projekt Atlasu obrazéw Mnemosyne
w latach 1924-1929. Szeroko zakomponowane dzieto nie zostalo, niestety,
ukoriczone przed $miercig badacza. Sktada si¢ ono z ponad siedemdziesigciu
sfotografowanych plansz obciagnietych czarnym plétnem, na ktérych roz-
mieszczono miedzy innymi zdjecia réznych obiektéw: rzezb, obrazéw, bu-

dynkéw, ale tez znaczkéw pocztowych, wydarzen publicznych i prywatnych,

opublikowanej mi¢dzy dwoma badaczami na pierwszy plan wybija si¢ inne zagadnienie,
nie mniej wazne. Obaj byli Niemcami, obaj pochodzenia zydowskiego i obaj réwniez
dostrzegali problem rasizmu, widoczny juz wtedy w niemieckich publikacjach oraz
wypowiedziach os6b publicznych. Boas konsekwentnie w swoich wystapieniach tepil
wszelkie egzegezy naukowe w etnologii bazujace na teoriach rasistowskich. Warburg
natomiast bardzo doktadnie widzial rodzace si¢ zagrozenie, thumaczyt je w kontekscie
traumy narodu niemieckiego po klgsce w I wojnie swiatowej. Jego diagnozy byly obar-
czone naiwnoscig, ufal bowiem, ze nastroje rasistowskie w Niemczech przeming. Nie
przewidzial agresywnej polityki nazistéw, ktéra nastgpita w latach 30.1 40. XX wieku.
Po smierci Warburga jego dwaj bracia: Feliks i Maks prowadzili dalsza korespondencje
z Boasem mi¢dzy innymi na temat rozwoju sytuacji politycznej w III Rzeszy.
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pojawiaja sie tez wycinki z gazet i mapy geograficzne. Przy tworzeniu tego
niebywatego klaseru wyobrazni ponowoczesnej Warburg ciagle zmienial uto-
zenie poszczegdlnych fotografii, tak jakby bez przerwy chcial udoskonala¢
swoje widzenie kultury. Philippe-Alain Michaud zauwazyt, ze ,,4¢/as byt na-
rzedziem orientacji zaprojektowanym do $ledzenia migracji figur w historii
reprezentacji — migracji poprzez rézne obszary wiedzy oraz najbardziej po-
wszednie sfery nowoczesnej kultury”*. Mozna zatem uznaé, ze sam obraz byt
dla Warburga pojeciem nie tylko ograniczonym do wytworéw dziel malar-
skich, ale raczej zostal utozsamiony z pojeciem wyobrazni i kreacji powido-
kéw zjawisk zachodzacych w otaczajacej rzeczywistosci. Autor Atlasu obrazsw
Mnemosyne sytuuje siebie, podobnie jak to byto w wypadku oméwionego
wyktadu w Kreuzlingen, nie w pozycji badacza, naukowca — tym razem stal
si¢ artystg, odkrywca kodu rzeczywistosci. Michaud odnalazt w metodzie
Warburga pewne zbieznosci formalne z rodzacym sie wéwczas warsztatem
montazu filmowego i umiejetnoscia kadrowania §wiata przedstawionego, stu-
zacego do budowania narracji ruchomego obrazu, co komentowat:

Atlas, sledzacy los obrazéw w historii religii i historii nauki, az
po ich wspélczesne przetworzenia w reklamie czy filmie doku-
mentalnym, nie stanowil jednak po prostu préby wypracowa-
nia pozaartystycznej definicji obrazéw. Podkreslat wtargniecie
fotografii w dyskurs historii sztuki, jej ulokowanie si¢ w miej-
scu tradycyjnie zarezerwowanym dla tekstu. W Mnemosyne re-
produkgje fotograficzne nie peinig bowiem jedynie funkeji ilu-
stracyjnej, ale stanowig uniwersalne medium, do ktérego przed
wlaczeniem w przestrzen planszy redukowane s wszystkie fi-
gury. W ten sposéb widz uczestniczy w dwéch kolejnych trans-
formacjach oryginalnego materiatu: réznego typu przedmioty
(obrazy malarskie, ptaskorzezby, rysunki, obiekty architekto-
niczne, zywe osoby) zostaja ujednolicone za pomocg fotografii
i w tej formie rozmieszczone na powierzchni zaciagnietej czar-
na tkaning; nastepnie plansza ta jest fotografowana, w wyniku
czego powstaje unikatowy obraz — element serii, ktéra w za-
mierzeniu miata przyja¢ forme ksigzki. Atlas nie ogranicza si¢
wige do opisania migracji obrazéw w historii reprezentacji. On
je reprodukuje. Mozna wiec stwierdzi¢, ze Mnemosyne opiera
sie na kinowym sposobie myslenia — uzywa figur nie w celu
wyrazenia znaczen, ale wytworzenia efektéw*®.
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W tym miejscu warto poczyni¢ dwa zastrzezenia: pierwsze dotyczy tech-
nologii, a drugie jezyka. Warburg byl dobrze zorientowany w nowosciach
technicznych, juz w trakcie swojej wyprawy do Stanéw Zjednoczonych jako
jeden z pierwszych wykorzystal zapewne nowoczesny przeno$ny aparat
fotograficzny. Badacze jego twoérczosci przychylaja si¢ do stwierdzenia, ze
byt to skrzynkowy aparat Bull Eye’s Kodak, wezesniej produkowany przez
Boston Camera Company*t. Przy konstruowaniu A#/asu. .. Warburg bazo-
wal na fotografiach dziet z kolekdji z catej Europy (znajdziemy tu miedzy
innymi zdjecie gdariskiego oltarza autorstwa Hansa Memlinga, zatytulo-
wanego Sqd Ostateczny*”). Wszystkie uzyte w projekcie fotografie sg czarno-
-biate. Obiekt, szczegdlnie obraz malarski, w reprodukeji dwubarwnej jest
odczytywany inaczej. Z oczywistych powodéw Warburg nie mégl mie¢ do
dyspozycji fotografii kolorowej, ale mégl si¢ postuzy¢ inng dostepna wéw-
czas formg reprodukeji. Zastanawia fakt, Ze on, wielbiciel malarstwa, uzyt
apartu jako narzedzia, ktére dokonuje splaszczenia, ujednolicenia, a nawet
prozaicznego wrecz urzeczowienia dziel artystéw. W swojej pracy badacz
pokazal dziela migdzy innymi: Fra Angelica, Sandra Botticellego, Rafaela
czy wspomnianego Memlinga. By¢ moze za pomocg obranej metody chciat
wyizolowaé poszczegdlne artefakty od wszelkich skojarzen narzuconych
przez pézniejsza manipulacje intelektualng. Dawalo to autorowi Atlasu. ..
poczucie obcowania z dzielem w stanie czystym, nieskazonym naddany-
mi przestankami interpretacyjnymi.

Wspélezesni badacze kojarza tablice Warburga oraz system rozmiesz-
czenia zdjeé z internetem. Przypigte obrazki nasuwaja na mysl wyskakujace
okienka systemu Widows odnoszace si¢ do réznych desygnatéw, jakie ofe-
ruje nam oprogramowanie. W szaleristwie informacyjnym we wspolcze-
snych mediach to jezyk stanowi wyrazng granice oddzielajaca narzedzie
Google Grafika od dziela Warburga. Dzi§ wystarczy, ze w okno wyszuki-
warki wpiszemy stowa kluczowe, na przyklad ,sad ostateczny”, by uzyskac
cala mnogos¢ odpowiedzi, a wéréd nich obraz Memlinga. Pojawiajace si¢
wyniki — znaki graficzne w wiekszosci odnoszg si¢ w mniejszym lub wick-
szym stopniu do wpisanego w nig pytania. Warburg dzialal doktadnie prze-
ciwnie, gdyz tablice A#lasu obrazéw Mnemosyne zostaly opisane w sposéb
wskazujacy na ciagi intelektualnych skojarzen. Przyktadem niech bedzie
Tablica A, ktéra przedstawia
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[r]6zne systemy relacji, w ktére wiaczony jest czlowiek, ko-
smiczne, ziemskie, genealogiczne. Zespolenie wszystkich tych
relacji w mysleniu magicznym — poniewaz oddzielenie pocho-
dzenia, miejsca urodzenia i sytuacji kosmicznej zaklada juz pe-
wien zwigzek myslowy:1) orientacja; 2) wymiana; 3) spoleczne
podporzadkowanie®.

Tablica A zawiera jedno zdjecie kolorowanego miedziorytu nieba
z gwiazdozbiorami z 1684 roku oraz dwa rysunki wykonane wedle wytycz-
nych Warburga: mape szlakéw wedrownych wymiany kulturowej pomigdzy
Pétnoca, Poludniem, Wschodem i Zachodem i drzewo genealogiczne ro-
dzin Medyceuszéw i Tornabuoni.

Warburg na wybranych przykladach pokazat strukture powigzan, w ja-
kich funkcjonuje czlowiek jako istotna spoleczna. Z punktu widzenia kul-
turoznawczego z pewnoscig zastanawiajg tablice o numerach 781 79.

Powstaly one niedtugo przed $miercig autora. Pierwsza z nich nosi tytul
Kosciotl i paristwo. Wiadza duchowa i rezygnacia ze swieckiego [weltliche]*.
Skladaja si¢ na nig zdjecia uzyczone przez agencje prasowe przedstawia-
jace Benita Mussoliniego i papieza Piusa XI podpisujacych traktaty late-
rariskie w Rzymie 11 lutego 1929 roku, ustanawiajace odrebno$¢ Paristwa
Watykariskiego, fotografia okoliczno$ciowej mszy, ktérg odprawiono dzieri
pézniej, oraz portrety bioracych w niej udziat kardynaléw. Osobnym obiek-
tem jest zdjecie tekstu traktatu z podpisem przywédey Wioch. Tablica 79
nosi tytul Msza. SpoZywanie Boga. Bolsena, Botticelli. Pogaristwo w Kosciele.
Cud krwawigcej hostii, Transsubstancjacja. Wioski przestgpca przed ostatnim
namaszczeniem™. Znajdziemy na niej poprzypinane fotografie przedsta-
wiajgce: oltarz gléwny w bazylice watykanskiej, nazywany Cathedra Petri
(Tron Piotrowy), zbudowany przez Giovanniego Lorenzo Berniniego; fresk
Rafaela Msza Bolseriska ze Stanza d’Eliodoro w palacu watykariskim, po-
wstaly w latach 1511-1514; dzieto Sandra Botticellego Ostatnia komunia
sw. Hieronimas fresk Giotta przedstawiajacy alegorie nadziei La Speranza
2 1306 roku; drzeworyt Matthidusa Brandisa Profanacja hostii w Sternbergu
z 1492. Fotografie dziel artystycznych zestawiono z wycinkami z prasy, na
ktérych wida¢ ttum na placu $w. Piotra, msz¢ papieska w katedrze $w. Piotra,
a takze Gustava Stresemanna podpisujacego konicowy protokdt traktatu
z Locarno oraz artykuly z ,Hamburger Fremdenblatt” z 29 i 30 sierp-
nia 1929 roku. Tablicg 79 Atlasu... zamyka wzmianka z ,Hamburger
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Mittags-Blatt” z 27 sierpnia 1929 roku dotyczaca wypadku kolejkowego
koto Diiren. Zdjgcie zamieszczone obok informacji prasowej przedstawia
moment, gdy umierajacy poszkodowany otrzymuje ostatnie namaszczenie.

Warburg na ostatnich kartach swojego dzieta przekroczyt granice ikono-
logii. To juz nie jest zestaw wyizolowanych z kontekstu dziet, ktérych wize-
runki sg przypiete pinezkami do czarnego tla. Tym razem tworzy komen-
tarz spoleczny, a zarazem religijny. Jan Bialostocki widzial w niemieckim
badaczu ,proroka studiéw interdyscyplinarnych”!. Polski historyk sztuki
uwazal bowiem, ze nikt przed Warburgiem nie staral si¢ tak dokladnie
»przeniknaé materie historii w catej jej gtebi [ ...] azeby wyjasni¢ pierwotna
funkcje dziela sztuki”2. Postawa Warburga wynikata réwniez z pojmowania
sztuki jako ,organicznej czesci calosci kultury i dlatego, azeby poja¢ me-
chanizm doprowadzajacy ostatecznie do powstania dzieta sztuki, konieczna
jest znajomos$¢ najrézniejszych aspektéw zycia”®. W swoich wypowiedziach
na temat dokonan Warburga Bialostocki nigdy nie eksponowal obecnosci
iznaczenia choroby psychicznej w jego zyciu. Inaczej do niemieckiego ba-
dacza podszedt Ryszard Kasperowicz, ktéry uznal, ze dla Warburga ,,obraz
staje si¢ narz¢dziem opanowania strachu, sposobem symbolicznej trans-
pozycji leku, préba wyjasnienia i poskromienia $wiata za pomoca obrazo-
wej substytucji”®*. Stwierdzenie to jest istotne, szczegdlnie gdy zaczniemy
Warburga traktowaé w oderwaniu od scistego dyskursu historii sztuki i nie
bedziemy go analizowa¢ jako interpretatora dziel artystycznych, tylko jako
kreatora, dla ktérego ,obrazy nie tylko co$ ukazuja i wyrazaja, lecz takze
moga by¢ wykorzystane, niczym narzedzia, przeksztalcajac rzeczywistos¢”ss.
Powstaje oczywiscie zasadnicze pytanie o iluzje, ktéra jest immanentng ce-
cha sztuki. Czy niemiecki badacz rozdzielal sztuke od rzeczywistosci, czy
raczej byt wladceg tworzonego fantasmagorycznego $wiata? Stworzony przez
Warburga Atlas obrazéw Mnemosyne w jakim$ stopniu bliski jest wyobra-
zeniu Umberta Eco, ktéry widzial gleboki sens w tworzeniu katalogéw
réznych zjawisk, faktow, cech, historii etc. Wioch jednak, cho¢ w ksigzce
Szaleristwo katalogowania® taczy opowiesci Homera z freskami Michala
Aniota w Kaplicy Sykstynskiej czy z pracami Christiana Boltanskiego, to

kierujac si¢ w strong wydarzen publicznych o wielkiej wadze historycznej,
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nigdy nie wychodzi poza artefakty. U Eco zycie spoleczne, historyczne jest
istotne o tyle, o ile ma swdj wizerunek w obrazie czy literaturze. Dlatego
szczegblna pozycja Warburga jako kreatora klasera wyobrazni ponowo-
czesnej pozwolita Georgesowi Didi-Hubermanowi uczyni¢ jego dzieto
podstawg do stworzenia wystawy pod tytulem Atlas. Jak unies¢ swiat na
wlasnych barkach?, ktéra odbyla si¢ w Museo National Centro de Arte Reina
Sofia w Madrycie (26 listopada 2010 — 28 marca 2011). Kurator uznal, ze
praca Warburga pokazuje, jak dzieto definiuje rzeczywistos¢ i jak pozornie
nieprzystajace do siebie artefakty moga mie¢ wspdlne znaczenie. Francuski
kurator postawit siebie w pozycji kontynuatora dzieta Warburga — przy czym
chcial wykazad, jak idea pracy Niemca rozwinela sie w XX wieku. Na wysta-
wie zestawiono dziefa ponad stu artystéw, wéréd nich byli miedzy innymi:
Jean Arp, Brassai, George Grosz, Liszl6 Moholy-Nagy, Salvador Dali, Man
Ray, Amédée Ozenfant, Antoni Tapies, Kurt Schwitters, jak i Wiadystaw
Strzemiriski czy Stefan Themerson oraz Samuel Beckett, Walter Benjamin,
a nawet Lewis Carroll, Jean-Luc Godard, Michel Leiris, Henri Michaux.
Przypadkowos¢ i eklektyzm zestawionych w madryckim muzeum artystéw
iich dziet mogty drazni¢ wytrawnych koneseréw sztuki wspétczesnej®’. Dla
Didi-Hubermana Atlas obrazdw Mnemosyne byt samodzielnym obiektem
awangardowym, pelnym niejednorodnych obrazéw, w ktérym czarne dziury
tla odwoluja si¢ do przestrzeni zagubionej pamigci. Wystawa w Madrycie
udowodnita, ze Warburg pozostawil historykom sztuki narzedzie, ktére po
cze$ci mozna poréwnaé do talii kart. Ich rozlozenie jest zadaniem gracza.

Didi-Huberman pisat:

Mnemosyne jest obiektem awangardowym, gdyz o$miela si¢
zdekonstruowa¢ album wspomnieni o wplywach starozytnosci,
zastepujac go wedrujacym albumem pamigci wzorowanym na
nie§wiadomosci, pelnym niejednorodnych obrazéw, nasyco-
nym anachronicznymi i prastarymi elementami, przepojonym
czernig tla, ktére gra czesto role pustego miejsca, missing link,
dziury w pamieci. Poniewaz pamigé sklada si¢ z dziur. Warburg
przypisuje historykowi kultury nowsa role — interpretatora
tego, co wyparte, jasnowidza (Seher) czarnych dziur pamigci.
Mnemosyne jest przedmiotem niestosownym, gdyz w epoce po-
zytywizmu i triumfujgcej historii o$émiela si¢ funkcjonowac jak
bezbrzezna ukladanka czy talia tarota (nicograniczone konfi-
guracje, nieskoriczona ilo$¢ uktadéw kart). Réznice nie zosta-
ja tu nigdy wchlonigte przez jaka$ tozsamosé wyzszego rzedu:
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podobnie jak w plynnym $wiecie uczestnictwa ozywaja one
we wzajemnych relacjach, jakie 6w wrézbita czasu odnajduje
w kolejnych prébach i uktadach®®.

Atlas obrazéw Mnemosyne dla Warburga byl z pewnoscia pasjonujaca
uktadanka, w ktérej poprzez sposdéb rozmieszczenia obrazéw na czarnym tle
konstruowal sens calej tablicy. Mozna uzyska¢ wrazenie nieskoriczenie wielu
mozliwosci tworzenia plansz o wielorakim znaczeniu. Dziatanie Warburga
dokladnie egzemplifikuje przywolywane juz stwierdzenie Por¢bskiego, ze
historia jest zludzeniem. Wydawaé by sie moglo, ze niemiecki badacz w swo-
jej monumentalnej pracy pominal role artysty jako autora, co mogloby
zosta¢ uznane za sprzeniewierzenie sie wezesniej gloszonym pogladom,
przywolywanym juz w niniejszym rozdziale chociazby w cytowanej ko-
respondencji z Franzem Boasem. Warburg w Ar/asie. .. uzywal zdje¢ arte-
faktéw, ktore byly doktadnie wykadrowane, czyli z zalozenia pozbawione
kontekstu. Do tta zostaly przypiete bez obszaru okreslajacego miejsce oraz
funkecje danego dzieta. Ten fakt wydaje si¢ szczegdlnie istotny w wypadku
obiektéw architektonicznych. To z pewnoscia spotkalo si¢ ze sprzeciwem
wiréd badaczy, historykéw architektury i malarstwa. Warburgowi chodzi-
fo o artyste w innym aspekcie, rozumianego nie tylko jako twoérca dziela,
ale takze jako czlowiek poszukujacy obiektéw do wlasnego imaginarium.
Dodatkowo opér naukowcéw mogta budzié stylistyka rozmieszczenia zdjeé
dziel, czyli przedmiotéw sztuki, na tablicach. Niemiecki uczony nie liczyt
sie bowiem z jakkolwiek rozumiang periodyzacja — A#/as... byl ciagiem
swobodnych skojarzen czynionych ponad kwestig czasu czy nastepujacych
po sobie epok kulturowych®. Warburg wyjasnial swoja metode:

Czlowiekowi tworzacemu sztuke, wahajacemu si¢ pomiedzy
religijnym a matematycznym ogladem $wiata, w osobliwy spo-
s6b z pomocg przychodzi pamie¢ zaréwno osobowosci zbioro-
wej, jak i jednostki, tworzac — nie bez trudnosci — przestrzen
mysli [niem. Denkraum], ale i wzmacniajac na granicznych bie-
gunach aktywnosci psychicznej sklonnosé¢ do spokojnego ogla-
du lub do orgiastycznego oddania.
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Mnemicznie czyni ona uzytek z niezatracalnej masy dzie-
dziczonej, jednak bez prymarnej sklonnosci ochronnej, wpro-
wadza raczej caly impet namigtno-fobicznej, wstrzasnigtej
misterium religijnym wierzacej osobowosci do dzieta sztuki,
wspotksztaltujac styl, tak jak z drugiej strony tworzaca napis
nauka zachowuje i przekazuje dalej konstrukcje rytmiczna,
w ktérej monstra fantazji staja si¢ okreslajacymi przyszlosé
przewodnikami Zycia®.

Po raz kolejny nalezy zauwazy¢, ze jezyk, jakim si¢ postugiwal autor
Atlasu obrazdw Mnemosyne, nie byt tatwy. W przywolanym cytacie wspét-
czesnego badacza powinien zainteresowa¢ prowadzony przez niego dyskurs,
ktéry nie odrzuca pozycji artysty wzgledem dzieta. Warburg osobe tworzaca
—artyste — czyni zwyktym czlowiekiem, stojacym na granicy wiedzy i fanta-
zji. Ale jednoczesnie przyznaje, ze artysta jest uwiklany w czas historyczny.
Historyk sztuki w swoich rozwazaniach ponownie przyblizyt sie do po-
dobnych idei, ktére pojawily si¢ w performatywnej koncepeji artysty. Istnieje
drobna rozbiezno$¢ wobec wnioskowania Sztabinskiego. Wspéiczesny pol-
ski teoretyk sztuki pojmuje artyste jako osobowos¢ twérceza, ktéra rozwija sie
i ewoluuje przez cale swoje zycie. Dla Warburga natomiast istnieje pojecie
samej wyobrazni czlowieka, apriorycznie danej i rozumianej jako wielki
magazyn kodéw lub skarbiec istniejacy ponad personalnymi uwarunko-
waniami. A tak powstaly zbidr, czyli owo imaginarium mnemoniczne, ma
zasadniczg funkcje, poniewaz stuzy do przechowywania wszelkich poja-
wiajacych sie w kulturze znaczeni. Wedle tej koncepcji to w procesie kreacji
w dziele zostaja zapisane nawet odlegle historycznie konotacje. Badacz we-
dtug Warburga w interpretacji artefaktéw dokonuje ujawnienia zawartych
w nich tresci. Dlatego istotne dla niego byto wykadrowanie, czyli wyizo-
lowanie dziel na plaskiej przestrzeni konstruowanych przez niego plansz,
chodzito o obcowanie z dzielem w stanie czystym. Stworzony klaser dla
potencjalnych artystéw pelni funkcje stuzebna. W zalozeniu autora miat
by¢ przewodnikiem po magazynie sztuki oraz czyms na ksztalt wykazu tro-
pow, ktérymi moze podazy¢ wyobraznia twérey. Droga po swoiscie pojetym
magazynie zostala wytyczona w przemyslany sposéb przez badacza—inter-
pretatora—naukowca, by da¢ imaginacji artysty bodziec do dalszego modyfi-
kowania, przeobrazania, udoskonalania zarysowanych w dziele idei. Celem
Atlasu. .. byta w jakims stopniu edukacja, polaczona z pamiecia traktowana
jako przestrzen przechowywania obrazéw. Dzieto w zalozeniu autora nie
miato nigdy wytworzy¢ struktury zamknigtej, poniewaz projekt podlegat
cigglym modyfikacjom i ulepszeniom.
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Intencje Warburga w kontekscie dorobku sztuki XX wieku komentowat
Andrzej Turowski:

Warburg w $wietle historii sztuki swego czasu zajmowal po-
zycje oryginalng. Ktad! nacisk na ogélne studia nad kulturs,
a zarazem podwazal linearng wizje dziejéw. Czas historyczny
wyraza si¢ u niego poprzez warstwy, powroty, dewiacje, slady,
fragmenty. W przeciwieristwie do popularnego ujecia styli-
stycznego proponowal histori¢ obrazéw, a nie dziet i form. Po-
jeciu formy estetycznej przeciwstawil wielo$¢ obrazéw o réznej
proweniencji, o odmiennej warto$ci. Sztuka jego zdaniem nie
jest fenomenem autonomicznym i sytuuje sie zawsze na skrzy-
zowaniu réznych intencji, co powoduje, ze posiada rézne war-
stwy znaczeniowe. W konsekwencji wszelkie badania nad kul-
turg wizualng muszg si¢ opiera¢ na zréznicowanych zabiegach
analitycznych, powinny siega¢ do réznych zrédel i umieszezaé
obraz w odmiennych kontekstach. Powinna je charakteryzo-
wa¢ intertekstualno$é. Do obrazu trzeba si¢ zblizy¢ z réznych
stron i zmienia¢ perspektywy (jak kubisci), podejmowaé proby
dekompozycji (jak dadaisci), operowaé montazem heteroge-
nicznych fragmentéw (jak konstruktywisci), odwoltywacé si¢ do
réznych warstw wyobrazni (jak surrealisci), a wszystko po to,
by méc czytaé jego dynamiczng strukture. Zdaniem Warburga
nie ma prostego przekazu obrazéw miedzy epokami, a zrédla
wyobrazeniowe nigdy nie sa bezposrednie. Totez podstawowa
kategorig konceptualng historii sztuki, rozumianej jako dyna-
miczny splot niejednorodnych Zrédet, jest pojecie przetrwania
i krazenia pamieci, powracajacego przezycia i zmieszania na-
ktadajacych si¢ fragmentéw®.

Turowski zwrécil uwage na ponowoczesne widzenie przez Warburga
sztuki oraz roli towarzyszacego jej interpretatora, ktéry zostaje postawio-
ny w pozycji przewodnika umiejacego pokazaé i wyjasni¢ réznorodnosé
artefaktéw. Trzeba zaznaczy¢, ze nowatorstwo oraz awangardowo$¢ my-
§li niemieckiego autora s3 wyraznie widoczne dopiero ze wspélczesnej
perspektywy. Warburg swoje idee odnosit gtéwnie do zderzenia swiata
lat 20. ubiegtego stulecia z dorobkiem sztuki antyku, renesansu, o$wiece-
nia. Tablice traktowal zatem jako wyjasnienie celowosci dziatari artystéw
dawnych. Na stronach A#/asu. .. nie znajdziemy jakiejkolwiek referencji do
prac: Pabla Picassa, Salvadora Dalego czy manifestéw Andrégo Bretona.
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Strefa rodzacej si¢ awangardy i jezyka innej sztuki nie zostala dostrzezona.
Mnemoniczno$¢, pamieciowos$é, czy raczej pamigtliwosé, projektu odnosi¢
si¢ miata do wiekéw minionych i do prac tworcéw dawno zaakceptowanych,
uznanych, chociaz przez Warburga pokazanych w nowych konfiguracjach,
niekoniecznie wéwczas popularnych, czgsto wrecez obrazoburczych wzgle-
dem dostepnych analiz.

Cenna w Atlasie obrazéw Mnemosyne okazala si¢ metoda pracy, dzieki kté-
rej Warburg przez badaczy, takich jak Hans Belting®, jest traktowany jako
prekursor miedzy innymi antropologii obrazu. Wspélczesny naukowiec, po-
dejmujac si¢ analizy motywu twarzy w sztuce w ciggu wiekéw, wykazal mozli-
wosc strategii realizowanej przez niemieckiego autora. Przy czym Beltingowi
nie chodzilo o portret czy autoportret, tylko o indywidualny znak czlowieka,
podlegajacy w historii réznemu obrazowaniu. Twarz ludzka we wspéleze-
snych mediach, jak film czy zapis komputerowy, ulega¢ moze dodatkowym
odksztatceniom. W czasie pandemii COVID-19 (2020-2022) obraz twarzy
moéwigcego do kamery wyktadowcy badz uczestnika konferencji czy innego
rodzaju spotkania zawodowego lub prywatnego stal si¢ wizualnym substytu-
tem kontaktéw personalnych. Belting, pod wplywem Warburga, do wlasnej
analizy uzyl nie tylko dziel Rembrandta Harmenszoona van Rijna, ale réw-
niez kadréw z filmu Ingmara Bergmana, wystapiet Mao Zedonga czy ano-
nimowych selfie, tworzacych wizerunek czlowieka w dowolnej przestrzeni:
w podrézy, na ulicy, w pociagu, tramwaju, domu, pokoju, kuchni, w 16zku czy
przy biurku. Warburg jako pierwszy wyznaczyl nowe miejsce badacza, ktéry
stal sie kreatywnym interpretatorem, to od jego inwencji, wiedzy i wyobrazni
zalezy, jak poprowadzi wywéd. Mozna powiedzie¢, ze dzigki autorowi Azasu
obrazéw Mnemosyne wspélczesni historycy sztuki zostali wyzwoleni ze sztyw-
nych regut metodologicznych, ograniczajacych prowadzong analize wyltacznie
do dzieta wyizolowanego z innych kontekstéw. Historyk sztuki postugujacy
si¢ metodologia antropologii obrazu moze korzystaé¢ z osiggnie¢ wszystkich
obszaréw kultury, traktujac je jako réwnoprawne. Nadrzedna pozostaje mys,
idea, do ktérej udowodnienia mozna si¢ postuzy¢ dowolnymi artefaktami.
Warburg dat badaczom wolno$¢, z ktérej historia sztuki — wydaje si¢ — ko-
rzysta bardzo ostroznie.
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Warburg - Nietzsche - Artaud

Nie bedzie przesady w stwierdzeniu, ze Warburg i jego Atlas. .. byli tym dla
historii sztuki, czym dla badari nad teatrem byta postac i dzieto Antonina
Artauda. Francuza z Niemcem Igczy nie tylko choroba psychiczna czy
wyprawa do Ameryki (jednego do Stanéw Zjednoczonych, drugiego do
Meksyku), ale réwniez fascynacja osobowoscig Fryderyka Nietzschego.
Warburg do korica zycia mial na biurku portret filozofa. Krzysztof
Rutkowski pisal, ze on jak nikt inny rozumiat cierpienia autora 7uko rzecze
Zaratustra (1883). Mial przy tym na mysli wrazliwos¢ i glebie poznania,
dlatego zapewne zauwazyt:

Warburg analizowal obrazy renesansowe, starozytne plasko-
rzezby, rysunki oraz florentyriskie poematy nie po to, by do-
wie$¢, ze kultura Renesansu jest ciggiem nasladowari i parafraz
kultury antycznej, lecz ujawnil to, czego renesansowi artysci
szukali w Antyku, by wytlumaczy¢ ich codzienng egzysten-
¢gje. Ich klopoty z istnieniem. Obecno$é¢ Dionizosa w nich
samych®.

Istotnie, Warburg w stynnym eseju o Botticellim wykazal, ze umilo-
wanie ruchu, dostrzegalne w kazdym powiewie wiatru, jaki zostal oddany
w kompozycji Narodziny Wenus, jest nawigzaniem do antyku, kladacego
nacisk na przedstawienia o wyraznie zaznaczonej dynamice gestu. Ale gdy
niemiecki historyk sztuki obserwuje Indian i ich rytualy, tok jego analizy
skupia sie gtéwnie na wezu w kontekscie mozliwych skojarzen z antykiem
czy renesansem. Nie dostrzega sily mimetycznej tkwigcej w widowisku
oraz zdarzeniu religijno-magicznym, co dla Artauda bylo ewidentnym do-
$wiadczeniem Dionizosa. Autor Atlasu obrazéw Mnemosyne nie rozpatruje
rytuatu Indian Pueblo w aspekcie napigcia dramaturgicznego, jakie powsta-
o w trakcie jego odprawiania, nie dostrzega réwniez wagi gry na granicy
farsy i komizmu, waloryzujacej miedzy innymi emocje uczestnikéw ,tarica
wschodzgcej kukurydzy”. W tym miejscu dzielo Warburga ewidentnie roz-
mija si¢ z pracami Artauda.

W refleksji Artauda najwazniejsza byta idea Teatru Okrucienstwa, czyli
widowiska pararytualnego, ktére miato wytworzy¢ w widzu uczucie kathar-
sis, antycznej kategorii przezycia estetycznego, doznania intelektualnego,
oczyszczenia duszy. I tak francuski wizjoner stanal, podobnie jak Warburg,
przed publicznoscig 13 stycznia 1947 roku w teatrze Vieux-Colombier
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w Paryzu, by wyglosi¢ swéj wyklad. Ale jego wystapienie nie bylo ani rzeczo-
we, ani poparte materialami ikonograficznymi, jak wyktad w Kreuzlingen.
Byto to tylko przedstawienie jednego aktora, ktére okazalo si¢ porazka. Do
historii teatru przeszlo jako performans choroby, niemocy, upokorzenia, ale
zarazem zwyciestwa zawartego w sile osiggnigtego na widowni przerazenia.
Summaq teorii Artauda byla ksigzka Teatr i jego sobowtdr, ktéra w XX wieku
odniosta niebywaly sukces, stajac si¢ inspiracja dla kilku pokoleri wspét-
czesnych twércéw (migdzy innymi Jerzego Grotowskiego, Petera Brooka
czy Eugenia Barby). Byla podstawg poszukiwari badawczych Barby, ktéry
wraz z zespolem Odin Teatret prowadzit szeroko zakrojone badania kultu-
rowe, w ktorych efekeie wloski rezyser sformulowat definicje Antropologii
Teatru (pisane wielkimi literami), opartej na dokonaniach takich antropo-
logéw kultury jak Marcel Mauss, Mircea Eliade czy Arnold van Gennep®.
Na bazie tych poszukiwan w 1980 roku powstata Miedzynarodowa Szkola
Antropologii Teatru (Internationale School of Theatre Antrophology
— ISTA). Barba, podobnie jak Warburg, zaktadal, ze istnieje pewna uni-
wersalna pamigé kulturowa, ktéra pozwala na przyklad w ciele aktora za-
chowaé rytmike, gestyke dawnych tancow, rytualéw. Grotowski pod koniec
Zzycia, cheae odnalezé melodyke starozytnego dytyrambu, sadzil, ze poprzez
¢wiczenia fizyczne wszystko mozna wydoby¢ z aktora, traktowanego jako
zywe pudlo o mnemonicznym charakterze.

Niewgtpliwie mysli Artauda znalazty oddzwigk w sztuce zdecydowanie
szybciej niz idee Warburga. A#las obrazéw Mnemosyne i jego autor dopiero
w nowym milenium powoli znajduja miejsce w refleksji o sztuce i mozliwo-
$ciach jej badania, wezesniej dzieki pracom Ernesta H. Gombricha, a obec-
nie Georges'a Didi-Hubermana i Hansa Beltinga®. Warburg przeczul, ze
nadchodzi era wieloéci artefaktéw. I chociaz prace niemieckiego historyka
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sztuki zapowiadaly mariaz antropologii z historig sztuki, to Porebski w la-
tach 80. XX wieku nie dostrzegl sity Warburga, cho¢ w stwierdzeniu, ze
historia jest zludzeniem bylo wiele z ideologii zawartej na tablicach A¢/asu. ..

Performatyk

Powrét Warburga do historii i teorii sztuki oraz do szeroko pojetych badan
kulturoznawczych wiaze si¢ po czgsci z koniecznoseia ustanowienia nowej,
w znaczeniu ponowoczesnej pozycji badacza wzgledem artefaktu, a zarazem
usankcjonowaniem roli interpretatora. Wydaje si¢ bowiem, ze autor Atlasu
obrazéw Mnemosyne zapowiada mi¢dzy innymi na swoich tablicach nadej-
$cie performatyka, zgodnie z rozumieniem terminu wprowadzonym przez

Richarda Schechnera. Dla amerykariskiego badacza bowiem

[plerformatyka zaczyna si¢ tam, gdzie wigkszoé¢ okreslonych
dyscyplin si¢ koniczy. Performatyk nie bada tekstu, architektury,
sztuk picknych ani zadnego innego produktu sztuki czy kultu-
ry jako takiego, lecz jako element ciaglej gry zwigzkéw i relacji
— jako performans®®.

W takim ujeciu performatyk zyskuje niezwykle cenny orez, gdyz zostaje
uwolniony od rygoréw dyskurséw dyscyplinarnych zawezajacych pole ba-
dawcze. Performatyka bowiem

wychodzi z zalozenia, ze przedmiotu jej badari nie nalezy dzie-
li¢ i szufladkowaé, w zaleznosci od $rodkéw wyrazu, pomiedzy
rézne inne dyscypliny — muzyke, taniec, literatur¢ dramatycz-
ng, historig¢ sztuki. Obowiazujacy podzial sztuk wedle srodkéw
wyrazu jest arbitralny, podobnie jak tworzenie dyscyplin i wy-

dzialéw poswigconych kazdej z nich®’.

Performatyk postgpuje podobnie jak Aby Warburg. Niemiecki kry-
tyk sztuki badal sytuacje zewngtrzne, dotyczace powstawania dziet oraz
skupiat sie na konstruowaniu wspélczesnego odbioru sztuki na podstawie
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wszystkich danych o uwarunkowaniach zewnetrznych, jakie mogly mie¢
wplyw na pracg artysty. Dlatego zapewne wsréd plansz Warburga znajdzie-
my zaréwno zdjecia malarstwa, architektury, mapy, jak i znaczki pocztowe
czy wycinki z gazet. Schechner pisal:

Performatycy nie czytajq zatem dzialan ani tez nie pytajg, jaki
tekst si¢ odgrywa. Pytaja raczej o zachowanie, ktérym jest np.
malowanie obrazu: o to, jak, kiedy i przez kogo zostal on spo-
rzadzony, w jakie interakcje wchodzi z tymi, ktérzy go ogladaja,
jak zmienia si¢ z biegiem czasu. Przedmiot moze by¢ stosun-
kowo stabilny, lecz performansy, ktére tworzy lub w ktérych
uczestniczy, zmieniajg si¢ radykalnie. Performatyk bada oko-
licznosci, w jakich obraz powstal i zostal wystawiony na pokaz;
zastanawia sie, jak odbi6r obrazu ksztaltuje galeria czy inny bu-
dynek, w ktérym dzielo si¢ znajduje®®.

Postawa Warburga — historyka sztuki i badacza kultury — wzgledem dzie-
ta od poczatku cechowata si¢ umiejetnoscia zadawania pytari odmiennie, niz
nakazywala éwczesna tradycja naukowa. Wertowat on bowiem rézne doku-
menty kultury: listy, papiery ekspedycyjne, drobne druki, i kierowal swoje
dociekania od artystéw w strong¢ donatoréw dziel, zastanawiajac si¢ nad ich
$wiatopogladem, wyksztalceniem, kontaktami ze §wiatem, co czesto dopro-
wadzalo go do zaskakujacych wnioskéw. Dobrym przyktadem moze by¢
referat, ktéry wyglosit w 1912 roku w Rzymie podczas miedzynarodowego
kongresu historykéw sztuki. Rozwiktal w nim jedng z wazniejszych zaga-
dek, nad ktdrg zastanawiali si¢ historycy sztuki zajmujacy sie renesansem,
a dotyczyla ona niezrozumialych malowidet $ciennych autorstwa Francesca
del Cossy i Cosima Tury w Palazzo Schifanoia w Ferrarze. Autor refera-
tu odczytal je jako obraz wielkiego astrologicznego programu o podstawie
siegajacej arabskich, ptolemejskich i indyjskich tradycji®®. Jan Biatostocki

rzymskie wystapienie Warburga okreslit mianem zriumfis uczonosti.

Azeby znalez¢ rozwigzanie probleméw ikonograficznych tych
malowidel, uczony hamburski nie mégl pozostaé historykiem
sztuki w tradycyjnym znaczeniu. Musial przedzierzgnaé sie
w historyka religii, historyka sredniowiecznej nauki i humani-
zmu wloskiego. Musial pozna¢ tradycje klasycznej i oriental-
nej astrologii oraz ich przemiany, az do czaséw Quattrocenta.
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Musiatl by¢ swiadom znaczenia wyobrazen tak zwanych deka-
néw i znakéw zodiaku, a wreszcie doniostosci, jakie posiadaly
one dla wloskiego ksigcia czaséw renesansu w okresie, gdy bo-
gowie starozytni zmartwychwstali do nowego zycia’.

Na poczatku XX wieku nikt w pelni nie rozumial metody naukowej
Warburga, cho¢ jak nalezy wnioskowa¢ miedzy innymi z tonu cytowanej
wypowiedzi Biatostockiego, doceniano jego odkrycia. Z dzisiejszej perspek-
tywy mozna zauwazy¢, ze metodologia prowadzonych przez niemieckiego
historyka badari zapowiadata wejscie antropologii kultury w obszary do-
tyczace analizy dziel sztuki, co obecnie zostalo wzbogacone o performa-
tyke, ktéra na przefomie tysiacleci wytworzyla paradygamt naukowy. Jon
McKenzie, amerykanski teoretyk, pisal o powstajacej obecnie erze perfor-
mansu, ktéra dla obecnych i nastepnych pokolen badaczy stanie si¢ domi-
nujacg formacjg poznawczg, zastgpujac ere dyscypliny, uksztaltowana na
przetomie XVIII i XIX wieku.

Performatyka i liminalnosc

Mozna uznaé, ze w ksigzce o prowokacyjnym tytule Performuj albo... Od
dyscypliny do performansu Jon McKenzie wzywa swiat naukowy do walki
o paradygmat, przy czym swoje wnioskowanie osadza na szeroko rozumia-
nym performansie, ktéry dzieli na trzy podstawowe kategorie: organizacyjne,
technologiczne i kulturowe. Wynika to z przyjetego zalozenia, ze na kazdym
kroku w codziennym zyciu stajemy sie¢ albo podmiotem jakiego$ performan-
su, albo jego przedmiotem. Rozlegle postrzeganie stalo sie w tej koncepcji
suma semantycznych znaczen narzuconych przez jezyk. Performatyka jako
dyscyplina narodzita si¢ w Stanach Zjednoczonych; angielski czasownik
perform posiada wiele znaczen, wykraczajacych poza sfer¢ kultury w strong
dziatani czlowieka, odnoszacych sie nie tylko do sprawnosci, ale réwniez wy-
dajnosci na przyktad zespolowej pracy w systemie korporacyjnym’. W ujeciu
McKenziego najwazniejsze jest zastosowanie performatyki w badaniach nad
sztuka, chociaz w omawianej ksigzce trzy gatunki performansu przenikajg sie
nawzajem, tworzac jeden wspélny superorganizm. Uczony w celu udowod-
nienia swojej tezy o jednoczesnym wspélistnieniu trzech form performansu
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postuguje sie przyktadem historycznym, jakim jest katastrofa wahadtowca
kosmicznego Challenger, ktéry 28 stycznia 1986 roku zostal wystrzelony
w przestrzen kosmiczng. W siedemdziesiatej trzeciej sekundzie misji ozna-
czonej symbolem STS-51-L orbiter ulegt zniszczeniu. McKenzie omawia
przygotowania, jakie poczyniono przed jego startem, oraz dzialania, jakie
podjeto po tragicznym wypadku. Badacz wykazuje, ze wydarzenie mozna
analizowac z punktu widzenia réznych teorii. Sam podaje kilka mozliwosci
oméwienia wedtug interpretacji: postkolonialnej (zatoga zostata wybrana
sposrod przedstawicieli réznych nacji i zawodéw), feministycznej (w sktadzie
zalogi byty dwie kobiety), antropologii kulturowej (lot stanowit element 6w-
czesnej strategii zimnowojennej USA). McKenzie pokazal mozliwe, chociaz
nie jedyne, konteksty odbioru katastrofy promu kosmicznego Challenger,
traktujac ja jako przyklad pierwszego performansu globalnego. Amerykan-
ski badacz dostrzegl ponadto istotny watek historyczno-kulturowy, gdyz
wedlug niego nazwa wahadlowca Challenger nawiazywala do serii ksigzek
sir Arthura Conan Doyle’a poswieconych pewnemu demonicznemu profe-
sorowi Challengerowi, ale mozna bylo ja réwniez postrzega¢ w kontekscie
historycznego nawigzania do HMS Challengera, okretu brytyjskiej Royal
Navy, ktéry w latach 1872-1876 uczestniczyl w wyprawie badawczej do-
okotla $wiata, uznawanej za naukowy podbdj oceanéw. McKenzie zdaje si¢
udowadniad, ze przy uzyciu obecnie szeroko dostepnej wiedzy analitycz-
nej odezytanie jednej katastrofy kosmicznej moze si¢ sta¢ wyzwaniem dla
wszystkich interpretatoréw wydarzenia. Na pytanie, czym jest performans
i performatyka w obszarze kultury wspélczesnej, ktéra ma charakter glo-
balny, McKenzie odpowiada: ,By¢ moze najbardziej zwiezta i precyzyjna
odpowiedz na obydwa te pytania brzmi: /iminalnosciqg”™.

Nowy termin ma swéj zrédlostéw w taciriskim /imen oznaczajacym prég,
granice. Pojecie liminalnosci przejeta performatyka, a na poczatku XX wie-
ku zostalo ono wprowadzone do folklorystyki na potrzeby opisu schematu
dotyczacego ludowej obrzedowosci. Wspélezesna nauka odnosi ten termin
nie tylko do zjawisk o charakterze rytualu, ale do wszystkich dzialari arty-
stycznych, ktére z racji ich istnienia sg rozumiane jako cos, co jest pomiedzy,
co staje si¢ stanem zawieszonym w czasie, wyrwanym z jednych, a jeszcze
nieosadzonym w nowych kontekstach, zatem wiaze si¢ z ruchem i zmiana.

Paradoksalnie, nieustanne uzycie tego pojecia w naszej dziedzi-
nie uczynilo z liminalnosci co$ w rodzaju normy. To znaczy
przywyklismy definiowaé skuteczno$¢ performansu i naszych
wlasnych badan o ile nie wylacznie, to niemalze wylacznie

72 Jon McKenzie, Performuj albo... Od dyscypliny do performansu, przel. Tomasz
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w kategoriach liminalno$ci — czyli pewnej kategorii dzialan,
ktérych przestrzenne, czasowe i symboliczne ,pomig¢dzy” za-
wiesza spoleczne normy, rzuca im wyzwanie, igra z nimi i moze
nawet je przemienia. Owo pojecie nie tylko zastosowano do
performansu, dopomoglo nam ono takze zbudowaé¢ przed-
mioty naszych badan, kierujac wyborem dziatan, ktére nalezy
badag, i formalnag analizg tych dzialari i ich polityczna oceng™.

Tym samym w obrebie performansu kulturowego McKenzie ustanowia
normg liminalng (liminal-norm), co ma by¢ usankcjonowaniem przedstawio-
nego wyzej normatywnego uzycia pojecia w obrebie performatyki. Dariusz
Kosiniski, historyk teatru, stwierdzit, ze sama performatyka ze swej istoty jest
po prostu liminalna, konieczne zatem jest badanie liminalnych proceséw kul-
turowych. W tej koncepcji liminalno$¢ staje si¢ wyznacznikiem paradygmatu
performatyki. ,Stato si¢ tak, ze sama dyscyplina byta tworzona i traktowana
jako swoisty rite de passage — narzedzie przekraczania i transformacji nauki””,

Zawlaszczenie przez performatyke pojecia liminalnoséci odbyto si¢ dzie-
ki lub poprzez dokonanie jego ponowoczesnego odkrycia w latach 60. XX
wieku przez Victora Turnera, brytyjskiego etnologa i antropologa kultury,
ktéry w analizach rytuatéw afrykariskiego plemienia Ndembu, zamieszku-
jacego obszar Zambii, powrécit do folklorystycznego schematu. Oczywiscie
nie przeniést go biernie z epoki modernizmu w druga polowe ubiegte-
go stulecia, gdyz unowoczesnil swoje odczytanie liminalnosci. Richard
Schechner uznal natomiast, ze spostrzezenia dotyczace kultury uczynione
przez Turnera staly si¢ podstawa do rozwoju performatyki jako samodziel-
nej dziedziny. W ten sposéb liminalnos¢ wkroczyla na teren nowej nauki.

W celu dokladnego wyjasnienia liminalnosci oraz wszelkich modyfika-
¢ji, jakie wprowadzono w obrebie terminu, nalezy cofna¢ si¢ w analizie do
podstaw teorii obrzedéw przejscia, ktéra stan graniczny wprowadzita w obieg
rozumienia antropologii kultury. Podstawsy stala si¢ ksigzka Obrzedy przejscia
Arnolda van Gennepa, francuskiego etnografa i folklorysty, ktéra ukazata si¢
w 1909 roku w Paryzu. Jej gléwne tezy zostaly sformutowane na podstawie
badari prowadzonych na przelomie XIX i XX wieku. Z pewnoscig wazng in-
formacja jest ta, ze autor tej publikacji na przetlomie wiekéw przebywal na tere-
nie dzisiejszej Rzeczpospolitej, gdzie pracowat jako nauczyciel jezykéw obeych
w gimnazjum w Czgstochowie. By¢ moze Gennep obserwacje ludowej kultury
rozpoczal od jej odmiany religijnej widocznej w pielgrzymkach na Jasng Gére.
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Arnold van Gennep.
Autor zdjecia nieznanu,
domena publiczna.

Gennep swoje badania oparl na przekonaniu, ze czas w kulturze dla
jednostek i spoleczeristw nie ma wartosci ciaglej, a jest podzielony na seg-
mentaryczne odcinki. Przejscie od jednego do drugiego odbywa si¢ poprzez
obrzedy, do ktérych badacz zaliczyl: chrzciny, zareczyny i matzenistwo, cigze
i poréd, narodziny i dzieciristwo, pogrzeb. Kazdy z nich zostal podzielony
na trzy fazy: separacji, czyli wylaczenia ze stanu poprzedniego, marginal-
ng, inaczej zwang liminalng, oraz postliminaing, czyli wlaczenia do nowego
stanu. Francuski badacz tak to wyjasniat:

Zycie jednostki niezaleznie od typu spolecznosci zasadza si¢
na sukcesywnym przechodzeniu z jednej grupy wieku do dru-
giej, od jednego typu zaj¢é do drugiego. Tam, gdzie ten podziat
jest wyrazny, przejSciu towarzysza specjalne akty, ktérym w na-
szych spoleczeristwach odpowiada na przyklad tradycja ter-
minowania u mistrza danego rzemiosta. W spoleczeristwach
mniej cywilizowanych akty te wyrazajg sic w ceremoniach, bo-
wiem zaden akt nie jest wolny od aspektu duchowego. Kazda
zmiana w zyciu jednostki zawiera wspétoddziatywanie sfery
profanum i sfery sacrum, interakcje, ktére podlegaja porzadko-
waniu i kontroli, by spoleczeristwo na tym nie ucierpiato. [...]
zycie jednostki staje si¢ serig etapéw, ktérych poczatek tworzy
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zamknigta calo$¢ o niezmiennym porzadku: narodziny, doj-
rzalo$¢ spoleczna, malzenstwo, rodzicielstwo, awans klasowy,
specjalizacja zawodowa, $mier¢. Kazdemu z tych etapéw towa-
rzysza ceremonie. Ich cel jest niezmienny: przeprowadzi¢ jed-
nostke z jednego $cisle okreslonego stanu do drugiego — réwnie
$cisle zdefiniowanego™.

Joanna Tokarska-Bakir we wstepie do pierwszego polskiego wydania
publikacji Gennepa z roku 2006 zwraca uwage, ze ksigzka nosi znamiona
swoich czaséw widoczne zaréwno w sposobie konstruowania dyskursu, jak
i starodawnym pojmowaniu nauki. Sg to drobne mankamenty, gdyz w kwe-
stii zasadniczej

jest tez pracg zaskakujaco nowoczesng. Mimo biologistycznych
sympatii Gennep z naciskiem podkresla w niej dystans mie-
dzy tym, co w zyciu naturalne, a tym, co w obrzedach przejscia
kulturowe. Dokonuje bardzo waznego rozréznienia dojrzalosci
fizycznej i dojrzalosci spolecznej, poréwnujac je do rozdzia-
tu rodzicielstwa biologicznego (wiezéw krwi) od rodzicielstwa
spolecznego czy doroslosci fizycznej od dorostosci spoleczne;
(bycia dorostym w sensie prawnym). Wykazuje, ze dojrzalosé
fizyczna i dojrzalo$é spoleczna stanowig dwie zupeltnie odreb-
ne kategorie, ktére niezwykle rzadko wystepuja réwnoczesnie’.

Nalezy przyzna¢ Tokarskiej-Bakir racje, gdyz publikacja Gennepa poprzez
dokonanie istotnego rozréznienia dotyczacego pojmowania czasu nielinear-
nie w ujeciu kultur ludowych, w odréznieniu od tradycyjnego pojmowania
w sposéb ciggly, stata si¢ w ubieglym stuleciu podstaws teorii diagnozuja-
cych zachowania ludzkie w dynamicznie rozwijajacych si¢ spolecznosciach.
Powodem duzej popularnosci teorii francuskiego badacza z pewnoscia byto
réwniez wprowadzone przez niego do humanistyki precyzyjne skupienie si¢
na jednostce oraz uwazne analizowanie jej rozwoju w sensie psychologicz-
nym i spolecznym. Nie bede tutaj szczegélowo omawiaé Obrzedow przejscia,
zajme si¢ tylko najwazniejsza dla prowadzonego wywodu czescig dotycza-
ca fazy liminalnej, stanu progowego, zwanego tez granicznym. Na wstepie
Gennep, wyjasnia wprowadzony triadyczny schemat przebiegu obrzedéw,
przy czym zastrzega, ze stworzone przez niego kategorie
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s3 w réznym stopniu rozwiniete tak w ramach tej samej po-
pulagji, jak réwniez w obrebie tej samej grupy ceremonii. Ry-
tualy wylaczenia dominuja w ceremoniach pogrzebowych,
rytualy wilaczenia — w zaslubinach, natomiast rytualy okresu
przejsciowego moga stanowi¢ istotny element cigzy, zareczyn,
inicjacji, a w wypadku adopcji, powtérnego rodzenia, kolej-
nego malzeristwa, przechodzenia z drugiej do trzeciej grupy
wieku itp. moga by¢ ograniczone do minimum. O ile w teorii
kompletny schemat rytualéw przejscia sklada si¢ z rytuatéw
preliminalnych (wylaczenia), rytualéw liminalnych (okresu
przejsciowego) oraz rytualéw postliminalnych (wlaczenia),
o tyle w praktyce grupy te réznig si¢ miedzy sobg zaréwno co
do ich miejsca (wagi), jak i stopnia rozwinigcia. Co wigcej, nie-
kiedy schemat ten ulega podwojeniu, dzieje si¢ tak zwlaszcza
wtedy, gdy okres przejsciowy miedzy jednym stanem a drugim
jest na tyle dlugi, by stworzy¢ odrebny etap”.

Wprowadzony podzial nie wiaze zatem $cisle danej fazy z okreslonym
czasem jej trwania, autor wyraznie zaznacza, ze na potrzeby danej grupy
kazda z wyznaczonych czgsci obrzgdu moze ulec rozszerzeniu. Twércow
performatyki zafascynowala mozliwos$¢ rozciggniecia w czasie fazy liminal-
nej. Teoria Gennepa byta mocno osadzona w rytualnym postrzeganiu rzeczy-
wistoséci spoleczenistw o zamknigtej, zhierarchizowanej kulturze. Jej twérca
dostrzegt rytualnos¢ w obrebie zawodowych grup rzemieslniczych, ale nie
rozszerzyl pojecia obrzedéw przejscia na szeroko pojete nowoczesne struk-
tury spoteczne. Dopiero Turner, opierajac si¢ na schemacie Gennepa, doko-
nal wielu zmian w obrebie samego rozumienia tréjpodziatu zastosowanego
wzgledem istoty obrzedéw przejscia. Swoja rewolucje brytyjski antropolog
zaczal od kwestii najwazniejszej, czyli od redefinicji pojecia ryfuatu, ktére
wyprowadzit ze sfery religijnosci w strone szerokich dzialan spolecznych, po-
wolujac nowy termin: dramat spoleczny (social drama)™. Dalszym etapem bylo
rozszerzenie zakresu tematycznego rozumienia obrzedéw przejécia. Turner
skoncentrowal si¢ przede wszystkim na przestrzeni limen, czyli momencie,
kiedy cztowiek stoi na progu i jakosciowo nie przynalezy do jakiejs sfery zam
ani do obszaru 7. Ten moment w kulturze stat si¢ dla Turnera z jednej strony
najbardziej niebezpieczny, ale z drugiej najbardziej twérczy. Badacz uwazat
jednoczesnie, ze wraz z uproszczeniem stosunkéw spolecznych nastapito
w kulturze rozwinigcie wszelkiego typu mitéw i rytualéw.
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Mozna bez trudu zrozumied, dlaczego tak jest: jezeli liminal-
no$¢ traktujemy jako czas i miejsce wycofania si¢ z normalnych
form dzialania spotecznego, to czas ten mozna postrzega¢ jako
potencjalnie okres analizowania gléwnych wartosci i pewni-
kéw kultury, w ktérej liminalno$é ta wystepuje’.

Progowos$¢ w rozumieniu Turnera jest najistotniejszg czescig tréjpodziatu
Gennepa. Stalo si¢ tak, poniewaz brytyjski badacz powigzal aktywnos¢ kul-
tury w sferze liminalnosci bezposrednio z progresem danego spoteczenstwa.
Turner rozszerzyl rozumienie pojgcia w ksiazee Proces rytualny, ktéra zostala
opublikowana w 1969 roku. Badacz wprowadzil wéwczas nowy podziat
liminalnosci na dwie rézne kategorie. Pierwsza dotyczyta jednostek i nie-
odwracalnego, trwalego przebiegu zmiany ich statusu z nizszego na wyzszy,
co w jakims stopniu korespondowalo z wezesniejszym, wprowadzonym na
poczatku XX wieku, rozumieniem liminalnosci. Druga kategoria natomiast
odnosita si¢ do spoleczenstw, w ktérych obrebie zgodnie z obowigzujacym
kalendarzem cyklicznie odprawiane byly rytualy zwigzane z zamiang miejsc
w hierarchii, gdy na przykiad w czasie karnawatu blazen stawat si¢ krélem.
Charakter tak rozumianych obrzedéw jest nietrwaly, bo po ich zakoniczeniu
nastepuje powr6t do stanu poprzedniego, poczatkowego. Bioracy udzial we
wszystkich rytualach liminalnych zostali w tej koncepcji nazwani /udzmi
progu o cechach ambiwalentnych. Turner ich stan okreslit metaforycznie
jako zawieszenie pomiedzy 7u i fam. Ludzie ci maja w sobie wiele cech
necgcych, przyciagajacych, ale ich byt jest w tej koncepcji wyraznie utozsa-
miany z niebezpieczeristwem.

Atrybuty liminalnosci lub liminalnych personae (ludzi pro-
gu) sa z koniecznoéci ambiwalentne, poniewaz owe warunki
i osoby wymykaja si¢ sieci klasyfikacyjnej, ktéra zwykle wy-
znacza miejsce stronom i pozycjom w przestrzeni kulturowe;.
Byty liminalne nie przebywajg ani tam, ani tu. Znajduja si¢ po-
miedzy pozycjami wyznaczonymi i uporzadkowanymi przez
prawo, zwyczaj, konwencje i ceremonial. W zwigzku z tym
w wielu spoleczeristwach, ktére zmiane kulturows i spoleczng
sankcjonujg rytualem, ich niejednoznaczne i trudne do zde-
finiowania atrybuty znajduja wyraz w bogatej réznorodnosci
symboli. Liminalno$¢ bywa czesto przyréwnywana do $mierci,
do pobytu w tonie matki, do bycia niewidzialnym, do ciemno-
$ci, biseksualnosci, odludzia, za¢mienia stonica czy ksiezyca®.
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Bycie zatem w stanie zawieszenia cho¢ z jednej strony niesie w sobie ja-
ka$ moc przemiany, to z drugiej, dla Turnera wiaze si¢ z wewngtrzna bierno-
$cig, poddaniem si¢ rytmowi obrze¢du, niemoznoscia wyjscia poza lub nawet
przerwania ciggu rytualnego. Obrzed musi sie dokonad, a jednostka, ktéra
mu si¢ poddata, nie ma hipotetycznie nawet mozliwosci zawieszenia w za-
wieszeniu. Proces rozpoczety musi zostaé wykonany do korica. Jednoczesnie
Turner jako pierwszy w fazie liminalnej umieszcza sztuke jako dzialanie
i artystéw, czyli jej twércéw.

Prorocy i artysci maja skfonno$¢ do bycia ludzmi liminalnymi
lub marginalnymi, na skraju, ktérzy ze szczera pasja daza do
wyrzucenia z siebie wszelkich komunaléw zwigzanych z aspi-
rowaniem do jakiego$ statusu i z odgrywaniem rél, aby wejs¢
w zywotne, istotne zwigzki z innymi ludZmi w zyciu i w wy-
obrazni. W ich wytworach mozemy uchwyci¢ przeblyski tego
niewykorzystanego ewolucyjnego potencjalu w lonie ludz-
kosci, ktéry nie zostal jeszcze uzewngtrzniony ani utrwalony
w strukturze®!.

Mozemy uznaé, ze Turner dokonuje w tym miejscu dos¢ waznego spo-
strzezenia, ktére ma charakter pewnej generalizacji. Wydaje si¢ bowiem, ze
wnioskowanie odnosi si¢ tylko do artystéw XX wieku, ktérzy w zwigzku
zsilng pozycja awangardy artystycznej w wickszosci chcieli sytuowac wlasne
dzialania i prace w opozycji do zastanych estetyk, a nawet utrwalonych pra-
déw i styléw awangardowych (dotyczy to szczegélnie artystéw tworzacych
w drugiej potowie XX wieku). Waznym uzupelnieniem moze by¢ w tym
miejscu informacja, ze wnioskowanie Turnera powstato mie¢dzy innymi na
podstawie analiz wybuchu nurtéw kontrkulturowych korica lat 60. ubiegtego
wieku. Aby Warburg z pewnoscig by si¢ nie zgodzil z tak szeroka generali-
zacja. W obrebie spolecznego postrzegania sztuki obowiazujacego do epoki
romantyzmu artysta byl utozsamiany z rzemieslnikiem, ktéry dany portret
czy pejzaz potrafi namalowac jak najwierniej wzgledem natury. Sama sztu-
ka réwniez stuzyla gléwnie odzwierciedleniu realnosci. Wizerunek artysty
jako osoby progowej, obdarzonej odmienng, poza-codzienng wrazliwoscia
czy umiejetnoscia innego widzenia i rozumienia rzeczywistosci, pojawit sie
dopiero wraz z nastaniem romantyzmu, czyli okresu kreujacego twérczosé
jako warto$¢ réwniez w sensie politycznym i ekonomicznym. Sadze, ze
topos artysty buntownika, w typie proroka, stal si¢ istotny w modernizmie
i utrwalony w nastepujacym po nim postmodernizmie.
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Na poczatku lat 80. XX wieku Turner, rozumiejac dynamike proceséw
spolecznych, po raz drugi zredefiniowat liminalno$¢. Wprowadzit wéwczas
nowe rozréznienie i wyodrebnil osobny termin: /iminoidalnosé. Schechner
uznal, ze wnioskowanie brytyjskiego badacza oparte zostalo na spostrze-
zeniu, ze

[w]raz z uprzemystowieniem i podziatem pracy wiele funk-
¢ji rytuatu przejely sztuki, rézne formy rozrywki i rekreacji.
Turner uzywal terminu /iminoidalne, aby opisaé rytuatopodob-
ne rodzaje akcji symbolicznej pojawiajace sie w naszych zaje-
ciach czasu wolnego. Jezeli to, co liminalne, zawiera w sobie
komunikacje sacrum oraz ludyczne inwersje i rekombinacje, to, co
liminoidalne, obejmuje sztuke i popularne rozrywki. Ogdlnie
ujmujac, czynnosci liminoidalne sa dobrowolne, podczas gdy
ryty liminalne — obligatoryjne®.

Podstawowg kwestig we wprowadzonym rozréznieniu dwéch termi-
néw jest zasada dobrowolnosci badz zaistniatego przymusu kulturowego.
W koncepcji Turnera takie uscislenie pojeé wigzalo sie bezposrednio z in-
nym waznym terminem wprowadzonym przez badacza: communitas. Turner
postuzyt si¢ pojeciem, ktére réwniez pochodzi z jezyka faciniskiego i oznacza
wspdlnote, spoleczeristwo oraz wspélny udzial. Turner wprowadzit nastep-
nie typologi¢ communitas, dzielac je na trzy rézne rodzaje: spontaniczna,
normatywng i ideologiczna. Przy czym dwie ostatnie wystepuja w powigza-
niu badz z religia (na przykiad w trakcie mszy w Kosciele katolickim zgro-
madzenie wiernych ,laczy si¢ w Chrystusie” poprzez eucharysti¢), badz
z polityka (kiedy ruch ideologiczny wytwarza zwarta wspélnote o rytuatach
wewnetrznych, jak na przyktad partie polityczne). Dla sztuki najwazniej-
sza jest communitas spontaniczna — Turner zwrécil uwage na istote czasem
przypadkowego spotkania grupy ludzi, ktérych taczy dana sytuacja (doty-
czy to miedzy innymi rozgrywek futbolowych i wspélnoty kibicéw spor-
towych, ktérzy przezywaja poszczegdlne gole lub porazki swoich druzyn).
Spontaniczna odmiana communitas znosi wszelki status, gdyz chodzi o spo-
tkanie i wytworzenie pomiedzy jego uczestnikami pewnej formy jednosci
i wzajemnosci. Model Turnera uzupetnita Erika Fischer-Lichte, wprowa-
dzajac do performatyki pojecie autopojetycznej petli feedbacku. Niemieckiej
badaczce chodzito o wspélnote intelektualng, jaka powstaje w momencie
przezywania widowiska performatywnego, ktére od strony estetycznej
moze zaistnie¢ dopiero w momencie zjednania sobie widza, czyli wlasci-
wie doslownego wlaczenia publicznosci w akcje widowiska. Communitas
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Turnera nastawione bylo gléwnie na spotkanie bezposrednie, co Schechner,
posrednio za Martinem Buberem, dookreslal jako 7y—Ja. Fischer-Lichte
zgadza si¢ z takim rozumieniem, ale idzie krok dalej, dostrzegajac, ze sztu-
ka wspélczesna wytwarza wiele artefaktéw rozumianych w tej koncepcji
gltéwnie jako widowiska, przedstawienia o réznym stopniu zaangazowania
spolecznego i politycznego. Tylko nieliczne natomiast zjednuja sobie pu-
blicznos¢ i odgrywaja wigksza role we wspélczesnej kulturze. Zatem per-
formans musi nie tylko emanowac ides, ale réwniez absorbowac jej odbiér
uzyskany w kontakcie z widzem. Wykreowane przez Fischer-Lichte pojecie
osadzone zostalo semantycznie w jezyku angielskim za pomoca terminu
o silnym nacechowaniu biologicznym i psychologicznym. Autopojeza wia-
ze sie¢ z samowystarczalng funkcja organizméw zywych, a feedback oznacza
zaréwno informacje zwrotna, jak i zdolnos¢ do samoodtwarzania. Mozna
uznaé, ze w koncepcji niemieckiej badaczki przedstawienie nabiera cech
Zywego organizmu, a obieg energetyczny dotyczy sily artystycznego wido-
wiska i jego odbioru. Jednoczesnie autopojetyczna petla feedbacku powigza-
na jest $cisle z liminalng norma przedstawien artystycznych wprowadzona
przez McKenziego.

Doswiadczenie estetyczne w czasie przedstawienia jako do-
$wiadczenie liminalne mozna w ostatecznym rozrachunku po-
traktowad jako wynik dzialania mechanizmu autopojetyczne;
petli feedbacku. Sytuacja liminalna powstaje nie tylko w wy-
niku doswiadczenia ograniczenia swobody decyzji oraz ciagle;
zmiany pozycji podmiotu na pozycje przedmiotu i na odwrdt.
Kazdy zwrot tej petli trzeba traktowac jako przejscie i zarazem
jako sytuacje liminalng. Kazde przejscie, kazde przekroczenie
progu wytwarza stan niestabilnosci, w ktérym zrodzi¢ si¢ moze
co$ nieprzewidywalnego, co niesie ze sobg ryzyko niepowo-
dzenia, ale réwniez szans¢ udanej przemiany. [ ...] Dopetnienie
autopojetycznej petli feedbacku mozna zatem zrozumied i opisaé
jako szereg przejsé, ktére zawsze maja w sobie wysoki potencjal
liminalnosci i w pelni go uwalniaja® [wyréznienie — D.L.].

Sposéb postrzegania liminalnosci przez Fischer-Lichte daleko odbiega
od interpretacji terminu zaréwno przez Gennepa, jak i Turnera. Uzycie
pojecia w odniesieniu do zjawisk artystycznych, w tym wypadkéw rozu-
mianych gléwnie jako widowiska teatralne lub parateatralne, w interpretacji
niemieckiej badaczki zaklada mozliwo$¢ wystapienia sytuacji progowych

83

Erika Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci, przel. Malgorzata Sugiera, Mateusz
Borowski, Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2008, s. 285.

Performatyka i liminalnos¢

65



w skali zaréwno makro, dotyczacych calego wydarzenia, jak i w skali -
kro, czyli pojedynczej czesci przedstawienia. dutopojetyczna petla feedbacku
pojawia si¢ przede wszystkim w odniesieniu do tych spektakli, w ktérych
w trakcie trwania akcji to publicznos¢ staje sig jej czgscig poprzez wlacze-
nie widz6éw lub nawet oddanie im decyzji zwiazanej z dalszym przebiegiem
widowiska. Widz z podmiotu ogladajacego staje si¢ przedmiotem akgji.
Zatem fakt wyjscia z domu i péjscia do teatru czy na wernisaz, na ktéry
zaprasza artysta chcacy wykonaé performans, staje si¢ dla Fischer-Lichte
sytuacjq liminalng. Takie wnioskowanie z pewnoscia wynika z faktu, ze ba-
daczka opisuje w ksiazce Estetyka performatywnosci zjawiska performanséw
wystepujace w sztuce od lat 60. XX wieku. Autorka nie odnosi si¢ do zja-
wisk wezesniejszych, co wydatnie zaweza obszar objety stworzonym przez
nig terminem.

Swiadomos¢ jest rytuatem przejécia

Usankcjonowana przez Schechnera z Turnerem, a wreszcie przez Fischer-
-Lichte wspélczesna definicja liminalnosci wiaze to pojecie z relacja zacho-
dzaca pomiedzy aktorem, czyli artysta, i wytwarzanym przez niego przed-
stawieniem a widzem, czyli desygnowanym odbiorcg, wspétuczestnikiem.
Wydaje sie, ze w tych zwartych performatywnych systemach analitycznych
zostal zagubiony twérca jako jednostka ludzka. Wspomniany juz Dariusz
Czaja postulowal, ze antropologia kultury powinna zainteresowac si¢ in-
dywidualng historig autora, bedacego takze bohaterem analizy, chodzilo
o jego biografi¢ i egzystencje. Skoro antropologia moze skupic si¢ na analizie
jednostkowego czlowieka, to performatyka tez powinna dostrzec unikatowe
znaczenie kazdego artysty, uwzgledniajac samego autora. Oczywiscie per-
Jformatywna koncepeja artysty Grzegorza Sztabiriskiego zajmuje si¢ autorem
uwiktanym w proces tworczy, ale pomija jego liminalnos¢. A ten prozaiczny
i pozornie zupelnie zwyczajny czlowiek jest performerem tworzonej przez
siebie sztuki. Inaczej ujmujac, artysta—performer moze w dziele performo-
waé samg syfuacje liminalng, w ktorej si¢ znajduje jako czlowiek progu wedle
okreslenia Turnera i jednoczesnie osoba uczestniczaca w rytuale przejécia
wedlug wezesniejszych interpretacji Geneppa. Tym samym uznamy, ze ar-
tysta moze traktowac wlasny stan progowy jako wydarzenie, ktére staje sie
podstawg do konstruowania dziela, ale tez do budowania wlasnej tozsamosci
tworczej.

Tezy skupiajace si¢ na indywidualizowaniu autora i stawianiu go w cen-
trum analizy znajduja poparcie w odkryciach z dziedziny neuropsycholo-
gii zastosowanych migdzy innymi do analizy dramatu. Teatrolog, Tomasz
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Kubikowski®, budujac performatywng analiz¢ wspélczesnego teatru, siegnat
po prace Daniela Dennetta, filozofa i kognitywisty, ktére zestawil z bada-
niami naukowymi Geralda Edelmana, amerykanskiego noblisty z zakresu
biologii i biochemii, i Anténia Damdsia, neurologa. W tym miejscu z cale-
go wywodu Kubikowskiego omawiam wprowadzenie do dyskursu analizy
opartej na badaniach neurologicznych. Polski teatrolog zwrécil uwage, ze
Damisio szczegdlng wage przywigzuje do pojecia sSwiadomosci, ktéra wedle
przedstawionej koncepcji badawczej sama w sobie jest rytualem przejscia.
Neurolog uznawal §wiadomos¢ za kluczowy aspekt ludzkiego rozumienia
wlasnego bytu. Spostrzezenie jest wynikiem wielu przeprowadzonych badari
i obserwacji zmian w zachowaniach pacjentéw, u ktérych zdiagnozowano
uszkodzenia mézgu w wyniku réznych schorzen lub dziatan patogennych.
Damasio pisal:

Swiadomos¢ to rytual przejscia, ktéry pozwala organizmowi
uzbrojonemu w zdolnos¢ do regulacji wlasnego metabolizmu,
wyposazonemu we wrodzone odruchy oraz forme zdolnosci do
uczenia si¢ zwanego warunkowaniem sta¢ si¢ organizmem wy-
posazonym w umysl: organizmem, ktérego reakcje sg ksztalto-
wane przez troske o wlasne zycie. Spinoza powiedziat, ze wysi-
tek zmierzajacy do przetrwania jest pierwsza i jedyna podstawa
cnoty. Swiadomos¢ pozwala nam podjaé ten wysitek®.

Kubikowski nie byt ufny wobec takiej drogi rozumowania neurologa,
uznajac, ze pojecie ryfuatu przejscia postuzylo mu jako pewnego rodzaju
wytrych intelektualny potrzebny dla dookreslenia wlasnej tezy. Jest w ta-
kim wytlumaczeniu pewien szczegél, ktéry moze wprowadzi¢ w biad.
Damisio wyraznie napisal, ze swiadomo$¢ wyrdznia nas od reszty zwie-
rzat. Upieral si¢ takze, ze nie jest ona monolitem, a dzieli si¢ na dwa wazne
typy: $wiadomos¢ rdzenng i swiadomos¢ rozszerzong. Pierwsza z nich jest
najprostsza, bo zapewnia zwyczajne poczucie

siebie samego w jednej chwili i w jednym miejscu — tu i teraz.
Swiadomos¢ rdzenna obejmuje zasiegiem tylko chwile bieza-
cg i obecne miejsce. Nie rozswietla ona przyszlosci, a jedynym
i stabym cieniem przeszlosci, ktéry obejmuje, jest miniona
chwila. Nie ma dla niej gdzie indziej, przedtem ani potem™.
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Inaczej si¢ dzieje w wypadku $wiadomosci rozszerzonej, ktéra posiada
liczne poziomy i stopnie, a przede wszystkim zapewnia czlowiekowi

wyszukane poczucie samego siebie jako tozsamosci i osoby, po-
czucie miejsc, w ktérych w danym punkcie swojej indywidual-
nej historii przebywa, w wysokim stopniu swiadomie przezyte;
przesztosci i antycypowanej przyszlosci, jak réwniez zywe za-
interesowanie §wiatem zewnetrznym?®’.

Dwa wyodrebnione typy swiadomosci odpowiadaja dwém rodzajom ja.
Damisio méwi o ja rdzennym i ja autobiograficznym, ktére sa wobec sie-
bie komplementarne, odpowiadaja za zupelnie inne sfery. Dla neurologa
Ja rdzenne jest ,tworem o charakterze przejSciowym, nieustannie odtwa-
rzanym dla kazdego obiektu, z ktérym moézg wchodzi w reakcje™, zas ja
autobiograficzne bazuje ,na usystematyzowanych wspomnieniach sytuacji,
w ktérych swiadomo$¢ rdzenna byla zaangazowana w poznanie najtrwal-
szych (najmniej zmiennych) cech zycia organizmu”®. Oznacza to, ze pierw-
szy typ ja adaptuje si¢ do zastanej sytuacji, a obecnos¢ drugiego wiaze si¢
z baza wiedzy o jednostce, ktéra ma charakter stabilny, jak na przyktad
imiona rodzicéw, dziadkéw, rodzeristwa. Damdsio zastrzega jednoczesnie,
ze nasz intelekt, umiejetno$¢ wnioskowania, znajomos¢ jezyka sg niezbedne
do utworzenia ja autobiograficznego. I konkluduje:

Interpretacja zdarzen zachodzacych w organizmie z pewno-
$cig moze sie pojawi¢ dopiero wéwczas, gdy istnieja ,ja” au-
tobiograficzne oraz $wiadomos¢ rozszerzona. [...] Twierdze,
ze najwczesniejsze formy $wiadomosci poprzedzaja zdolno-
$ci wnioskowania i interpretacji. Formy te przyczyniaja si¢ do
biologicznego procesu, ktéry ostatecznie umozliwia nam wnio-
skowanie i interpretacje™.

Damisio, chociaz w swoich badaniach nie zajmowal si¢ artystami
i procesem kreacyjnym, to jednak uwaza, ze swiadomos¢ jest niezbednym
skladnikiem twirczego umystu ludzkiego. Badacz ze swojego stwierdzenia
nie czyni jednak tworzywa do uksztaltowania chociazby kategorii okre-
slajacej wrazliwo$¢ artystyczng lub jakiejkolwiek innej wypadkowej, ktéra
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pozwolilaby na poziomie zmian biologicznych okresli¢ stopien i jako$¢
mozliwosci kreacyjnych umystu ludzkiego. Neurolog pisze jednoznacznie,
ze $wiadomos¢é

nie jest calym ludzkim umyslem i, w moim rozumieniu, nie
jest szczytem umystowej zlozonosci. Biologiczne ,sztuczki”,
ktére sprawiajg, iz mamy $wiadomos¢, pociagaja za sobg po-
wazne konsekwencje. Sadze jednak, ze sama $§wiadomo$¢ to
etap posredni, nie za$§ kulminacja rozwoju biologicznego. Ety-
ka i prawo, nauka i technologia, dzielo muz i mleko ludzkie;
dobroci — wszystkie one s3 dla mnie szczytowymi osiagnigcia-
mi natury. Z pewnoscig nie posiedlibysmy zadnej z tych rzeczy
bez cudu $wiadomosci, ktéra lezy u podstaw kazdego nowego
osiggniecia. Jednak swiadomos¢ jest niczym storice o wscho-
dzie, nie za§ w samo poludnie, a jeszcze mniej o zachodzie.
Zrozumienie istoty swiadomosci méwi nam niewiele lub nic
o pochodzeniu wszechswiata, znaczeniu zycia lub prawdopo-
dobnym przeznaczeniu jednego i drugiego. Rozwigzanie za-
gadki $wiadomodci i nadgryzienie przy okazji kilku innych ta-
jemnic umystu — zaktadajac, ze nauka to osiagnie — pozostawi
nam jeszcze wystarczajaco duzo tajemnic, by ich rozwigzywa-
nie moglo wypelni¢ zycie wielu naukowcéw, 1 wystarczajaco
duzo podziwu dla natury, by uczyni¢ nas pokornymi wobec
przysztosci. Biorac pod uwage to, w jaki sposéb swiadomos¢
moze by¢ wytwarzana w trzech funtach ludzkiego organu
zwanego mézgiem, mozemy czci¢ zycie i szanowaé ludzkie
istoty jeszcze bardziej®.

Wspélczesna neurologia, czyli nauka medyczna i eksperymentalna, nie
wskaze jednoznacznie na miejsce anatomiczne, ktére bytoby u cztowieka
odpowiedzialne za mozliwos¢ kreatywnego myslenia. Ale wnioskowanie
Damisia wydaje si¢ potwierdzaé tezy Sztabinskiego, ktéry mial racje, piszac
o artyscie jako osobowosci o cechach niedanych od poczatku istnienia, tylko
nabywajacej pewne umiejetnosci przez cate zycie. Tym samym kreatywnogé
stala sie procesem rozciggnietym w czasie, na ktéry maja wplyw warunki
zewnetrzne, w jakich istnieje artysta jako czlowiek uwiktany w strukture
spoleczng.

Tomasz Kubikowski, wprowadzajac prace Damdsia do rozwazarn o per-
formatywnych analizach wspélczesnego teatru, zwrdcil uwage na jeszcze
jedng kategorie wyodrebniong przez neurologa, ktéra bylto proto-ja, ktére
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pojawia sie ,w tych strukturach mézgu, ktére zaangazowane sa w regulacje
stanu organizmu”®. Tej sfery pracy naszego umyslu nie jestesmy §wiadomi,
poniewaz

[n]aprzeciw niego staje co$, co ma zosta¢ poznane: przejawia-
jace si¢ w rozmaitych modalno$ciach zmystowych przedmioty
$wiata zewnetrznego. Jest to drugi biegun niezbedny do zaist-
nienia proceséw umystowych — rozpoczynaja si¢ one w polu
pomigdzy dynamicznie si¢ zmieniajacymi obrazami $wiata i réz-
nie dynamicznymi odwzorowaniami aktualnego stanu mojego
organizmu®.

Damisio, by uwypukli¢ zarysowany przez siebie dualizm, uzywa dos¢
prostej metafory, w ktérej postrzega umyst jako blizniaczy dom podzielo-
ny na komplementarne wzgledem siebie czesci: po pierwsze fg, kfora wie,
a po drugie zego, ktory wie. Gdyby$smy w tym miejscu powrdcili do stwier-
dzenia, ze $wiadomo$¢ jest rytualem przejscia, to z pewnoscia przyznamy
Damisiowi racj¢. Neurolog w swojej teorii bez watpienia zdaje si¢ udo-
wadniaé, ze $wiadomos¢ pelni funkcje kreacyjna wzgledem narracji two-
rzonych przez cztowieka — autora. Funkcjonowanie jednostki w spoteczen-
stwie i dostrzeganie przez nig zmian jest niczym innym jak rozumieniem
siebie poprzez sytuacje liminalng, inaczej nazywajac — zawieszong pomiedzy
blizniaczymi domami, jak chcial badacz $wiadomosci. I takie wnioskowa-
nie jest zgodne z intencja Gennepa, ktéry uznal, ze pojecie czasu nie jest
ciggle, a zlozone z segmentéw. Kazdy zatem uplyw czasu jest réwniez po-
strzegany w kategoriach jakosciowych zmian, przechodzacych od jednego
waznego punktu do drugiego. Brak linearnosci wymusit natomiast rytuali-
zacje, by utatwi¢ cztowiekowi zrozumienie sensu istnienia kolejnych prze-
obrazen. Kubikowski, analizujac Damdsia, pytal o mozliwos¢ poréwnania
tworzenia wlasnych narracji do budowania dramatu. Nalezy rozumie¢, ze
taka koncepcja daje narzedzie do postrzegania postaci dramatycznych jako
nierozerwalnych czesci psychicznych autora, co moze do korica nie jest
stuszng droga. Kubikowski chcial polaczy¢ te problemy z pojeciem zacho-
wania sig, traktujac wszystko jako materiat stuzacy do kreacji performansu
w rozumieniu Schechnerowskim. Droga sugerowana przez polskiego ba-
dacza prowadzaca do przeniesienia teorii neurologicznych na grunt badan
performatywnych moze si¢ wydawac stuszna, jezeli uznamy, ze autor stoi
w centrum wiasnej sztuki. W jakims zatem stopniu pewne wlasne problemy
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performuje poprzez dzialanie artystyczne jako forme ekspresji o czesciowo
autoterapeutycznym zabarwieniu. Kubikowski konkluduje:

Swiadome ciato, ktérym jestem, teatralizuje si¢ nieustannie,
zyje performatywnie, tworzy sceny, role i dramaty, dystansowa-
ne i wyobcowane lub przezywane, stawiajace sobie zadania na-
czelne lub pograzajace si¢ w bezprzyszlosciowej improwizacji®.

Artysta—czlowiek, o ktérego obecnos¢ chciatam si¢ upomnieé w teorii
performansu, zostal zatem dzigki Damdsiowi i Kubikowskiemu umieszczo-
ny dokfadnie w srodku kreowanego dzieta. Mozna powiedzie¢, ze $wiado-
mo$¢ autora staje sie jadrem artefaktu, poniewaz on réwniez zyje perfor-
matywnie, tworzy sceny, role, dramaty, dystansuje si¢ od opisanych faktéw
badz umieszcza sie w ich centrum. Autor wedlug niniejszych ustalen moze
poprzez dzielo dokonaé¢ performowania, czyli przetworzenia wlasnej sy-
tuacji liminalnej. Moze ja umiesci¢ w dziele w sposéb jawny, czytelny dla
odbiorcy lub tez nie, bo Damdsio méwi, ze czasem ,wykorzystujemy swoj
umyst nie po to, by odkrywa¢ fakty, lecz aby je ukrywac”®. Pojecie autora—
twércy rozumiane jest tu poprzez termin cztowieka progu wedle koncepcji
Turnera, ktéry poprzez swiadomoéé (Damadsio) rozumie miejsce, w jakim
si¢ znajduje. Nalezy zastrzec, ze artysta istot¢ wlasnej liminalnosci moze
réznie definiowaé poprzez stan zdrowia wlasnego ciata, towarzyszace leki,
traumy, ale takze w odniesieniu do realnego momentu historycznego czy
rozwoju sztuki, estetyki etc.

Granica wspotczesnosci

W 1964 roku Mieczystaw Porebski pisat we wstepie do ksigzki zatytutowa-
nej do$¢ szezegdlnie: Granica wspdtezesnosci. Ze studiow nad ksztattowaniem
sig pogladow artystycznych w XX wieku:

Dla badacza zjawisk specyficznie ludzkich, zjawisk $wiado-
mosci — zbiorowej czy indywidualnej — same fakty s3 réwnie
istotne jak sposoby ich rozumienia, ich komentowania. Jedynie
zestawiajac, konfrontujac jedne i drugie, odtwarzajac kod, ktéry
jedne i drugie wiaze i ttumaczy, jedynie ogarniajac badawczym
spojrzeniem réwnoczesnie i sceng, i widownie, zyskuje si¢ te
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swobode manewru, ktéra jest niezbedna dla kroku nastepnego:
wlasciwej interpretacji®.

Porebski chcial wyznaczy¢ w historii kultury punkt, date, istotny fakt, od
ktérego bedziemy mogli swobodnie méwic o sztuce wspélczesnej. Napisat
ksiagzke wyjatkows, bo wypelnit jej tres¢ kakofonia wydarzen, ktére miaty
miejsce na granicy epok pomiedzy sztuka swiata XIX wieku a rodzacym sie
awangardowym mysleniem XX stulecia. Badacz poszukiwal zdarzen, ktére
mozna nazwa¢ mitycznymi sytuacjami progowymi, wyznaczajacymi mo-
ment zmiany. Porebski powolat si¢ na subiektywny dobér faktéw z poczatku
XX wieku we Francji, traktujac ten kraj jako kolebke nurtéw awangardo-
wych. Badacz studiowal zaréwno prase fachows, jak i dzienniki codzien-
ne, zaczynajac od roku 1909, czyli daty publikacji manifestu futurystéw
na lamach paryskiego ,Le Figaro”. Kontekst spoleczny ukazany przez
Porgbskiego skupiat si¢ na analizie przestrzeni poznawczej potencjalnego
dwezesnego odbiorcy nowoczesnych tekstéw sztuki. Przecigtny paryzanin
byl z pewnoscia bardziej zainteresowany informacjg o ponownym uzyciu
gilotyny w Béthune i wykonaniu wyroku §mierci na czterech niebezpiecz-
nych bandytach oraz informacja o zacietych walkach w Katalonii czy trze-
sieniu ziemi w Messynie niz wzmiankga o namalowaniu kolejnego obrazu
przez Pabla Picassa. Porebski zderza wiele ciekawych i prozaicznych faktéw
z zycia spoleczeristwa francuskiego pierwszego dziesigciolecia XX wieku.
Paradoksalnie sztuka awangardy pokazana na takim tle zyskuje inng ja-
kos¢, ktéra jest bardziej realna, za to nieco mniej artystyczna. Polski histo-
ryk sztuki doskonale pokazal, ze twércy istnieja w zaleznosci od swojego
czasu, a w swoim dziele dokonuja zapisu dostrzezonej realnosci. Analiza
Porebskiego, cho¢ nie dotyczy konstruowania Atlasu obrazéw Mnemosyne, to
w osiggnietych wnioskach przypomina mnemoniczne dziatanie Warburga.

Przywolanag ksigzke Porebski pisal na podstawie materialéw zebranych
w Paryzu na poczatku lat 60., a kiedy dwie dekady pdzniej odpowiadal na
ankiete , Polskiej Sztuki Ludowej”, chetnie powrécil do éwezesnych lektur
francuskich. Ewidentnie juz w Granicy wspdtezesnosci na rozwéj sztuki dru-
giej potowy XX wieku patrzyl przez pryzmat osiagnie¢ antropologii. Wtedy
tez po raz pierwszy dostrzegl obsesyjna wrecz w ubieglym stuleciu pogon
artystéw za stanami granicznymi, ktére staly si¢ tematyka przewodnig dziet
nie tylko nalezacych do obszaru tak zwanej kultury wysokiej, ale réwniez jej
odmiany popularnej. Badacz nie dal nigdy odpowiedzi na pytanie, dlaczego
w czasie historycznym po zwycigstwie nad nazizmem i stalinizmem artysci,
miast dostrzega¢ pigkno, woleli opisywa¢ sytuacje progowe o drastycznych

96

Mieczystaw Porebski, Granica wspolezesnosci. Ze studiow nad ksztattowaniem sig pogladow
artystyeznych w XX wieku, Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Wroctaw-Warszawa—
Krakéw 1965, s. 11.
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konotacjach. Wydaje si¢, ze z perspektywy drugiej dekady nowego milenium
mozemy spojrze¢ na wybrane dokonania twércéw polskich XX wieku, by
przesledzi¢ ich fascynacje fazg liminalng. Prekursorem myslenia progowego
byl bez watpienia Stanistaw Wyspiariski, ktéry wraz z rozwojem wlasnej
choroby pokazat, czym moze by¢ liminalnos¢ jako czynnik konstruujacy
sens dziela. Spadkobiercami jego myslenia nie byli bezposrednio ucznio-
wie dramaturga miodopolskiego, tylko nast¢pujace po nich pokolenie, kté-
re w zycie zawodowe weszlo po traumie Il wojny swiatowej, jak Tadeusz
Kantor i J6zef Szajna. W sztuce polskiej artystéw nawigzujacych do pro-
gowosci w znaczeniu nadanym jej przez Wyspiariskiego jest o wiele wigcej,
wspomnie¢ mozna chociazby twérczos¢ Stanistawa Ignacego Witkiewicza
czy Magdaleny Abakanowicz, ale tez Wtadystawa Hasiora, niektére dra-
maty Tadeusza Rézewicza czy powiesci Tadeusza Konwickiego i Wita
Szostaka. Sadze, ze tylko Tadeusz Kantor i J6zef Szajna z liminalnosci
uczynili wyrazistg strategie artystyczng, ktéra stuzyta do przekazania tresci
dotyczacych nie tylko dzieta, ale przede wszystkim ich osobistej relacji ze
sztukg traktowang jako aktywny dyskurs z odbiorca.
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Stanistaw Wyspianski - zdjecie mtodego Stasia, Archiwum fotograficzne Muzeum
Narodowego w Krakowie.



Rozdziat I
Stanistaw Wyspiariski,
czyli liminalnosc jako strategia ukrycia

Stygmatyzacja Wyspianskiego

Stanistaw Brzozowski stusznie pisal, ze $mier¢ dla Stanistawa Wyspianskie-
go nie byla ztudzeniem, lecz gleboka rzeczywistoscia!. Powodem takiego
odczucia byl gwaltowny przebieg syfilisu. Poeta na co dzien obserwowat
deformacje swojego ciala, powstajace pod wplywem rozwoju choroby. Kre-
tek blady zaatakowal chrzesci staw6w rak, nég, réwniez kosci szczgki, nosa,
oczodolu, powodowat silne béle i obrzeki gardta. Przez ostatnich dziesieé
lat zycia Wyspiariski, toczgc walke o zdrowie, trwal w stanie psychicznego
zawieszenia pomiedzy §miercia, ktérg namacalnie dostrzegal w nieustan-
nych ograniczeniach sprawnosci fizycznej, a zyciem. W swojej codzienno-
$ci byt otoczony opieka zony, widzial tez dynamizm mlodziericzy swoich
dzieci?. Doswiadczenie tak powaznej choroby stato si¢ dla Wyspianskiego
poczatkiem zalobnego rytuatu przejscia, rozumianego w podwéjnym kon-
tekscie: z jednej strony wedle zasad wyniesionych z kultury ludowej, z drugiej
w szerokim odniesieniu do sztuki epoki symbolizmu. Swiadomosé whasnego
schorzenia byla przyczyna, dla ktérej poeta poprzez sztuke performowat
wlasng sytuacje psychiczng. By¢ moze takim dziataniem chcial maksymal-
nie wydtuzy¢ okres trwania liminalnosci, czyli mitycznego czasu pomiedzy
zyciem a $miercig. Dlatego w dziele poety znajdziemy wiele znakéw, figur
o wyraznym zakorzenieniu w modernizmie, ktére odnoszg si¢ do progowosci.

U podstaw performatywnej analizy dzieta Wyspianskiego chciatabym
umiesci¢ chorobe, ktérej dotkliwosé byta wazna co najmniej z dwéch po-
wodéw — o prozaicznym charakterze, ale $cisle powigzanych z epoka konica
XIX wieku. Po pierwsze choroba odseparowata poete od zycia w komfor-
cie sprawnego dorostego mezczyzny. Po drugie stala sie¢ faktem nie dos¢,
ze wstydliwym, to przede wszystkim nacechowata negatywnie jego po-
stac i jako artysty, i jako osoby publicznej. O odbiorze spotecznym syfilisu

1 Stanistaw Brzozowski, Wspolezesna powiesé i krytyka, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw—Wroctaw 1984, s. 340.

2 Specyficzng relacje mitosng Stanistawa Wyspiariskiego i jego zony Teodory oraz
perypetie ojcostwa opisata szczegétowo Monika Sliwiriska. Autorka biografii artysty
na podstawie zebranych listéw, pamigtnikéw i zachowanych dokumentéw pokazata,
ze rodzina dramaturga stala si¢ po jego $mierci ofiara mieszczanskiego Krakowa.
Por. tejze, Wyspiatiski. Dopoki starczy zycia, Iskry, Warszawa 2017.
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w XIX wieku pisata Susan Sontag w dwéch uzupelniajacych sie pod wzgle-
dem tematycznym esejach: Choroba jako metafora (1978) i blisko dziesig¢ lat
pozniejszym AIDS i jego metafory (1988)°. Amerykariska autorka zréwno-
wazyla dwie choroby: gruzlice i syfilis, ktére okreslita mianem éwezesnych
plag o odmiennych etymologiach. O ile pierwsza przydawata ciatu szlachet-
nosci, o tyle druga wigzala sie ze sferg zycia plciowego i byta znakiem roz-
wigzlo$ci. Zgodnie z interpretacja znaczenia choroby wedlug Sontag moze-
my zauwazy¢, ze w kulturze polskiej mielismy wyrazny problem o podtozu
mentalnym z weneryczng przypadloscia Wyspianiskiego. W wielu kalenda-
riach artysty syfilis wspominany byt przypadkiem lub w przypisach towa-
rzyszacych. Literaturoznawcy dopiero pod koniec XX wieku zaczeli doktad-
nie nazywac¢ schorzenie, na jakie cierpial mlodopolski twérca. Wiekszosé
wezesniejszych prac analitycznych méwi, co prawda, o cigzkiej chorobie, ale
nigdy nie stafa si¢ ona podstawg prowadzonej interpretacji.

Oficjalnie Wyspiariskiego zdiagnozowano w polowie roku 1898, kiedy
mial zaledwie dwadziescia osiem lat. Istnieja pewne przestanki do stwier-
dzenia, ze dramaturg wiedzial o swojej przypadlosci juz od 1895 roku*.
Powéd kamuflazu pierwszych objawéw byl zapewne dos¢ prozaiczny.
Woyspiariski byl czlowiekiem o naturze samotnika, jego talent natomiast
powszechnie uznawano i ceniono®. W mlodosci w szczegélny sposéb byt
traktowany miedzy innymi przez ciotke, Joanng Stankiewiczows, siostre
jego zmarlej matki. W rozumieniu rodziny i oséb z tak zwanego dobrego
towarzystwa w Krakowie kto§ o uznanym potencjale twérczym nie moégt
by¢ chory na przypadlos¢ kojarzong z frywolnym stylem zycia. Sontag pi-
sala: ,Syfilis postrzegano nie tylko jako chorobe okrutng, lecz upokarzaja-
cg i wulgarng”®. Nalezy przypuszczal, ze zgola inaczej wygladatby odbiér
choroby autora Wesela przez wspolczesnych mu, gdyby zapadl na réwnie
grozne suchoty. Przyktadem mogg by¢ losy recepcji dzieta i osoby Fryderyka
Chopina, u ktérego progresja gruzlicy zostala jawnie wpisana w biografie.

Lucyna Kotarbinska, zona Jézefa, dyrektora Teatru Miejskiego
w Krakowie, we wspomnieniach dokumentuje specyficzne uczucie zalosci

i dystansu do postaci Wyspiariskiego juz w grudniu 1899 roku.

Por. Susan Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przel. Jarostaw Anders,
Wydawnictwo Karakter, Krakéw 2016.

Por. Marta Tomczyk-Maryon, Wyspiasiski, Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
2009.

Por. m.in. Stanistaw Brzozowski, Legenda Mlodej Polski. Studia o strukturze duszy kul-
turalnej, Ksi¢garnia Polska Bernarda Potonieckiego, Lwéw 1910; Grazyna Fijatkowska,
Samotnik z Krakowa. Rzecz o Stanislawie Wyspiatiskim, Urzad Miasta. Kancelaria Rady
Miasta i Dzielnic Krakowa, Krakéw 2007; Jan Tomkowski, Stanistaw Wyspiasiski: samot-
nik i gospodarz, ,Nauka” 2019, nr 2, s. 89-106; tenze, Klan Wyspiaziskich, Wydawnictwo
Arkady, Warszawa 2020.

Susan Sontag, Choroba jako metafora...,s. 60.
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Wyglada jak spuchniety. Umyst réwnie zywy, jasny, w rozmo-
wie nawet u$miechnat si¢ pare razy, co u niego bardzo rzadkie,
ale nie krew, limfa jakas plynie w jego zylach. Biedny. I po-
mysle, ze to bez ratunku, ze skazany, ze przedwczesnie ginaé
musi. Dr Nowak nadludzkie robi wysitki, aby zapobiec roz-
wojowi choroby. Nie pomaga nic. Bo do najradykalniejszych
srodkéw organizm ma idiosynkrazje’.

Kotarbiniska uzyla pojecia idiosynkrazji, ktére nie tylko w terminologii
medycznej wigzalo si¢ z nietolerancjg przez organizm pewnych zwigzkéw
chemicznych, ale w potocznym znaczeniu kojarzone bylo (i nadal jest) z ta-
kimi rzeczownikami jak niechec¢ czy wstret. Wyspianiskiego deprecjonowata
nie tylko diagnoza, wedtug dyrektorowej zwigzana z chorobg krwi, cale
jego ciato zawodzito, zdradzato swoja niemoc, czyniac ja widoczna i jawna.
Krakéw, co prawda, z przejeciem obserwowat stan zdrowia Wyspianskiego,
ale nie méwigc jasno i wyraznie, czego byt on konsekwencja. W opisach
skupiano si¢ raczej na okresleniach dotyczacych chorobowej oraz tragicznej
stygmatyzacji osobowosci artysty. Widac to wyraznie chociazby w artykule
zamieszczonym po jego $mierci na famach porannego wydania krakowskie-
go ,Czasu”. Informujac o zgonie, dano wéwczas szczegélowy opis dolegli-
wosci Wyspianskiego z ostatniego okresu:

Dreczyly go dotkliwe béle w rece i nodze. Prawg reke miat uje-
ta w dwie deseczki i obandazowang calg wraz z palcami. Pisa¢
mogt jeszeze i pisal. Przywigzywano mu otéwek do tej deseczki
i wodzit reka po papierze. Malowa¢ juz oczywiscie nie mogt;
u lewej reki trzy palce byly bezwtadne. Umyst jednak pracowat

nieustannie mimo ciezkiej choroby ciata®.

Od momentu zdiagnozowania choroby Wyspiariski poddawat si¢ réznym
kuracjom. Choroby weneryczne leczono wéwcezas medykamentami na bazie
miedzy innymi cynku, na ktéry Wyspianski byt uczulony. Byta to istotna prze-
szkoda w nawet niewielkim opanowaniu rozwoju kily. W 1901 roku poeta
przebywal na leczeniu w Rymanowie, dwa lata pézniej w Wenecji, w roku
1904 1 1905 w miesigcach letnich dwukrotnie w uzdrowisku Bad Hall, gdzie
znajdowaly sie zrédla jodowo-bromowe. Efektem ubocznym kuracji byto
powazne zatrucie organizmu, wymagajace umieszczenia chorego w pazdzier-
niku 1905 roku w prywatnym zaktadzie dla nerwowo chorych doktora Karola

7

8

Lucyna Kotarbiriska, Wokolo teatru. Moje wspomnienia, naktadem Ksiegarni F. Hoesicka,
Warszawa 1930, s. 188.

Stanistaw Wyspiariski, ,Czas” 29 X1 1907 (nr 275),s. 1.
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Zutawskiego w Krakowie. Byt tam okolo miesiaca. Latem 1907 roku jego
stan si¢ polepszyl, by jesienia ulec gwaltownemu pogorszeniu. Artysta zmart
28 listopada 1907 roku w Domu Zdrowia, krakowskiej klinice doktora Jana
Gwiazdomorskiego przy ulicy Siemiradzkiego. Miat trzydziesci osiem lat.
Wyspianski zachorowal na kite w momencie progowym dla historii me-
dycyny, czyli w przejsciu od starych metod leczenia do zastosowania od-
kry¢ farmaceutycznych. Zaledwie dwa lata po jego $mierci, w 1909 roku,
Paul Ehrlich, niemiecki chemik, opatentowal arsfenamine, dzigki ktérej
mozna bylo jeszcze przed odkryciem antybiotykéw czesciowo opanowaé
przebieg choroby. Wraz z wprowadzeniem nowatorskich substancji doko-
nala si¢ wazna zmiana w postrzeganiu schorzenia wenerycznego. Szybko
ulegata pozytywnej ewolucji recepcja spoleczna, gdy dzieki rozwojowi lecz-
nictwa powstala mozliwo$¢ ograniczenia lub wrecz zniwelowania $miertel-
nych konsekwencji zakazenia chorobg. Odwrdcenie sposobu postrzegania
syfilisu pokazala Sontag, przywolujgc Emila Ciorana, ktéry chwalil sama
mozliwo$¢ zarazenia si¢ chorobg weneryczng. Jego postawa wynikata z wie-
dzy na temat medycznego przebiegu kity. Choroba moze wplywaé na kore
moézgows i uktad nerwowy, wéwezas chory czesto doznaje naglych prze-
blyskéw geniuszu twérezego. Konsekwencja takiego przebiegu schorzenia
mogl by¢ obled w ostatnim stadium syfilisu. Dla rumunskiego filozofa,
po okresie wzmozonej pracy, perspektywa zapadnigcia si¢ w psychoze nie
byla grozna ze wzgledu na domniemang mozliwos¢ osiggniecia sukceséw
w czasie chorobowego pobudzenia. Nikt do tej pory nie analizowal dzieta
Wyspiariskiego w $cistym kontekscie przebiegu klinicznego kily oraz jej
wplywu na stan umystu twoércy i na powstale prace artystyczne. Analiza
paramedyczna moglaby wykaza¢ fakt by¢ moze dos¢ ktopotliwy, ale nie-
pozbawiony stusznosci, ze poeta mlodopolski znalazt si¢ w panteonie pol-
skich tworcéw dzieki doswiadczeniu choroby. By¢ moze Wyspiariski sam
nam podpowiadal taka droge analizy, gdyz wpisywal siebie, swéj rozktad,
chorobe i $mier¢ w dzieto, obudowujac je ciagiem symbolicznych odniesien,
rozbudowanych metafor, poglebionych o secesyjny stylizowany fatalizm.
Liminalny charakter dziela Wyspiariskiego dotyczy nie tylko dualnosci,
w ktorej znalazl si¢ artysta, zmuszony oglada¢ powolnie postepujaca degra-
dacje swojego ciala w kontrascie do witalnosci otaczajacego $wiata i mlo-
dosci wlasnego umystu. Progowos¢ zostala przez niego wykorzystana nieco
przewrotnie do konstrukeji dziel, postuzyta do niebywalego rozciagniecia
w czasie wlasnego autorskiego obrzedu funeralnego, co — zapewne w spo-
s6b nie do korica zamierzony — pozostawalo zgodne z ideg Arnolda van
Geneppa. Rozklad ciala, zawieszenie pomiedzy zyciem a $miercig zostato
przez Wyspianskiego wpisane w dzieto wielokrotnie, skupig sie¢ tu tylko na
kilku wybranych przykiadach, do ktérych nalezy: poemat Reguiem, posta-
cie chocholéw obecne zaréwno w obrazach, jak i w Weselu oraz Martwice
pojawiajace si¢ w dramatach, a takze projekt witraza dla katedry wawelskiej
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z wizerunkiem Kazimierza Wielkiego. W twérczosci Wyspianiskiego z lat
1898-1907 znajdziemy duze nagromadzenie symboliki rozktadu, degrada-
¢ji, a nawet cmentarnego gnicia, co mozna bezposrednio wigzaé z diagnoza
oraz podejmowanymi kuracjami, ktére nie okazaly sie skuteczne.

Arnold van Gennep, omawiajac wprowadzony przez siebie triadyczny
schemat obrz¢déw przejscia, zastrzega, ze stworzone kategorie sg réznie
rozwiniete w ramach tej samej grupy spolecznej. Podzial wprowadzony
przez niego takze nie wiaze $cisle danej fazy z okreslong dtugoscia jej trwa-
nia, autor segmentarycznego rozumienia czasu w kulturze wyraznie zazna-
cza, ze kazda z czgsci obrzedu moze ulec rozszerzeniu. Ponadto francuski
tolklorysta zauwaza, ze pogrzeb jest jednym w tych rytuatéw, ktére staly sie
dominantg nie fazy wylaczenia, tylko fazy liminalnej, a ceremonie zainicjo-
wane w jej obrebie trwajg dtugo i sa niezwykle zlozone. Badacz komentowat:

Na pierwszy rzut oka moze si¢ wydawaé, ze w ceremoniach
pogrzebowych powinny dominowaé rytualy wylaczenia, a nie
obrzedy okresu przejsciowego i wiaczenia. Tymczasem badania
pokazuja, ze jest zupelnie inaczej. Obrz¢dy wylaczenia nie s tu
weale liczne i przyjmujg raczej proste formy, a rytualy okresu
przejsciowego trwaja dlugo i sa tak zlozone, ze niekiedy uwaza
si¢ je za zupelnie autonomiczne. Okazuje si¢ tez, ze wszystkie
ceremonie zalobne zawieraja bardzo mocno zaakcentowany
element integracji zmarlego z tamtym $wiatem, a co za tym
idzie, to wlasnie obrz¢dy wlaczenia sa najbardziej rozbudowa-
ne. One tez s3 uznawane za najwazniejsze®.

Funeralny czas przejsciowy moze by¢ zatem zawieszony i trwaé bardzo
dtugo. Wydaje sie, ze Wyspiariski w sposéb intuicyjny wykorzystal opisana
przez Gennepa prawidlowos¢ kultury. A sztuka stala si¢ narzedziem stu-
zacym do swoiécie rozumianego czasowego rozciggnigcia liminalnosci jako
symbolicznego progu zawieszenia pomiedzy zyciem a §miercig.

,Na marach trup’

W dniu $mierci Stanistawa Wyspianskiego krakowski ,Czas” wydrukowal
wiersz Ach, ktoryz jestem Zywy. .., pierwotnie cz¢$¢ listu do Adama Chmiela,
napisanego w sierpniu 1905 roku w trakcie kuracji w Bad Hall, w odpowie-
dzi na zapytanie o stan zdrowia. Znajdziemy tam frazy:

9 Tamze, s. 151.
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Wesoly jestem, $wiezy — — —
— ¢z to? na marach trup?
To ciato tylko lezy,

lecz duch jak ognia stup?®.

Trudno nie zauwazy¢, ze liminalny dualizm pomiedzy martwym ciatem
a zywym duchem byt dla poety czym$ naturalnym, a w cytowanym liscie
potraktowanym wrecz z nutg ironii. Wojciech Batus dostrzegt w tym frag-
mencie pewna forme¢ wlasciwg dla meskiego, rycerskiego, zatem godnego
zachowania.

Mestwo powoduje, ze pustoszace ogolocenie nie ma ostatniego
stfowa. I cho¢ trwoga moze powracaé, nastepuje przyjecie ko-
niecznos$ci umierania. W takiej sytuacji rozktadowi jazni prze-
ciwstawione zostaje jakie$ zwieranie si¢ ja. Czlowiek staje wo-
bec ostatecznej mozliwosci, ktéra zmienia sie w koniecznosc.
Staje jako $cisle okreslone jestestwo, staje bez mozliwosci sub-
stytucji, ale w pelni $wiadomie, z odstonietym czolem!!.

Wyspianski przez ponad dziesig¢ lat zmagan z kitg byl niewatpliwie jej
w pelni §wiadomy, nie chowal si¢ przed znajomymi, przyjmowat gosci, nie
maskowal swojej destrukeji. Byt w tym przezywaniu syfilisu jawny, nie-
mieszczariski, mimo dynamicznego i tragicznego progresu zmian choro-
bowych. Rozpaczliwy obraz destrukeji ciata Wyspianiskiego opisal Stefan
Zeromski, ktéry odwiedzil poete w maju 1907 roku w jego domu na wsi
Wegrzce pod Krakowem. Pisarz odnotowal, ze widzial autora Wese/a na
podwoérku, lezagcego w cieniu drzewa.

Byt wtedy bardzo juz cigzko, beznadziejnie chory. Mégt poly-
kac¢ tylko szynke drobno siekang, zawinietg w oplatek, nietatwo
mu bylo méwi¢, nie byt w stanie rysowa¢, gdyz trzy srodkowe
palce prawej reki mial bezwladne. Zostaly tylko te same oczy
o przezroczystych, biekitnych teczéwkach, tak samo przenikli-
wie patrzace'?.

10
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Stanistaw Wyspiariski, Ach, ktoryz jestem zywy. .. (Wesoly jestem, wesoly...), ,Czas”
29 X1 1907 (nr 275).

Wojciech Batus, Pustoszenie i ujarzmienie. Stanislaw Wyspiariski wobec umierania,

w: Oblicza Narcyza: obecnosé autora w dziele, red. Maria Ciesla-Korytkowska, Iwona
Puchalska, Magdalena Siwiec, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw
2008, s. 543.

Stefan Zeromski, Wspomnienie, w: Wyspiariski w oczach wspolezesnych, t. 2, zebrat
i oprac. Leon Ploszewski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1971, s. 449.
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Ewa Miodonska-Brookes, badaczka twérczosci miodopolskiego arty-
sty, zwrocila szczegdlng uwage na jego wrecz maniakalne uwielbienie roz-
ktadu. Istotnie, gdy poréwnamy dorobek zaréwno plastyczny, jak i literac-
ki Wyspiariskiego, z latwoscig odnajdziemy w nim liczne $lady fascynacji
procesami organicznymi. Szczegélnym tego wyrazem byl miedzy inny-
mi projekt z 1900 roku witraza przedstawiajacego Kazimierza Wielkiego,
przygotowanego dla katedry na Wawelu.

Twarz kréla zostala narysowana jako ludzka czaszka o groznych, pustych
oczodotach. Artysta w ekspresyjnej kresce pokazal swoja fascynacje mar-
twota, przy czym krdl zostal potraktowany instrumentalnie jako truchto.
Batus szczegélowo przeanalizowal szkic Wyspianskiego:

Krél ukazany zostal prawie frontalnie, w pozycji wyprostowa-
nej. Jego zwiericzona korong czaszka pokryta jest resztkami
skory i zarostu, kosci policzkowe wydostaja si¢ na boki, a oczo-
doty sg gleboko zapadnigte. Nagi tors monarchy z widocznymi
obojczykami, mostkiem i klatka piersiows, na ktérej zachowato
sie nieco platéw mie$ni, w gérnej partii pozbawiony jest ubra-
nia. Resztki odzienia z potyskujgcymi, ztotawymi guzami ry-
sujg si¢ ponizej mostka. Na brzuchu wladca ma ozdobny pas,
znany z wawelskiego nagrobka, a zlozony z ogniw o formach
architektonicznych. Do pasa przytroczony zostal krétki miecz,
ktéry niknie pomigdzy strzepami ubrania i ko$émi stabo wi-
docznych nég. Na ramionach Kazimierza znajduje si¢ plaszcz
wykonany z ozdobnej tkaniny ttoczonej w roslinny wzér, wy-
raznie postrzepiony i zetlaty w dolnej partii przedstawienia.
Spiety on zostal u géry tasma zakoriczong tarczami z wyobra-
zeniem polskiego orta w koronie i herbu ziemi kujawskiej.
Spod plaszcza wysuwa sie koscista prawica trzymajaca berlo
w ulamanym od dotu drzewcu. [...] Kosciste stopy kréla sa
niezbyt dobrze widoczne, a plaszcz rozmywa si¢ w niebieska-
wy dym. Najlepiej o$wietlone i dopracowane w szczegélach s
gérne czesei torsu. Wyraznie widoczna jest tez glowa monar-
chy. Umieszczona ona zostala na tle czerwono-zéitawej aureoli
rozpoczynajacej sie potkoliscie na wysokosci barkéw i unosza-
cej sie pionowo w gore po bokach twarzy i korony?.

Krakowski historyk sztuki, podobnie jak Miodonska-Brookes, do-
strzegl niezwyklg ekscytacje Wyspiariskiego rozktadem, ktéry zdaje si¢ by¢

13

Wojciech Batus, Sztuka sakralna Krakowa w wieku XIX. Czes¢ II: Matejko i Wyspiatiski,
Universitas, Krakéw 2007, s. 196-197.
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Kazimierz Wielki - szkic do witraza, Archiwum fotograficzne Muzeum Narodowego
w Krakowie.



gléwnym tematem wizerunku kréla dostrzegalnym na poziomie zaréwno
defragmentaryzacji ciala, jak i ubioru. Materia martwego sukna stafa si¢
tak samo kostiumem przynaleznym do szkieletu, jak zachowane strze¢py
tkanki biologicznej. Balus w swojej analizie dostrzeg? jeszcze jeden wazny
fakt. Kazimierz Wielki, cho¢ niezywy, to zostal namalowany przez artyste
z zachowaniem jakiej$ nieoczywistej witalnej dynamiki. Wydaje si¢, ze kom-
pozycja rysunku nie dazy do pokazania biernosci bohatera, a raczej ukazuje
nadal czynng postawe kréla.

Martwy monarcha zdaje si¢ ulatywaé w przestworza, nic
nie tracac przy tym ze swojej $miertelnej bezwtadnosci. [...]
W pastelowym kartonie [witraza — D.L.] ta groza §mierci ob-
jawia sie w zdolnosci truchta do ruchu i lotu. Krél wymyka sie
tym samym pelnej mozliwosci pogrzebania, catkowitego ukry-
cia w sarkofagu, a wigc redukeji do tego samego. Staje sie czyms$
na ksztalt ducha-upiora [...]".

Przyobleczony w materi¢ organiczng i martwg zarazem krél w przed-
stawieniu Wyspiariskiego stal sie postacig zawieszong w swoim czasie
liminalnym. Pozostal niby zywy, cho¢ byl calkowicie martwy. Powstaje
oczywiscie pytanie: czy byl tylko duchem? Interpretacja Batusa projektu
witraza osadzala ponadto dzielo w kontekscie historyczno-politycznym
powigzanym z data otworzenia sarkofagu monarchy w 1869 roku. Byto to
zaledwie kilka lat po upadku powstania styczniowego, czyli w czasie, gdy
w $rodowiskach patriotycznych szczegdlnie w Krakowie nadal zywe byly
emocje narodowe. Karton witraza zostal przez wspélczesnego historyka
sztuki zestawiony z rapsodem Wyspiariskiego Kazimierz Wielki, ktéry po-
wstal na kanwie fascynacji postacig kréla. W tym poréwnaniu ujawnit si¢
dyskurs rozrachunkowy z ideami wolnosciowymi i narodowymi éwezesnych
polskich patriotéw. Sadze, ze interpretacja Batusa, cho¢ niepozbawiona ra-
¢ji, nie wyczerpuje intencji, ktére by¢ moze przyswiecaty mlodopolskiemu
twércy. Zastanawia jednak celowo turpistyczne przedstawienie kréla, ktéry
w dynamizmie martwoty ukazuje tak dokladnie rozktad materii. Rysunek
Wyspiariskiego jest niezwykle doktadny pod wzgledem anatomicznym.
Szkielet, wiszace na nim strz¢py ciala moze raczej byly dla autora pewna
metaforyczng gra z widzem, by pokaza¢ mu degradacje, destrukcje powltoki
mie$niowej, pod ktéra nadal czai si¢ wielko$¢ i moc kréla. By¢ moze byto
to pierwsze tak wyraznie liminalne dzielo artysty, ktére datowane jest dwa
lata po lekarskiej diagnozie syfilisu. Wéwczas jeszcze Wyspianski chyba

nie zdawat sobie do korica sprawy, jak dynamicznie przebiegnie u niego

14 Tamze, s. 197,203.
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proces chorobowy. Jedng z najbardziej charakterystycznych zmian syfilisu
jest osteoliza, polegajaca na Scienieniu i zrzeszotowieniu kosci, co najczesciej
dotyczy kosci czolowej i ciemieniowe;.

y ] ]

Znamiona kily czesto noszg tez kos¢ podniebienna i kosci twa-
rzoczaszki w okolicy otworu gruszkowatego. Osteoliza prowa-
dzi¢ moze nawet do miejscowej perforacji kosci. W obrebie ko-
$ci dlugich zmiany osteolityczne najczesciej dotycza piszezeli,
obojczyka, zeber oraz kosci udowej. Czgsto wystepuja w obre-
bie mostka'®.

Pierwsze grozne symptomy u Wyspianskiego dotyczyly gardla i twarzy,
stad moze wynikalo jego wielkie skupienie na ekspresji wizerunku torsu
Kazimierza Wielkiego. Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze w kregu zna-
jomych poety bylo wielu biologéw, lekarzy, gdyz interesowal si¢ on meto-
dologia tych nauk oraz wprowadzanymi nowymi technikami, miedzy in-
nymi mikroskopia czy kliszg rentgenowska. Poeta bywat réwniez gosciem
w Katedrze Chirurgii i Katedrze Anatomii Uniwersytetu Jagielloniskiego.
Ten obszar zainteresowari niewatpliwie wigzal si¢ z postgpami choroby, da-
jac Wyspiariskiemu — pacjentowi wiedzg o zmianach zachodzacych w ciele.

Wydaje sie, ze cho¢ autor Wesela zyl ze $miercia w specyficznej symbio-
zie, to nie do konica byt z nig pogodzony. Obrazuje to przejmujaca w swoim
charakterze poetycka wypowiedz w jednym z listéw do Stanistawa Lacka
z 26 kwietnia 1905 roku:

Czy (Panu) w oczy kiedy $mier¢ zajrzata? —
mnie ona w oczy patrzy co dzieq,

z wszystkiego jej przeglada chwala;

w jej swiecie chwile te przechodzien —
mlodo$é, co gwiazdy zapalata —

gdy dzis te gwiazdy wkolo $wieca,
zda si¢, ze widze, w przepasé lecs...
Kt6z gina¢ ma jak zbrodzien?

Kt6z winien jest, ze §wiatlo plonie?
Wszak ci ten winien, ktéry w tonie
siew rzucil iskier i zar $wiety —

jak ma by¢ cztowiek klety?

Czyli jest winien, czy jest zbrodzien —
ze chwile sadzi sie przechodzieri —

15 Aleksandra Gawlikowska-Sroka, Edyta Dzieciotowska-Baran, KiZa dawniej i dxis,
»2Annales Academiae Medicae Stetinensis. Roczniki Pomorskiej Akademii Medycznej
w Szczecinie” 2013, nr 52/2,s. 163.
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a zar gdy poczul ten, co pali,
zada pochodnig nies¢ go dalej —?
Wotedy si¢ jawi usémiechniona

ta, ktérej chwila to jedyna,

i chwale swoja przypomina:

jam jest — ta upragniona — .

Wyspiariski dokonuje wrecz psychologicznej analizy wiasnej sytuacii:
stal sie przechodniem, zbrodniarzem, poniewaz ulegt zarowi, rozumianemu
jako milosne uniesienie. W retorycznym zapytaniu: ,jak ma by¢ cztowiek
klety?” bylo wiele goryczy, a nawet checi przeniesienia poczucia winy za
spowodowanie zachorowania na dawce, czyli osobe rozsiewajaca zakazenie.
Smier¢ — ta upragniona — wystepuje w funkcji oblubienicy, na ktéra poeta
czeka jak na ostateczne rozwigzanie. Cala wypowiedz mozna potraktowaé
jako osobisty rozrachunek z chorobg i jej konsekwencja.

Uzupelnieniem poetyckiego obrazu moze by¢ nieco wezesniejsza, ale
przejmujaca wizja wlasnej osoby na cmentarzu w Reguiem (1901). Ten
specyficzny utwér sprawia wrazenie szkicu do rapsodu lub poematu.
Wyspianski rozpisal go na dwie przeciwstawne emocje, ktére si¢ przepla-
tajg niczym sceny dramatyczne badz obrazy poetyckie: pie¢ Dziafari i sze$é
Odpoczynksw. Taki dychotomiczny podzial obrazéw prowokuje do pytari
o celowo$¢. Pierwszy Odpoczynek rozpoczyna Requiem, a szésty go kon-
czy. Te czgsci sg zwigzane z przestrzenig cmentarza, dramaturgia przebie-
gu pogrzebu i organicznoscig §wiata przyrody. Dzialania to sceny z wizji
rozbudzonej wyobrazni, ktéra poszukuje, kreuje, mysli o potencjalnym no-
wym dziele, o jego kompozycji, 0 momencie twérczym. Mozna uznaé, ze
Wyspiariski wrecz si¢ bawi przeplataniem witalno$ci Dziafaz z pasywnoscia,
ostatecznos$cig Odpoczynksw. Kontrasty wygrywa tez w sferze jezyka, ktéry
traktuje jak narzedzie, poniewaz uzyte stowa sluzg do skandowania haset.
One mialy stworzy¢ obrazy. I tak Odpoczynki to miedzy innymi: ,znalezienie
i poczucie si¢ na cmentarzu’; ,powrét na cmentarz — slota, $nieg — bloto,
okropne”; ,wolne gnicie ziemi”; ,kal ziemski, kurzacy do slorica, wrzask
ziemski ponad katem”; ,tumba grobowcowa — kostnica — w starym kosciele”;
»Wypréchnienie cial, wysuszenie az do szkieletéw”; ,wiecznos¢ tryumfujaca
i my szczesliwi, zapomnieni”; ,,Przechadzka po Cmentarzu Wielkosci™’.
Dzialania prezentuja zupelnie inne spojrzenie. Wyspianski postugu-
je si¢ sfowami pelnymi energii i sily: ,rozbudzenie fantazji, twérczosci,

16

17

Stanistaw Wyspianiski, Listy do Stanistawa Lacka, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1957,s. 76.
Wszystkie cytaty pochodzg z szesciu Odpoczynkow z poematu Reguiem, w: Stanistaw

Wyspiariski, Pisma prozq. Juvenilia, t. 14, oprac. Maria Stokowska, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1966, s. 43—47.
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imaginacji”; ,las wyobrazni — wszelkie sztuki — szereg kompozycji, plasty-
ka”; ,przygotowanie do terenu twérczosci dla mysli — idea bytu, idea eg-
zystencji, prawo do egzystencji’; ,wykarczowanie wlasnego terenu i walka
— walka wspélna — wrogowie — najwiekszym wrogiem wlasna sztuka i po-
czucie pickna plastycznego — ktére wymaga poswigcenia zycia — zaparcia
zycia — rzut do dziela!”; ,dzieto, kompozycja, rzut — idea, chwila, moment
twérezy”; ,,czyn zywy — poszukiwanie stéw — mowy — dzwigku — tonu”;
»pospiech — caly dzieri czynnosci ruchliwej, dazac do celu, ktéremu wiele,
wiele przeszkdd staneto w poprzek™®. Dychotomiczne obrazy przeplataja
sie, ukazujac odmienne $wiaty. Katarzyna Fazan w tych hastowych niedo-
powiedzeniach widziala celowy wybér nieoczywistej dykcji, ktéra prezen-
towang skal¢ doswiadczenia ostatecznego zaréwno pomniejsza, jak przede
wszystkim wigze z czlowiekiem i jego bytowaniem ziemskim. Istnienie
tu i teraz staje sie naturalnym $wiatem ludzkim zwigzanym z zyciem od
narodzin do $mierci, czyli od domu do cmentarza'®. Jest w takiej analizie pe-
wien haczyk, bo w 1901 roku Wyspiariski doswiadczat konsekwencji zmian
chorobowych widocznych w jego wlasnym ciele. Takze w tej fazie rozwoju
syfilisu kora mézgowa z pewnoscig pobudzona przez dzialanie kretka bla-
dego przyczynila si¢ do rozblyskéw geniuszu twérczego, na co pézniej tak
zwracal uwage Cioran. Dostrzegalny zatem rozpad i organiczne gnicie byto
do$wiadczeniem codziennosci Wyspianskiego przy jednoczesnym niebywa-
tym pobudzeniu artystycznym. Dlatego w Reguiemn mamy Odpoczynki pelne
proceséw gnilnych i Dziafania wypelnione czynem zywym, dzielem, walka
i sztuka. Wyspianski sytuowal siebie w funkeji bytu liminalnego, zawieszo-
nego pomiedzy funeralng przestrzenia a pelng ekspresji aktywnoscia arty-
styczng. Nigdzie nie dookreslal swojego stanu, w Odpoczynkach nie pojawit
si¢ ani rzeczownik #7up, ani przymiotnik umarty. Wydaje si¢, ze autor celowo
postuzyl sie obrazami-hastami, by zderzy¢ $wiat organicznej, biologicznej
degradacji z zywotnoscig sztuki. Miodoniska-Brookes w analizie Reguiem
zwrobcila uwage, ze wykreowane obrazy pelne s3 metafor: kalu, wysuszonej
materii, cial wyschnigtych, ale i dziel sztuki — mieszkaricéw fantasmagorycz-
nej, zalobnej przestrzeni. Liminalny podmiot liryczny, ktéry zostal ukazany

na tle nekropolii, jest dla badaczki

kims istniejacym na réznych poziomach rzeczywistosci jed-
noczeénie: w grobie, w ziemi, posrodku ludzi, wsréd zywych,
w bezksztalcie materii i poza-ksztalcie czystego ducha. Pod-
miot ten méwi z glebi snu i pamigci Zycia, tworzy wizje

18
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Wszystkie cytaty pochodzg z Dzialas z poematu Reguierm.

Por. Katarzyna Fazan, Wyspiasiski/Kantor asocjacyjny dyptyk w kregu ,Requien”,
w: Wyspiariski. Poza kanonem, red. Agata Adamiecka-Sitek, Dariusz Kosiriski, Instytut
Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, Warszawa 2018, s. 97-122.
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trwania granicznego. Zapisane w Requiem doswiadczenie ude-
rza ponadto swym indywidualnym, osobistym tonem, a zara-
zem prawdziwoscig 1 wyrazisto$cig przezycia, intensywnoscia
czy wreez sensualnoscig dozna metamorficznych, u ktérych
podloza lezy pulsacja gubienia i odbudowania podmiotowej
tozsamos$ci?®.

Wyspiariski z pewnoscig dokonal w utworze niezwyklego zespolenia
siebie jako osoby umartej z procesami gnilnymi, przydajac jednoczesnie
$wiadomosci materii organicznej. Wiaze si¢ to z celowo wprowadzonym
przez poete trwaniem granicznym, o ktérym pisala juz Miodoniska-Brookes.
Poeta, widzac postepujaca degradacje wlasnego ciata, dostrzegat wyraznie
swojg stygmatyzacje $miercig. Progowos$¢, tak przez Wyspianskiego ewoko-
wana, moze si¢ sta¢ kluczem do zrozumienia wielu jego gestéw, bo zapewne
dlatego wprowadzal na scen¢ dramatéw bohateréw o bytach zawieszonych,
granicznych, jak Chochol, Martwice czy ozywione posagi. Wszystko to sg
postacie liminalne, poniewaz ich cielesno$¢, podobnie jak podmiotu lirycz-
nego w Reguiem, nigdy nie zostala jasno nazwana, wiec nie naleza one
ani do przestrzeni 7u, ani tam. Autor pozostawil sobie duza doz¢ wolnosci
w manipulacji biologiczng witalnosciag wykreowanych postaci, byla to istna
zonglerka pierwiastkiem zywym i martwym. Bo do korica nie jest wiadomo,

czy to przedmioty—lalki czy aktorzy-ludzie.

Chochot - ,zaprzepaszczony skandal artystyczny’

Dla twércéw, ktérzy urodzili sie po epoce Mlodej Polski, emblematycznym
dzietem Wyspiariskiego bylo nie Reguiem, a Wesele, datowane na ten sam
1901 rok. Dychotomia pasywnych Odpoczynkiw i ekspresyjnych Dziatar
nie miala takiej tajemnicy jak dynamiczny dramat sceniczny. Cala fabula
utworu teatralnego zostala przez autora usytuowana w rozciagnietej fazie
liminalnej, jaka jest w kulturze noc weselna. A najwigksza kariere, cho¢
moze nie do korica pozytywna, wéréd postaci Wesela w XX wieku zrobit
Chochot jako bohater o silnym charakterze progowym. Kiedy w przedsta-
wieniu teatralnym wedtug utworu mlodopolskiego dramaturga na sceng
wychodzi sfomiana figura, wszyscy wiedza, ze za chwile zniknie atmosfera
zaréwno beztroskiej tytulowej uczty, jak i toczacych sie w kuluarach poten-
cjalnych romanséw. W zamian zacznie si¢ mozolne zmaganie z narodowymi

20  Ewa Miodonska-Brookes, Stanistawa Wyspiasiskiego cwiczenia ze smierci, w: ,Sami zlozy-
cie stos...” Pogrzeb Stanistawa Wyspiariskiego, katalog, Muzeum Narodowe w Krakowie,
Krakéw 2007, s. 14.
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duchami, strachami oraz przypominanie sytuacji trudnych spotecznie i hi-
storycznie. Finat dramatu nie przynosi oczekiwanej ulgi, szczegdlnie ze
nastepuje po czeéci pelnej parapsychologicznych analiz niektérych polskich
mitéw. Cala sila interpretacyjna sceny zakoriczenia zawiera si¢ w taricu, do
rytmu nadanego przez Chochola, wystepujacego w funkgji nie rekwizy-
tu, tylko postaci dramatu. Reszta bohateréw, w zaleznosci od inscenizaci,
albo zastyga, albo plasa w somnambulicznym uktadzie choreograficznym.
Zakreslony przez autora statyczny obraz konczy przebieg przedstawienia,
ktérego cata wezesniejsza kompozycja zostala zbudowana dynamicznie.
Mozna uznaé, ze Wyspiariski perwersyjnie porzucit zaréwno swoje posta-
cie, jak i publicznos$¢. Chochot, czyli liminalny, przedmiotowo traktowany
bohater, stworzony z lichej materii, zostal wprowadzony na sceng w funkcji
rezysera calego magicznego zdarzenia. Jego byt nie zostal do korica sprecy-
zowany, co z pewnoscig stato si¢ gtéwnym powodem wszelkich pézniejszych
spekulacji interpretacyjnych — przez autora wymieniony na szarym koricu
listy Postaci fantastycznych, wyraznie odréznionych od Osdb dramatu?'. Bez
watpienia byla to posta¢ — figura sceniczna — zawieszona miedzy realnoscia
a fantazja, ktéra wprowadzona na sceng, rzadzi $wiatem iluzji dramatycz-
nej, a w finale zamyka wszystkich bohateréw, niczym w klatce, w rytmie
tarica do specyficznej muzyki. Wydaje sig, ze autor celowo uczynil z niej
centralnie usytuowanego bohatera calego zdarzenia. Bezspornie Chochot
to postac klucz do dramatu, bez ktérej widowisko wedtug sztuki Wyspian-
skiego wydaje si¢ wprost niemozliwe do zagrania w teatrze, poniewaz nie
mozna obroni¢ interpretacyjnie sceny koricowej, a niestety, zostala ona przez
autora znaczeniowo zawieszona w prézni.

Biografia Chochola, mozolnie utozona z tekstéw krytycznych, inter-
pretacji rezyserskich i innych zapiséw pochodzgcych z ostatnich stu lat,
wiele méwi o tej postaci z Wesela, naktadajac na nig szereg skojarzen, ale
nie o wydzwigku pozytywnym, czyniac z niej raczej bohatera pasywne-
go, wrecz negatywnego. Wigkszos¢ rezyseréw teatralnych postgpowala na
przekér zaréwno Wyspianiskiemu, jak i dramatowi. Negowano klopotliwg
sfomiang figure, zestawiajac miedzy innymi mtodopolski tekst dramatyczny
z wierszami poetéw i eseistéw z drugiej potowy XX wieku. Chochot stat
sie, w kontekstach sztuki przetomu XX i XXI wieku, postacig—przedmio-
tem anachronicznym, zanurzonym w symbolizmie epoki Mlodej Polski.
Wydaje sig, ze nie ma dla tej lichej materii wlasciwego miejsca, szczegdlnie
w nowym milenium, w ponowoczesnej estetyce krélujacych awataréw, holo-
graméw i multimediéw obecnych na scenach teatralnych wspélczesnych wi-
dowisk. Odejscie czy wrecz wyrzucenie sfomianego bohatera przez kolejne

21

Por. Stanistaw Wyspiariski, , Wesele”. Tekst i inscenizacja z roku 1901, oprac. Jerzy Got,
Paristwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1977. Wszelkie cytacje dramatu zamiesz-
czone w niniejszym rozdziale pochodzg z tego wydania.
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pokolenia rezyseréw teatru polskiego bylo czgsciowo spowodowane faktem
nalozenia negatywnych znaczen na przedmiotows figure przez krytyke to-
warzyszaca dramatowi od ponad stu lat.

Rafal Wegrzyniak w Encyklopedii ,Wesela” Stanislawa Wyspiariskiego
uznal, Ze Chochol to jeden z najbardziej zagadkowych i wieloznacznych
symboli wprowadzonych przez Wyspiariskiego, cho¢ jest ,symbolem nie-
mocy, bezwladu, martwoty i §mierci polskiego zycia zbiorowego, biorg-
cym gore nad wolg przetrwania i dazeniem do czynu [...]7%. Istotnie,
w wielu recenzjach znajdziemy okreslenia do$¢ jednoznaczne, nazywajace
Chochota: postacia ujemna, pelna odrazy i wstretu® czy niezdarng poczwa-
ra, a nawet straszydtem stomianym?. Traktowano go nawet jako symbol
potegi szatariskiej®®, ale byl tez prozaiczna pusta stoma?. Wyspianiski wy-
wolal wécieklos¢ krytyki nie samym faktem wprowadzenia Chochotla, czyli
ogrodowego snopka na sceng, tylko uczynieniem z niego postaci kreujacej
rozrachunkowe zderzenie aktualnej realnosci z polska przesztoscig histo-
ryczng. Osobnym problemem pozostaje fakt, ze w kontekscie zalozen este-
tycznych teatru epoki korica XIX i poczatkéw XX wieku postaé niebedaca
czlowiekiem i nieodwolujaca si¢ w jakimkolwiek stopniu do mitycznych
bohateréw narodowych musiata w Polsce wzbudzi¢ agresje, sprzeciw, a na-
wet bunt. Wystarczy przytoczy¢ dosé napastliwy tekst Bolestawa Prusa,
datowany na 1909 rok, w ktérym pisarz grzmiat:

Ludy semickie mialy Mojzesza i Mahometa; Grecja
— Leonidasa, Sokratesa, Peryklesa; Rzym — Cezara; Francja
— Joanne¢ d’Arc i Napoleona; Polacy dzi$ znajduja si¢ w wa-
runkach bardzo ciezkich, a ktéz to w Weselu zostaje kierowni-
kiem ich doli?... Chochot, czyli wieche¢ stomy, ktéry w najpo-
myslniejszych okolicznosciach moze stac si¢ krzakiem rézy,
a pézniej — znowu wiechciem?.
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Uczynione przez autora Lalki rozbudowane poréwnanie w swej istocie
mieszalo znaczenia wyniesione z odrgbnych przestrzeni poznawczych: re-
ligii, polityki i literatury. Ten niebywaty tygiel skojarzeni pozwolit Prusowi
przyja¢ ostry i krytyczny ton dalszego ciagu wywodu: ,[...] Wyspianski
w Weselu powiedzial: wszyscy, zaréwno chlopi, jak i inteligencja — jestescie
durnie”. Jezeli przyjmiemy, ze pisarz w swojej zlosci mial racje, to uznamy
fakt celowego dzialania mlodopolskiego artysty. Tak okreslona literacka
kpina by¢ moze miala skompromitowaé checi i dazenia éwezesnych na-
rodowych elit. Pragnety one bohateréw pelnych wzniostosci, sity, mestwa
i magicznej niezniszczalnodci. Reprezentantem takich wyobrazen w Weselu
jest miedzy innymi Wernyhora, czyli Dziad z lirg. Wyspiariski nie prze-
widzial, ze spowoduje fale krytyki przez wprowadzenie na sceng teatralng
postaci po pierwsze w stomianym kostiumie dokltadnie zakrywajacym ce-
chy antropomorficzne, po drugie nie do korica czytelnej dla wspétczesnych
mu komentatoréw. Pelen napastliwosci atak po przeszto stuletniej batalii
odniést nadspodziewany sukces: w nowym milenium artysci definitywnie
zanegowali jakikolwiek sens wprowadzenia Chochota na sceng.

Niewatpliwie z zalem mozna odnotowaé fakt, ze nikt z dotychczaso-
wych badaczy nie zauwazyl nowatorstwa Wyspianiskiego. Jedynie Zbigniew
Majchrowski pisal, ze Chochot stal si¢ zaprzepaszczonym przez kryty-
ke skandalem artystycznym?®. Badacz uznat stomiang figurg za prekursora
nurtu arte povera, ktéry pojawil sie w sztuce wioskiej pod koniec lat 60.
XX wieku. Ta marginalna tendencja artystyczna cechowala si¢ uzyciem
surowcéw prostych, pozornie bezwartosciowych, jak szklo, szmaty, gazety,
galezie, w celu pozbawienia dziela wartosci przedmiotowych w znaczeniu
komercyjnym. Wyspianski postepuje doktadnie odwrotnie. Chochola stoma
traci swoje prozaiczne znaczenie, a poprzez funkcje teatralng rozbudowuje
si¢ symboliczny kontekst przedmiotu. Paradoksalnie licha materia zysku-
je cenng warto$¢ metaforyczng. Nalezy jednoczesnie podkresli¢, ze autor
nie myslat o walorze rynkowym owego specyficznego okrycia rézy na zime.

Majchrowski zauwazyl réwniez, ze dos¢ niezrecznie wyglada zestawie-
nie dat dwoch prapremier: Trzech sidstr Antoniego Czechowa 31 stycz-
nia 1901 roku na scenie Moskiewskiego Teatru Artystycznego MChAT,
pod dyrekcja Konstantego Stanistawskiego i Wtadymira Niemirowicza-
Danczenki, i Wesela 16 marca 1901 roku w Teatrze Miejskim w Krakowie.
W postaci Nosa czy Racheli z polskiego dramatu badacz dostrzegl po-
dobienstwo z bohaterami rosyjskimi. Pod wzgledem estetycznym sztuki
teatralne reprezentujg dwie rézne przestrzenie znaczeniowe, dotyczace

28 Tamze, s. 268.
29  Zbigniew Majchrowski, Chochol, czyli zaprzepaszczony skandal artystyczny, ,Dialog” 2004,
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zaréwno przeslania tekstu, jak i osadzenia go w realnosci, ktéra byta w swej
istocie odmiennie rozumiana przez ich autoréw. Chochol zupetnie nie pasu-
je do takich poréwnan, gdyz jako idea przedmiotowosci na scenie nie mie-
$ci sie w programie misji i funkcji wspélczesnego mu teatru nakreslonych
w pismach Stanistawskiego czy dramatach Czechowa.

Mozna uznaé, ze w sensie estetycznym Wyspianiski stomiang postacia
w 1901 roku zapowiadal ide¢ nadmarionety Edwarda Gordona Craiga.
Angielski rezyser i aktor w 1907 roku w eseju Aktor i nadmarioneta pisal,
ze aktora w planie scenicznym powinien zastapi¢ twér doskonaly, peten
wzniostosci i boskiego pierwiastka. Wedlug tej teoretycznej koncepcji do
teatru miata wkroczy¢ figura o charakterze progowym. Jej liminalna forma
wynikata z checi wprowadzenia do widowiska lalki, ktéra z jednej strony
miala by¢ bierna i martwa, ale z drugiej ten twér mial posiadac jaki$ magicz-
ny, nie do korica przez autora doprecyzowany pierwiastek zycia. W dziataniu
scenicznym Craigowska marioneta stuzyla kreacji doskonalego, zgodnego
7 wizjg rezysera przedstawienia, czyli teatralnego dziela sztuki. Idea Anglika
nigdy nie zostala urzeczywistniona w prawdziwym spektaklu, pozostala
znana jedynie z rysunkéw szkicowych autora datowanych juz na 1905 rok.

Ewidentna przewaga Wyspianiskiego nad pomystami Craiga dotyczy sfe-
ry realizacji. Polski dramaturg wprowadzil stomiang figure, ktéra w istocie
réwniez byla postacig o rodowodzie granicznym w rozumieniu kultury ludo-
wej tamtego okresu. Chochol poprzez swoja funkcje uzytkows, czyli okrycie
rézy przed mrozem, byt dla autora Wesela usytuowany pomiedzy zimo-
wym stanem §mierci, zamrozenia a wiosennym odrodzeniem. W zalozeniu
widocznym w prapremierowym spektaklu bohater byl postacia pomiedzy
lalka a cztowiekiem. Kostium zakrywal doktadnie aktora znajdujacego sie
w srodku antropomorficznego ksztattu. Nie byto wida¢ ani twarzy, ani rak,
ani nég, widzowie mieli przed oczami tylko poruszajacy si¢ snopek stomy.
Wielka marionetka, z trudem poruszajaca si¢ na scenie, nie mogta by¢ bier-
nym elementem scenograficznym. Dramaturg dal jej mozliwos¢ samodziel-
nego dziatania. Byla to postaé—przedmiot w funkcji podmiotu sprawczego.
W tym znaczeniu gest Wyspiariskiego ma charakter zaréwno rewolucyjny,
jak i ewidentnie prekursorski wobec zmagan awangard XX wieku z istnie-
niem aktora—cztowieka na scenie.

Problem, jaki w historii teatru polskiego narést wokét postaci Chochota,
posrednio zostal sprowokowany przez samego autora. Mlodopolski drama-
turg swojemu ozywionemu przedmiotowi teatralnemu nie poswigcit osob-
nego oméwienia czy jakkolwiek rozumianego teoretycznego tekstu. Znamy
jedynie stynng wypowiedz publiczng Wyspiariskiego®, uczyniong wobec

30 Szezatkowe informacje o interpretacji Wyspiariskiego postaci Chochota znajdzie-
my rozproszone we wspomnieniach jemu wspélezesnych. Por. Tadeusz Boy-Zeleriski,
Plotka o , Weselu” Wyspiariskiego (pierwotnie odezyt wygltoszony 3 grudnia 1922 roku
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przypadkowego teatromana, ktérej sens sprowadza sie do lakonicznego
stwierdzenia, ze ,Chochot jest tylko chocholem, niczym wigcej”. Po stu la-
tach prowokacyjne stowa dramaturga zostaly skomentowane przez Jerzego
Sosnowskiego, literaturoznawce i krytyka literackiego, ktéry potraktowal je
jako spontaniczna, moze troche podchwytliwg mysl artysty.

[D]omagaja si¢ — jak sadz¢ — by u jej zroédta [Chochota — D.E.]
znalazlo si¢ bezposrednie odczucie, co§ w rodzaju milosnego
aktu, niepozostawiajacego miejsca na obserwacje wrazen, na
przedwcezesne ich intelektualizowanie. Wyspianiski zdaje si¢
wyprzedzaé zadanie Susan Sontag: Zamiast hermeneutyki po-
trzebna jest nam erotyka sztuki. Misterium, na ktére nas za-
prasza, do ktérego nas wciaga, ma by¢ czasem wstrzymanych
pytai. W milczeniu powinnismy $ledzi¢ wedrujace po scenie
sylwety, by Chochot pozostat Chochotem [...]*.

Sosnowski mial racje, ale jedynie polowicznie. Jezeli pozostawimy
Chochota na scenie, ale pozbawimy go wszystkich znaczer, jakie nari na-
tozyli w ciggu wieku kolejni interpretatorzy, to z pewnoscig bedzie on przede
wszystkim wiechciem stomy okrywajacym krzak rézy albo $mieciem za-
kiécajacym estetyke przestrzeni scenicznej. Jezeli natomiast potraktujemy
Chochota jako posta¢ wazng, ktérej wprowadzenie na sceng nie bylto dla
autora przypadkowym dzialaniem, wéwczas jej teatralna biografia nabierze
innych znaczen, widocznych migdzy innymi w kontekscie dorobku sztuki
XX wieku. Istotna bowiem jest nie tylko wprowadzona przez Wyspianskiego
marionetyzacja postaci scenicznej, ale przede wszystkim przedmiotowos$¢.
W dorobku §wiatowej sztuki w ubiegtym wieku to przedmiot niczym do-
skonaty rekwizyt artystyczny stal si¢ obiektem dziel. Za prekursora wpro-
wadzenia rzeczy utylitarnych w obieg artystyczny uwaza si¢ powszechnie
Marcela Duchampa. To, co taczy dwéch artystéw, moze dotyczy¢ samej
zasadnosci wprowadzenia rzeczy w obieg manipulacji twérczej. Stosunek
Duchampa do przedmiotéw sztuki, nazwanych w tej koncepcji ready-made,
dookreslata stynna walizka—pudetko, ktéra zamykata podjety przez artyste
dyskurs. Asamblaz Boite-en-valise (1936-1966) zawieral bowiem minia-
tury rzeczy, ktére wezeéniej byly uzywane w przestrzeni artystycznej. Tym
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samym magiczny bagaz podrézny miescil nie dziela, ale idee, ktére one mia-
ty wyzwalaé. Istotne byto réwniez dziatanie Duchampa, ktérego prace pod-
legaty wielokrotnym repetycjom wykonywanym przez autora. Wyspiariski,
wprowadzajac przedmiot i nadajac mu okreslong funkcje poprzez tekst oraz
doktadnie rozpisane dziatanie sceniczne, a nawet postugujac si¢ celowo uzy-
ta muzyka, dokonal podobnego gestu. Prozaiczna rzecz stata si¢ ideg, wielo-
krotnie interpretowang poprzez kolejnych inscenizatoréw dramatu. Z pew-
noscig szkoda, ze krytyka towarzyszaca Chocholowi przez ostatnich ponad
sto lat, nie dostrzegta w gescie mlodopolskiego dramaturga ewidentnego
potencjalu nowatorskiego. Nikt nie uczynit z Chochota prekursora przed-
miotowosci w sztuce XX wieku, a na to miano Wyspianiski bez watpienia
zastuzyl. Liminalno$¢ postaci zostala jednoczesnie zawieszona w dwéch
porzadkach. Z jednej strony w kontekscie kulturowym bytu nie do korica
zywego i nie do korica martwego, z drugiej — formy artystycznej pomiedzy
symbolizmem Mlodej Polski a awangardowoscia pradéw XX wieku.

Chochot poza Wyspianskim

W 1969 roku, w stulecie urodzin autora Wesela, Stefania Skwarczyriska
zauwazyla, ze dramaturg ,obrazami—symbolami w swoich obrachunkach
z polska rzeczywisto$cia zawtadnal nasza wyobraznia narodows, wprowa-
dzajac te obrazy—symbole, w ich tresci—formie i w ich znaczeniu, w zaséb
znakéw jezyka naszej sztuki”®. Chochol, oraz pojawiajacy si¢ w finale ta-
niec, stal si¢ w wywodzie literaturoznawczyni najistotniejszg czescig utworu
dramaturgicznego, skupiajaca uwage i krytyki, i wszystkich jego scenicz-
nych interpretatoréw, w tym réwniez literackich kontynuatoré6w®. Nalezy
przyznaé Skwarczyniskiej racje, gdyz stomiana figura zyskata samodzielne
zycie, funkcjonujac przez ostatnich sto lat zaréwno w kontekscie utworu, jak
i poza nim. W celu wykazania potencjalu Chochota przywotam tylko kilka
przykiadéw uzycia postaci Wyspianiskiego bez odwolania si¢ do dramatu,
a potem skupi¢ si¢ na pokazaniu dynamizmu negacji postaci widocznej
w XXI wieku w polskim teatrze.
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Oddzielenia Chochola od konstrukeji dramatu mlodopolskiego najbar-
dziej wyraziscie dokonal chyba Tadeusz Konwicki w filmie Salto™ (1965).
Autor scenariusza i jednoczesnie rezyser zbudowal jawne odniesienie do
funkcji stomianej figury poprzez wprowadzenie do akeji dramatycznej po-
staci o podwéjnym nazwisku Kowalski-Malinowski. Sugerowany dualizm
tozsamosciowy byl zwiazany z checig uwypuklenia specyfiki charakteru
bohatera, jego cech: widocznych i niedostrzegalnych. Byl niczym Chochot
Wyspiariskiego, ktérego stoma stala si¢ zewnetrznym ubiorem, pod ktérym
krylo si¢ jakies tajemnicze wnetrze. W Salcie Kowalski-Malinowski stat sie
demonem, ktéry hipnotyzuje mieszkaricéw malego powojennego miastecz-
ka. Wszystkich neci 1 przyciaga, bo jest kim§ obcym, bez biografii, przyby-
wajacym znikad. W finale Konwicki postapil z postacig drastycznie, gdyz
bohater zostaje wygnany, wrecz wyrzucony z somnambulicznej spolecznosci.
W tym gescie scenarzysty byto wiele z checi pozbycia si¢ Chochola, trak-
towanego niczym upiér przeszlosci, skupiajacy w sobie konotacje zwigzane
z biernoscig, niemocsy, poddaniem si¢. By¢ moze byla to pierwsza tak silna
che¢ negacji nie tylko stomianej postaci, ale przede wszystkim znaczen,
jakie ze sobg niesie. Dla filmu istotna byla réwniez dobrana przez rezysera
obsada. Dualistyczng posta¢ gral Zbigniew Cybulski, charyzmatyczny aktor
polskiego kina tamtego okresu. Jego kostiumem byta ciemna skérzana kurt-
ka, réwnie ciemna koszula, ciemne zakrywajace oczy okulary, do tego nosit
czarne spodnie. Ten ubiér posrednio nawigzywal do wizerunku Macieja
Chelmickiego, ktéry wykreowal aktor w 1958 roku w Popiele i diamencie
w rezyserii Andrzeja Wajdy. Dzi¢ki zabiegowi kostiumologicznemu po-
dwdjna tozsamos¢ postaci Konwickiego nabierata silnych cech rozrachun-
kowych z pokoleniem partyzantéw i zolnierzy. Byli oni w polowie lat 60.
XX wieku ewidentnie ludZzmi marginesu, ich romantyczna i hipnotyzujaca
sita, mobilizujgca do czynu, zagubila si¢ bowiem i ostabla w nowym $wiecie.

Konwicki jako jedyny podszedt do postaci Chochola niezwykle powaz-
nie. Postac ta, a raczej stoma, z ktérej zostata zrobiona, stala si¢ takze podsta-
wa do wykreowania prze$miewczego obrazu w finale filmu Mis w rezyserii
Stanistawa Barei (1981), gdy nad Polska Rzeczpospolita Ludows schytku
rzadéw Edwarda Gierka unosi si¢ ciagniety przez helikopter wielki i po-
zbawiony patosu mis: przedmiot—zabawka zrobiony ze stomy. Nie demon
mitéw narodowych, tylko wielki bibelot. W ostatnich kadrach mis z hukiem
spada z nieba na ziemie, niczym posta¢ wyniesiona i opuszczona za pomocg
uzZywanego w teatrze antycznego zurawia, zwanego deus ex machina, by sta-
na¢ przed zdumionymi ludZmi. Posréd ttumu siedzi Ewa Bem, w kostiumie
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nawigzujacym do stroju Matki Boskiej z wizerunkéw ikonicznych, i §piewa
bozonarodzeniows kolede. Bareja pozostawil widzéw z otwartym pytaniem:
czy zrzucony stomiany twér przyniesie jaka$ nowing? Nalezy zaznaczy¢, ze
cho¢ film mial premier¢ w maju 1981 roku, czyli w czasie historycznym
zwanym karnawalem Solidarnosci, to jednak obraz odnosit sie¢ gtéwnie do
schytku lat 70. XX wieku. Byl to okres narastajacej zapasci ekonomicz-
nej, ktéra poprzedzila kryzys polityczny zakoriczony strajkami w Stoczni
Gdariskiej w sierpniu 1980 roku.

W nowym stuleciu posta¢ z dramatu Wyspiariskiego data nazwisko cate-
mu rodowi zamieszkujgcemu pewng kamienice, nazywang Domem, w kra-
kowskiej trylogii Wita Szostaka®. Powies¢ Chocholy (2010) opisuje rodzi-
ne, ktéra pomimo réznic pokoleniowych, mentalnych, towarzyskich usituje
stworzy¢ wspdlnote. Niejednolitos¢ ma by¢ atutem tej spolecznosci, nad
ktérg czuwa babcia. Dom jest tu podstawg mitycznej struktury, gdyz jego ar-
chitektura zdaje si¢ blyskawicznie dopasowywac do nowych potrzeb. Sciany
budynku mozna dowolnie przestawiaé, by konstruowaé kolejne przestrzenie
uzytkowe. Misternie utkana budowla — z wieloma dziwnymi korytarzami,
zautkami, strychami, podziemiami, grobowcami, a nawet z kaplica i biblio-
teka — rozsypuje si¢ po $mierci seniorki rodu Chocholéw niczym domek
z kart. Niknie w jednej chwili, cho¢ wydaje si¢, Ze powstawala z mozolem.
Czar Domu pryska, a nad wspélnotg rodzinng mieszkaricéw zaczynaja do-
minowaé wasnie i spory.

Zaréwno dla powiesci Szostaka, jak i dla perypetii postaci dramatycz-
nej Chochota wazne pozostaje miejsce, czyli fantasmagoryczna przestrzen,
w ktorej rozgrywa si¢ akcja utworéw. Dla Szostaka jest to Krakéw, cho¢
stworzone przez niego miasto przypomina tez Wenecje z jej kanatami i gon-
dolami. Odniesienia do realnego Krakowa odnajdziemy w zamitowaniu
jego mieszkaricéw do legend. Narracje powiesci ubarwiajg historie pelne ro-
mantyzmu, w ktérych postacie krél6w i ich kochanek, alchemikéw oraz nie
do konca jasnych zdarzen budujg magiczng tozsamo$é miejsca. Wspélnota
zamieszkujgca jego dzielnice ma swoje wewnetrzne obyczaje. I wlasnie tam
odnajdujemy nowe znaczenie postaci chochola, ktérej nazwa tym razem
jest przez Szostaka pisana malg literg. Jednym z istotnych dla spolecznosci
obrzedéw jest palenie w noc sylwestrowa na rynku oraz w zaulkach ulic
$mieci, niepotrzebnych mebli, ubran, ksiazek, ktére przestaly by¢ wazne.
Kazdy mieszkaniec moze wrzuci¢ do ognia dowolng rzecz. Jesli zalozymy, ze
nazwa postaci z mtodopolskiego dramatu stafa si¢ synonimem stosu ofiarne-
go, to w powiesci plong nad miastem pochodnie w dwéch celach. Po pierw-
sze, by zniszczy¢ ostatecznie odpadki roku odchodzacego, a po drugie, by
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dokona¢ rytualu oczyszczenia. Widoczny nastepnego dnia na ulicach popiét
ma stworzy¢ podstawy do kreacji nowych jakosci przedmiotéw i zdarzen.
Dla Szostaka pozbawienie Chochotéw Domu czy tez symboliczne spalenie
chocholéw rodzi anarchie w tych dwéch przestrzeniach semantycznego po-
stuzenia si¢ przez autora figurg mtodopolska. Opisany chaos i zniszczenie

nie kreuja niczego nowego, niczego pozytywnego. Pisarz zostawia czytelnika
z pytaniem o dalszy ciag perypetii tej dziwnej Chocholej wspdlnoty.

.23
Chochot, w tej roli Maria Wieczorek, Wesele w rezyserii Jerzego Grzegorzewskiego,
Teatr Narodowy, Warszawa 2000 r. Fot. Wojciech Plewinski.



W teatrze wieche¢ stomy od samego poczatku intrygowal, irytowal
i kusit kolejnych inscenizatoréw Wesela. U progu nowego milenium Jerzy
Grzegorzewski uczynit z Chochota postaé¢ hybrydalna. Owczesny dyrek-
tor Teatru Narodowego w Warszawie w podjetej inscenizacji wprowadzit
na sceng nie sfomianego stwora, tylko kobiete (w tej roli wystapita Maria
Wieczorek). Jej makijaz przypominal postaci z filméw okresu ekspresjoni-
zmu niemieckiego. Twarz miata sinoblada, z wyraznie zaznaczonymi oczo-
dolami. Kostium podkreslal nie do korica jasny status dziwnej bohaterki.
Z jednej strony narzucona na rami¢ sukmana krakowska, z drugiej co$ na
ksztalt worka pelnego stomy. Calos¢ zostata opleciona, czy raczej zwigzana
w wykwintny sposéb — mato wprawne oko widza mogto ulec ztudzeniu,
ze kostium ma kréj sukni secesyjnej. We wlosy aktorka miata wplecione
zdzbta stomy. Ale najwazniejszym atrybutem tej wersji Chochota byt nie
kostium, a skrzypce, na ktérych artystka wirtuozersko grata, nie wypowie-
dziawszy zadnej kwestii. Maria Prussak, literaturoznawczyni, uznata, ze na
tle dotychczasowych inscenizacji Wesela zaréwno postaé, jak i cate widowi-
sko Grzegorzewskiego byly po raz pierwszy triumfem Chochola®. W tej
interpretacji rezyserskiej postaé, poprzez niebywaly kunszt muzyczny, po
prostu zapanowala nad sceng. Prussak, niestety, nie mogla przewidzie¢, ze
dostrzezone przez nig zwycigstwo postaci z dramatu Wyspiariskiego z po-
czatkéw nowego milenium (premiera Wesela Grzegorzewskiego w Teatrze
Narodowym odbyta si¢ 30 stycznia 2000 roku) okaze si¢ jak do tej pory jej
ostatnim tak wyrazistym, symbolicznym, wystapieniem w obecnym stuleciu.

Teatr polski w XXI wieku w wigkszosci inscenizacji odrzuca Chochota,
uwazajac go za posta¢ anachroniczng, podobnie tez podchodzi do samego
dramatu. Roman Pawlowski, krytyk teatralny, w 2005 roku diagnozowat
owg na poly agresywna niechec twércéw do dramatu miodopolskiego, obar-
czajac wing sam teatr jako instytucje. Krytyk uwazal bowiem, ze

[na] dzwigk krakowiaka cierpnie czlowiekowi skéra, na widok
capki z pidr mozna dosta¢ wysypki, od chocholego tafica mdli.
To wina teatru, ze po stu latach dramat Wyspianskiego za-
krzept w folklorystyczno-historycznym sosie, pod ktérym nie
widaé juz zywych ludzi ani zywych probleméw. Z nieliczny-
mi wyjatkami wystawiano go przez lata jako relikt przeszlosci
i obowiazkows lekture. No i ostuchat si¢ —jak hejnal mariacki®’.
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Glos krytyka nie zawist w prézni teatralnej. W 2005 roku Rudolf Zioto,
rezyserujac Wesele w Teatrze Wybrzeze w Gdarisku (premiera 17 czerwea),
odszedl wyraznie od dotychczasowych drég interpretacyjnych. Dokonat
aktualizacji rzeczywistosci dramaturgicznej, by ja przyblizy¢ do otaczajacej
widownig realnosci poczatkéw nowego stulecia. W spektaklu Chochot jako
posta¢ ulegt redukeiji, jego kwestie na scenie wypowiadal Poeta, a Wesele
dzialo si¢ wspélczesnie, w bialej, jasnej przestrzeni sceny. Urealnienie pro-
bleméw zarysowanych w utworze skupito si¢ na Osobach dramatu, ktére
w tej koncepcji zostaly powigzane z kontekstem wydarzen II wojny $wia-
towej oraz zywych sporéw woké! Jedwabnego. Pawlowski komentowal:

Przeniesione we wspéiczesnosé wyczyszczone z nalotu folklo-
ru i rodzajowosci Wesele stalo si¢ ostra analiza dzisiejszej swia-
domosci narodowej Polakéw. Zioto wydobyt ze sztuki polski
absurd: od 15 lat Polska jest wolnym krajem, tymczasem roda-
cy nadal chetnie chwytaja za kosy i lecg si¢ bi¢, cho¢ od dawna
nie ma z kim®.

Inscenizacja Zioty umiescita Chochola w zauwazonym przez krytyka ob-
szarze niepotrzebnych odniesien folklorystycznych. Postulowana przez rezyse-
ra aktualizacja wyraznie wigzala wymowe struktury dramaturgicznej z aspek-
tem politycznosci wspélezesnego teatru. Dwa lata pézniej o podobng realnosé
zawalczyl Piotr Cieplak. Rezyser wykonat nieco inny gest, gdyz zlikwidowat
tytul dramatu, pozostawiajac jedynie strukture watku fabularnego, a Chochota
w ogdle nie wpuscil na sceng. Do scenariusza przedstawienia Albosmy o jacy
tacy... (Teatr Powszechny w Warszawie, premiera 26 maja 2007) Cieplak
dodat jeszcze fragmenty z Akropolis Wyspiatiskiego oraz z Ksiggi Koheleta,
Fizjologii smaku albo medytacji o gastronomii doskonalej Anthelme’a Brillata-
Savarina, wiersza Lied vom Kindsein (Piest dzieciristwa) Petera Handkego,
tekstu Adama Michnika Orwérzmy teczki, wiersza Przeslanie Pana Cogito
Zbigniewa Herberta, Po wygnaniu Czestawa Mitosza z tomu Nieobjeta zie-
mia oraz wierszy Marcina vaietlickiego: Ochroniarz, O owadach, Finlandia.
Autorski kolaz tekstéw przyczynit si¢ do powstania widowiska, w ktérym
pobrzmiewaly réwniez aktualne watki polityczne i spoteczne. Spektakl za-
mykata niema scena, w ktérej glos zza kulis opowiadat o prawdziwych losach
pierwowzoréw postaci z Wesela Wyspiaiskiego. W ten sposéb realny swiat
i historia Polski XX wieku wkroczyly w przestrzen dramatu.

Po spektaklach Zioly i Cieplaka wydawalo si¢, ze nikt nie moze by¢ bardziej
rygorystyczny wobec Chochota. Inscenizacja Michata Zadary (Krakowski
Teatr Scena STU, premiera 3 lutego 2006) okazata si¢ jednak jeszcze bardziej
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radykalna wzgledem zalozeri tekstu Wyspiariskiego. Rezyser zredukowat ob-
sade Wesela z trzydziestu pigciu do o$miu os6b. Krytyk teatralny komentowal:

Zamiast w chtopskiej chacie akcja rozgrywa si¢ we wspélczesnej
restauracji, a dokladnie w przedsionku ultranowoczesnej tazien-
ki, pomiedzy umywalkami a drzwiami do toalet. Tu goscie we-
selni uciekajg przed halasem i ttumem, zeby wypali¢ papierosa,
pogada¢, poflirtowaé. Na dwéch ekranach widzimy obraz Sali,
gdzie trwa impreza i skad dochodzi muzyka (Potomski, Wodecki,
na zmiang z muzyka klubows), oraz wnetrze jednej z kabin, do
ktérej co chwila wchodza goscie. Jedynym sladem po legendzie
Wesela jest zawieszona nad drzwiami kosa na sztorc postawiona.
Symboliczny or¢z walki o wolno$¢ zamieniony w element wy-
stroju wnetrza — trudno o bardziej ironiczny komentarz do spo-
sobu, w jaki przywolywana jest dzisiaj narodowa tradycja®.

W nakreslonym obrazoburczym gestem postindustrialnym swiecie ukaza-
nym w krakowskiej inscenizacji réwniez nie bylo miejsca na figure zbudowa-
ng ze stomy, podobnie jak u Zioly i Cieplaka. Prosta materia ubioru nie paso-
wala do gadzetéw trzydziestolatkéw z poczatku XXI wieku. Negacja Zadary
tym razem nie kontestowala stereotypu zwigzanego z anachronicznoscia
estetyki ludowej figury, obcigzonej dodatkowo symbolizmem XIX wieku.
W inscenizacji krakowskiej stoma stala si¢ zwyczajnie niepotrzebnym, bo
pustym, gadzetem. Rezyser komentowat radykalnos¢ swojej postawy:

Wszyscy wiemy, ze Chochol ma si¢ rusza¢ i méwié. Ale zaden
Chochot si¢ nie rusza i nie méwi. Cheac wystawié¢ Wesele, nie
mogg obsadzi¢ stosu stomy, bo taki stos nie bedzie si¢ ani ru-
szal, ani méwit. Jesli z kolei ubiore aktora w stome, to nie be-
dzie chodzacy chochot tylko aktor udajacy, ze jest chocholem,
albo po prostu cztowiek w stomie®®.

W tym wypadku badaczy powinno zastanawia¢ drastyczne odrzucenie
przez Zadare iluzji, jakg stwarza teatr jako medium. Wyspiariski, wprowa-
dzajac Chochota na sceng, mial jej swiadomo$é. Dramaturg znat site oddzia-
tywania widowiska teatralnego, wiedzial, ze widzowie nigdy nie oczekuja
wejécia na scene na przykltad prawdziwego kréla. Zadara w rozwazaniach
o obecno$ci Chochola w Weselu posunal si¢ jeszcze dalej:
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Jesli skonstruujemy mechanicznego chochota i damy do srodka
glosniki, to bedzie ciekawa maszyna, ale to nie bedzie chochol.
Wesele jednak go wymaga. Mozna osiagnac¢ efekt chochota
w filmie animowanym — tyle ze Wyspianski chcial mie¢ sztuke
teatralng®!.

Wypowiedz rezysera ujawnila caly problem interpretacyjny zwigzany
z postacig Chochola i towarzyszgce mu niezrozumienie gestu artystycznego
dramaturga, bedacego réwniez scenografem. Nie wystarczy bowiem stomia-
ng postaé zwyczajnie odesta¢ do lamusa, to znaczy jakkolwiek rozumianego
magazynu muzealnego, ze wzgledu na jej ludowosé lub mtodopolsko rozu-
miany folkloryzm. Nie powinno nas réwniez zadowoli¢ stwierdzenie rezy-
sera odnoszace si¢ do anachronizmu calej idei scenicznego wiechcia polnych
traw. Zadara wyrzucil Chochola, ale nie zaoferowat nic w zamian. Rezyser
pominat calg site mimetyczng przedmiotu wprowadzonego na scene, ktéra
wydaje si¢ mie¢ dla wspélczesnego teatru potencjal niezwykle pojemnego
znaku plastycznego. Widzowie krakowskiej inscenizacji Zadary uzyskali
jedynie mozliwo$¢ podgladu wydarzen weselnych na telebimach powieszo-
nych w luksusowej lazience jako zasadniczym miejscu akcji. Nowoczesne
kamery byly wszgdzie, nawet w toalecie! Krytyka drwita z pomystu rezysera,
piszac w tonie rozczarowania (sic!) o pozornym weryzmie sytuacji, gdyz
»aktorzy tylko sugeruja czynnosci fizjologiczne, tylko udaja, ze ¢paja lub wy-
dalaja, [...], co mija si¢ z celem™. Zatem gest inscenizacyjny nie przynidst
nic ciekawego oprécz efektownego widowiska, gdyz tazienka faktycznie byla
wysublimowana estetycznie.

Dziesigé lat pézniej Jan Klata zrealizowal Wesele w Narodowym Teatrze
Starym w Krakowie (premiera 12 maja 2017). Ponownie powstat spektakl
poszukujacy aktualizacji dramaturgicznej dla tekstu Wyspianskiego. Na sce-
nie odzyly wszystkie leki wywiedzione z watku dramaturgicznego skupione-
go na polskich mitach narodowych skapanych w patriotyczno-kreatywnych
tresciach. Klata pokazal nie rozdzwigki pomiedzy chlopami a inteligen-
cja, tylko wspélezesne mu spory w obozach radykalnych konserwatystéw
i umiarkowanych liberatéw. W widowisku pozornie nie bylo Chochota.
Na scenie w ogéle nie pojawila si¢ postaé okryta stoma. Negacja Klaty byta
tylko sprawnym wybiegiem rezyserskim. Ponad przestrzenia sceniczng zbu-
dowano podesty, na ktérych przez caty spektakl stali mezezyzni, cztonkowie
zespotu FURIA. To oni tworzyli muzyczny podkiad catego przedstawie-
nia, grajac ostra rockowa muzyke. Réwniez oni $piewali partie Chochota.
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Ich kostiumy, cho¢ minimalistyczne, mialy wymowe pelng grozy, a nalo-
zony makijaz dawal ztudzenie maski: blade twarze i czarne oczodoly, co
mialo budzi¢ pewne skojarzenia z charakteryzacja Chochota wedle pomystu
Grzegorzewskiego. W Teatrze Starym znikneta owa kobieca delikatnogé
aktorki, ktéra byla waznym atutem tej na poly ekspresjonistycznej postaci
w spektaklu warszawskim w 2000 roku. U Klaty wszyscy muzycy byli tysi,
mieli nagie torsy, nosili czarne spodnie. Budzili niepokéj, ktéry réwniez miat
w sobie magnetyzujaca sile. Ich postawa, ich natarczywa obecno$¢ byta ni-
czym metafora n¢cacej magii zta. To ona wraz z FURIA wisiata ponad roz-
grywajacymi sie na scenie wydarzeniami. Zderzenie tekstu Wyspiariskiego
z realnoscig sytuacji politycznej Polski w 2017 roku przynioslo w finale silne
przeswiadczenie o nadchodzacej konfrontacji pomiedzy frakcjami narodo-
wymi a romantycznymi demokratami.

Chochot Wyspianskiego

Chochol w ciggu stu lat zamiast wzmocnié¢ swoja rewolucyjng przedmioto-
wos¢, utracit definitywnie sfomiany kostium na rzecz agresywnej rockowej
maski. Specyficzna postac z dramatu Wyspianskiego przez kolejnych insce-
nizatoréw zostala uwiklana politycznie i historycznie. Potencjal awangar-
dowego gestu artysty natomiast nadal czeka na odkrycie i wlasciwe miejsce
w dorobku sztuki polskiej. Moze po jego zanegowaniu kolejny rezyser, ma-
jacy temperament prowokatorski, pokaze w przestrzeni scenicznej chociaz-
by animizowany hologram, ktéry polaczy mozliwosci tkwiace w bohaterze
z jego biografig. Medialna historia Chochota zbudowata wszak wokdét figury
ciekawy dyskurs, ktory tez podkresla wyjatkowosé pomystu miodopolskiego
dramaturga. Fascynujacy pozostaje juz sam fakt stworzenia postaci, czyli
przedmiotu — ozywionego, wykonanego z prostej materii — lub urzeczy-
wistnionej w teatrze polskiej nadmarionety. Intryguje, Ze bohater-rzecz nie
stal si¢ biernym elementem dekoracji sceny, a raczej powaznym problemem
inscenizacyjnym. Chochol to jedyna badajze posta¢ w dorobku dramatur-
gicznym Wyspianiskiego, ktéra zyskata catkowicie autonomiczny zywot. Jan
Ciechowicz, historyk teatru, kreslac przed laty mape literackich przetwo-
rzen tekstu Wyspianskiego, na wstepie swoich rozwazan zaznaczyl pewien
paradoks, jaki towarzyszy dzietu. ,Wesele (a nie $lub, finalizujacy diugi ro-
mans z przeszkodami) jako topos — obrzed organizacyjny i wypelniajacy
bez reszty calos¢ utworu, nie zrobito przed Wyspiariskim jakiej$ znaczacej
kariery w dramacie polskim™2. Badacz zwrécil uwage na istotny element,
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ktéry ksztaltuje watek fabularny sztuki, ukazujac, ze autorowi chodzito tylko
o czesé, a nie o caly rytual. Wydaje sie, Ze mlodopolski dramaturg celowo
wpisal uczte weselng w strukture utworu. Noc po zaslubinach byta czescia
obrzedu przejscia, istotnego dla kultury ludowej, czyli przestrzeni spotecz-
nej, w jakiej dokonalo si¢ faktyczne zdarzenie, do ktérego autor odwolat si¢
w konstrukeji dramatu. Owczesne wierzenia uznawaly tych kilka godzin
od $lubu do oczepin za czas niezwykly, kiedy pojawi¢ si¢ moga duchy lub
inne zwidy. Dla artysty, wywodzacego si¢ zaréwno z epoki romantyzmu,
jak i symbolizmu, niezwykle intrygujace bylo zapewne spotkanie spolecz-
nosci, ktéra traktowata czas w sposéb poza-codzienny, a przede wszystkim
uznawala za prawdopodobng mozliwos¢ wszelkich magicznych interwencji.
Mozna stwierdzié, ze autora Wesela uwiéd! stan progowy, srodkowa czgsé
obrzedéw przejscia. Zobaczyl w nim potencjal pewnego wydarzenia pelne-
go niesamowitych perypetii i fantazji. Fascynacja musiata by¢ bardzo silna,
skoro Wyspianski dokonat zawieszenia akcji Wesela w stanie liminalnym.

W stulecie prapremiery utworu, w 2001 roku, Czestaw Robotycki,
antropolog kultury, podjal si¢ analizy Wesela pod katem jego tresci etno-
logicznych. Nie byla to pierwsza préba spojrzenia na aspekt ludowosci
w utworze osadzonym na idei wiejskiej zabawy**. Ale dopiero wspélcze-
sny naukowiec opart wywéd na teoriach folklorystycznych, powstalych
w czasie Wyspiariskiego, tym samym wskazujac gtéwnie dzieto Arnolda
van Gennepa. Robotycki zwrécit uwage na powierzchowng wiedz¢ mlodo-
polskiego autora na temat kultury ludowe;j. Pisat:

Wyspianiski pomieszal sposoby odczytania $wiata i pozio-
mu kulturowej ekspresji. Ludowe z wlasnymi wyobrazeniami
i przekonaniami o naturze dramatu i obrzedzie jako dramacie.
Rozciggnal w nim ponad miare czas zawieszenia i to pomie-
szanie dyskurséw, o paradoksie, jest podstawows sila perswa-
zyjng Wesela®.

Nalezy zgodzi¢ si¢ z badaczem, ze wiedza mtodopolskiego poety o ludo-
wosci byla powierzchowna, a fakt jej uzycia w dziele budzi dyskusje. Sadze,
ze Wyspianskiemu w ogéle nie chodzito o napisanie utworu opartego na re-
gulach rzadzacych 6wezesnym §wiatem kultury ludowej. Tym, co go przycia-
gnelo do ludowej obrzedowosci, byla progowos¢, podobnie jak w poemacie
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Requiem. Liminalno$¢ okreslona przez Gennepa byta niezwykle wazna dla
dokonania si¢ caltej przemiany, co réwniez komentowal Robotycki:

W trakcie rytuatu przejscia osobnik zdobywa wiedz¢ o no-
wej roli spolecznej, nabiera spolecznej mocy do jej pelnienia.
Osoba poddawana obrzedowi przejscia przez okreslony czas
pozostaje w stanie symbolicznego zawieszenia (méwi si¢ tez
marginesu). Pozostaje pomigdzy kontekstami, jej status jest
dwuznaczny, mediacyjny z punktu widzenia magii — jest wrecz
niebezpieczny. Osoba taka moze by¢ mediatorem, ale tez jest
narazona lub podatna na dziatania sit magicznych. W stanie
zawieszenia bywa si¢ dowolnie dlugo w tym sensie, ze jego gra-
nice zawsze wyznacza sekwencja zamknigcia rytuatu®®.

Wyspiariski wpisal caty dramat w stan zawieszenia. Mgt to zrobi¢, gdyz
wprowadzit Chochola, posta¢ pelnigcg funkcje koryfeusza lub wrecz rezysera
calej sytuacji, ktéry konsekwentnie kieruje zdarzenia w strong¢ wydluzenia li-
minalnego charakteru wesela. W zalozeniu dramaturgicznym stomiana figura
byla obecna od samego poczatku trwania akeji az do jej zakonczenia. Zostala
nawet przez autora wpisana w pierwszych didaskaliach, gdzie czytamy:

Noc listopadowa; w chacie, w swietlicy [...] Przez drzwi otwarte
z boku, ku sieni, stychac huczne weselisko [...]1cata uwaga 0s6b,
ktdre przez fg izbg-sceng przejdg, zwrdcona jest tam, ciggle tam
[...]1 4 na scianie glgbnej: drzwi do alkierzyka, gdzie lizko gospo-
darstwa i kolyska, i pospione na lozkach dzieci, a gorg zszerego-
wani Swigci obrazkowi. Na drugiej bocznej Scianie izby: okienko
prystoniono bialg muslinowq firaneczkq; nad oknem wieniec do-
Zynkowy z klosow; za oknem ciemno, mrok — za oknem sad, a na
deszczu i stocie krzew otulony w stomg, w zimowg ochrong okryty.

Artysta wyraznie zaznacza kontrast pomig¢dzy barwnoscig i cieplem
chaty rozspiewanej a sadem, gdzie jest mokro, wilgotno, zimno, jesiennie.
Chochota umieszcza w tej przestrzeni, ktéra jest obca dla bohateréw zaba-
wy. Andrzej Wajda w ekranizacji Wesela z 1972 roku w ogéle nie pozwala
slomianej figurze przejs¢ progu chaty. Nie stylizuje jej na jakas specjalng for-
me. W filmie chocholy po prostu grajg, przy czym jeden w scenie z Isig zbli-
za sie niepokojaco do okien chaty. Kiedy Jasiek miota si¢ w finale, chochot
zaznacza swoja Zywa obecnos¢ podniesieniem jednej czesci ramienia. Glosu
owemu filmowemu tworowi udzielit Czestaw Niemen, ktéry metalicznym
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brzmieniem zas$piewal wszystkie kwestie przynalezne stomianej postaci.
Sama Rachela (grana przez Maj¢ Komorowsks) przychodzita do chaty od
strony sadu i krzew6w réz. W zamysle rezysera przybywata z tego zimnego,
mglistego $wiata, w nim tez péZniej znikata. To zestawienie wigzalo jg bez-
posrednio z chocholem i jego magia. U Wajdy niesamowity charakter owej
nocy, kiedy wszyscy skacza, taficza, pija, gwarza w ciasnej chlopskiej chacie,
zaczyna si¢ wraz z przyjazdem w pierwszych sekwencjach Dziennikarza
(Wojciech Pszoniak) do roztaiczonego juz grona. Gdy wysiada z powozu,
a zanim jeszcze przekroczy prég chaty, towarzyszy mu muzyka, ktéra p6z-
niej bedzie kojarzona z pojawieniem si¢ wszystkich widm, w towarzysza-
cych jej kadrach zamajacza chocholy. Wydaje sie, zZe owe demony czyhaly
juz wezesniej, przyczajone na spowitych mgla polach. Wprowadzone przez
rezysera napiecie by¢ moze nie bylo do korica spowodowane analizg dida-
skaliéw odautorskich. Trudno si¢ jednak oprzeé¢ wrazeniu, ze obu artystom
chodzilo o wywolanie efektu grozy o stylistyce osadzonej niepokojaco blisko
dziewigtnastowiecznego gotyku.

Wyspianski w dramacie dos¢ szybko przenosi Chochola przez prég cha-
ty, chociaz poczatkowo czyni to tylko metaforycznie. Akt I jest gra z rozpo-
znaniem symbolu Chochola, polaczonego z 1623 i $miercig. Juz w scenie 23
odbywa si¢ rozmowa pomiedzy Poetg a Panem Mtodym:

POETA

A gdyby tak ustroic si¢ w réze
i wej$¢ na ogromny stos
drzewa,

i pokazac: jak $piewa
czlowiek, co w rézach na czole
umiera — — ?

PAN MEODY
Trzeba by lutni Homera.

POETA

A Los, a Atmosfera,

a ogien, a plomieni géra,

a czarna oblokéw chmura,
co by si¢ ze stosu wzbita?!!!

PAN MEODY

Smieré!?

POETA
A to bytaby Sita!
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Réza w polaczeniu z plongcym stosem i §miercig jest odniesieniem do
tego, co skrywa Chochol. Stala si¢ tez cz¢scig manierystycznej metafory,
ktéra w dalszym ciggu zostala doktadniej rozbudowana. Autor w pewien

sposéb gral z odbiorca, nadbudowujac stopniowo znaczenia figury. I tak juz
w scenie 25 Poeta méwi:

Jestem sobie pan zurawiec;
zlatam, jak si¢ ma na lato;
buduje se gniazdo z réz,

ciutam stomg z waszych strzech,
przysiadam na kalenice,
rozpatruje okolice:

daleko czy blisko burz? —

ro$nie wtedy wszystko u mnie,
jak na préchnie, jak na trumnie

[...]

Pojawilto si¢ zatem nowe zestawienie: gniazdo z réz, czyli plodnosé,
ale zaraz za nim stoma, ktéra zaczyna nas naprowadza¢ blizej chochota.
Sielankowy obraz zakldca trumna, ktéra kojarzy si¢ z pogrzebem. Trzecim
momentem celowego wprowadzania przez autora dalszych chocholich sko-
jarzen jest scena 36: rozmowa Poety z Rachela, w ktérej nastepuje catkowita

identyfikacja symbolu.

POETA

Ze $wigtymi pani przystaje;

Za pan brat z rézami w ogrodzie;
Za pan brat z oblokami.

A ku swej wygodzie

chce pani za pan brat z poetami.

Jest to ciekawe przywolanie rézy w znaczeniu religijnym, bo po-
jawia si¢ ona jako atrybut ikonograficzny kilku $wigtych chrzescijan-
skich (§w. Katarzyny, $w. Elzbiety, sw. Doroty, sw. Teresy, $w. Jerzego,
$w. Wincentego). Z punktu widzenia interpretacji najistotniejsze jest ze-
stawienie symbolu z Matka Boska nazywang tez ,Réza bez kolcéw”, czyli
Bezgrzeszna. Intrygujace pozostaje réwniez odniesienie przez Poete owych
$wietych do Racheli, zydowskiej dziewczyny. W toku dalszej rozmowy mie-
dzy bohaterami ujawnia si¢ nowa odstona skojarzenia:

POETA
A wléez sig, poezjo, wléez,
od komory do komory,
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od ogrodu réz

do sadu tych $piacych drzew:
widac je tu z okienka;

wigc jak péjdzie panienka,

a musnie jej szal ktéry krzew,
to jej tesknota i zal

udzieli si¢ przycigtej stomie,
a z krzaka smutek i cierd
udzieli si¢ nieswiadomie
panience.

Poeta niejako umieszcza Rachele w sadzie, tak wlasnie pokazal to
Wajda w filmie. Pojawila si¢ tez ciekawa figura: $§pigce drzewo, ktére
musniete szalem Racheli, odda jej smutek i cien. Nastepuje niezwykla
wymiana, bo poetyczna dziewczyna odda krzewowi swoja tesknote i zal.
Zwaloryzowane zostaly znaczenia pozornie nalezgce do tego samego se-
mantycznego zbioru. Na jednej szali mamy tesknote i zal, na drugiej smu-
tek i cier. Moze wyczucie jezykowe Wyspianskiego podpowiadato mu, ze
pierwszy zestaw kojarzy sie z osoba zyjaca, a drugi ze stratg i odejsciem,
czyli umieraniem. Ale Rachela nie pozwoli zamknga¢ obrazu w bardzo
pesymistycznych barwach.

POETA

Ujrze panig rad,

bladzaca przez mroczny sad,
niby zakochang i bledna,

pot dziewica, pét aniolem,
pochylong nad chocholem,
jakby z obrazu Bern-Dzonsa,
gdy ja bede w cieple stac.

RACHELA

No, nie trza si¢ o mnie baé;
nie przezigbi najgorszy mréz,
jesli kto ma zapach réz;
owing go w stome zbéz,

a na wiosne go odwiaza

i sam odkwitnie.

POETA
To szczytnie —
Ach, pani si¢ dasa?

Chochot Wyspianskiego

107



RACHELA

Patrz pan réze¢ na ogrodzie
owitg w chochot ze stomy;
przed tg patubg stomiang
poskarze si¢ mej poezji;

a teraz prosze Milosci wysluchaé.
Chcg poetycznosci

dla was, i cheg ja rozdmuchad;
zaproscie tu na Wesele
wszystkie dziwy, kwiaty, krzewy,
pioruny, brzgczenia, Spiewy...

POETA
I chochota!

W tym dialogu tatwo odnajdujemy odwotania do pierwszych didaska-
liéw. Rachela i Chochot sg przez Poetg usytuowani w przestrzeni kojarzonej
z zimnem, w kontrascie do cieplej chaty. Rachela dokladnie analizuje figure
stomiang, nie umieszcza jej w kontekscie pesymistycznym. Wrecz prze-
ciwnie wyraznie zaznacza, ze krzak na wiosng si¢ odrodzi. W tym miejscu
zastanawia intencja autora. Wyspiariski réwnolegle pisat kilka innych tek-
stow, ktore, podobnie jak postaé Chochota, miaty nawigzywaé¢ do tematyki
umierania, odradzania si¢, nieSmiertelnosci i Zycia pozagrobowego (migdzy
innymi rapsody Kazimierz Wielki i Bolestaw Smiaty). Na uwagg zastuguje
dialog Demeter i Kory, datowany na 20 lutego 1900 roku, ktéry ostatecznie
zostal wigczony do Nocy Listopadowej, wydanej dopiero w 1904. Artysta
$wiadomie przywolal eleuzynski mit o odradzaniu sie, ktéry nawigzuje
do helleriskiej koncepcji kolistego czasu i cyklicznoéci. Rozmowa matki
z c6rka moze si¢ okazaé istotna w odniesieniu do symboliki Chochota,
autor bowiem wyraznie waloryzuje dwa $wiaty. Z jednej strony ukazuje
rozpacz Demeter — matki, ktéra zegna si¢ ze swoja cérka, odchodzaca do
krainy $mierci, a z drugiej jest Kora — cérka, ktéra cieszy si¢ na powrét do
krélestwa ukochanego. Jedna zamyka si¢ w swoim zalu, a druga z radoscia
patrzy w przysztosé. ,Ich postaw nie da si¢ pogodzi¢, tak jak nie mozna
pogodzi¢ dramatu przemijania konkretnych jednorazowych form rzeczywi-
stosci i perspektywy dlugiego trwania™’. Atrybutem Prozerpiny/Persefony/
Kory jest réza — symbol nieprzemijajacej mitosci i pamieci. Mtoda bogi-
ni pociesza matke stowami: ,,Umiera¢ musi, co ma zy¢...”. Zakoriczeniu
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sceny towarzyszy muzyka weselna, co wiaze Noc Listopadows z dramatem
2 1901 roku. Wydaje sie, ze intencja Wyspiariskiego bylo zawrze¢ w Weselu
obraz—symbol o znaczeniu réwnym sile dialogu dwéch bogin. Temu za-
pewne stuzylo stopniowe ujawnianie Chochola, ktéry najpierw byl tylko
plonaca na stosie réza, potem gniazdem zestawionym z trumng, by zaraz
ujawnic si¢ jako mentor poezji, ktéremu Rachela moze si¢ poskarzy¢ na nie-
rozumienie jej przez innych. Chocholowi zostata jednoczesnie przypisana
moc odrodzenia si¢ na wiosne. Ekspozycja Chochota w akcie I przebiega
powoli, niemal mimochodem, obok zasadniczych rozméw gosci weselnych.
Od aktu II to Chochol wlada swiatem pojawiajacych sie fantastycznych po-
staci. Sam wystepuje jedynie dwa razy: na poczatku aktu II i w finatowych
scenach aktu III.

Ani Poeta, ani Rachela nie mogli zaprosi¢ Chochota na zabawe. Zgodnie
z zasadami obrz¢d6éw przejscia i ludowej fragmentarycznosci czasu zrobi¢
to mogli tylko Pan Mlody i Panna Mloda. Noc wesela to dla nowozericéw
czas graniczny, miedzy okresem narzeczeristwa a malzenistwa, stad ludowy
zwyczaj oczepin. Czlowiek znajdujacy si¢ w stanie przejéciowym jest zawie-
szony miedzy dwoma czasami, znajduje si¢ w stanie liminalnym, czyli staje
sie wrazliwy na dzialanie magii i wszelkich czarodziejskich mocy. Dlatego
w scenie 33 Poeta zwraca si¢ do Panny Mlodej stowami:

Panno mtoda, mysle sobie,
ze co zechcesz, to si¢ stanie

[...]

I cho¢ ona pozornie nie rozumie, o czym Poeta do niej méwi, to jednak
bierze jego stowa zupelnie powaznie, skoro po perswazjach pada kwestia:

a to mi pon zabil ¢éwika;
kaz si¢ tylo luda zmiesci?

W scenie nastepnej, scenie 34 aktu I, pojawia si¢ Pan Mlody i razem
ze §wiezo poslubiong Zong zapraszaja na wesele wszelkie zjawy, a Poeta
przypomina:

POETA
Zaprosze tego chochota;
tam za oknem skryt sie w sad.

PAN MEODY
Cha, cha, cha — cha, cha, cha,
przyjdz, chochole,

na Wesele,
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zapraszam ci¢ ja, pan mlody,
wraz na gody
do gospody!

PANNA MEODA
Jest na tyle jes¢ i pié,
mozesz sobie z nami kpic!

PAN MEODY
Dla nas samych dos¢, za wiele,
przyjdz, chochole,

na wesele.

PANNA MEODA
Przyjdze, przyjdze, jak mos wole.

POETA
Cha, cha, cha...

PANNA MEODA

Cha, cha, cha!

Skoro pétnoc zacznie bi¢,
do nas tu na izbe przydz.

PAN MEODY
Cha, cha, cha!

POETA
Cha, cha, cha...

PANNA MEODA
Cy on nos tyz postucha,
bo to glucho psiajucha.

PAN MEODY

Sprowadz jeszcze kogo chcesz,
ciesz si¢ z nami,
ciesz Godami.

PANNA MEODA

Ciesz sig, ciesz!
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PAN MELODY
Cha, cha, cha!
Czy on nas tez postucha?

Wyspiariski odprawil obrzed zaproszenia na zabawe Chochola, ktéry
mial przyj$¢ w czasie granicznym, czyli o péinocy, by kpi¢ sobie z weselni-
kami, by cieszy¢ si¢ godami. Dla Pana Mlodego i Poety czarowanie $wiata
fantastycznego byto zabawg przesmiewcza. Tylko Panna Mloda zastana-
wiala si¢ zupelnie powaznie, czy on ich uslyszal, bo ,to glucho psiajucha”,
czyli ,psia krew” lub inaczej ,psi pomiot”. Zastanawia jakie byto myslenie
Wyspiarnskiego o kulturze ludowej. Dramaturg ewidentnie rozumie, kto
z grona weselnikéw moze zaprosi¢ Chochola. Nie robi tego Gospodarz, ale
osoby znajdujace sie w czasie granicznym, czyli para nowozericéw. Sadze,
ze traktowanie nocy weselnej jako czasu liminalnego, w ktérym moz-
na do wiejskiej chaty sprowadzi¢ dziwy, byto celowym dzialaniem poety.
Wyspianski przyswoil sobie wiedz¢ na temat mechanizméw kultury ludo-
wej najpewniej w trakcie wizyt w Konarach pod Tarnowem, rodzinnej wsi
jego zony Teodory Pytko. Zwraca uwage bieglos¢ poety w sztuce analizy
ludycznego rozumienia swiata. W scenie 3 na poczatku aktu II Chochot
ukazuje si¢ Isi, corce Gospodarza. Dziecko nie boi si¢ zjawy. Smiato méwi:
»a €Oz to za §mieé?”, zas$ juz po chwili:

A ty mi si¢ przepadaj,
Smieciu jakis, chochole!
Hus, ha, na pole!

Isia w rozumieniu kultury ludowej jako dziecko byta medialna, czyli
mogta mie¢ bezposredni kontakt ze zjawami magicznymi*. Nikogo zatem
nie dziwilo, ze Chochot ukazal si¢ malej dziewczynce, ktéra wejscie sto-
mianej postaci potraktowata jak normalne zjawisko. Podobnie byto w finale
z aktywng obecnoscig stomianej figury wobec postaci Jaska. Mlody chlopak,
druzba trwal w zawieszeniu pomie¢dzy dorostoscia a wcigz chlopiecosceia,
mozna by ujaé¢ po gombrowiczowsku. Okres dojrzewania takze byl stanem
przejsciowym w kulturze ludowej, posta¢ Jaska byta wiec podatna na dzia-
tanie mocy magicznych. Wobec oséb dorostych, jak Rachela, Poeta, Pan
Mtody, Panna Mloda, Chochol pozostat tylko intrygujaca martwa figura
w ogrodzie. W zalozeniu Wyspiariskiego fizycznie wchodzi na sceng i dzia-
ta — rozmawia, wydaje dyspozycje, ale jedynie wobec 0séb znajdujacych
si¢ wedle wierzeri ludowych w czasie liminalnym, podatnym na dziatanie
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magii. Mozna oczywiscie stwierdzenie niniejsze zakwestionowa¢, gdyz inne
postacie fantastyczne ukazuja sie takze osobom dramatu w pelni dojrzatym.
Potencjalny dysonans rozwigzal Chochol w pierwszych kwestiach, ktére
wypowiedziat do Isi:

Kto mnie wolat,

czego chcial -

zebralem sig¢

w com ta mial:

jestem, jestem

na Wesele,

przyjdzie tu goéci wiele,
zeby ino wicher wiat.

I

Co si¢ w duszy komu gra,
co kto w swoich widzi snach:
czy to grzech,

czy to $miech,

czy to kapcan, czy to pan,
na Wesele przyjdzie w tan.

To Chochot zaprasza innych gosci, ktérzy sie za chwile pojawig, a jego
wypowiedz pelni tez funkcje prologu lub moze przywodzi¢ na mysl kwe-
stie Koryfeusza z chéru greckiego. Wyraznie méwi, ze ukaze si¢ to, ,,co
sie¢ w duszy komu gra” i ,,co kto widzi w swoich snach”. Inne zatem zjawy
podlegaja odmiennej magii, bo ich pojawienie si¢ bylo konsekwencjg za-
proszenia ich przez Chochota. Tkwigca w stomianym wiechciu moc de-
miurga ujawnila si¢ w finale, w ktérym poczatkowo odgrywal role niema.
W scenie 33 aktu ITI podazat krok w krok za Jaskiem, kt6ry wbiegt do izby
iz przerazeniem patrzyl na uspiony, kotyszacy si¢ thum weselnikéw. W na-
stepnej scenie dynamika obecnosci Chochola ulega gwaltownej zmianie.
Bohater-rzecz zachowuje si¢ niczym gwiazda dziewigtnastowiecznego te-
atru, ktéra musiata si¢ pojawi¢ na scenie, wchodzac przez srodkowe porza
regia. Posta¢ Chochota ukazata si¢ centralnie i przeszla do przodu rampy,
by w scenie 34 powiedzie¢:

CHOCHOL
Jak ci spadta czapka z pidr.

JASIEK
Tom sie chylot po te copke,

to mi moze si¢ odwinot.
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CHOCHOL

Miates, chiopie, ztoty rég,
Miates, chlopie, czapke z piér,
czapke ze tba wicher zmiétl.

JASIEK

Bez tom wieche z pawich piér.

CHOCHOL

Ostal ci si¢ ino sznur.

JASIEK
Najde ka gdzie przy figurze.

CHOCHOL
Pod figurg ktosik stat.

JASIEK
Strasy u rozstajnych drég, —
cy to piol, cy nie piol kur?

Wyspiariski uzyl formy pozornego dialogu — postacie wypowiadaja
poszczegdlne zdania, ale nie ma miedzy nimi porozumienia. Jasick méwi
do siebie lub, inaczej, méwi w przestrzen, z ktérej wylaniaja si¢ odpo-
wiedzi Chochola. Stomiana figura ma ewidentng przewage nad swoim
adwersarzem, bo wie wiecej, a wypadki dotyczace zgubienia zlotego rogu
sa jej dobrze znane. To od Chochota Jasiek dowiaduje sig, kiedy popetnit
blad i dlaczego nie bedzie mégt odnalez¢ zguby. Po owej wymianie zdan
Jasiek wybiega ze sceny, a ,w trop za nim kolysze si¢ Chochol, szelesz-
czgc stomg po potraconych ludziach”. W nastgpnych scenach widzimy
Jaska i podazajacego za nim Chochota. Staje si¢ on cieniem zagubionego
druzby. Kiedy w scenie 36 Jasick orientuje si¢, ze juz §wita, najpierw od-
twarza przebieg zdarzen dotyczacych zgubienia czapki, wedle sléw, jakie
ustyszal od Chochota. Ten wychodzi z alkierza i wspina si¢ na skrzynie.
Sporny pozostaje fakt wejscia stomianej figury na podwyzszenie. Gdy
analizujemy final, w ktérym Chochol méwi Jaskowi, co ten ma zrobi¢
i w jakiej kolejnosci, zeby ,ich odszedl Smet”, zastanawia, ze w zachowa-
nej partyturze prapremiery Smet byl pisany wielka litera. Taka personifi-
kacje stanu nalezy zatem potraktowaé jako nawigzanie do symbolicznych
niemych postaci (Zmora i Sen), ktore pojawily sie we wezesniejszej sztuce
Protesilas i Laodamia (1899). W 1900 roku Wyspiariski nadal byt pod
wplywem tego nurtu, czego dowodzi takze posta¢ Chochola, wyraznie
nawigzujaca do symbolizmu. Wyrosla ona jednakze poza jednoznaczny
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kontekst, stajac si¢ podmiotem sprawczym calej sytuacji dramaturgicz-
nej, i w tym znaczeniu stomiana figura zaczela intrygowac realizatoréw
i komentatoréw.

Wyspianski od poczatku skupit si¢ na swoim przedmiotowym bohate-
rze. W zachowanych relacjach z prapremiery widaé pieczotowitosé, jaka
przyktadat do scenicznego funkcjonowania postaci. Wiadomo, ze chociaz
oficjalnym rezyserem teatru krakowskiego byt Adolf Walewski, ostateczny
ksztalt przedstawieniu nadal sam autor. Dlatego jego wskazéwki mozemy
traktowac jako dopelnienie interpretacji dramatu. Jest to istotne z jednego
wzgledu: Wyspianski byt inscenizatorem, miat niebywale wrecz wyczucie
przestrzeni scenicznej, a jego nowatorstwo teatralne polegalo giéwnie na
umiejetnosci wyczucia potrzeb glebi pudetka sceny a /’izalienne. Pilnowanie
zatem przez niego rozwigzain choreograficznych poszczegdlnych uktadéw
postaci jest szczegdlnie istotne dla analizy dramatu. Nie nalezy zapominad,
ze autor projektowal przede wszystkim sztuke teatralna, a dopiero potem
tekst literacki. Uktady sceniczne poszczegolnych sekwencji Wesela s kom-
ponowane na dwie postacie, a jedynie kilka scen jest z uktadem na trzy
osoby. Najwiecej postaci wystepuje w koricowej scenie tak zwanego cho-
cholego tarica. Jerzy Got znalazt cieckawe wspomnienia uczestnikéw préb:
,,Spiqcy taniec chocholi [ ...] kilkakrotnie na probie powtarzano. Wyspiariski
zastrzegl sobie [wyréznienie — ].G.] oddanie najwickszej martwoty wlasnie
dla wywolania najzywszego efektu™. Feliks Koneczny w recenzji opisat
ksztalt sceniczny finatu: ,[...] wszyscy jak marionetki zaczynajg si¢ obra-
caé sztywnie w koétko. [...] Jasiek [...] wola rozpaczliwie, zeby chwycili za
bron, bo¢ ich czeka wawelski dwér. Oni nie slysza, kreca sie machinalnie
bez czucia™. Ruch postaci w prapremierowym widowisku byt podstawg
napastliwej, bo anonimowej krytyki: ,Gdybysmy chcieli w paru wyrazach
scharakteryzowaé sztuke Wyspianskiego, to musieliby$Smy powiedzie¢, ze
jest to teatr marionetek. Aktorzy parami wchodza przez jedne drzwi na
sceng, méwig ze sobg pie¢ lub dziesigé minut i drugimi drzwiami wychodza
[...] i tak od poczatku az do korica sztuki”!.

Wyspiariski—rezyser prowadzil z Chocholem jeszcze jedna gre, ktéra
polegata na uzyciu réznych sposobéw ustawienia §wiatla wobec figury.
Nalezy przypomnieé, ze éwezesne o$wietlenie sceny bylo w poréwna-
niu ze wspélczesnymi mozliwosciami ubogie. Zazwyczaj stosowano ja-
sne $wiatto dolnej rampy oraz reflektory boczne. Autor stworzyt wyrazny
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kontrast natezenia barwy $wiatta pomiedzy aktem I'iaktem II. O ile czes¢
pierwsza skapana jest w jasnosci, o tyle postaci fantastyczne pojawiaja sie
w pétmroku. Karol Frycz wspominal: ,Wyspiariski sam pokazywal Isi
(Bronistawie Janikowskiej), jak ma skrecaé ptomyk naftowej lampki: jak-
by bawigc si¢ nim od niechcenia, zeby wytworzy! si¢ na scenie pétmrok,
w ktérym zamajaczy Chochol™2. Caly akt II rozegrany byt za pomoca
reflektoréw bocznych o szybkach pomaranczowych od strony izby we-
selnej i niebieskich za oknami chaty. Nate¢zenie swiatta wyraznie uleglo
zmianie w akcie II1, gdy zaczal wstawac $wit. Final rozgrywal si¢ na scenie
jasnej 1 wyraznej. Chocholi taniec nie podlegal juz ztudzeniom, stawat
sie faktem na oczach widzéw i przy pelnym o$wietleniu. Mozna powie-
dzie¢, ze autor dokonal obnazenia magii, ktéra poczatkowo kryl w pét-
mroku. Scena koricowa byla ujawnieniem calego mechanizmu zdarzen,
ktére zaszly owej weselnej nocy, oraz — wyjawieniem sprawcy. Wydaje sie,
Zze o zréznicowaniu natgzenia o$wietlenia poszczegdlnych czesci dramatu
Wyspianiski zdecydowal swiadomie. PéImrok najlepiej bowiem zwodzi
oczy ludzkie, a widz to, czego nie zobaczy, uzupelni ztudzeniem wyobraz-
ni. Poza tym sztuczne $wiatlo dodatkowo podkresla fantastyczny charak-
ter zjaw, w tym tez postaci Chochota. Z tym zastrzezeniem, ze stomiana
postac jako jedyna pojawia si¢ w finale w pelnym o$wietleniu, a nie ginie
w ciemnosciach jak w akcie II.

Stanistaw Lack przedstawil ciekawa analize¢ obecnosci Chochota juz
w roku 1902 na famach ,Nowego Stowa”. Stomiang figure postrzegat jako
urojenie jej tworcy, ktére w dodatku w tej koncepcji byto z nim tozsame.

Kto sobie to wszystko wyobraza — pytal znawca i przyjaciel
Wyspianiskiego. — Moze Nos — ale przede wszystkim Rachel,
ktéra ujeta swiadomoscig szersza, oddaje swoja role Chocho-
towi, moze, zeby si¢ ukry¢ tym lepiej. W ten sposob akt drugi,
czyli dramat wlasciwy, wige znaczenie przeszto$é, przeznacze-
nie i przenosnia, jest urojeniem Chochola, twércy, ktéry przez
caly czas jest niezmienny. Obecno$¢, sytuacja ukazuje si¢ w ca-
tej sennej nieprzespanej swej istocie i narzuca si¢ swoim prze-
nos$nym ciezarem ku przepasci. Widz hipokryta, poeta, patrzac
na takie zdarzenie, opisuje je dokola calym rojem zmyslen
i mozliwosci, ktére sa Rzeczywistoscig. I w ten sposéb powsta-
je dramat Wesele®®.
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Lack dzieki polaczeniu przedmiotowej postaci z autorem dal dziw-
nemu bohaterowi autonomi¢. Chochol zostal pierwotnie skonstruowa-
ny jako figura wnetrza dramatu, ale poprzez swéj liminalny byt wyszed!
poza lub moze doktadniej byloby uznaé, ze ponad sztuke Wyspianskiego.
Konstanty Puzyna w latach 50. XX wieku powrdcit do koncepcji Lacka.
Uznat jednak, ze praktyka teatru przekresla intencje krytyka, bowiem ,nie
mozna Chochota ucharakteryzowaé na Wyspianiskiego, przestaje wéwczas
by¢ Chochotem™*. Puzyna proponowat za Adamem Grzymala-Siedleckim
oraz posrednio za samym Wyspiariskim, by Chochota traktowa¢ po prostu
jako Chochota. , Tak, stomiane straszydlo z ogrodu, ozywajace, kiedy si¢ je
wywola, na prawach ludowej basni?”*

Praktyka teatru polskiego ostatnich stu lat pokazuje, ze zawsze byl to
trudny bohater. Tadeusz Boy-Zeletiski w Plozce o ,Weselu” Wyspiasiskiego
przytacza anegdote powstalg po prapremierze: , Tak si¢ caly Krakéw roz-
weselil, ze kiedy w nocy zawola¢ dorozkarza, odpowiada stowami Chochota:
Kto mnie wolal, czego cheiat?”®®. Jerzy Got, zebrawszy archiwalia doku-
mentujgce pamietng prapremiere, dodal do biografii kfopotliwej postaci
jeszcze jedng opowiesé. Dwa tygodnie po krakowskim spektaklu Adam
Krechowiecki w recenzji ze Ziotego runa w ,,Gazecie Lwowskiej” parafrazuje
$piewke Chochota. Got stwierdza, ze zadnemu wezesniejszemu utworowi
nie przytrafita si¢ tak szybka i oszalamiajaca kariera, czego powodem byta
rytmika., Wyspiadski w tym jednym przypadku osiagnal brzmienie wiersza,
ktére nie tylko byto zupelnie odmienne od dotychczasowych, ale ponadto
zapadalo w pamie¢ stuchacza i utrwalalo si¢ w niej w niezatarty sposéb™’.

W 1927 roku na tamach , Tygodnika Radiowego” w Poznaniu ukaza-
ly si¢ wspomnienia o autorze Wesela spisane przez Helene d’Abancourt,
bibliotekarke Polskiej Akademii Umiejetnosci. Spotkata ona dramaturga
w Krakowie w domu profesora Bolestawa Ulanowskiego i jego matki. Przy
stole pelnym gosci rozmowa skierowana zostala w stron¢ niedawno wy-
stawionego dramatu i stomianej postaci. Kazdy z zebranego tego wieczoru
towarzystwa usiowal przedstawi¢ swoja interpretacje. Wszyscy oczekiwali,
ze w obliczu siedzgcego obok poety uda im si¢ dotrze¢ do wlasciwego wy-
jasnienia owej niebywalej egzystencji. ,W wynurzenia i stawiane pytania,
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czekajace odpowiedzi, padto spokojne, jasne stowo Wyspiariskiego, krét-
kie, dobitnie przeczace: Nie! [...] W powietrzu zawisto troch¢ zdziwienia,
troche co$ z zaklopotanego zaskoczenia, a ponad tym wszystkim blyskat
usmiech profesora™s. Dalej autorka relacjonuje rozmowe z dramaturgiem,
ktérg nazywala dyskretng spowiedziq chocholowy:

To¢ chochot nie mial nic wspélnego z dalekimi symbolami.
Chochot to rzecz bliska... Chochot to to, co bylo w nas — ja-
kas zakleta beznadziejno$¢ wyczekiwania narodowego, jakis
marazm 1 prostracja, i bezwola senna, zakrzepla w spoleczen-
stwie, i bezwlad zapatrzenia zaklety w nas, i nastr6j zapamieta-
nia, nie dajacy czynu uja¢ w dlon, z ktérego wyrwac sie niepo-
dobna... chyba wola lub cudem — nastréj tkwiacy w narodzie.
Wyspiariski, stuchajac, dodat: i w #ych, co grajq, i w tych, co na
widowni patrzg!*

Chochoty i Martwice poza Weselem

Ludwik Puget zauwazyt, ze u Wyspiariskiego ,mysl i poemat wychodza od
wizji malarskiej, a nie odwrotnie”®. Potwierdzenie tych stéw mozna znalez¢
w listach autora Wesela do Lucjana Rydla® z 1890 roku — sa w nich opisy,
ktére nie tylko postuguja sie wieloma odniesieniami do dziel malarskich.
Dramaturg przektada nieraz obserwowang rzeczywistos¢ na jezyk obrazéw.
Whasciwg zatem analize Chochola trzeba zaczg¢ od obrazu, ktéry powstal
najprawdopodobniej dwa lata przed napisaniem Wesela. Puget wspomina,
ze ktorej$ nocy szedl z poetg Plantami. Byta wezesna wiosna. Naprzeciw-
ko muru tak zwanego Swietego Michata zauwazyli grupe krzewéw réza-
nych owinietych stoma. ,Niech pan patrzy, one taricza, one zupelnie taricza

— méwil Wyspiariski”®.
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I.25
Stanistaw Wyspianski Chochoty, Muzeum Narodowe w Warszawie.
Fot. Marek Dytkowski.

I tak na przelomie roku 1898 i 1899 powstaje obraz, ktéry obecnie nosi
tytul Chochoty, ale przez autora nazywany byt Patuby na Plantach tariczgce®™.
Historycy sztuki chetnie zestawiaja go z weze$niejszymi pracami: paste-
lem Planty w nocy oraz obrazem olejnym Wawel o poranku, zwanym takze
Poranek pod Wawelem. Oba sg datowane najprawdopodobniej na rok 1894,
W dzietach odnajdujemy podobny nastréj budowany za pomoca swiatla,
ukazujacego niesamowito$é przyrody, wrecz jej dramatyczno$c.

W tych [...] widokach, rozciggnietych poziomo, uporczy-

wie, poza gléwnym motywem zamku majaczacym w glebi,

63  Por. tamze,s. 501. Ewa Miodoriska-Brookes przywoluje jeszcze tytut — Kadryl, ktéry
pojawit si¢ w katalogu wystawy w warszawskim Towarzystwie Zachety Sztuk Pigknych
w 1898 roku, por. Ewa Miodoriska-Brookes, ,....a cdz to za smiec?” Czy tylko smiec?,
w: Dramat polski. Interpretacje, red. Jan Ciechowicz, Zbigniew Majchrowski, stowo/obraz
terytoria, Gdarisk 2002.
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rzyszenia Historykow Sztuki, Warszawa, listopad 1998, red. Maria Poprzecka, Arx Regia
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wa 1999, s. 471-487. Morawiniska podaje jeszcze jeden tytut obrazu — Chocholy na Plantach
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powracaja drzewa. Ich bezlistne powykrecane konary i galezie
tworzg malowniczg, przezroczysty zaslong, ktéra ukierunko-
wuje nasze spojrzenie w glab obrazu, odstaniajac lub przesta-
niajac widok. W kompozycjach pejzazowych ujetych od strony
parkowych Plant podwdjny szpaler drzew przypomina kuliso-
wa budowe sceny teatralnej. W jej perspektywie wabi nas pul-
sujace $wiatlo zapalonej latarni — drogowskazu na Wawel®.

Wyspianiski w kompozycji z 1898 roku ludzkie ksztalty chocholéw umie-
$cit w centralnym punkcie obrazu. Stoja, a raczej taziczg na tafli wody lub
lodu. Swiadkami rytmicznego dance macabre s3 drzewa, ktére pozbawionymi
lisci gateziami okalaja przestrzen. To jesienny lub wezesnozimowy pejzaz,
ktéry w tych powyginanych konarach pokazuje wszelkie odksztalcenia na-
tury. Z oddali w strong patrzacego na obraz §wiecg dwie latarnie niczym
teatralne reflektory. Ukazana przez malarza scena rozgrywa si¢ na Plantach,
w dali majaczy zarys Wawelu. Uwage przykuwa kolorystyka Chocholow.
Agnieszka Morawiriska pisala, ze w obrazie wszystko ,butwieje i pograza
si¢ w grzaskiej wilgoci, wydaje si¢ obumierac”, a ,kolorystyka nadaje temu
pejzazowi mistyczny wymiar”®®. Jedynie swiatlo, ktére jest wprowadzone
od tylu, pulsuje jasng z6lcig. Dynamika kreski skojarzyla sic Morawiriskiej
z kulami $wietlnymi z Nocy gwiaZdzistej Vincenta van Gogha, malowanymi
ostrymi pociggnieciami pedzla. Pastel Wyspiariskiego jest utrzymany w to-
nacji szarosci i granatu z lekkg domieszkg brazéw. Bura stoma chocholéw
jest zapewne wyniszczona przez zmienng aure jesienno-zimowych chlo-
déw, wiatréw i przymrozkéw. Malarz nie pozostawil na swoich bohaterach
ani jednej jasniejszej plamy. Tylko latarnie zarza si¢ z6kcia jak iskrg zycia,
ktéra odbija si¢ w stojacej lub zmarznigtej wodzie. Cala kompozycja wy-
daje si¢ nawiagzywac do finatu Wesela. Andrzej Wajda inscenizacje dramatu
z roku 1991 w Teatrze Starym w Krakowie otworzyl replika obrazu Chocholy
— Patuby na Plantach tariczgce. Joanna Walaszek, teatrolozka, pisafa:

Kurtyna odstania niezwykly na scenie pejzaz. W smudze $wia-
tla padajacej z glebi sceny majacza we mgle poprzeginane, po-
nachylane stomiane chochoty. Cicho szumi wiatr. Ten obraz
wprowadza od razu w krag symbolicznej wizji, w ktérej kryje
si¢ pytanie — czy krzew odkwitnie?®’
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Jezeli opisany pastel faktycznie byt autorskim odniesieniem plastycznym
do postaci Chochota z Wesela, to niewatpliwie jest to jedyna posta¢ dramatu,
ktéra wywodzi si¢ z odrebnej tradycji malarskiej. Wiekszos¢ bowiem plano-
wanych przez Wyspiariskiego dekoracji teatralnych do sztuki byta pomysla-
na jako dialog z twérczoscig Jana Matejki. Widaé to juz we wstepnym opisie
dekoracji. Na $cianach chaty pojawia si¢ portret Wernyhory i litograficzne
odbicie Raclawic. Scena z postacig Stariczyka réwniez miala nawigzywaé
w ukladzie scenograficznym i choreograficznym do Matejkowskiego por-
tretu blazna. Mozna uznaé, ze ikonograficzny $wiat dramatu z wyjatkiem
jednej postaci zostat zbudowany jako hold studenta — Wyspiariskiego dla
mistrza — Matejki. Chociaz moze jest to blgdne rozumienie, poniewaz taki
kontekst zamyka interpretacje dziel malarza wielkich polskich scen histo-
rycznych tylko w obrebie klucza narodowych widm, ktére w finale Wesela
mlodopolski autor uwiezi metaforycznie w somnambulicznym taricu. Nie
sposGb w tym miejscu nie wspomnie¢ o zawilosci relacji pomigdzy Matejka
a Wyspianskim, ktérg opisata Magdalena Popiel®®. Obu artystéw usytuowata
w kontekscie filozofii Harolda Blooma i agonu wieloplaszczyznowego, bo
z jednej strony w uktadzie mistrz—uczen i konflikcie realnym, interperso-
nalnym, z drugiej w konfiguracji artysta—artysta. Wydaje sie, ze po §mierci
Matejki w Wyspianskim stopniowo odradzalo si¢ uwielbienie dla mistrza,
zaznaczone w checi zbudowania mostu pomigdzy realizmem reprezento-
wanym przez starego artyste a nowoczesnoscig w duchu nurtéw paryskich
korica XIX wieku. Trudno nie zauwazy¢, ze malarska kompozycja Wesela
opiera si¢ na zderzeniu dwéch wizji estetycznych. Czytelnos¢ warstwy zna-
czeniowej dramatu tez wiele zawdziecza Matejce. Przez nawigzanie do real-
nych, powszechnie znanych éwcezesnie obrazéw wymowa symboli stafa sie
jasniejsza dla widzéw prapremiery dramatu. Jednoczesnie w warstwie czysto
ikonograficznej nastapito scalenie wizji dziewigtnastowiecznego malarstwa
historycznego, z jego dynamikg i wyrazistoscig charakteréw, z przasng ko-
lorowg ludowoscig rodem z zawilej linii secesji. A Chochot, cho¢ czesciowo
nalezy do folklorystyki mtodopolskiej, jako odwotanie malarskie celowo zo-
stal umieszczony poza tym zamyslem kompozycyjnym.

Odnosnie do motywéw czy inspiracji malarza i dramaturga ciekawy wyda-
je sig artykut Bronistawa Preidla, krytyka sztuki, Wptyw Jacka Malczewskiego
na ,Wesele” Wyspiariskiego®, ktéry ukazal si¢ w ,Kurierze Literacko-
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Naukowym”w 1930 roku. Stanowi on zapis rozmowy z Malczewskim, ktéra
wedle zyczenia malarza miafa zosta¢ opublikowana dopiero po jego $mierci.
Artysta odwoluje si¢ na wstepie do artykutu Tadeusza Sinki, ktéry uwaza,
ze inspiracjg dla poety mtodopolskiego byt obraz Edwarda Muncha wi-
dziany w salonie Stanistawa Przybyszewskiego. Malczewski to dementuje.
Zwraca uwage, ze Wyspiariski znal jego obrazy: Blgdne Koto (1895-1897)
i Melancholia (1890-1894), ktére zrobily na dramaturgu ogromne wrazenie.
Na pierwszym z nich pojawia si¢ motyw tarica w kregu, ktéry pézniej od-
najdziemy w stynnej scenie finalowej. Na poparcie swoich stéw Malczewski
mial cytat z Wesela, reka Wyspiariskiego zakreslony w podarowanym ma-
larzowi egzemplarzu. Byla to wypowiedz Poety w scenie 24 aktu I o ryce-
rzu, co stoi przy studni ,u zrédla jakby zaklety / taki jaki$ polski swiety™®.
Dramaturg mial go napisa¢ pod szczegélnym wrazeniem obrazu Rycerz
nad studnig. O ile mozna si¢ zgodzi¢, ze w konstrukeji przedstawien fanta-
stycznych wyobraznia poety z pewnoscig korzystata z inspiracji malarskich,
o tyle odniesienie kompozycji Blgdnego kota czy Melancholii do chocholego
tarica wydaje si¢ czynione nieco na zasadzie asocjacji podobnego. Krytyka
towarzyszaca Wyspianskiemu bardzo si¢ przywiazata do tego odniesienia.
O skojarzeniu decydowal z pewnoscig motyw zakletego kregu oraz wrazenie
osaczenia mlodego artysty. Stefania Skwarczyriska analizowala poréwnanie
dziet Wyspiariskiego i Malczewskiego, ktére dla niej zasadniczo biegna

w odmiennych kierunkach.

Ale wazniejsze, ze juz tutaj obraz-symbol bednego kota z jed-
nej strony postuzyt do artystycznej wypowiedzi na temat na-
rodowych udrek, tragizmu niespelnienia niepodlegtosciowych
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dazen, z drugiej narzucil $wiatu przedstawionemu w obrazie
forme kola jako porzadkujaca go zasade™.

Ewa Miodoriska-Brookes, idac dalej tym tropem, przeanalizowala twér-
czo$¢ malarza pod katem pojawiajacych sie w niej motywéw podobnych
do chochota. Doszta do wniosku, ze mozemy odnalez¢ pewne zbiezno$ci
juz od roku 1902, kiedy Malczewski tworzy Autoportret z hiacyntem, potem
Podwérze na Salwatorze (1902), Portret Feliksa Jasiriskiego (1903), pézniej
Powrdt w rodzinne strony (1911), Powrdt na marach (z cyklu Moje Zycie,
1918). Badaczka dramatu zwraca uwagg, ze artysta traktuje chochota na
zasadzie elementu zastanego w otaczajacej go rzeczywistosci. Malarz nie
buduje wokét stomianej figury znaczenia mogacego by¢ tozsame z intencja
Wyspianskiego.

Wychodzac od obserwacji i pamieci, malarz umieszcza go jed-
nak w kontekscie, ktéry wyraznie nacechowuje ten motyw zna-
czeniami figuratywnymi, szczegdlnym sposobem interpretacii
natury i tematu samopoznania. W portrecie Jasiriskiego funk-
cjonuje ujecie symboliczne par excellence; ze slomianej oslo-
ny wychyla sie dziecieca gléwka i dlori trzymajaca zimorodka,
a portretowany znawca i kolekcjoner sztuki przecina powrésto,
ktérym przewigzany jest 6w dziecigey chochot (w pejzazowym
tle umiescil jeszcze artysta konwencjonalne chochole sylwet-
ki krzew6w). Semantyzacja motywu wyraznie wiaze si¢ w tym
obrazie z ideg sztuki, a zarazem z ideami odrodzenia i nie-
$miertelnosci. W obrazach pézniejszych symboliczne nacecho-
wanie motywu chochola dodatkowo uruchamia ciag asocjacji
z tematem pamieci, nostalgii, miejsca rodzinnego, osobistej
wigzi z pewng wersja pejzazu ekspresyjnego, zachowujac takze
znaczenia wezesniej przez malarza eksploatowane.

Miodoriska-Brookes $ledzi ponadto znaczenie pojecia chochof zawarte
w stownikach jezyka polskiego wspélczesnych autorowi i zaznacza, ze zadna
znaleziona w nich definicja nie oddaje owego uczfowieczonego znaczenia,
ktére Wyspiariski zbudowal wokét zwyklego stomianego okrycia krzewéw
rézanych. Dramaturgowi wedle badaczki ostatecznie przypadta rola ojca
symbolu. Gdy jednakze zajrzymy do Slownika jezyka polskiego autorstwa
Samuela Bogumita Lindego, w edycji Augusta Bielowskiego, wydanego we
Lwowie w 1854 roku, powstaje pewna watpliwosé. Dziewietnastowieczni
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jezykoznawcy tlumaczyli tres¢ stowa, uwzgledniajac nie tylko znaczenie lo-
kalne, ale poszukujac dlari odpowiednikéw w innych jezykach. Odkrywanie
znaczenia wyrazéw polskich zaczyna si¢ od stéw niemieckich i rosyjskich,
zatem tych, ktére ze wzgledu na sytuacije polityczng mialy najwickszy wplyw
na ksztalt jezyka narodowego, ale uwzgledniono réwniez szeroki kontekst
europejski. Przy chochole znajdziemy ttumaczenie na whoski: coco/la — kukta.
Wspélczesne stowniki jezyka wloskiego i polskiego nie potwierdzaja zgod-
nosci takiego zestawienia. Nie zmienia to faktu, ze Linde i potem Bielowski,
eksplikujac stomiany wieche¢, znaleZli i zamiescili by¢ moze istniejace 6w-
czes$nie w jakim$ wloskim dialekcie odniesienie. Zdecydowanie bogatszy
w konteksty znaczenia stomianej figury jest Stownik jezyka polskiego pod re-
dakcja Jana Kartowicza, Adama Krynskiego i Wtadystawa Niedzwieckiego,
wydawany w Warszawie w latach 1900-1927. Chochot, wedle naukowych
wyjasnieri czynionych u progu XX wieku, to po pierwsze: ,wierzch $piczasto
okragly, czub na glowie, czupryna”, a dopiero dalej ,snopek przykrywajacy
ul” oraz ,okrycie stomiane uzywane przez pasterzy w polu”i ,zawieja, hu-
ragan’. Karlowicz nie powtarzat za Lindem i Bielowskim owych morfolo-
gicznych odniesieni jezykowych. Tym samym nie znajdziemy w stowniku
zadnych skojarzen, ktére moglyby by¢ pomocne w analizie symbolu nakre-
slonego przez Wyspiariskiego.

Podobnie jak debata toczona na lamach dziennikéw na poczatku
XX wieku zadna definicja nie przybliza nas do znaczenia figury nadanego
jej przez poete. By okresli¢ status postaci, warto spojrze¢ na uwagi do wi-
dowiska z 1901 roku. Kostiumem Chochota miat by¢ ,dlugi zakrywajacy
nogi zupan z rekawami, ze zgrzebnego szarego plétna, naszytego wzdluz
zdzblami stomy; peleryna z wysoka, szpiczasta kapuza na glowe, poszyta
sfomg””®. Na zachowanych zdjeciach z wystawienia w Krakowie i premiery
we Lwowie wida¢, ze ubranie sfomiane byto wykonane niezwykle starannie.
Posta¢ przypomina rzeczywistego chochota —w catosci jest bardzo doklad-
nie pokryta sfoma. Nie wida¢ ani twarzy aktora, ani innej cze¢sci jego ciata.
Powstata duza kukta, ktéra w niczym nie przypominata ludzkich ksztaltéw.

Recenzent ,,Przegladu Polskiego” Feliks Koneczny w swoim tekscie po-
$wiecil duzo miejsca na analize gry aktoréw prapremierowego widowiska.
Znajdujemy tam wzmianke o Jézefie Poplawskim, ktéry mial ,niezmier-
nie trudng role¢ Chochota, wymagajaca nadzwyczajnego taktu artystyczne-
g0, z czego wywiazal si¢ znakomicie”*. Wiemy z relacji z préb do przed-
stawienia, ze Poplawski nie byt do korica zadowolony ze swojej kreaci.
Moéwil: \W Skarbie Staffa kazali gra¢ mi kieliszek i sta¢ na jednej nodze.
Niedawno w Zawiszy Czarnym gralem minerat? Teraz mam udawac stome.
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Skad mam wiedzie¢, jak stoma gada? [...] Czlowick oduczy si¢ gada¢ jak
czlowiek!””®. Wyspianski dokladnie instruowal aktora, jak powinna wygla-
da¢ jego postaé oraz jak ma gra¢. Wsréd licznych wskazéwek szczegdlnie
jedna zwraca uwage: ,Chochol méwi wszystkie kwestie bezdzwigcznym
monotonnym glosem™®. Zapis z egzemplarza rezyserskiego sztuki po-
twierdza Adam Grzymata-Siedlecki: ,Pierwsze swoje i dalsze stowa na
dawnych przedstawieniach Chochol wypowiadal bezdzwigcznym, mono-
tonnym glosem””. Wprowadzony przez autora zabieg powodowal pod-
kreglenie wigkszej odrebnosci postaci Chochola w poréwnaniu z innymi
bohaterami dramatu. Kostium odczlowieczal wizualnie postaé, zaburzajac
fizycznoéé ludzka, a (bez)dzwigcznosé wypowiedzi podkreslata jego ob-
co$¢, inno$¢ w odréznieniu od towarzyszacych mu scenicznych bohateréw
widowiska. Chochol, figura z Wesela, wystepuje takze w innych utworach
Wyspianiskiego. Dramaturg jeszcze kilkakrotnie gra ze slomiang postacia
w r6zny sposéb. Nalezy podkresli¢, ze jedynie w dramacie z 1901 roku
postac ta uzyskala tak bardzo autonomiczny status i demiurgiczng moc.
Widac to wyraznie, gdy przesledzimy jego péZniejsze transpozycje w dziele
Wyspianskiego.

Chochol pojawia si¢ w Legendzie II (1904), gdzie wystepuje jako Martwica.
Ale w tym wypadku analiza nie jest prosta, gdyZz wezesniejsza byta Legenda I.
Jej wydanie datowane jest na 1897 rok. Oba utwory noszg taki sam tytul réz-
nigcy sie jedynie numeracja. Wyspiariski w 1904 roku zaznaczyl nawet, ze jest
to wydanie drugie dramatu. De facto s3 to dwa osobne teksty, ktére dotycza
tego samego tematu. Chec napisania utworu poswieconego historii mitycz-
nej Wandy i kr6la Kraka pojawila si¢ w zamysle dramaturga duzo wezesnie;.
Pierwsze wzmianki o powstawaniu sztuki odnotowujemy juz 1892 roku, kiedy
autor przebywal w Paryzu. Projektowane dzielo nosito jeszcze wéwezas tytul
Wanda. W pierwszej wersji opowiesci o heroizmie tytulowej bohaterki, ktéra
poswigca sie dla ocalenia swojego ludu, nie byto ani stowa o Martwicy czy
Chochole. Umierajacy stary Krak méwit jedynie o sobie jako o ciele mar-
twym. Martwice w tej wersji pojawily sie w specyficznym zmultiplikowaniu
jako oddzielny choér, potrzebny Guslarzowi do obrze¢déw odprawianych nad

zmarlym krélem. W didaskaliach czytamy:

Coraz inni przychodza, wzywani gestami rak; wchodza
Martwice, sze$¢ postaci zupelnie skrytych pod narzuconymi
plachtami czarnymi; nie wida¢ im twarzy ani ciala, czasem
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tylko reka jasna wywinie sie spod draperii sutych. Wchodza
powolne i odprawiajg tragicznymi ruchami i gestami, i pozami
pantomime zaléw i placzu nad zmartym?.

Autor z grupy postaci kojarzacych si¢ z rozkladem i gniciem uczynit
zalobnikéw oplakujacych zmarlego. W Legendzie II znaczenie postaci
Martwicy ulega zmianie, znika tez jej multiplikacja. W spisie oséb drama-
tu wystepuje Krak, cho¢ w tekscie takze odpowiada mu posta¢ Martwicy—
Chochota. Ten zabieg autora nie powinien dziwi¢, gdyz w utworze pojawia
sie cialo kréla po $mierci, ktére znajduje si¢ na dnie Wisty. Dlatego nie
mogt by¢ Krakiem, stal si¢ Martwica — i jako zatopiony stomiany twér
wylania si¢ z Wisly, jest bowiem potrzebny w obrzedzie wciggania Wandy
pod wode przez Rusatki. Symbolika Kraka—Martwicy zamyka si¢ w pro-
stych skojarzeniach. Nie zostalo mu nadane jakie$ szczegélne, dodatkowe
znaczenie czy okreslona funkcja. Z piesni, ktéra mu towarzyszy, wiemy,
Ze jego pojawienie si¢ na brzegu Wisly dla innych postaci dramatu ma
odmienne znaczenie. One nie widzg wychylajacego si¢ spod wody trupa,
tylko twér o znaczeniu bliskim symbolice Marzanny. Martwica to posta¢
marginalna w dramacie, ktéra swoja fizyczng obecnoscig nie wprowadza za-
mieszania w takim wymiarze jak Chochot w Weselu. Wyspianiski mial wszak
w Legendzie II mozliwos¢ rozbudowania dramaturgicznego znaczenia ciata
zywego, czyli Kraka, oraz ciala martwego, czyli Martwicy. Nie zrobit tego,
ale skierowal wyobraznie odbiorcy na znaczenie postaci Marzanny. Dlatego
mozemy wysnué wniosek, ze bardziej mu zalezato na uwypukleniu motywu
grzebania zimy i odnowy wiosennej niz na konotacjach cmentarno-pogrze-

bowych. Na poparcie tej tezy przytocze $piewke Chéru z aktu II:

1.

Hej, Martwico, Chochole,
toze dla cie w wadole;
krélowates swiatu,

daj krélowac latu;

Storice weszto nad pole.

Hej, lato, lato, lato;

Hej, lato, lato zlote;
obrzucaj klos bogato,
bedziema mie¢ robote;
obrodzisz w pelne zniwo,

hej, lato, lato, Zywo!
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2.

Ty Martwico, Chochole,
toze dla cie w wadole;
krélowales zimy,

dzi$ ci¢ potopimy;
Storice weszto nad pole!

Hej, lato, lato, lato,
hej, lato urodzito;
obrzucaj sad bogato,
dziewiecioraky silg;
bysmy mieli petny raj,
daj lato, Zywo daj!

3.

Ty Martwico, Chochole,
Storice weszto nad pole;
krélowates meka,

ciagng si¢ oscka;

nasci loze w wadole!

Lato, lato,
stoneczny Boze!™

Henryk Jurkowski, historyk teatru, zastanawial si¢ nad statusem

Marzanny jako lalki w twérczosci Wyspiariskiego.

Mozemy przyjac, ze lalka przeklety jest Marzanna — pisat —ale
z réwnym powodzeniem za lalke przekleta mozemy uznaé sa-
mego Kraka. Niezaleznie od tego, jaka wybierzemy opcje, jasne
staje si¢, ze postaci sztuki nalezg do $wiata, ktéry odszed! juz
w przeszlosé. Lalka ma status Marzanny z ludowego rytualu.
Krak réwniez do niego nalezy. JesteSmy zatem w $wiecie idoli,
ktére stuzy¢ nam beda w zaleznosci od naszego wyboru®.

Z pewnoscig taka konstrukcja postaci ma swoje zrédlo w Chochole

z Wesela. Chociaz ten ewidentnie wyrdst ponad zwyklego ludowego idola.
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Stanistaw Lack w analizie Ska#ki (1907), jednego z ostatnich wydru-
kowanych za zycia autora utworéw, zwraca uwage na zakleta w nim groze
zabawy z martwymi przedmiotami.

Czys sie kiedys, czytelniku, bawil, dawno juz temu, bardzo
dawno, kilka czy kilkaset lat, pajacem lub lalkg? — pytal kry-
tyk. Czys kiedys$ o zmierzchu usadowit swojego pajaca na sto-
le, czy$ si¢ wenl wpatrzyl ze strachem, ze zgroza i czys kiedys
przed nim uciekt do mamy, ktérej o tym wszystkim stowa nie
rzekles, tylko ten strach tajemniczy, t¢ groze niewytlumaczona,
nieprzyjemna w czasie, tak §wieza i zarazem tak dawng, odle-
gla, wiekuista dochowales w sercu jakby jaka$ swigtosé? Mam
cig tu, szeroki umysle, stworzyles wéwczas w sobie ten kult,
ktéry ozywil dusze twoich przodkéw; poznales potege tych
bozkéw, ich znaczenie, ktérego okresli¢ nie zdolasz®.

Lack jako jeden z wazniejszych komentatoréw Wyspianskiego w sposéb
tak bezposredni podszedt do Leli, tajemniczych drewnianych lalek, wystepu-
jacych w Skafce. Ich funkcja i byt nie zostaly przez autora wyjasnione, a wy-
dawaly si¢ wrecz czysta emanacjg symbolicznej figury mlodopolskiej. Maria
Janion uwazala, ze autor Wesela, podobnie jak wielu innych éwezesnych
intelektualistéw, byl zafascynowany Zorianem Dolega-Chodakowskim.
Badaczka zestawiala trzy teksty Wyspiariskiego: Skatkg, Legende Ii Bolestawa
Smiafego jako utwory, dla ktérych inspiracjg byta ksigzka O stowiariszczyznie
przed chrzescijaristwem, wydana w 1818 roku. Istotnie, u Chodakowskiego
pojawiaja si¢ bozki wezesnostowianiskie — Lele, ktére cho¢ wymienione
w nieco innej rozprawie niz wspomniane wyzej dzielo, nie zostaly okre-
$lone poprzez swoja funkcje®. Franciszek Ziejka zwraca natomiast uwa-
ge, ze z pracy pierwszego polskiego folklorysty Wyspianski nauczyt sie
myslenia o jezyku, ktéry stanowi trzon kultury polskiej i koduje tozsa-
mo$¢ jej ludowej wyobrazni®. Nalezy jednoczesnie zaznaczy¢, ze Mloda
Polska uwielbiata metafore lalki, marionetki czy zwyktego pajacyka®. Wesele

bylo nawet zestawiane w estetycznym dyskursie z ideg bozonarodzeniowej
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szopki krakowskiej, a Chochol byt traktowany jako jej gtéwny narrator®.
W ponadstuletniej historii wystawieri dramatu szczegélne miejsce zajmuja
inscenizacje w teatrach lalkowych, réwniez o awangardowym charakterze®.
Wyspianski stworzyl posta¢ liminalng, nie przewidujac zapewne, ze ten byt
niedopowiedziany, zawieszony miedzy Zyciem a $miercig, ale tez pomiedzy
wielkoscig i banalem, bedzie wywolywat wielkie zamieszanie w kazdej ko-
lejnej inscenizacji i interpretacji Wesela. Zadziwia przywiazanie autora do
Chochota, ktéry pojawiajac sie jeszcze kilkakrotnie w jego twérezosci, zy-
skat status elementu samodzielnego. Wyspianskiego pociagala niepewnosé
i niestabilno$¢ bytu postaci zawieszonej pomig¢dzy witalnoscig dzialania tu
a biernoscig odpoczynku tam. By¢ moze posta¢ Chochotla stata si¢ tym bra-
kujgcym dopelnieniem pewnej szkicowosci stylistyki Reguiem.

Autoportret, 1907

Wyodrebnienie fazy liminalnej u Wyspiariskiego wyraznie powigzane jest
z czasem trwania choroby. Pomie¢dzy rokiem 1898 a 1907 powstaly naj-
wazniejsze jego prace artystyczne, zaréwno malarskie, jak i dramaturgicz-
ne, projekt architektoniczny przebudowy Wawelu oraz typografie i plakaty.
W ciagu ostatniej dekady zycia twérczoéé Wyspianskiego byta wszech-
stronna i transgresyjna. Dostrzezone przez badaczy odniesienia do poetyki
rozkladu czy umiejscowienia siebie jako bytu o statusie nie do korica okre-
$lonym, zawieszonym pomiedzy trwaniem zywym a martwym, widoczne
w poemacie Requiem, wigzaly si¢ z checia odprawienia wlasnego indywidu-
alnego pogrzebu. Faza liminalna byla czasem najistotniejszym dla poety, bo
metaforycznie rozciggajacym jego ziemskie trwanie. Rozbudzona chorobg
wyobraznia pozwalala wtedy Wyspiariskiemu swobodnie operowaé réznymi
gestami artystycznymi.
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I.2.6
Autoportret Wyspianskiego z 1907 r., Archiwum fotograficzne Muzeum Narodowego
w Krakowie.



W odniesieniu pojecia liminalnosci do dziea poety na szczegdlng
uwage zastuguje ostatni autoportret, naszkicowany z duzym wysitkiem
w Wegrzcach, najprawdopodobniej latem 1907 roku. Rysunek przedstawia-
jacy twarz Wyspianskiego pozostal zapisem bezglo$nego, niemego krzyku.
Posta¢ patrzy przed siebie, jakby méwita: ,Oto ja, tak wyglada zniszcze-
nie, degradacja, destrukcja”. Nie jest to dla poety dzieto jednostkowe czy
w jakimkolwiek rozumieniu osobne. Wyspiariski wezesniej juz stworzyt
kilkanascie autoportretéw, zaréwno farbami olejnymi, pastelami, jak i tyl-
ko w formie szkicu. Byly one elementem autokreacji, a nawet manifestacji

pogladéw moralnych czy estetycznych. Wymieni¢ mozna mi¢dzy innymi:
Portret wlasny (1892-1893), Autoportret z 1894 roku, Autoportret z 1902
czy Autoportret 2 zong z 1904.

.27
Autoportretz 1802 r., Muzeum Narodowe w Warszawie. Fot. Jakub Ptoszaj.



1.2.8
Autoportretz 1894 r., Muzeum Narodowe w Warszawie. Fot. Matgorzata Kwiatkowska.



Kazdy z nich odnosit si¢ do innego etapu w Zyciu twércy, a wybrana sty-
lizacja gléwnego bohatera na poszczegdlnych obrazach powigzana zostala
z preferowanymi tendencjami w sztuce: fascynacja postimpresjonizmem czy
symbolizmem lub afirmacja Zony w polgczeniu z deklaracja przynaleznosci
do kultury chlopskiej (poprzez stylizacje kostiumu).

Zaden wizerunek artysty stworzony przed 1907 rokiem nie przedstawial
niedomagan ciala, chociaz od dluzszego czasu miat on problemy z gardiem
oraz z poruszaniem si¢, bywal nawet noszony na krzesle. Wszystkie jego
autoportrety pokazuja silnego, witalnego mezczyzne, artyste, meza. Staja
sie maskami kreujacymi wizerunek Wyspiariskiego, tuszujacymi jego re-
alne rysy oraz oznaki cierpienia ciala. Ostatni natomiast rysunek jest od-
mienny, bo niczego nie ukrywa, a wreez manifestuje §mier¢ i rozklad. To
twarz osoby chorej, ktérej stan nie pozwala nawet uczesa¢ wloséw, rozwi-
chrzonych w nietadzie. Policzki pokrywa kilkudniowy zarost, wasy maja
zakry¢ znieksztalcenie szczgki, wyrazng kreska zaznaczony jest opadnigty
oczoddl. To nagle ujawnienie wlasnej destrukeji polaczone zostato z wy-
raznym spojrzeniem bohatera skierowanym w strone patrzacego na obraz,
jakby Wyspiariski rysowal dla potencjalnych przyszlych odbiorcéw dzieta
i do nich si¢ zwracal. Moze w ten nieco teatralny sposéb chcial przekaza¢
prawde o prywatnej tragedii, o do§wiadczeniu choroby. Wojciech Batus
dostrzegl w tym rysunku zapis ciata walczacego z nadchodzacym kresem
z rycerskim, meskim oddaniem.

Przychodzace z zewnatrz pustoszenie, niszczace cialo i defor-
mujace twarz, skonfrontowane zostaje z postepujacym od we-
wngtrz ujarzmieniem, symptomy rozktadu zderzaja si¢ z wkra-
czaniem z otwartymi oczami i odstoni¢tym czolem (czotem
w wiekszej czesci odslonietym dostownie — z wloséw, a wiec
pozbawionym wszelkiego, nawet metaforycznego zabezpiecze-
nia lub zastony) w ostateczng mozliwos¢ bycia. Co zwyciezy?
Czy po czlowieku pozostang jedynie wystawione na rozktad
zwloki? Autoportret prezentuje moment walki: stopniowy roz-
pad ciala i nico$¢ wyzierajaca z ,martwego” oka oraz wyprosto-
wang pozycje glowy, bedaca wyrazem mestwa?’.

Prowadzona przez Balusa analiza Autoportretu z 1907 roku sku-
pia si¢ na autoprezentacji destrukeji ciala. Historyk sztuki tworzy wokét
Wyspianskiego trafng interpretacje stanu agonii, odejscia osobowosci i nie-
mal bitewnego ostatecznego starcia zwigzanego z checig wyrwania $mierci
jeszcze jednego dnia zycia. W relacji do dychotomii emocji Odpoczynkiw
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i Dziata7i 7 Requiem w rysunku twarzy artysty widzimy unaoczniony fakt
zespolenia dwéch niegdys osobnych sfer. Rozpad zostal polaczony z osobg
i stal sie z nig tozsamy, cho¢ nadal jest niepogrzebany, nadal liminalny, wciaz
zawieszony pomiedzy zyciem a jego przeciwieristwem. Wyspiariski obnaza
siebie, juz nie postuguje sic mtodopolska figurg chochota, nie usiltuje tez
ukry¢ pod zadnym przebraniem ryséw twarzy. Rysunek, cho¢ nie przed-
stawia nagiego mezczyzny, to jest forma ukazania z ekshibicjonistyczng silg
dekompozycji wlasnego ciata. Dlatego zapewne artysta przedstawit siebie
w wyraznym oddzieleniu od calego bagazu stylizacji mlodopolskich, sym-
bolistycznych metafor. Jean-Luc Nancy i Federico Ferrari uznali, ze autor
stanowi ide¢ tworzenia, z ktérej wynika dzielo. Nie ma zatem dzieta bez
autora i nie ma autora bez dzieta.

Figura autora nie reprezentuje niczego innego anizeli idee¢
tworzenia — autor posiada wlasnie potencje i taske, ktore nalezy
zaktadaé u zrédet dziela. Autor jest zatem z dziela dedukowany
— jest jego wirtualnoscig zespolong z energia urzeczywistnienia.
W autorze nie ma wiec niczego wiecej niz w dziele, eksponuje
on jednak potencje tego, czego dzielo jest aktem. Autor to $ro-
dek do aktualizacji moznosci w stanie potencji®.

Dwaj filozofowie, zwigzani z nurtem dekonstrukeji w dyskursie wokét
zjawisk kultury, trafnie ujeli problem pozycji autora w dziele, ktéry staje sie
czesto podstawg wszelkich interpretacji. Bez watpienia mlodopolski dra-
maturg traktowal akt tworczy niezwykle osobiscie. Byt to dla niego nie-
ustajacy dialog z sobg samym, a takze ze swoja pozycja wzgledem $wiata
zewnetrznego, by na koricu dzieto Wyspianskiego stalo si¢ monologiem
skierowanym w strone potomnych. Mozaika ukrytych senséw w kolejnych
pracach, narracjach pelnych stylizacji jezykowych, kompozycjach plastycz-
nych kreowana byta jako magazyn mozliwosci gotowych do odkrycia przez
przyszle pokolenia historykéw sztuki, literaturoznawcéw. Gdybysmy spoj-
rzeli zatem poprzez mysl Nancy'ego i Ferrariego na wszystkie autoportrety
Wyspiariskiego, znalezlibyémy w nich niezwykla gre z maska i odbiorca.
Rozwiktanie regul tej artystycznej szarady jest mozliwe dzieki Hansowi
Beltingowi, historykowi i teoretykowi sztuki. Przedstawiajac, z punktu wi-
dzenia antropologii obrazu, histori¢ twarzy w kulturze, miedzy innymi po-
przez analize portretéw, zwrdécit on uwage na wazne rozréznienie dotyczace
kwestii maski widoczne w malarstwie nowozytnym.
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Paradoksalnie portret sprowadza twarz do jakiego$ jednego
wyobrazenia jej samej dopiero przez to, ze wytwarza jakas jej
maske. Twarz bowiem ma forme otwartg, maska za$ zamkniet,
co oznacza, ze tylko maska moze na dluzsza mete reprezento-
waé to, czym jest twarz, podczas gdy ta ostatnia nigdy sie nie
uspokaja i dlatego nie daje si¢ zredukowaé do jednego wyobra-
zenia. Gdy portret zastepuje nieobecng twarz, jest przedstawie-
niem nie w sensie performatywnym, lecz mimetycznym, a wiec
w sensie odwzorowania. To przedstawienie udaje si¢ jednak
tylko wtedy, gdy okreslaja je konwencje epoki i spoleczenstwa.
Moze przy tym ulec wzmocnieniu charakter twarzy jako ma-
ski. W portrecie bowiem dokonuje si¢ zmiana migdzy maska
ozywiong (twarza) a nieozywiong, ktéra koncentruje w sobie
nie zycie, lecz jego oznaki®.

Mozna uznaé racje Beltinga, odnoszac powyzsze rozréznienie do strate-
gii artystycznej Wyspianiskiego wzgledem autoportretéw. Te powstale przed
1907 rokiem w wigkszosci przedstawiaja nakladang na twarz maske: ma-
larza, twércy, mezczyzny, obywatela pewnego spoleczeristwa. Jedynie ten
ostatni, przed$miertny rysunek przedstawia nie maske, tylko twarz, w real-
nosci jej zniszczenia. Bylo to odbicie w lustrze, z ktérego zapewne korzy-
stal, tworzgc z trudem i bélem szkic. Belting na poparcie swoich tez poddat
analizie pewien renesansowy florencki portret namalowany przez Ridolfa
del Ghirlandaio. Sktada si¢ on z dwéch czesci: pokrywy i obrazu. Pozornie
nie ma w tym nic szczegdlnego — czgsto w XV i XVI wieku postugiwano sie
jakims elementem funkcjonujacym w formie kurtyny, ktérej zadaniem byto
przystoni¢ malarskie przedstawienie. W pracy Ghirlandaio jednakze Belting
dopatrzyl sie metaforycznej gry z odbiorcg. Obraz jest portretem mlodej
kobiety zatytulowanym Zakonnica, ale znany jest tez pod nazwg Monaca.
Dzieto, datowane na rok 1510, do XIX wieku bylo uznawane za prace
Leonarda da Vinci. Przedstawiona kobieta patrzy melancholijnie w punkt
poza obrazem, w jednej dloni trzyma ksiazke, by¢ moze modlitewnik. Posta¢
namalowano na tle kruzgankéw, spoza ich obrysu architektonicznego wyla-
nia si¢ pejzaz. Pozornie nic nie wyréznia dzieta sposréd innych podobnych
prac z epoki. Elementem, ktéry zwrécit uwage Beltinga, byta nalozona na
obraz pokrywa. Na niej Ghirlandaio namalowat maske z pustymi oczodo-
tami, okolong gryfami.
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Zanim widz mégt zobaczy¢ samo malowidlo, pokrywa przy-
gotowala go na to, ze bedzie mial do czynienia z maska. Za-
slaniata obraz niczym maska twarz jej nosiciela. Ale portret ze
swej strony nie byt twarza, lecz jedynie twarz przedstawial. Byt
tylko malowanym przedmiotem, tak jak maska byla malowa-
ng maskg. Analogia miedzy twarza a maska posunieta jest tu
jeszcze dalej, poniewaz pierwszej, mimo pustych oczodoléw,
nadano rézowg barwe ciala, wlasciwa drugiej. W ten sposéb
wymusza ona wrazenie podobieristwa miedzy sobg a portre-
tem. Tylko ona tez byla widoczna przy zamknigtej pokrywie.
Gdy pokrywe otwierano, odstaniala twarz, ktérg juz z géry
oglosita maska. Ale maska w jakim sensie? Odpowiedzi udzie-
la laciriska inskrypcja umieszczona pod maska, oznajmiajaca
lapidarnie, ze kazdemu przypada w udziale jego rola (sua cuique
persona)®™.

Jezeli powrécimy teraz do Wyspiariskiego i spojrzymy na seri¢ jego au-
toportretéw, utozonych od najmtodszego do najstarszego, to dostrzezemy
podobng strategie. Kolejne obrazy powstale przed 1907 rokiem pokazuja
nastepujace po sobie maski: postimpresjonisty, symbolisty, artysty, meza.
Rysunek wykonany przed $miercig stat si¢ dla poprzednich pokrywa badz
kurtyna, bo pokazuje twarz artysty. Jezeli uzyjemy laciriskiej sentencji
Ghirlandaio w odniesieniu do Wyspiariskiego, uznamy, ze doktadnie od-
zwierciedla ona celowos¢ malowania wiasnych portretéw. Ostatnim aktem
czy rolg byla dla Wyspianskiego nie tyle $mier¢, ile owo wieczne trwanie
na jej progu, co zostalo ukazane w ostatnim szkicowym przedstawieniu.
Ujawniona deformacja twarzy bez maski stala si¢ znakiem trwania choro-
by i heroicznej walki o zycie. Akt obnazenia dokonuje si¢ réwniez w celo-
wo wymierzonym w odbiorce spojrzeniu bohatera rysunku. Autoportrety
Wyspiariskiego poprzez swoja dramaturgie staly sie wyjatkowym gestem
twérczym, poniewaz autor powigzal $cisle swoje na nich przedstawienie
z wlasnym stanem psychicznym. Manipulowal swoim portretem, zaréwno
tworzac wizerunek silnego, zdrowego, modego mezczyzny, jak i dokonujac
jego celowej dekonstrukeji. Metaforyzacja i stylistyczne rozwarstwienie por-
tretéw nie zostalo przez artyste uzyte tylko w kontekscie autowizji, w wie-
lu bowiem dzietach prowadzil gre z podwdjnym przedstawieniem?. Fakt
malowania wlasnej twarzy, ale tez twarzy modela traktowat zatem jak kre-
acje $wiata osobnego wzgledem realnosci. Wyspiariskiego nie interesowaly
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realistyczne, fotograficzne portrety, majace rzeczywiste referencje do malo-
wanej postaci, ani symbolistyczno-metaforyczne kompozycje, nakladajace
na przedstawiang twarz wiele mozliwosci interpretacyjnego tekstu pobocz-
nego. Jego rozumienie portretu i autoportretu wydaje sie wyrasta¢ poza
wlasng epoke. Widac to szczegdlnie w zestawieniu z innymi autoportretami
z epoki, miedzy innymi Jacka Malczewskiego czy odrebnych stylistyczne
artystéw, jak Teofil Axentowicz czy J6zef Mehofter. Ich prace przyjmuja
stylizacje artystyczne swoich czaséw, sg ich pasjonujaca autorskg emana-
cja. Wyspianiski podazal inng droga, kreowal wlasng narracje poprzez au-
toportrety, a ostatni szkic ewidentnie koriczy ten dyskurs, toczacy si¢ od
wezesnych lat mlodzieficzych. Jednoczesnie rysunek z 1907 roku zamyka
definitywnie faze¢ liminalng w odniesieniu do calosciowego dzieta mtodo-
polskiego poety.

Postliminalnos¢ Wyspianskiego

Zastosowane w niniejszym kontekscie rozumienie obrzedéw przejscia wy-
prowadza je z ogélnie ujetej sfery kultury jako dzialan spolecznych i odno-
si do jednostkowego artysty. Jednoczesnie podjeta analiza utozsamia faze
liminalng z celowo obrang w pelni autorska strategia artystyczng. Przy-
wolany w pierwszym rozdziale Mieczyslaw Porebski, uznal, ze drogi my-
slowe XX wieku penetruja sytuacje graniczne z obsesyjna skwapliwoscia.
Dostrzegat to w obszarach zainteresowania zaréwno kultury wysokiej, jak
réwniez kultury masowej. Sadze, ze do kultury polskiej liminalnos¢ weszta
dzieki Stanistawowi Wyspiariskiemu, byta bowiem dla niego fizycznym
doznaniem dramaturgii odchodzenia, ale rozumianej nieco przewrotnie.
Poeta widzial w tym swoistym teatrum umierania, rozpisanym na kilka
aktéw, istne przezywanie zmiany jako$ciowej wlasnego bytu. Sadzg, ze po-
kazana w sztuce Wyspiariskiego autoprzemiana jest pierwszym zapisem
performatywnej koncepefi artysty wedle definicji Grzegorza Sztabiriskiego.
Poeta w sztuce dokonat opisu siebie, swojej psychiki oraz pokazat wszystkie
uwarunkowania i naciski, ktérym podlegal jako cztowiek, osoba, postaé ze
$rodowiska artystycznego Krakowa. Ta ekshibicjonistyczna autoprezentacja,
cho¢ ubrana w kostium modernistycznej metafory, dobrze wspétbrzmiata
z nadchodzacym burzliwym wiekiem XX. Dlatego sztuka Wyspianiskie-
go wiréd twércéw ruchéw awangardowych zyskata rzesze zwolennikéw®.
Rozwazanie problematyki liminalnosci w dziele Wyspianskiego nie moze
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sie zakonczy¢ jedynie na analizie utworéw literackich. Perypetie zyciowe
poety, rozwéj jego choroby oraz przedwczesne odejscie rozpisujg rytuat
przejscia na kilka aktéw. Jego domknieciem stala si¢ §mierc autora Wesela
i uroczystosci funeralne, ktére odbyly si¢ piec dni pézniej.

Krakéw przygotowal dla Wyspiariskiego niezwykle efektowny pogrzeb.
Mozna go zaliczy¢, podobnie jak samo umieranie artysty, do wydarzen
w historii kultury o prekursorskim charakterze. Dotyczy to zaréwno dos¢
szybkiego opublikowania informacji o §mierci artysty, jak i dostepnych
w obiegu prasowym oraz handlowym zdj¢¢ jego ciata. Trzy elementy ostat-
niego etapu ziemskiej obecnosci poety: zgon, widok zwlok i pogrzeb staly
sie samodzielnymi faktami, ktére wyznaczyly droge, jaka podaza¢ miala
nowoczesna komunikacja medialna. Arnold van Gennep wprowadzit do
swojego tréjpodziatu jeszcze jedng kategorie — zjawisk postliminalnych,
ktére nadal sa sytuowane w sferze obrzedu przejscia, cho¢ wystepuja juz
po jego domknieciu, sg jego bezposrednia konsekwencja. Dlatego termin
postliminalnos¢ zostal tu uzyty do przedstawienia zjawisk wokét postaci
Wyspiariskiego zaraz po jego $mierci. Prasowe wizerunki ciala zmartego
wraz z dziennikarskim komentarzem oraz utrwalone obrazy konduktu
zmierzajacego z Rynku Gléwnego do kosciota sw. Michata Archaniota
i $w. Stanislawa Biskupa, popularnie zwanego Skatka, tworza opowies¢
o odejéciu i $mierci artysty.

Susan Sontag zauwazyla, ze aparat fotograficzny bywa poréwnywany
do broni, chociaz nikogo nie zabija. Amerykanka pisze, ze w samym fakcie
nacis$nigcia spustu migawki

jest co$ drapieznego. Robi¢ ludziom zdjecia to gwalci¢ ich
— oglada¢ takimi, jakimi nigdy sami siebie nie widuja, zyskac
o nich wiedzg, jakiej sami nigdy nie beda mieli, i w ten spo-
$6b uczynié¢ z nich przedmioty, ktérymi mozna symbolicznie
zawladna¢. Podobnie jak aparat fotograficzny jest sublimacja
broni, robienie komus zdjecia stanowi sublimacje morder-
stwa [...]%.

Podazajac za mysla Sontag, mozna zadaé pytanie: czy wykonanie zdjgcia
zwlok stanowi sublimacje §mierci, skoro przedstawione cialo—przedmiot
juz zostalo pozbawione zycia? Cialo Wyspiariskiego zostalo oddane na zer
mediom i stalo si¢ czescig funeraliéw poety, na takiej samej zasadzie jak
trumna czy pogrzeb. Sublimacja z pewnoscia nie dotyczyla $mierci jako
takiej, a skupita si¢ wokét budowania mitu poety — wieszcza narodowego.
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Sama dramaturgia mortualna wokoél postaci artysty, w kontekscie dweze-
snej prasy, nabrata szczegélnego charakteru, gdyz zostala rozpisana na kilka
czescei: od agonii, przez $mier¢, wyznania spowiednika, po pogrzeb i zdjecie
zwlok opublikowane pieé¢ dni po zlozeniu ciata do grobu.

Juz nastepnego dnia po $mierci Wyspiariskiego w porannym wydaniu
,Czasu”, krakowskiego konserwatywnego dziennika, ukazala si¢ obszerna
relacja o ostatnich chwilach Zycia poety. Rudolf Starzewski, 6wczesny redak-
tor naczelny pisma, z dramaturgiczng doktadnoscig relacjonowat przebieg
ostatniej doby zycia poety:

Choroba robita szybkie postepy; z godziny na godzing widaé
bylo przedwczoraj pogorszenie. Mimo cigzkich cierpieri Wy-
spianiski do ostatniej chwili byt przytomny i w pelni wladz
umyslowych. Noc z §rody na czwartek byta bardzo niepokojaca.
O godzinie 5 rano we czwartek przyszlo omdlenie. Zastrzyk-
ni¢to tlen, nieprzytomno$¢ nastgpilta po diuzszej chwili.

Wekrétce potem Wyspiariski oswiadczyl, ze pragnie si¢ po
chrzescijarisku przygotowaé na droge wiecznosci. Spelniono
natychmiast jego zyczenie. Przybyl ksigdz Pawelski T. J. 1 wy-
spowiadal dogasajacego, a nastepnie opatrzyl go §w. Sakramen-
tami. W potudnie zdawalo si¢, ze koniec juz si¢ zbliza. Oko-
to toza zgromadzilo si¢ kilku najblizszych przyjaciét i ciotka
chorego p. Stankiewiczowa. Ze wszystkimi Wyspianski zegnat
si¢ serdecznie, dziekujac im za okazalg pamiec i troskliwo$é.
Moéwil, ze czuje zblizajacy sie zgon i zaluje, ze nie ma przy nim
zony i dzieci. Po chwili namystu dodat:

— Moze lepiej, ze zony nie ma. Nie przezylaby tej chwili.
Widok dzieci bytby dla mnie straszny. Mam ich gleboko tu,
W sercu...

Po tych stowach polozyt z trudem r¢ke na sercu i trzymal
ja dlugo.

Po godzinie 1 po poludniu skarzyl si¢ na wielka dusznos¢.
Lekarze zastrzykneli znowu tlen.

Po poludniu po dluzszej ciszy poprosit do siebie jednego
z przyjaciél p. Chmiela, i udzielil mu wskazéwek, jak nalezy
postapi¢ z niedokoriczonym Zygmuntem Augustem, jak nale-
zy ulozy¢ fragmenty i wedlug jakich wzoréw wprowadzi¢ je na
sceng... Juz dawniej wyrazil Zyczenie, aby do przedstawienia
uzyto wzoréw Matejki.

O godzinie 4 przyszta zupelna bezwladnos¢. Lekarze pra-
gneli jeszcze probowaé zastrzyknigé. Chory prosit ich, aby tego
nie robili, i dodat:

— Niech si¢ skoniczy. Strasznie cierpie.
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Za chwile poprosil, aby jasno o$wietlono pokéj. Spetniono
zyczenie umierajgcego. Widaé bylo, ze potoki $wiatta sprawiaja
mu przyjemnos¢. Prosit dalej:

— Wigcej swiatla, najwiecej $wiatla. ..

Byly to ostatnie stowa. O godzinie 5 minut 10 wydat lekko
ostatnie tchnienie, ze obecni nie zauwazyli tego w pierwszych
chwilach™.

W zamieszonym opisie z dzisiejszej perspektywy zaskakuje nie tylko
stylistyka prowadzonej narracji, ale przede wszystkim sposéb przedstawie-
nia Wyspianskiego, ktéry w ostatnich chwilach zycia zostaje zaprezento-
wany niczym tragiczny, umierajacy, ale wcigz przytomny bohater roman-
tyczny. O $mierci Wyspianiskiego pisaly takze inne krakowskie dzienniki:
»2Nowa Reforma”, ,Glos Narodu”, ,Naprzéd” oraz ,Nowiny”, ale réwniez
»2Kurier Warszawski” czy Iwowskie ,Stowo Polskie”. Byta to wiadomosé
istotna dla calej prasy ukazujacej si¢ w jezyku polskim na terenie trzech
zaboréw.

W warszawskim tygodniku ,Swiat. Pismo tygodniowe ilustrowane”®
pie¢ dni po pogrzebie wydrukowano zdjecia zmartego poety. Lezal na
szpitalnym 16zku ubrany w garnitur, rece mial skrzyzowane, przy jego
bokach polozono chryzantemy. W artykule skontrastowano fotografie
martwego Wyspianiskiego z ostatnimi, ktére przedstawialy go zywego.
Zdjecia niezywego ciala poety s3 jednym z najbardziej zaskakujacych
faktéw z tamtego czasu. Istnieja one bowiem w dwéch wersjach, obie
zostaly wykonane w Domu Zdrowia doktora Jana Gwiazdomorskiego.
Pomigdzy fotografiami nie ma réznic dotyczacych ulozenia zmarlego, na
obu lezy na tym samym metalowym 16zku szpitalnym. Odmiennosé do-
tyczy usytuowania samego mebla ze zmarlym wzgledem przestrzeni
pokoju szpitalnego. Na jednym, zrobionym najprawdopodobniej przez
Adama Wolskiego, za wezgtowiem Wyspiariskiego widzimy dalsza czgs¢
pomieszczenia, a nawet szafe, ktérej fronty pokrywaja lustra, odbijaja-
ce ostre $wiatto. Dzieki temu woké! zmarlego powstal rodzaj poswiaty.
W ,Swiecie” opublikowano tez druga wersje zdjecia zwlok, mniej meta-
forycznag, a bardziej prozaiczng. Na tej fotografii ciato zmarlego znajduje
si¢ na innym tle, gdyz 16zko od strony glowy poety byto dosunigte do
$ciany, na ktérej wyraznie wida¢ sznur elektryczny zakonczony gniazd-
kiem, nie ma okna, zniknela tez poswiata nad glowa zmarlego. Sontag
uznala, ze fotografia ,atomizuje rzeczywisto$¢, poddaje ja manipulacji
iznieksztalca. Ukazuje wizje $wiata, ktéra przeczy wzajemnym zwigzkom

94
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,Czas” 29 XI 1907 (nr 275).
,Swiat. Pismo tygodniowe ilustrowane” 7 XII 1907 (nr 49), Warszawa—Krakéw.

Stanistaw Wyspianiski...

140



i ciagtosci, ale otacza kazdg chwile nimbem tajemniczosci”®. W wypadku
ciala zmarlego poety zdjecie niewatpliwie miato odda¢ faktyczng, nama-
calng rzeczywisto$¢ $mierci, zatomizowac ja, jak chciala amerykariska
autorka, by uczynic¢ realng. Sama fotografia nie miala z zalozenia by¢
dokumentalng, gdyz zawierala w sobie réwniez cze$¢ inscenizacji po-
legajaca nie tylko na umieszczeniu 16zka wzgledem pokoju, ale takze
dostrzezona w uktadzie ciala, chryzantem oraz w splecionych dloniach
zmarlego. Ujecie ciata zmartego w kazdej z omawianych kompozyciji foto-
graficznych byto wykonane z perspektywy, z ktérej widz nie mégl dostrzec
deformacji twarzy poety. Mozna zatem wysnu¢ wniosek, ze po§miertne
zdjecia zwlok Wyspianiskiego wskazuja na che¢ wykreowania obrazu nie
rzeczywistego, tylko intencjonalnego. Z perspektywy ponad stu lat fo-
tografie z Domu Zdrowia z pewnoscia stanowia niepodwazalny zapis
samego faktu odejscia mlodopolskiego twércy. Dokumentujg jego samot-
no$¢, intymnosé, prywatno$¢. Staly sie historycznym okiem pozwalajacym
dostrzec $wiat posmiertnej obecnosci poety w zapisie unikatowej chwili
istnienia wciaz jeszcze poza zgielkiem uroczystosci pogrzebowej. Sontag
pisata: ,Posiadanie zdjecia Szekspira byloby czyms na ksztalt posiada-
nia gwozdzia z prawdziwego Krzyza”. Mozna zada¢ pytanie: czym jest
zdjecie zywego ciala poety, a czym ciala martwego? Czy jest dotknieciem
$mierci? Czy raczej ukazaniem naturalnej konsekwencji zycia? Dla miesz-
karicéw Krakowa poczatkéw XX wieku fotografia zwlok Wyspiariskiego
byta z pewnoscig intratnym przedmiotem handlu, co widaé¢ w ogloszeniu
o tytule Zdjecia fotograficzne zamieszczonym w ,Nowej Reformie” dwa
dni po $mierci poety:

Fotograf tutejszy p. Pierzchalski dokonatl wczoraj zdjec foto-
graficznych pokoju domu zdrowia prof. Rutkowskiego, gdzie
zmarl Wyspiariski, oraz zwlok poety. Fotografie te sa do na-
bycia w zaktadzie p. Pierzchalskiego przy ulicy Karmelickiej.

Notatka niniejsza ukazala si¢ na stronie pisma w wigkszosci poswigconej
$mierci artysty, na ktérej relacjonowano gléwnie odczucia wspélczesnych
na wies¢ o jego odejsciu. Louis-Vincent Thomas® wprowadzit do doswiad-
czenia $mierci termin kanibalizm oka, ktéry wynika z checi nowoczesnej
cywilizacji do wyzyskania trupa jako towaru. Wizerunek martwego ciala

96
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Susan Sontag, O forografii...,s. 31.
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Wyspianskiego stal si¢ towarem w transakcjach handlowych pomiedzy
nabywca a sprzedawca'™. I cho¢ Thomas swoje spostrzezenia odnosit do
czaséw bardziej wspdlczesnych, szczegdlnie do wykorzystywania zdjgé
ofiar wojennych w aspekcie medialnym, to znamiona takiego podejscia
do fotografii mortualnej, ktéra przestala by¢ podmiotem sakralizacji kultu
zmarlego, a stala si¢ przedmiotem zarobku, odnajdziemy w traktowaniu
zwlok Wyspianskiego. Inscenizowanie zdje¢ oraz takie ustawienie apa-
ratu, by odwréci¢ uwage patrzacego od chorobowych znieksztalcen ciala
lub raczej uczyni¢ je niewidocznymi dla oka profanéw, ale tez przyszlych
odbiorcéw, bylo celowa manipulacjg przekazem. Fotografie z 1907 roku
nie pokazuja umarlego syfilityka, tylko poete odchodzacego w glorii, oto-
czonego poswiata, wrecz aurg stawy. Thomas pisze, ze analizujac obecnosé
posmiertng trupa w kulturze, w rzeczywistosci

antycypujemy [ ...] spoleczne wykorzystanie zmarlego poprzez
symbole, ktére si¢ mu przypisuje. Proces jednak pozostaje taki
sam; negacja znaczenia trupa lub pozbawienie go znaczenia
jest zawsze sposobem przywlaszczenia go sobie®.

Mozna zatem uznaé, ze w kulturowym i spolecznym procesie przywlasz-
czania trupa czwartego wieszcza narodowego fotografie zwlok odegraty
kluczowa role, gdyz schorowanemu zdeformowanemu cialu przywrécily
status nienaruszonego, kompletnego.

Perypetie wizerunku martwego cialta splataja historie Wyspianskiego
z po$miertna historig Adama Mickiewicza. Stanistaw Rosiek we wnikliwym
wywodzie na temat zwlok wieszcza romantycznego, oméwil takze zmiany
kulturowe, jakie w XIX wieku zaszly w postrzeganiu roli ikonograficznego
przedstawienia trupa, co z pewnosécig mogto mie¢ wplyw na wydarzenia,
ktére rozegraly si¢ w Krakowie w 1907 roku. Wtedy to upowszechnit si¢
znany od starozytno$ci zwyczaj utrwalania wizerunku zmartej osoby za
pomoca rysunkéw i masek posmiernych. A stalo si¢ tak, gdyz

100  Karol Beyer (1818-1877), ktéry w Warszawie prowadzil jeden z pierwszych zakta-
déw fotograficznych, wykonal stynne zdjecie portretowe Pigciu poleglych, ktorzy zgingli
w trakcie manifestacji patriotycznej na Krakowskim Przedmiesciu w Warszawie 27 lu-
tego 1861 roku. Tablica ztozona z pigciu fotografii ukazuje ciala ofiar lezace na tézkach,
twarze ukazane zostaly z profilu, a trzy postacie majg widoczne rany. Wszystkie foto-
grafie zostaly zakomponowane w ozdobnej drewnianej ramce, na ktérej wypisano na-
zwiska polegtych i dat¢ zgonu. Tak przygotowane zableau byto sprzedawane w zakladzie
Beyera w Warszawie. Pragne podzigkowac¢ prof. Tomaszowi Ferencowi za zwrécenie
uwagi na niniejszy kontekst historyczny.

101 Louis-Vincent Thomas, Trup. Od biologii do antropologii...,s. 111.
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inaczej zaczeto sie ze szczatkami doczesnymi obchodzié. Po-
wstajace w XIX wieku wyobrazenia zmarlych nie byly juz,
jak effigie w starozytnym Rzymie czy renesansowym Paryzu,
przedmiotami rytualnymi, wokél ktérych skupiali si¢ zywi.
W czasie tamtych obrzedéw trup wyobrazony i otaczajacy go
zalobnicy znajdowali si¢ na jednym planie bytu. Ponad nimi
dopiero otwierala si¢ przestrzeri symboliczna. Dysocjacja
zwlok wyobrazonych, ktéra dokonuje si¢ w wieku XIX, bu-
rzy ten porzadek. Materialny fragment wyobrazajacy umar-
tego — jego zastygla twarz, jego bezwladna dlon — jest teraz
raczej podnietg do dzialan wyobrazni tych, ktérzy go oplakuja,
wspominajg i chca na zawsze zachowaé¢ w pamieci. Wyobra-
zenie — w znaczeniu dawnego effigie — staje si¢ wyobrazeniem
wyobrazonym, nie za$ rzeczywistym przedstawieniem zwlok.
Moéwige inaczej: z wolna staje si¢ w coraz wiekszym stop-
niu tworem wyobrazni. Jest to przygoda, ktéra przytrafita sie

zwlokom Mickiewiczal%?,

Fotograf w Stambule drugiego dnia po $mierci Mickiewicza (1855) zro-
bit dwa zdjecia jego ciata: pierwsze z profilu, drugie en #rois guarts. Oba
przedstawialy zwloki ulozone nie w trumnie, tylko w poscieli na fozu $mier-
ci, podobnie jak pigédziesiat lat pézniej ciato Wyspiariskiego. Rosiek za-
uwazyl, ze fotograf musial zmieni¢ swoja pozycje wzgledem lezacego ciata
pomie¢dzy wykonaniem pierwszego a drugiego zdjecia.

Przesunigcie w przestrzeni bylo zarazem przesunieciem w cza-
sie. Pomiedzy jednym a drugim ujeciem zwlokom przydarzy-
to si¢ wprawdzie niewiele, lecz réznica jest wyraznie dostrzegal-
na. Kto§ spoéréd obecnych zauwazy! pewnie, ze przescieradlo
podwinelo si¢ pod glowe zmartego, i — nim fotograf przestawit
aparat — rozprostowal je, przemieniajac nieco uktad zwlok. Nie
ma jednak watpliwosci, ze umarlym na obu fotografiach jest
Mickiewicz. Latwo zauwazalna réznica nie podwaza tozsa-
mosci. Fotografie stanowia dwa utrwalone i uschematyzowane

wyglady'®.

W tym wypadku badaczowi zdjecie stuzy do identyfikacji, dla potom-

nych za$ jest dokumentem utrwalajacym ostatni wizerunek wieszcza,

102 Stanistaw Rosiek, Zwloki Mickiewicza. Proba nekrografii poety, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 1997, s. 209.
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potwierdzajacym rzeczywisty akt zgonu. Szczegdlnym natomiast zapisem
mentalnego odbioru fotografii zwlok poety przez wspélczesnych jest swia-
dectwo Ludwiki Sniadeckiej, ktéra w liscie do Michata Czajkowskiego za-
uwazyla, ze fotografia ciala poety wywolala w niej smutek

[...] co to cztowiek bez duszy — a on miat tyle, ze i cialo powin-
no bylo nasigkna¢. — Stang! mi jeszcze w oczach méj stryj, kto-
rego $mierci bytam $wiadkiem — jaki on byl pigkny! Nie byto
tam wtenczas fotografa i kto mégt schwyci¢ ten wyraz juz nie
ziemski, to §wiatlo z nieba rozlane na jego wznioslym czole
— ten spokdj zawartych samych przez si¢ oczu — i pétusmiech
na ustach — zebym byla niewierna, tobym si¢ byla w ten czas,
patrzgc na niego, nawrécita. Ale biedny, drogi Mickiewicz, je-
zeli taki byl jak na fotografii, to smutno — widno nicos¢ czto-
wieka. Zostal nam duch jego — ale strat¢ cztowieka i przyjaciela
ja co dzien wiecej czuje — nie umialam go dosy¢ ocenié, szano-

waé 1 kocha¢!%,

Cytowana wypowiedZ oddaje w pelni zmiane, jakg w recepcji $mierci
wprowadzita fotografia. Sniadecka doktadnie uchwycita réznice w postrze-
ganiu faktu $mierci poprzez zestawienie realnego obcowania ze zmartym
w kontrascie do odbioru zmartego poprzez jego wizerunek utrwalony na
kliszy. Czym innym bowiem w postrzeganiu spotecznym bylo odejscie osoby
bliskiej jako realnie doswiadczalny akt $mierci, czyli jedynie subiektywnie
zapamigtany moment wraz z towarzyszaCymi mu emocjami, a czym innym
bylo to samo do$wiadczenie zapisane na fotografii. Utrwalenie zwlok na
zdjeciu, wedle cytowanych stéw Sniadeckiej, pozbawiato smier¢ wzniostosci,
patosu utrwalonego w pamigci obecnych przy lozu zmarlego. Fotografia
mortualna byla niczym cialo bez duszy, bo nie mogta zapisa¢ ulotnej nie-
ziemskiej, tajemniczej, boskiej wlasciwosci czlowieka. Sniadecka zatem nie
postrzega zdjecia zwlok ani jako przedmiotu majacego walor obiektu przy-
naleznego do sfery ludzkiej transcendencji, ani tym bardziej jako rzeczy
stuzacej utrwaleniu wizerunku dla potomnych.

Z latwoscia jednak zauwazymy pewien fakt. Otéz fotograf, ktéry
w Stambule zrobil zdjecia zwlok Mickiewicza, zdawal sobie sprawe z sily
medialnej przekazu fotograficznego. Juz w polowie XIX wieku wiedziano,
ze cho¢ utrwalenie na kliszy dokumentuje realno$¢, zapisuje akt §mierci, to
fotografia dopuszcza manipulacje wizerunkiem osoby zmarlej, a w efekcie
wplywa zaréwno na terazniejszy, jak i przyszty odbiér zmartego. Zwloki

104 Materialy do historii polskiej XIX wiecku, zebral Franciszek Rawita-Gawroniski, Krakéw
1909, 5. 267, cyt. za: Stanistaw Rosiek, Zw/oki Mickiewicza. Proba nekrografii poety...,
s. 147.

Stanistaw Wyspianiski...

144



Mickiewicza zostaly poddane pewnej stylizacji — na glowe poety natozo-
no czapke konfederatke. Ten element kostiumu funeralnego miat przy-
pisa¢ jego posta¢ do nurtéw narodowych i patriotycznych, tworzacych
tozsamos$¢ narodowg Polakéw tamtych czaséw. Fotografia poprzez owsa
stylizacj¢ utozsamiala poete romantycznego z waznym kontekstem po-
litycznym tamtej doby, zgodnym z biografia Mickiewicza. Manipulacja
byta niewielka i wynikala zapewne z checi utrwalenia wizerunku osoby
wraz z charakterystycznym dla niej atrybutem. To dziatanie byto bliskie
gestom malarzy, ktérzy przedstawiali portretowane postacie $wigtych, ale
i zwyktych ludzi wraz z symbolami okreslajagcymi ich funkcje spoleczne,
religijne, moznowladcze etc. W wypadku natomiast Wyspiariskiego fo-
tograf posunal sie nieco dalej. Zainscenizowane zdj¢cie martwego ciala
celowo nie przedstawiato degradacji chorobowej mlodopolskiego artysty.
Fotograf, tworzgc zdjecie funeralne w poczatkach XX wieku, uznal, ze
musi ono dokumentowa¢ tylko wyobrazenie o postaci, by utrwali¢ dla
potomnych imaginacyjny obraz poety. Manipulacja, jaka dokonata sie
w Krakowie w 1907 roku, miala na celu reinterpretacje postaci, zafalszo-
wanie wrecz prawdziwych loséw zmarlego.

Pogrzeb Wyspiariskiego, ktéry si¢ odbyt 2 grudnia 1907 roku, zorgani-
zowany zostal z niezwykla starannoscia, a wszelkie zwigzane z nim kosz-
ty ponioslo miasto. Wezesniej ustalono szczegélowy porzadek konduktu,
ktéry mial przejs¢ z kosciota Mariackiego do Krypty Zastuzonych w ko-
$ciele Na Skalce. Na msze¢ zalobng w prezbiterium kosciota Najswigtszej
Marii Panny wydawano bilety wstepu nawet czlonkom najblizszej rodziny.
Wyspianskiego zegnal caly Krakéw, a plan pochodu liczyl siedemdziesiat
trzy punkty, przy czym rydwan pogrzebowy ze zwlokami zmarlego poety
zajmowal daleka, szes¢dziesiata druga pozycje. Przed trumng szli przed-
stawiciele: strazy pozarnej, szkolnictwa, izb handlowych i rzemieslniczych,
aptekarzy, drukarzy, lekarzy, adwokatéw, dziennikarzy, artystéw dramatycz-
nych i duchowienstwa. Za trumng podgzata rodzina, cztonkowie Akademii
Sztuk Pieknych, postowie na Sejm i do Rady Paristwa, reprezentacje innych
miast i Uniwersytetu Jagielloniskiego. Calos¢ zamykala straz miejska i ak-
cyza miejska.

W oczach badaczy pogrzeb Wyspiariskiego ,stal si¢ jedng z ostatnich
w czasach autonomii galicyjskiej spontanicznych manifestacji obywatel-
skich Polakéw, ttumnie przybytych na te uroczystos¢ z trzech zaboréw”%.
Mieszczariski Krakéw pochowal z honorami artyste chorego na wstydliwg
chorobe, a pisma krakowskie wydrukowaly obszerna wypowiedz ksiedza Jana
Pawelskiego, ktéry spowiadal Wyspianskiego. Na tamach wspomnianego

105  Marta Romanowska, Pogrzeb Stanistawa Wyspiatiskiego, w: ,Sami zlozycie stos...” Pogrzeb
Stanislawa Wyspiatiskiego. .., s. 25.
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juz wyzej ,,Czasu” na drugi dzien po §mierci poety duszpasterz relacjonowat
tragiczne fakty. Rozpoczat jednak od zastrzezenia, ze to redakcja pisma zada
od niego, naocznego $wiadka, opisu zdarzen. Ksiagdz opowiedziat o ostatnim
spotkaniu z umierajgcym artysta, ale najpierw uczynil wstep zapewniajacy
wszystkich o glebokiej religijnosci zmartego. Potem przeszed! do szczegé-
16w, ktére mialy miejsce przy tozu zmarlego:

Kiedy przed godzing dziewiata rano wszedlem do pokoju
umierajgcego, poeta przechodzil straszne fizyczne cierpienia.
Przy lozu byli wierni przyjaciele i tak zastuzona w zyciu poety
pani Stankiewiczowa. Mowy nie bylo w tym stanie o skupie-
niu, potrzebnem do ostatniego rachunku zycia. Dopiero kolo
poludnia, po uzyciu fagodzacego srodka, cierpienia si¢ znacznie
uciszyly i nastala calkowita jasnos¢ i §wiezos¢ umystu.

Zostalem z poetag w pokoju sam. Podtrzymywalem go po-
dlug jego woli, w pozycji siedzacej i w ten sposéb odprawi-
lismy spowiedz. Co bylo w spowiedzi nalezy do tajemnicy,
ale juz samo to, co bylo przed spowiedzia i po niej, byto tak
niezwykle, swiadczylo o tak szlachetnej, niezwykle wierzace;
duszy, ze zostalo na cale zycie jako niezapomniana nigdy pa-
migtka. Jeden moment: po spowiedzi wspominalem mu mie-
dzy innemi, ze w tak cig¢zkiej a decydujacej chwili Zycia trzeba
jak najczesciej uciekad si¢ pod opieke Najswictszej Panny, dla
ktérej poeta za zycia czes¢ zywil. W tej chwili zazadal, abym
méwil z nim razem pozdrowienie anielskie: Zdrowas Maria.
Zaczatem méwié, a wtedy poeta wbrew perswazjom, prébowat
gwaltem bardziej si¢ podnies¢, aby zaja¢ pozycje odpowiednia
modlitwie — i réwniez z wysitkiem usitowal kazde stowo z jak
najwiekszym przejeciem, glosno, wyméwié. Kiedy doszlo do
sléw: w godzing smierci podnidst glos, i stowo za stowem zwol-
na z pelng rezygnacja powtarzat. Byla to prawdziwa modlitwa.
Juz potem czgsto, az prawie po samg chwile $mierci, te stowa
Jezus, Maria byly na jego ustach'®.

Niewsatpliwie w calym przeprowadzonym wokét Wyspianskiego pro-
cesie funeralnym zadziwiaja dwie kwestie: drukowane w gazetach zdjg-
cie umartego oraz wypowiedzi ksiedza, ktéry cho¢ nie ujawnil tajemnicy
spowiedzi, to poczynil wiele istotnych sugestii. Z tego opisu poeta jawit
si¢ jako posta¢ o niebywalej poboznosci i przywigzaniu do Matki Boskiej.

106 ,Czas”29 XI 1907 (nr 275), fragment zostal przedrukowany réwniez w ,,Glosie
Narodu: dzienniku politycznym, zalozonym w roku 1893 przez Jézefa Rogosza”
230 XTI i1 XII 1907 (nr 546).
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Andrzej Urbanczyk, analizujac dramaturgie funeralna §mierci i pogrzebu
Wyspianskiego, stwierdzil, ze swiadectwo ksiedza Pawelskiego

ucinalo ewentualne spekulacje, jakie mogly pojawi¢ si¢ na tle
stosunku Wyspianskiego nie tyle do religii, ile do duchowien-
stwa. Jego tworczos¢ nieraz byla przedmiotem ostrej krytyki
kot klerykalnych, a K/gzwe niemal wyklinano z ambon. Pel-
ne powiklari zycie osobiste zmartego takze nie moglo budzi¢
entuzjazmu wsréd gotowych do latwego potepiania surowych

str6z6w moralnosci'®’.

Zatem konserwatywna gazeta, jaka byl ,Czas”, proszac spowiednika
o napisanie kilku stéw o ostatnich chwilach zycia Wyspianskiego, ,posta-
pita madrze i roztropnie, uniemozliwiajac wszelkie rozwazania nad formg
ostatniej postugi, z jakiejkolwiek strony moglyby sie pojawi¢”.

Pogrzeb Wyspianskiego stal si¢ faktem medialnym, zanim jeszcze si¢
odby! — na famach gazet spekulowano, jak powinna przebiegac ceremonia,
a bliscy relacjonowali dyspozycje uczynione przez poete przed $miercia.
Wszystkie ewentualne problemy postanowil rozwigzaé Juliusz Leo, pre-
zydent Krakowa. Dzieni po $mierci Wyspianskiego zwolano nadzwyczajne
posiedzenie Rady Miasta, na ktérym podjeto uchwale o sfinansowaniu ca-
tej uroczystosci zalobnej. Wiodarze miasta uznali ponadto wydarzenie za
wazne i na tyle donioste, ze postanowiono je sfilmowac za pomocg kinema-
tografu. Idei udokumentowania uroczystosci na tasmie celuloidowej sprze-
ciwili si¢, migdzy innymi, Antonina Domariska'®, Wiodzimierz Tetmajer'!®
i Rudolf Starzewski''!. ,Pojawienie si¢ na pogrzebie kinematografisty ze
skrzynig ustawiong na tréjnogu traktowano w najlepszym razie jako despekt,
profanacje, ogolna sromote i narazenie zmartego na niepokdj posmiertny”**2.

107 Andrzej Urbaniczyk, Cisza i zgietk nad trumng Wyspiasiskiego, ,Zdanie. Miesigcznik

spoleczno-kulturalny” 1987, nr 9, s. 43. Por. takze Andrzej Urbariczyk, Zbigniew
Wyszynski, Wyspiariski w krainie filmu, Centrum Sztuki Filmowej, Krakowski Dom
Kultury, Krakéw 1987.

108  Tamze,s. 43.
109  Antonina Domariska (1853-1917), pisarka, autorka m.in. Historii zottej cizemki (1913)

i Paziow krola Zygmunta (1910). Byla pierwowzorem postaci Radezyni w Weselu
Wyspiariskiego.

110  Wtodzimierz Tetmajer (1861-1923), malarz, grafik. Byl pierwowzorem postaci

Gospodarza w Weselu Wyspiariskiego.

111 Rudolf Starzewski (1870-1920), dziennikarz, publicysta; od 1905 roku redaktor

naczelny krakowskiego ,Czasu”. Byl pierwowzorem postaci Dziennikarza w Weselu
Wyspiariskiego.

112 Malgorzata Hendrykowska, Historia polskiego filmu dokumentalnego (1896—1944),

Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznari, 2015, s. 26.
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Takiemu sposobowi myslenia przeciwstawil si¢ jedynie Tadeusz Boy-
-Zeleriski, ktéry w emocjonalnym liscie do Tetmajera pisal: ,Leo ma racje,
trzeba pogrzeb utrwali¢, dokument obyczaju, zwyczaju etc. zostanie. Nie
glupiejcie, pézniej wykupicie, zaklauzujecie na sto lat i spokéj bedzie, a wnu-
kom majatek™ 3. Ten pierwszy spér o obecno$é mediéw na uroczystosci
pogrzebowej wygral prezydent Krakowa. Kamere ustawiono tak, ze udato
si¢ zarejestrowaé kondukt od Rynku Gléwnego az po Skatke oraz moment
zlozenia trumny w kosciele. Film pod tytulem Pogrzed Wyspiasiskiego poka-
zywano od korica grudnia 1907 roku w krakowskim kinie Cyrk Edison'*,
ktére nalezalo do przedsigbiorcy Jézefa Kleinbergera. Niestety, nie zacho-
wala si¢ zadna kopia tego jednego z pierwszych polskich dokumentéw fil-
mowych. Obrazy filmowe o tematyce funeralnej funkcjonowaty jako newsy
iw pewnym stopniu zapowiadaly nadejscie — w drugiej potowie XX wieku
— tej formy dokumentacji rzeczywistosci w postaci cotygodniowej Polskiej
Kroniki Filmowej. W tym kontekscie ciekawostka moze by¢ fakt nagrania
filmu z pogrzebu Elizy Orzeszkowej w 1910 roku'*®, ktéry z powodzeniem
byl wyswietlany w wielu miastach, a francuska firma Pathé zakupita go do
rozpowszechniania na terenie Europy. Potrzeba bylo tylko trzech lat, by
zmianie ulegt spoleczny sposéb patrzenia na kulturowg obecnos¢ kinema-
tografu. Na pogrzebie Orzeszkowej nikt juz nie $mial negowaé potrzeby
ustawienia ,skrzynki na tréjnogu”, a operator filmowy przestal by¢ utozsa-
miany z osobg dokonujaca profanaciji zwlok.

Cho¢ nie zachowat si¢ film z pogrzebu Wyspianskiego, to sama cere-
monia byta doniostym wydarzeniem, ktére po stu latach stato sie przed-
miotem samodzielnej ekspozycji. W 2007 roku w ramach obchodéw okra-
glej rocznicy $mierci poety Muzeum Narodowe w Krakowie przygotowato
wystawe: ,Sami ztozycie stos...” Pogrzeb Stanistawa Wyspiariskiego, kt6-
rej kuratorka i autorkg scenariusza byta Marta Romanowska. Na wysta-
wie pokazano nie tylko zdjecia z uroczystosci krakowskich, ale réwniez

113 List Tadeusza Boya-Zeleniskiego do Wtodzimierza Tetmajera, w zbiorach prywatnych.
Cyt. za: Andrzej Urbariczyk, Kinematograf na pogrzebie Wyspiariskiego, w: Andrzej
Urbanczyk, Zbigniew Wyszyriski, Wyspiariski w krainie filmu. .., s. 39—40.

114 Kino Cyrk Edison bylo drewnianym budynkiem, mieszczacym si¢ u zbiegu ulic: Jézefa
Dietla, Wielopole i Starowislnej w Krakowie. Widownia liczyta okoto pél tysiaca miejsc.

115 Malgorzata Hendrykowska, badajac dzieje polskiego filmu dokumentalnego, podaje, ze
w pierwszych dekadach XX wieku atrakcyjne dla mitosnikéw nowego medium byly po-
grzeby. W latach 1907-1914, oprécz oméwionego pochéwku Wyspianskiego i Orzesz-
kowej, sfilmowano takze pogrzeb Zygmunta Noskowskiego (1909), malarza Franciszka
Zmurki (1910), aktora Bolestawa Eadnowskiego (1911), aktora Seweryna Nowickiego
(1911), malarza i rysownika Franciszka Kostrzewskiego (1911), kardynata Jana Puzyny
(1911), Bolestawa Prusa (1912), arcybiskupa Wincentego Teofila Chosciaka-Popiela
(1912), nadrabina Eliasza Chaima Majzla (1912), Leopolda Méyeta (1912), history-
ka Aleksandra Jabtonowskiego (1913), lotnika Aleksandra Perfowskiego (1913); por.
Malgorzata Hendrykowska, Historia polskiego filmu dokumentalnego (1896—1944)...
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szarfy przypiete do wiericéw, telegramy z kondolencjami, wycinki z gazet.
Ekspozycja w sposéb szczegdlny przyczynita sie do uznania obrzedu fu-
neralnego odprawionego w Krakowie w 1907 roku za samoistny obiekt
muzealny, zwigzany z jednej strony z postacia zmarlego, a z drugiej od-
wolujacy si¢ do historii spoteczne;.

Zaréwno pogrzeb Wyspiariskiego, jak i zdjecie jego zwlok oraz wszyst-
kie doniesienia medialne dotyczace ostatnich chwil Zycia poety ukladaja sie
w mortualny seans dramaturgiczny. XIX wiek znacznie rozbudowat obrze-
dy funeralne, i nie dotyczy to jedynie obszaru kultury polskiej. Jak podaje
Michael Kerrigan w monografii zagadnienia'®®, z przepychem urzadzane
ceremonie zalobne byly przynalezne osobom wysoko postawionym lub
dobrze urodzonym. W 1852 roku w Londynie narodowym wydarzeniem
byt pogrzeb Artura Wellesleya, ksigcia Wellingtona, zwycigskiego dowddcey
bitwy pod Waterloo (1815). Na ceremoni¢ zatobna wojskowego i polity-
ka sprzedawano bilety, podobnie jak w Krakowie w roku 1907. Za zy-
cia Wyspiariskiego na Wawel sprowadzono prochy Mickiewicza. Ale tego
pogrzebu, ktéry stal si¢ powodem do wystapieri narodowych, dramaturg
doby Mtodej Polski nie widzial, poniewaz w tym czasie wyruszyl w swoja
pierwszg podréz do Paryza.

Zakoniczony dwie dekady temu wiek XX byt szczegdlny — w stosun-
kowo krétkim czasie dokonaty si¢ w nim bowiem wazne zmiany w sferze
spolecznej. Przeobrazeniom ulegt zasadniczy porzadek $wiata z arystokra-
tyczno-feudalnego, ktéry jeszcze istnial za zycia Wyspianskiego, na robot-
niczo-mieszczariski lat 20.1 30. By pézniej w naszej czg¢sci Europy zamieni¢
si¢ w totalitarny, cho¢ w innych krajach Starego Kontynentu w tym samym
czasie dominowal system kapitalistyczny, oparty na ustroju demokratycz-
nym. W sferze szeroko pojetych zjawisk kultury w ciggu minionych stu
lat nastgpilo odejscie od jednolitej wizji sztuki jako doswiadczenia arty-
stycznego w strone rozedrganych awangard, czesto traktujacych dzielo jako
twér spolecznie i politycznie zaangazowany. Dynamika XX stulecia doko-
nala tez redefinicji pojecia wojny, generujac dwa konflikty o zasiggu glo-
balnym i o niespotykanej wezesniej sile destrukgji i zagtady. Aby Warburg,
tworzac, po doswiadczeniu I wojny swiatowej, Atlas obrazéw Mnemosyne,
zdawal sobie sprawe, ze sztuka musi by¢ odbiciem progowosci wspélcze-
snosci. Dlatego tak doktadnie chcial ja obudowa¢ ikonograficzng pamiecia
o obrazach z r6znych epok. Dla niego nowoczesnos¢ musiata by¢ osadzona
w doswiadczeniach wezesniejszych, poprzez ktére powinna nabraé¢ pono-
woczesnego, zatem w jego rozumieniu sakralnego charakteru. Bez watpienia

116 ~ Michael Kerrigan, Historia smierci. Zwyczaje i rytualy pogrzebowe od starozytnych
do czasow wspdlezesnych, przel. Stawomir Klimkiewicz, Bellona, Warszawa 2009.
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odkryta przez Porebskiego w latach 60. kulturows fascynacje granicznoscia
nalezy odczytac takze jako konsekwencje doswiadczenia wielkiego kryzysu
humanizmu po II wojnie $wiatowej. W Polsce po 1945 roku okazalo sig,
ze progowos¢ jako kategoria wprowadzona do sztuki przez modernizm zy-
skata szczegélne miejsce dzigki precyzyjnemu dookresleniu znaczenia czasu
pomig¢dzy wojnami, ustrojami, w sensie checi zdefiniowania jakosci zycia
przed i po. Bylo to istotne dla okresu budowania socjalizmu, kiedy wszelkie
bolaczki dnia codziennego uzasadniano okresem przejsciowym, po ktérym
nastgpi¢ miala utopijna szczesliwosé. Dla artystéw zyjacych po II wojnie
$wiatowej, czyli w tak zdefiniowanym nieustajacym przejsciu, liminalno$é
jako progowos¢ stala si¢ pojeciem atrakcyjnym. Mozna uznaé, ze w jakims
stopniu formacyjnie okreslajacym stan pokolenia. Zawieszenie i trwanie
mialo prowadzi¢ do nowej jakosci, dlatego liminalnos¢ Wyspianskiego stala
sie tak popularna wéréd twércéw polskich w drugiej potowie XX wieku.
Poeta mtodopolski, cho¢ przedstawil wiasne cialo jako martwe, to w tych
funeralnych wizjach zawart intencje ,stupa ognia”, czyli metaforycznej sity
pozytywnej, witalnej, tworczej. Tym samym utrzymany zostal balans se-
mantyczny pomiedzy aspektem kresu zycia a jego potencjalna witalnoscia,
co z pewnoscig bylo necace dla nastepnych pokoleri twércow.






.31
Tadeusz Kantor, Cricoteka. Fot. Maciej Sochor/PAP.



Rozdziat 111
Tadeusz Kantor,
czyli artysta stoi na progu

Granica Kantora

Tadeusz Kantor urodzit si¢ w 1915 roku, czyli osiem lat po $mierci
Stanistawa Wyspianiskiego. Pozornie dwéch twércéw nic nie lgczy,
a wszystko dzieli, bo dorastali w odmiennych rzeczywistosciach histo-
rycznych. Wyspianiski przyszed! na $wiat w okresie spotecznej zatoby po
klesce powstania styczniowego. Dojrzewal w czasie romantycznego umac-
niania si¢ polskich mitéw narodowych oraz postrzegania historii Polski
poprzez wielkie plétna Jana Matejki. Kantor urodzit si¢, gdy jego ojciec
Marian Kantor-Mirski walczyt na frontach I wojny swiatowej, a dorastat
w czasach odbudowy Rzeczpospolitej po ponadstuletnim okresie rozbio-
réw. I choé¢ aktywnosé zawodows rozpoczal w czasie II wojny $wiatowej,
to zasadnicza czg$¢ jego twérczosci powstawala w kraju komunistycznym,
jakim stala si¢ Polska Rzeczpospolita Ludowa po 1945 roku. Kantor zmart
w 1990 roku, czyli na poczatku transformacji ustrojowej w krajach Europy
Woschodniej. Metaforycznie mozna powiedzied, ze gdy przyszly twérca
spektakli Teatru Cricot 2 si¢ rodzil, to koriczyt si¢ dziewi¢tnastowiecz-
ny porzadek §wiata, a gdy umieral, znika¢ zaczat uktad dwudziestowieczny.
Sztuka Kantora z jednej strony stala si¢ artystycznym zapisem $wiata, ktéry
odchodzi, a z drugiej twérczym wykorzystaniem pamieci jako narzedzia
do konstrukeji metaforycznych obrazéw.

Enigmatyczna wspélnota Wyspianskiego i Kantora dotyczy przede
wszystkim umiejetnosci operowania réznymi gestami, w ich pracach ma-
larstwo splata si¢ bowiem z teatrem i literaturg. Dla obu ten warsztatowo
wielowatkowy dyskurs byt autonomiczng formg ekspresji, ktéra rozbudo-
wywali przez cale aktywne artystycznie zycie. Istota powiazan pomiedzy
nimi dotyczy takze rozumienia progowosci/liminalnosci jako stanu przyna-
leznego jednostce twérczej. Kantor rozwinat kilka watkéw zaczerpnietych
z dziel Wyspianskiego, by dokona¢ $wiadomego transferu idei pomiedzy
estetykg Mlodej Polski a postawangardowym charakterem sztuki drugiej
polowy XX wieku.

W zapisanych przed $miercig notatkach do ostatniego spektaklu Dzis
sq moje urodziny Kantor ustanowil dla siebie — autora — miejsce szczegdlne,
ktére okreslit mianem granicy. Byla to hipotetyczna przestrzeri oddziela-
jaca $wiat realny od iluzji. Progowo$¢ wyznaczonego terytorium zostata
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przez artyste wybrana celowo, poniewaz z liminalnosci uczynit performa-
tywna strategie wlasnej sztuki. Fascynacja granicg taczyla si¢ z afirmacja
awangardowego stanu buntu, inaczej méwigc permanentnego bycia przeciw.
Dynamike wlasnych gestéw i wypowiedzi Kantor traktowal jako wyraz
ekspresji artystycznej. Jego liczne awantury, ktére dla postronnych obser-
watoréw miaty czasem przebieg wrecz komiczny, barwnie opisal Krzysztof
Miklaszewski', wieloletni aktor Cricot 2. Takie zachowania miaty jeden cel:
artysta chcial by¢ postrzegany przez krytykéw i publicznosé jako ktos inny,
wyjatkowy, osobny wzgledem kazdej zmiany zachodzacej zaréwno w real-
nosci, jak i w toczacych sie dyskursach wokét wspéltezesnej mu sztuki. Owa
postawa zrodzila si¢ po czesci by¢ moze z faktu osadzenia osobistej historii
w konkretnym czasie czy, doktadniej, w epoce rozwoju nowoczesnej idei
i misji sztuki. Mieczystaw Porebski uznat, ze Kantor w zycie artystyczne
wszed!

juz po awangardach, w polowie lat trzydziestych, kiedy ich
rola wlasciwie sie konczyta, wchodzil w to zycie weiaz jeszcze
jakby przed nimi, wéréd weigz zywych — zwlaszcza w naszej
Europie Srodka — ech akademizmu, symbolizmu, postimpre-
sjonizmu, i wezesnego ekspresjonizmu, chleba naszego po-
wszedniego, ktérym poprzez dom rodzinny, obyczaje, szkole,
wystawy, zycie teatralne karmione byly mltode roczniki mie-
dzy jedng a druga wojng $wiatows. Awangarda nie byta ich
udzialem. Byla wyzwaniem rzuconym temu wszystkiemu,
w czym wyrastali (wyrastaliémy) — calej tej przedwcezorajszej
dziewietnastowiecznej nowoczesnosci, ktéra dobiegata kresu
w dekadenckim rozsmakowaniu si¢ sama sobg, swym wyra-
finowaniem, wlasciwg symbolizmowi aurg umownych niedo-
powiedzen, ulotnych nastrojéw, krzykiem nagiej — réwnie
umowng nagoscig — duszy?.

Porebski w dalszej czesci eseju poswieconego Kantorowi dookresla
mig¢dzywojnie jako czas przesilenia, w ktérym kryzysowi ulegta nie tylko
sztuka, ale przede wszystkim towarzyszaca jej iluzja. Wydaje sig, ze dla
twérey Cricot 2 fakt ten mial bardzo duze znaczenie. Pod koniec Zycia
Kantor pisat:

1 Krzysztof Miklaszewski, Kantor od kuchni, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2011.

2 Mieczystaw Porebski, Deska. Tadeusz Kantor: swiadectwa, rozmowy, komentarze,
Wydawnictwo Murator, Warszawa 1996, s. 149.
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Jestem przeciw iluzji.

Ale nie mam ciasnego
Umystu ortodoksy.

Wiem dobrze, ze bez iluzji
Teatr nie istnieje.

Godze sie¢ na iluzje,

bo godzac si¢ na jej istnienie,
mogg ja nieustannie
niszczy.

Demonicznie brzmigca cheé niszezenia iluzji zostata w tym wypadku
paradoksalnie utozsamiona z kreacja tego pojecia w nowym semantycznie
rozumieniu, odmiennym od tradycyjnego. Patrice Pavis, teatrolog, definiujac
iluzje, skupit si¢ gléwnie na relacji pomiedzy scenicznym przedstawieniem
$wiata a realnoscig. Uznal, Ze z iluzjg teatralng mamy do czynienia jedynie
wtedy, gdy widz rozpoznaje ogladane obrazy jako wlasne, istniejace za-
tem zgodnie z logika otaczajacej go rzeczywistosci®. Wydaje sie, ze Kantor
chcial i§¢ w poprzek wszelkim utartym schematom. Artysta pielegnowat
w sobie to specyficznie polskie rozdarcie miedzy XIX wiekiem a szybkoscia
XX stulecia. Znajdziemy bowiem w tej sztuce z jednej strony uwielbienie dla
symbolizmu, Mlodej Polski, Wyspianiskiego, impresjonizmu razem z sza-
cunkiem dla romantyzmu, a z drugiej strony fascynacje konstruktywizmem,
Bauhausem, surrealizmem, taszyzmem czy konceptualizmem. Poprzez sztu-
ke Kantor chcial zbudowaé metaforyczne mosty taczace te odrgbne dyskursy
i strategie artystyczne. I udalo mu sie, gdyz pogodzil sprzeczne estetycznie
tendencje, pozornie odlegle, ktérych zetknigcie si¢ powinno powodowaé
zderzenia niemozliwe do akceptacji. Z tygla idei miata si¢ wyloni¢ ilu-
zja, ktora jako pojecie zyskata nowe znaczenie, blizsze teoriom Stanistawa
Ignacego Witkiewicza, Witolda Gombrowicza czy Brunona Schulza. Miata
si¢ ona sta¢ podstawa do dokonania w dziele manipulacji artystycznych
bazujacych na odksztalceniu realnosci, do czego powréce w dalszej czesci
wywodu. W tym tyglu idei Kantor jako twdrca zajal miejsce centralne, po-
migdzy $wiatami, epokami, czyli posrodku lub raczej na progu nowocze-
snosci, a nawet ponowoczesnosci. I ten stan liminalny performowat, czyniac
z niego or¢z swojej sztuki. Jego strategia polaczyla Matejke i Wyspiariskiego
z ambalazem, Bauhaus z Juliuszem Stowackim, przedmiot z obrazem, a ma-
larstwo i rzezbe z teatrem.

Tadeusz Kantor, Pisma, t. 3: Dalej juz nic. Teksty z lat 1985—1990, wybér i oprac.
Krzysztof Plesniarowicz, Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich, Cricoteka, Wroctaw—
Krakéw 2005, s. 235.

Por. Patrice Pavis, Iluzja, w: Stownik terminéw teatralnych, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1998, s. 191.
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Autonomiczny perfumans

Sztuka Kantora pozostaje niewatpliwie gestem osobnym, niedajacym si¢
jasno i wyraziscie zaklasyfikowa¢ do jakiegokolwiek pradu artystycznego ist-
niejacego w sztuce w drugiej potowie XX wieku. Cytowany juz Por¢bski, za-
dajac retoryczne pytanie o zrodta tworczosci rezysera spektakli Cricot 2, de-
finiowal eklektyzm i zarazem progowo$¢ Kantorowskiego widzenia wiata:

Polskie zaduszki. Stare okrzyki, resztki dawnych haset, Zywi
i umarli, wizjonerzy i opetani, cienie i powracajace do kraju
swej mtodosci upiory, wszystko zmieszane na otwartej dla nich
raz jeszcze, tamtej — romantycznej, czy tej — niedawnej, kon-
struktywistyczno-nadrealistycznej, awangardowej, czy juz wla-
$ciwie po-awangardowej scenie, czyz nie tam wlasciwie szukaé
nalezy nie tylko poczatkéw, ale i ostatecznego przeslania sztuki
Kantora?®

Porebski rozpoznat calg konstelacje wplywdw, ktérymi zywila sie wy-
obraznia Kantora, bo wszystkie te motywy, niczym w soczewce, skupialy sie
w jego sztuce. Nalezy zaznaczy¢, ze artysta ujawnial je w obecnosci widza
nie w sposéb prosty, czytelny, dostowny. Uprawiana przez twércg Teatru
Cricot 2 sztuka nie zaktadata operowania tatwa do zdekodowania metafo-
ra. W tej koncepcji autor traktuje odbiorce po trosze jak detektywa, ktérego
wrazliwo$¢ i wiedza pozwola odkry¢ ukryte w dzielach tresci. Jon McKenzie
w teorii performatywnosci stworzy! okreslenie perfumansu. Odnosito si¢ ono
do badacza, ktéry musi by¢ wrazliwy na perfume rozumiang jako strategia
inteligibilnej drogi analizy. Amerykanski naukowiec pisze:

PERFUMANS: aura odniesient kazdego i wszystkich perfor-
manséw. PERFUMANS: NIEUSTANNE (od/u)ciele$nie-
nie-(prze/na)zywanie performansu. PERFUMANS: przej-
$cie przez liminautyke technoperformansu, performatywnego
zarzadzania i performatyki. PERFUMANS: (dez)integracja
poktadu performatywnego. PERFUMANS: mutacja sil nor-
matywnych, normatywnos¢ sit mutacji. PERFUMANS: won
stéw 1 rzeczy, pot cial, perfuma dyskursu. PERFUMANS:
podstep ogélnej teorii®.

5 Mieczystaw Porebski, Deska.. ., s. 194.

6 Jon McKenzie, Performuj albo... Od dyscypliny do performansu, przel. Tomasz
Kubikowski, Universitas, Krakéw 2011, s. 260.
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Kantorowskie dzielo wydaje sie zada¢ od swojego odbiorcy wyczulenia
na autonomiczny perfumans, jaki wobec niego dokonywal autor. Artysta
manipulowal wlasnymi pracami poprzez ich antydatowanie oraz obudo-
wywanie komentarzami, manifestami. Te teksty sg dla badaczy niczym
porozrzucane tropy, ktére czasami okazujg si¢ wrecz taktycznie rozlokowa-
nymi minami pozostawionymi przez autora dla przysztych potencjalnych
interpretatoréw. Wspélczesni naukowcy, by prowadzi¢ rozbudowane dys-
kursy, chetnie siegaja po trzy tomy pism artysty, migdzy innymi po jego
partytury i inne zapiski. W wielu wypadkach droga, jaka nakreslit Kantor,
cho¢ ciekawa, moze okaza¢ si¢ bfedna. Artysta po latach bowiem niektére
dziela poprawial, reinterpretowal, ustanawiat dla nich nowe semantyczne
otoczenie, zmieniajace ich wewnetrzng strukture. Mozna powiedzie¢, ze
dokonywal zmian o charakterze performatywnym we wlasnych pracach’.
Dlatego tak wazne jest przy analizie spuscizny Kantora wyczucie na aure
odniesien kazdego i wszystkich performanséw wedle okreslenia McKenziego.
Pozwala to odkry¢ rzeczywisty perfimg dyskursu. Posréd roztoczonej woni
stow i rzeczy tworca Cricot 2 ustanowil dla siebie miejsce uprzywilejowane.
Stanat bowiem w centrum swojego performansu, na progu zdarzen, niczym
w przejsciu liminautyki performatywnego zarzgdzania wlasnym dzietem.
Z tej pozycji obserwowal mozliwa mutacje sif normatywnych sztuki. Nalezy
pamietaé, ze Kantor zyt w XX wieku, a nie jak Wyspiariski na styku epok.
Oznacza to, ze cale dzieto twérey Cricot 2 bylo organicznie wrecz uwiklane
w historie ubieglego stulecia. Fakt ten bez watpienia zostal przez twérce
dobrze wykorzystany, gdyz wiele Kantorowskich performanséw odnosito
sie do dynamicznych zmian spotecznych, technologicznych i estetycznych
wyraznie widocznych w ubieglym stuleciu. Porebski uznal, ze krakowski
artysta nie chcial by¢

ani bojownikiem, ani wieszczem. Owszem, po awangardach
przejal sposéb bycia artysta, ktéry kazal mu is¢ przebojem,
manifestowac i pisa¢ manifesty, rzuca¢ inwektywy i anatemy,
nie milczeé, ale przeciwnie — méwié, udziela¢ wywiadéw, pu-
blikowaé, spiera¢ si¢ o daty, o pierwszeristwo, o pomysly. Za-
wsze w ataku, nawet jesli atakowac nie bardzo bylo po co. Jego
slynne: Dzis muszg zrobi¢ awanturg bylo mu niezbe¢dne, Zeby
go podtrzymywac w stanie stalego napiecia, stalej gotowosci.
Co$ jeszcze? Potrzeba przywodztwa? Niekoniecznie. Raczej
potrzeba bycia sobg i tylko soba, wbrew wszystkiemu; zaréw-
no temu, co mu w byciu sobg przeszkadzalo, jak i temu, co

7

Wojciech Batus, Tudeusz Kantor 1947. Nowoczesne doswiadczenie z naukq, sztukq
i Paryzem w tle, Universitas, Krakéw 2021.
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mogloby mu by¢ pomocne. Jesli walczy¢, to o siebie — réw-
niez przeciwko sobie. I nie jakie$ tam wlasne miejsce w historii
zwanej powszechna, historii sztuki, teatru, historii politycznej
w szczegblnosci, ale o wlasng historig. Jedyng i niepowtarzalng,
a przez to i tylko przez to uniwersalna®.

Istotnie, Kantorowska historia byla wlasnoscia artysty, jedyna i niepo-
wtarzalng, ale jednoczesnie tylko w niewielkim jej aspekcie stala sie¢ opo-
wiescig uniwersalng, ktérej narracj¢ prowadzil autor, stojac wyraznie na
pozycji obserwatora na progu kreowanych performanséw. Wobec odbior-
céw Kantor ujawniat jedynie fragment swojego zycia, emociji, przezy¢ czy
innych perypetii. Performans osobistej historii byt aktem w pelni kontro-
lowanym przez artyste. To, co niezwykle go pociagato, to walka z zastany-
mi estetykami, tendencjami. Byla w tym chec pewnej drapieznosci wobec
dyskurséw pojawiajacych si¢ wokél dwezesnej sztuki. I w takim znaczeniu
przyjmowal postawe awangardowego sprzeciwu wobec zastanej estetyki.
Tak byto chociazby z Pomnikami Niemozliwymi, ktére Kantor zaprojekto-
watl w 1970 roku dla Krakowa i Wroctawia. Chcial wowezas zrealizowad
mie¢dzy innymi pomyst budowy dziesigciometrowego krzesla, ktére miato
stang¢ w stolicy Dolnego Slaska. W tym projekcie artysta celowo doko-
nal podwéjnego przekroczenia. Po pierwsze pod wzgledem pojecia samej
zasadno$ci zaistnienia w przestrzeni miejskiej rzezby, ktérej forma wymy-
kala si¢ ideologizacji cechujacej 6wezesng polska rzeczywistosé. Po drugie
réwniez wzgledem pomnika jako idei, ktéra wigzata obiekt z postaciami
lub wydarzeniami historycznymi.

Krzesto w typie Savonaroli mialo si¢ sta¢ manifestem ku chwale przed-
miotu, a nie wybitnej osobowosci. Utylitarno$¢ mebla zostata wyniesiona
do rangi swietoéci, ktéra zostala przez artyste natychmiast zdegradowana
poprzez bezuzytecznosé betonowego, wielkiego siedziska®. Sadze, ze w tym,
jak i wielu innych wypadkach imperatywem popychajacym artyste do dzia-
tania byla che¢ przekroczenia granic. Zaréwno tych ustanowionych przez
teorie estetyczne, jak i tych wynikajacych z uzuséw spolecznych. Kantor
traktowal sztuke niczym platforme do pokonywania kolejnych progéw.
Gdy sam natomiast zblizyt si¢ do kresu zycia i kresu wlasnej sztuki, za-
trzymal si¢ na granicy niczym na bezpiecznym terytorium. Jego postaé
mozna okresli¢ mianem: autora—obserwatora—narratora, bo w takiej po-
zycji stangl na progu i uwaznie ogladal wszystkie roztaczajace si¢ przed
nim obszary. Po raz pierwszy wahal si¢ i nie wiedzial, w ktéra strong péjsc.

8 Mieczystaw Porebski, Deska...,s. 194.

9 Wigcej na temat idei Pomnikéw Niemozliwych oraz uzycia krzesta w sztuce Tadeusza
Kantora pisatam w: Dominika Larionow, Wystarczy tylko otworzyé drzwi. .. Przedmioty
w twdrczosci Tadeusza Kantora, Wydawnictwo Uniwersytetu £.édzkiego, £.6dz 2015.

Tadeusz Kantor...

158



1.3.2
Krzesto w Hucisku, Cricoteka. Fot. Robert Urbasski,
Tadeusz Kantor @ Dorota Krakowska & Lech Stangret / Fundacja im. Tadeusza Kantora



Sam dokonal podziatu przestrzeni i wskazal mozliwe $ciezki prowadzace
do wyjscia, znajdujace si¢ przed nim i za nim. W zachowanych notatkach do
spektaklu Dzis sg moje urodziny z 1990 roku rezyser doktadnie okreslil swoja
niezdecydowang progowsa pozycje.

I znowu jestem na scenie...
Chyba nigdy tego zwyczaju jasno nie wytlumacze —
Ani Panstwu, ani sobie.

Ale wtaéciwie to nie na scenie,
A na granicy.

Przede mna: widownia —

Wy, Paristwo, czyli

(wedle mojego stownika) —
Realnosé,

Za mng — tak zwana scena,
W moim stowniku zastgpiona
Stéwkami:

Iluzja, Fikcja.

Nie przechylam si¢

ani w jedna,

ani w drugg strone.

Z niepokojem patrze

i zerkam

raz w jedna,

raz w drugs,

raz ku wam

i zaraz potem tam

ku tej..."0

Powstal wyraznie zarysowany dualistyczny podzial przestrzeni, kté-
ry wyznaczaly pojecia Realnosci i Iluzji wraz z towarzyszaca im Fikeja.
Nalezy zaznaczy¢, ze wszystkie nazwy byly podkreslone przez uzycie wiel-
kich liter, podobnie jak personifikowane byly niektére stany w twérezosci
Wyspianskiego. U Kantora wydzielenie dwéch jakosciowo réznych obsza-
réw wigzalo si¢ z ich postrzeganiem poprzez wrecz sensualng wrazliwosé
artysty, caly czas sytuujacego siebie jedynie w funkeji obserwatora. Dla
Kantora pierwszy obszar byt najwazniejszy, bo dotyczyt realnoéci, w ktérej
znajduja si¢ widzowie. To byla strefa rzeczywistosci prawdziwej, fizycz-
nie dotykalnej. Publicznos¢ zawsze byla istotna dla artysty, ktéry glow-
nie z myslg o niej budowal wszystkie kolejne dzieta. Druga réwnie wazna

10 Tadeusz Kantor, Pisma, t. 3: Dalej juz nic...,s. 251.
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przestrzenig byla iluzja, ktéra przynalezala po trosze do realnosci, ale toz-
sama tez byla z magig sztuki. W obszarze dziatan scenicznych w Cricot 2
wszystko bylo dozwolone. Rozumienie fikcji teatralnej Iaczy si¢ u Kantora
z pojeciami pelnymi wewngtrznych sprzecznosci, bo artysta myslal zar6wno
0 sztucznosci czy wrecz obcosci, ale méwit tez o checi zaanektowania i rozsze-
rzenia rzeczywistoscl. Wykreowany przez tworce Umarlej klasy $wiat mial
przede wszystkim wywolywac u odbiorcy silne emocje i dla tego poszukiwat
takich §rodkéw wyrazu, by projektowane dzialanie sceniczne bylo upraw-
dopodobnione. Czasami ta poetyka bywa utozsamiana z surrealizmem.
Chociaz sztuka francuskiego nurtu awangardowego byta twércy Cricot 2
bliska, to znaczenie iluzji, jaka si¢ postugiwali artysci nadrealizmu, wigzato
sie miedzy innymi z pojeciem cudownosci, ktére byto mu obce.

Mieczystaw Porebski w jednym z wywiadéw dopytywal artyste o do-
okreslenie istniejacych powigzan: realnosci, sztuki i iluzji. Kantor zaznaczat
wyraznie, ttumaczgc swojg niemoznos¢ rezygnacji z iluzji jako komponentu
istotnego dla uzywanej realnosci, ze kreacja sztuki tylko wedle praw realno-
$ci to ,,bylaby nuda™'. Artysta dos¢ jednoznacznie méwil: ,Ja ta realnoscia
manipuluje™?, co dalej definiowat:

Od poczatku w moim credo sztuka nie byla ani nie jest wize-
runkiem czy odbiciem rzeczywistosci — to prymitywna wiara
i teoria naturalizmu. Sztuka jest odpowiedzig na rzeczywistosc.
Ta imperatywna potrzeba odpowiedzi jest chyba sednem twoér-
czosdi, jej sity i energii. Im tragiczniejsza byla to rzeczywistos¢,
tym silniejszy wewnetrzny nakaz odpowiedzi — stworzenie rze-
czywistosci innej, wolnej, autonomicznej, zdolnej odnies¢ mo-
ralne zwyciestwo nad tamtg..."?

Przywolana wypowiedz Kantora wyjasnia konieczno$é wspélistnienia
dwéch obszaréw realnoscei: scenicznej i przynaleznej widzom. Warto za-
uwazy¢, ze w tej koncepcji rzeczywisto$¢ sztuki miala odnie$¢ moralne
zwycigstwo nad otaczajacy szaro$cig egzystencji. Mozna uznad, ze Kantor
dzialaniu artystycznemu przydat walor misyjnosci. W tak nakreslonej idei
sztuki i roli artysty pobrzmiewajg echa wezesniejszych awangardowych teo-
rii. W nurcie konstruktywizmu, ktérym Kantor si¢ zachwycal, Kazimierz
Malewicz stworzyl ciekawg teori¢ suprematyzmu (1915). Wyjasniata ona
motywy sztuki geometrycznej, rosyjski malarz uznawal, ze kreowana rze-
czywisto$¢ dzieta ma by¢ odpowiedzia na zastang realno$¢ rozumiang jako

11
12
13

Mieczystaw Porebski, Deska. .., s. 123.
Tamze.
Tamze, s. 130.
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moc natury. Takie myslenie dalekie bylo, co prawda, od kwestii manipulo-
wania realnoscig, a zakomponowany na piétnie §wiat nie mial w zadnym
stopniu odwolywac si¢ do zastanych przedmiotéw, a jedynie do figur geo-
metrycznych. Malewiczowi chodzilo o stworzenie sztuki jako catkowitej
alternatywy wobec realnosci; Kantor podobnie rozumial swoje dziatanie.
Rezyser Cricot 2 chcial wytworzy¢ §wiat odrebny. Miat to by¢ byt osobny,
ale wolny przede wszystkim od koszmaru, traumy rzeczywistosci realnie
postrzegalnej. Dlatego Kantor, cho¢ wyraznie odcinal si¢ od naturalizmu,
to zachowal przedmiot jako podstawowy element, narzedzie stuzace do ma-
nipulagji. To, co przybliza Kantora do Malewicza, to niezwykle silna wiara,
ze sztuka moze wytworzy¢ przeciwwage dla realnego zycia. Suprematyzm
mial kreowa¢ sztuke jako konkurencje dla swiata stworzonego przez Boga.
Kantor ewidentnie odseparowal si¢ od religijnych skojarzen, traktujac sztu-
ke jako mur oddzielajacy uczestnikéw jego przedstawieri, happeningdw i in-
nych zdarzeri od realnosci totalitarnego paristwa. Obaj artysci, cho¢ dzieli
ich kilkanascie lat, dzialali pod presja systemu komunistycznego nadzoru
iz pewnoscig chcieli dzigki wyobrazni zachowac wlasng sfer¢ wolnosci.
W uczynionym w notatkach do przedstawienia Dzis s¢ moje urodziny
wyznaniu dychotomia przedstawionego przez Kantora $§wiata sytuacji limi-
nalnej ma jeden niepokojacy element. Autor, stojac na progu i przechylajac
sie w strong publicznosci lub w kierunku sceny, méwi, ze zerka tez 4u zej. ...
Pojawia si¢ zatem jeszcze jedna droga, ktérg artysta moze obraé. Trzecia
przestrzeni zostala celowo ledwie zasugerowana — to strefa przynalezna Tej
Pani, czyli spersonalizowanej figurze $mierci, znanej ze spektaklu Nigdy tu
Juz nie powrdcg (1988). Posta¢ kobiety—§mierci pojawila si¢ w imaginarium
artysty w latach 70. 1 wiaze si¢ z okresem Teatru Smierci. W tym nurcie po-
wstaly widowiska Cricot 2, miedzy innymi, Umarla klasa (1975), Wielopole,
Wielopole (1980), ktére przyniosty teatrowi stawe o zasiggu globalnym.
Artysta, konstruujac emblematyczna figure od strony ikonograficznej, nie
odwolywal si¢ do tradycyjnych przedstawieni znanych z malarstwa, w kt6-
rym dominujg zakapturzone postacie lub kosciotrupy z kosg. W Cricot 2
$mier¢ zawsze byla grana przez aktorki: Teres¢ Welmiriska, Ann¢ Halczak.
Jezeli w takiej roli wystepowal mezezyzna, to jego kostiumem byta dam-
ska sukienka (Stanistaw Rychlicki). Wydaje sig, ze sam fakt pojawienia si¢
postaci o nieco demonicznym rodowodzie, odwolujacym sie w stylizacji do
modernizmu wigzacego groze $mierci z aspektem seksualnosci kobiecej,
taczyt sie bezposrednio z samym Kantorem jako czlowiekiem. W 1975 roku
artysta skoniczyl szes¢dziesiat lat. Naturalng kwestig osiagnietego wieku stat
si¢ problem niemozliwego powrotu do czasu mlodosci i rozpamietywanie
bytéw minionych, dokonanych lub niedokonanych aktéw tworczych. Byto
w tym gescie wiele z checi oswajania leku zwigzanego z nadchodzacym
kresem zycia. Kantor z wlasnej sytuacji psychicznej uczynil dzielo sztuki,
ktére dodatkowo, zupelnie niezamierzenie, przyniosto mu swiatowy rozglos.
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Z obecnej perspektywy z tatwoscig mozna dostrzec, ze fakt uzycia figury
$mierci i postugiwania si¢ jej szeroka metaforyka stal si¢ takze pulapka
recepcji tworezosci. Wielu interpretatoréw analizuje dorobek Kantora wy-
tacznie poprzez estetyke $mierci, antropologii pamieci, klisz wspomnien czy
samego odczucia grozy zwigzanego z nadchodzacym kresem Zycia, utoz-
samianym z pojeciem fatum w rozumieniu modernistycznym. Chetnie za-
pomina sig, ze $mier¢ jako postaé teatralna zagoscita de facto w Cricot 2
dopiero w ostatnim pigtnastoleciu dziatalnosci twérezej Kantora. Dorobek
artysty obejmuje natomiast pie¢dziesiat lat aktywnosci zawodowej: od lat
30. XX wieku az po 8 grudnia 1990 roku, date $mierci twércy. Zamykanie
senséw dziatann Kantora tylko wokét problematyki smierci czy pamieci,
a co za tym idzie — pomijanie jego awangardowosci oraz podejmowanych
dyskurséw z najwazniejszymi osiagnieciami artystow ubieglego stulecia,
znaczgco zubaza recepcje jego spuscizny. W ten sposéb bowiem pracom
jednego z wazniejszych twércow sztuki polskiej XX wieku narzuca si¢ wiele
krzywdzacych ograniczen interpretacyjnych.
Kantor z figurg $§mierci obchodzit si¢ niewatpliwie przesmiewczo.

.33
Umarta Klasa, Stanistaw Rychlicki, Cricoteka. Fot. Maciej Sochor/PAP.



W Umarlej klasie ubral Rychlickiego w prosta, Iniang sukienke, na glowe
nalozyl mu kapelusz przypominajacy helm i powierzyt mu role sprzatacz-
ki w szkole powszechnej pelnej uczniéw—staruszkéw. Byt to celowy gro-
teskowy sztafaz. Zostal on pézniej poddany niezwyklej ewolucji w dziele
Cricot 2. Smier¢ bowiem stata si¢ pigkna mloda kobieta, grang najpierw
przez Welmiriskg w Niech sczezng artysci (1986), a potem przez Halczak
w Nigdy tu juz nie powrdcg (1988). Jej kostium bywal wyzywajacy, nawiazy-
wal do stylu kabaretowego (Welminska), ale tez do wizerunku brytyjskie-
go dandysa z charakterystycznym cylindrem (Halczak). Ta Pani w Nigdy
tu juz nie powrdce przechadzala si¢ dostojnie posréd bohateréw $wiata
Kantorowskiego dzieta. Nic nie méwila, jej gesty byly oszczedne, wyra-
finowane, eleganckie!*. Ale w finale ta wysublimowana $mier¢ stawala si¢
Panng Mtoda, ktéra Kantor wystepujacy jako postaé ,Ja —we wlasnej osobie”
chee poslubié¢. Tym symbolicznym, gombrowiczowskim wrecz gestem twor-
ca dokonal sobie tylko znanej transgresji swiatéw i czynéw. Oto na scenie
przynaleznej do iluzji przed widzami mieszczgcymi sie w realnoéci chciat
mie¢ nows panng mioda, ktérg grata Halczak, czyli kobieta adorowana przez
rezysera w realnej rzeczywisto$ci.

Wszyscy, jak zwykle

w zakonczeniu,
opuszczaja scene.

Zostajg sam.

Z moja Panng Mtoda.
To Ona konczy spektakl.
Ja tylko stuze Jej pomoca.
Apres vous!

i:

Nigdy tu juz nie powrdcg.
Koniec®.

Zakonczenie Nigdy tu juz nie powrdcg wigzalo wszystkie swiaty: real-
nosci, iluzji i Tej Pani. Kantor nie wahat si¢ za nia podazaé. Trzeba w tym
miejscu zaznaczy¢, ze byl to ostatni w pelni dopracowany przez rezysera
spektakl Cricot 2. Stworzone dwa lata pézniej widowisko Dzis sqg moje uro-
dziny zostalo przerwane przez $mier¢ artysty dwa tygodnie przed premiera.
Kluczowe dla niedokoriczonego przedstawienia zapiski autora zaczynaja
si¢ od przywolanego juz tekstu opisujacego progows sytuacje wahania sie.
Wyraznie widaé, ze artysta—obserwator—narrator cofnal sie do sceny z finalu

14 Szerzej na ten temat pisalam w: Dominika Larionow, Wystarczy tylko otworzyé drzwi...

15 Tadeusz Kantor, Nigdy tu juz nie powrdce, w: tenze, Pisma, t. 3: Dalej juz nic...,s. 124.
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Nigdy tu juz nie powrdce. Znowu stanal na progu niczym w stop-klatce po-
mie¢dzy sceng, widownig a Tg Panig. Tym razem jednak nie chcial péjs¢ za
nig tak $mialo jak poprzednio. Stoi, patrzy i mysli, zerka raz w jedng strong,
raz w druga i na nig. Mozemy nieco na wyrost uznad, ze zabieg Kantora jest
literackg wizjg zatrzymania czasu wokét bohatera, przypominajacym efekty
filmowe dobrze znane z nurtu kina akcji. Artysta tych zabiegéw technolo-
gicznych nigdy nie widziat na ekranie — zmart, zanim komputery na dobre
zaczely konstruowaé przestrzen scenograficzng filmu. Wydaje sig, ze jego
literacki efekt jest tak samo statyczny i zarazem ma te sama dynamike, jak
wiele wizualnych zabiegéw znanych miedzy innymi z serii science fiction
Matrix w rezyserii rodzeristwa Wachowskich. Zatrzymanie czasu i zawie-
szenie przestrzeni trzymaja widza w napieciu oczekiwania na nastepny
ruch. Wydaje sie, ze Kantor tez stosuje wobec publicznosci suspens, trzyma
widza w niepewno$ci, jaki bedzie nastepny krok, kiedy go zrobi i w ktérym
z wyznaczonych przez siebie kierunkéw.

Liminalnos¢

Pod koniec Zycia artysty prég nie oddzielal dwéch umownych przestrze-
ni: realnosci i fikeji, ktére mozna by nazwaé jakims #u lub zam. Graniczna
strefa obejmowala rozwidlenie trzech mozliwych drég. W tym dokladnym
podziale semantycznym przestrzeni zadziwia postawa artysty—autora, ktéry
jest réwniez bohaterem wspomnianych notatek. Kantor personalizowal sie-
bie jako bohatera wypowiedzi, ktéry stal na tej fantasmagorycznej granicy.
Jego intencjonalne wahanie/niewahanie nie bylo traktowane wylgcznie jako
stan psychiczny. Artysta, cho¢ nie wykonywal pozornie zadnego ruchu, nie
byl bierny. Zerkal, analizowal, a jego cialo sygnalizowalo che¢ podjgcia ja-
kiegos dzialania. Sadze, ze Kantor nie postrzegal swojego miejsca w zdefi-
niowanej przynaleznosci do ktérejs z opisanych przez siebie stref. On znalazt
przestrzen wlasnego istnienia, ktérg precyzyjnie nazwal granica. Zgodnie
z teorig Arnolda van Gennepa mozna przyjaé, ze tym samym artysta umie-
$cil sie w sytuacji liminalnej, ktéra wedle definicji obrzedéw przejscia byla
okreslona poprzez brak przynaleznosci do jakiejkolwiek przestrzeni.

W przywolanej wypowiedzi Kantora zastanawia fakt istnienia tréjpo-
dzialu dostrzegalnej przestrzeni. Mozna uzna¢, ze po trosze przypomina
on religijng segmentacje¢ zaswiatéw na trzy strefy: niebo, piekto i wyod-
rebnione w Sredniowieczu purgatorium, czyli czysciec'®. Teologia katolicka
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Por. Jacques Le Goft, Narodziny czyséca, przel. Krzysztof Kocjan, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 2021.
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przyznawala kazdemu z wymienionych obszaréw inng jakos¢, zwigzang
ze stygmatyzacja negatywg lub pozytywng. Kantorowski §wiat nie byl tak
waloryzowany. Artysta postrzegal przedstawione trzy przestrzenie jako
strefy swobodnego wybdru, przed ktérymi stangl sam. Réznice pomiedzy
nimi dotyczyly tylko sensualnej jakosci istnienia. Zycie inaczej wygladato
w jego realnej doczesnosci, inaczej, gdy podlegalo manipulacji iluzji teatral-
nej, a jeszcze inaczej w obliczu §mierci. Nalezy przy tym zaznaczy¢, ze per-
sonifikacja Tej Pani w Cricot 2 wigzala si¢ z jej obecnoscig tylko w obszarze
bliskim iluzji przedstawienia, a nie z rozumowym postrzeganiem realnego,
czyli mozliwego faktu kresu zycia. Podzial topografii Kantorowskiego $wiata
mial z pewnoscia kulturowa referencje do chrzescijaiiskiego wyobrazenia
obszaréw pozaziemskich, ale nie zostal przez artyste jakosciowo rozréz-
niony z taka semantyczna silg, z jaka uczynit to Kosciét katolicki, budujac
przekaz religijny. Kantor, stojac na progu, nie wskazywal strefy lepszej czy
gorszej. Natomiast czgsto dla tworcy Cricot 2 religia katolicka byta jedynie

semantycznie uzytkowa, bo dostarczajaca jego sztuce motywéw i znakéw,
wyraznie nacechowanych emocjonalnie. Nigdy nie stala si¢ zasadniczym
komponentem rozumienia potrzeby kreowania dzieta.

.34
Tadeusz Kantor. Autor zdjecia nieznany.



Kantor-bohater, kotyszac si¢ pomiedzy realnoscig a fikcjg, patrzy réwniez
ku tef... W przywolanej wypowiedzi $mier¢ jest obecna w niedopowiedze-
niu, poniewaz jest przyczyna: gtéwng, pierwszg i najwazniejszg, dla ktérej ar-
tysta pod koniec Zycia stat na progu. Granica w tym wypadku byta zapewne
rozumiana jako metafora koniecznosci podjecia jakiejs decyzji. Artystyczne
i prowokacyjne niby-wahanie si¢ mialo w sobie duzo z ukrytej checi prze-
jecia funkcji sprawczej. Kantor jedynie zerka we wszystkie wskazane przez
siebie strony. Ostatecznie to on, autor—obserwator—narrator, w kreowanym
obrazie chcial posiaé¢ moc, by podja¢ najwazniejsza decyzje: przekroczy¢
prég, a w konsekwencji wejs¢ w ktéra$ z przestrzeni. W cytowanym frag-
mencie na razie stal i zerkal de facto w kierunku iluzji lub deziluzji, ocenial
mozliwosci, jakie mu daje kazda z drég. Trzecia przynalezna $mierci takze
nalezy do strefy sceny. Ta Pani, cho¢ réznie byla nazywana: figura, symbo-
lem, mieszkanka Teatru Cricot 2, przez ostatnie pigtnascie lat jego istnienia
niewatpliwie dumnie kroczyla posréd scenografii teatralne;.

Liminalno$¢ byta wszechobecna w dziele Kantora. Mozna nawet po-
wiedzieé, ze stala si¢ artystyczng wartoscia, do ktérej rezyser dochodzit
z mozoltem. Nie dotyczy to jedynie przestrzeni Teatru Cricot 2. Malgorzata
Paluch-Cybulska, omawiajac malarstwo Kantora z ostatniego okresu zycia

artysty, pisala:

Pézna tworczoéé Tadeusza Kantora jest sztuka sytuacji gra-
nicznych. [...] [W] obrazy i dziela teatralne po 1986 roku wpi-
sane jest balansowanie na granicy. Graniczno$¢ wpisana jest
przez artyste w wielu konstrukcjach odnoszacych si¢ do jego
biografii, gdzie nie jest mozliwe zidentyfikowanie podmiotu,
wymyka si¢ definicji okreslenie rozdzialu miedzy iluzjg a fikcja,
rozpada si¢ podzial miedzy tym, co jest, a czym nie jest, miedzy
wnetrzem a zewnetrzem, sztuka a zyciem!’.

Nalezy przyzna¢ racje Paluch-Cybulskiej, ale watpliwos$¢ badacza bu-
dzi postrzeganie granicznosci jedynie w odniesieniu do ostatniego okresu
tej twérczosci. W dziele Kantora stany liminalne narastaly i byly perfor-
mowane przez cale zycie artystyczne. W latach 80. artysta ewidentnie za-
czal si¢ gubié: wprowadzal wiele poprawek w piecdziesiecioletnia spusci-
zng artystyczng, redefiniowal gesty, a nawet uciekal si¢ w antydatowanie
niektérych prac. Mozna uznaé, ze tworca osiagnal pewien stopieri mania-
kalnego, natarczywego rozliczania si¢ z wlasnym dorobkiem. Widoczne
to bylo chociazby w trzech realizacjach teatralnych: Nigdy tu nie powrdce,
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Malgorzata Paluch-Cybulska, Tadeusz Kantor. Autoportrety. Sztuka sytuacji granicznych,
w: Tadeusz Kantor, Cholernie spadam!, katalog wystawy, Cricoteka, Krakéw 2015, s. 69.
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w cricotage’ Maszyna milosci i smierci oraz w ostatnim przedstawieniu Dzis
sq moje urodziny. W tresci kazdego widowiska rezyser dokonywat wlasnych
rozliczeri z pracami wezesniejszymi, czesto przeprowadzajac metaforyczne,
ale tez semantyczne operacje na ich znaczeniu.

Szczegélnym przykladem zastosowanej strategii artystycznej moze byé
Maszyna mitosci i smierci. Widowisko, okreslone mianem cricotage’u, zostalo
przygotowane specjalnie na wystawe documenta 8 w Kassel w Niemczech.
Premiera odbyla si¢ 13 czerwca 1987 roku. W zachowanym scenariu-
szu Kantor podzielil przedstawienie na dwie czesci. Pierwsza miala ty-
tut , Teatr Marionetel” Tadeusza Kantora. Rok 1937 — ,Smier¢ Tintagilesa”
Maurice'a Maeterlincka. Tlumaczenie Giovanni Raboni, a druga: Przeminglo
pot wieku. Rok 1987. Wiadomo jaka maszyna. Rezyser odwolal si¢ do jed-
noaktéwki belgijskiego symbolisty, ktéra wyrezyserowal pod koniec lat 30.
XX wieku w zainicjowanym przez siebie Efemerycznym i Mechanicznym
Teatrzyku Lalek. Dla Kantora, wtedy jeszcze studenta Akademii Sztuk
Pigknych w Krakowie, byl to okres twérczej fascynacji zaréwno symbo-
lizmem, jak i teoriami Bauhausu. W cricotage’u z lat 80. artysta chcial wy-
kazaé, ze motywy podjete na poczatku drogi twérezej rozwijal przez okres
pieédziesigciu lat. Do autorskiego zbioru elementéw statych wlasnej spu-
$cizny zaliczyl wéwezas migdzy innymi manekina. W Kassel powstala re-
petycja, ktéra w zalozeniu miata zbudowaé pétwieczng ciaglos¢ tozsamosci
idei Kantorowskiej marionety. Zatozenie autora celowo wprowadzalo ma-
nipulacje wzgledem semantyki podjetych wezesniej gestéw. Z zachowanych
informacji o pierwszym przedstawieniu w Efemerycznym i Mechanicznym
Teatrzyku Lalek wiemy, ze 6wezesny Tintagiles estetycznie staral si¢ bardziej
nawigza¢ do eksperymentéw konstruktywistycznych niz do jakkolwiek ro-
zumianej dialektyki mortualnej®. I cho¢ w dramacie Maeterlincka rzeczy-
wiscie pojawia si¢ problematyka fatum i nieuchronnie nadchodzacej $mierci,
to w zrealizowanym przez Kantora widowisku byla ona postrzegana tylko
w odniesieniu do stylizacji wlasciwej poetyce symbolizmu. Pierwotne poja-
wienie si¢ lalek w twérczosci krakowskiego artysty bylo zdecydowanie od-
rebne od znaczenia manekinéw wprowadzonego w Manifescie Teatru Smierci
2 1975 roku w poetyke Teatru Cricot 2. W niemieckim cricotage’u Kantor
takie wnioskowanie odrzucal na korzys¢ proponowanej przez niego cigglosci.
Chcial tym samym za pomoca Maszyny mifosci i smierci dokona¢ manipu-
lacji znaczeniami gestéw waznych dla niego w kontekscie calego dorobku

18 Por. Tadeusz Kantor, Maszyna milosci i smierci, w: tenze, Pisma, t. 3: Dalej juz nic...,
s. 97-105; Anna Halczak, Oszatnie cricotages Tadeusza Kantora, ,Didaskalia. Gazeta
teatralna” 2000, nr 40, s. 42; Christoph Onhl, Maszyna milosci i Smierci, w: Sztuka jest
przestepstwem. Tadeusz Kantor a Niemcy i Szwajcaria, red. Uta Schorlemmer, Cricoteka,
Krakéw 2007, s. 127. Pisatam takze o szeroko rozumianej tradycji konstruktywistycz-
nej w twérczosci Tadeusza Kantora w: Dominika Larionow, Wystarczy tylko otworzyc
drzwi. ..
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artystycznego. Nalezy podkresli¢, ze kazdy twérca ma prawo do autorskich
przesuni¢é semantycznych wzgledem calego swojego dziela. Odmiennos¢
strategii Kantora polegala na checi zawlaszczenia wyobrazni odbiorcy i na-
rzucenia jej jedynie uznanej i tym samym jedynie mozliwej interpretacii.

Tworzac sztuke

Przywolane widowisko, po raz pierwszy odegrane w Kassel, bez watpienia
pokazuje takze pewna prawidtowos¢ charakterystyczng dla ostatniego etapu
rozwoju tej sztuki. Wszystkie gesty Kantora, a szczegélnie autoredefinio-
wanie w drugiej polowie lat 80., miaty by¢ moze na celu wykazanie, ze nie
tylko artysta stoi na progu. Oprécz niego na granicy zostal umieszczony caly
dorobek twérczy, w tym rozumieniu bedacy wlasnoécia autora nazwanego
w Kantorowskiej wizji sztuki Sprawcg Wszystkiego'. Emocjonalny stosunek
artysty do wlasnej twérczosci wigzal jego osobe, postaé sceniczng, zyciorys
z aktem twérczym. Mozna uznaé, ze dziatalnos¢ Kantora idealnie oddaje
performatywng koncepeje artysty w ujeciu Grzegorza Sztabiriskiego. Osobo-
wos¢ czy wreez jednostkowosé Kantora, zostala silnie powigzana z historia,
réznie rozumiang: po pierwsze jako wlasny biogram rodzinny, towarzyski, po
drugie, jako postawa wobec dominujacych estetyk czy kierunkéw sztuki (za-
réwno dawnej, jak i wspélczesnej). Stylizacja Kantora obejmowata takze jego
wizerunek zewnetrzny. Twérca pieczotowicie dobieral wlasng garderobe, czy-
nigc z niej kostium: spodnie na szelkach, koszule, marynarke, kapelusz, szal,
trencz, wszystko utrzymane w kolorystyce bialo-bezowo-czarnej?. Spraw-
czo$¢ Kantora czynita go jedynym bohaterem dziela. Sztabiriski w swojej
performatywnej koncepeji artysty wprowadzil wazne rozréznienie imiestowo-
wych form wypowiedzi ja. Estetyk przenidst nacisk ze sformulowania arzysta
tworzy sztuke w strong twierdzenia rworzqcey sztukg lub tworzqce sztukg.

Przy takim sposobie wypowiedzi znika tozsamo$¢ jako z géry
okreslone miejsce dzialania twérczego. Ja artysty staje si¢ wciaz
nieoznaczonym, otwartym na mozliwosci zmian sposobem ok-
reslania. Dzialalnos¢ artystyczna bedzie owe mozliwosci stop-
niowo wypelniac¢®.
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Tadeusz Kantor po raz pierwszy okreslil siebie mianem Sprawcy Wszystkiego w rewii
Niech sczezng artysci (1985).

Por. Maria Stangret-Kantor, Malujgc progi, Cricoteka, Fundacja im. Tadeusza Kantora,
Krakéw 2016.

Grzegorz Sztabinski, Performatywna koncepcja artysty w sztuce wspolezesnej, w: Zwrot
performatywny w estetyce, red. Lilianna Bieszczad, Wydawnictwo Libron, Krakéw 2013.
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Przez cale zycie Kantor mimowolnie wpisywal sie w teorie zakreslong
przez Sztabiriskiego, poniewaz byl w ciaglym ruchu, jako ktos nie do korica
oznaczony, niedefiniowalny. Pod sam koniec Zycia artysta nagle zaniechat
dalszej multiplikacji semantycznych znaczen dziel. Ten fakt moze zadziwiaé
z dwéch powodéw. Po pierwsze, ten, wydawaloby sie, wieczny awangardzista
zatrzymal si¢, fworzgc sztuke, i cho¢ niepokorny burzyciel konwenanséw
— to stanal na progu. A po drugie, Kantor w wyznaczonym dla siebie miejscu
nie byt sam. Razem z nim w §wiecie pomiedzy x4 i zam zostal umieszczony
caly jego dorobek. Spuscizna stata si¢ wielkim tobolem — plecakiem, ktéry
wielokrotnie pojawial si¢ w tej twérczosci. Bagaze, walizki nalezaty do sta-
tych rekwizytéw artystycznych Kantorowskiego imaginarium. Pojawily sie
w latach 60. XX wieku, by zawltadna¢ wrecz wyobraznig artysty. Poczatkowo
byly to papierowe i foliowe torby uzywane w asamblazach (mig¢dzy inny-
mi Torba sprasowana, 1963; Czarna torba, 1963; Torba przemystowa, 1964),
p6zniej tworca przekroczyl znaczenie przedmiotu, faczac torbe z przedsta-
wieniem Infantki wedlug Diega Velazqueza (Infantka Velizqueza, 1966).
Kantor wielokrotnie powracal do postaci Malgorzaty Teresy. Byta dla niego
wykwintng lalka, synonimem dworskiej kukty, ale tez polaczyt ja w kolej-
nych przedstawieniach zaréwno teatralnych, jak i malarskich z wizerunkiem
$mierci. Plecak natomiast pojawil si¢ w dziele Kantora jako rzecz potaczona
zwigzkiem o wrecz frazeologicznej strukturze znaczeniowej z mitem podré-
zy, tutaczki, odbywania drogi, ktéra staje si¢ inspiracja zmiany czy tez meta-
foryzacja kolejnych etapéw zycia. To przedmiot monstrualny, przygniatajacy
swoim rozmiarem i cigzarem, rozrastajacy si¢ w obsesyjnej checi zapako-
wania do srodka calego zyciowego dobytku. W 1966 roku Kantor polaczyt
plecak, wykonany z gumy, z kolem rowerowym, tworzac obiekt przestrzenny
o tytule Emballage-Voyageur. W 1973 roku w spektaklu Nadobnisie i kocz-
kodany pojawil si¢ rekwizyt nazwany Walizka Czlowicka ze Smiercig. Figura
zostala rozwinigta w nastgpnym przedstawieniu poprzez dodanie torni-
stréw do kostiuméw postaci staruszkéw—uczniéw, bohateréw Umarfej klasy.
Przypominaly one realne przedmioty z tg roznicg, ze rekwizyty na potrzeby
widowiska Cricot 2 wykonano z tektury lakierowanej, tym samym nadajac
im lekko$¢. Walizki jako element podrézy, przeprowadzki graly w Wielopolu,
Wielopolu, a nast¢pnie, zmultiplikowane, staly si¢ atrybutem niemal kazdej
postaci w przedstawieniu Nigdy fu juz nie powrécg. W tym spektaklu poja-
wil si¢ jeszcze jeden wazny rekwizyt — byt to Plecak Wielkiego Wedrowca,
wykonany z tkaniny, metalu (Zelaza i aluminium), gabki i styropianu, o wy-
sokosci 147 cm i obwodzie 240 cm. Monstrualny ekwipunek, przygniata-
jacy czlowieka, nalezy wraz z pojeciem wedréwki do teorii liminalnosci
w rozumieniu zaproponowanym przez Gennepa. Czlowiek w drodze jest
pomiedzy §wiatem 7x a realnoscig zam. Przestaje naleze¢ do miejsca, z kt6-
rego wychodzi, a jeszcze nie przynalezy do miejsca, do ktérego dazy. Mozna
réwniez uznaé, ze czlowiek w drodze jest osobowoscig progu — w intencji
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nadanej temu terminowi przez Victora Turnera. Zamyst, z jakim Kantor
zatrzymal sie na progu i pisal o swoim wahaniu, wigzat si¢ zapewne z wie-
dzg o nieuchronnosci ostatniego przekroczenia. Moment zatrzymania si¢
na progu, pozornej bezczynnosci oznaczal by¢ moze che¢ symbolicznego
wydluzenia czasu przed wykonaniem tego waznego, bo ostatniego kroku.

Fascynacja Wyspianskim

Progowos¢ w dziele Kantora, wyraznie dostrzegalna w latach 90., pojawiala
sie w tej twérczosci juz wezesniej. Mozna nawet uznad, ze liminalnos¢ sta-
ta si¢ dla Kantora pewng ideg rozumiang czasem niezwykle ortodoksyjnie
i wielowatkowo. W swoich analizach tacze fascynacje progowoscia widoczna
w dorobku krakowskiego artysty z jego zadeklarowanym szacunkiem dla
tworczosci Wyspianiskiego. Posta¢ mlodopolskiego poety byta dla Kantora
wazna od samego poczatku jego najpierw mlodziericzych, licealnych préb
interpretacji dziel dramatycznych, by pézniej stac sie podstawg kreacji
nowoczesnych widowisk. Nie chodzi mi w tym wypadku tylko o Powrdrt
Odysa, wystawiony przez Kantora w 1944 roku w podziemnym Teatrze
Niezaleznym. Do$wiadczenie twérczosci Wyspianiskiego bylo dla Kantora
przede wszystkim katalizatorem idei i pomystéw, bo dobrze rozumiat pro-
to-awangardowy charakter rewolucyjnych gestéw mtodopolskiego poety.
Stefan Morawski, analizujac przed laty rozwéj nurtéw awangardowych
w XX wieku, zwrécil uwage, ze nie ma jasnej cezury, od ktérej mozemy
méwi¢ o awangardach. Estetyk dostrzegt zalazki myslenia awangardowe-
go juz w romantyzmie, wybuch sztuki secesji byl natomiast ewidentnym
ruchem proto-awangardowym. Wéwczas

miala miejsce ostra kontestacja artystyczna zwrdcona przeciw
regutom i normom akademizmu oraz dominujacym kanonom,
sprzezona z zakwestionowaniem spolecznego status quo oraz
sympatig dla okreslonej radykalnej ideologii (marksizm badz
anarchizm) czy nawet zaangazowaniem si¢ po jednej stronie.
Wrhasciwosci te spotegowaly si¢ w epoce fin de siécle’n w lo-
nie modernizmu, z ktérego w fazie nastepnej uksztaltowala sie
wlasciwa awangarda®.
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Stefan Morawski, Awangarda i neoawagarda (o dwu formacjach XX wieku), w: tenze,
Wybor pism estetycznych, wprowadzenie, wybér i oprac. Piotr Jan Przybysz, Anna Zeidler-
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Morawski uznal, ze wielowatkowos¢ dyskurséw secesji oraz jej rézno-
rodnos¢, a nawet osobno$é dostrzegalna w kazdym kraju Europy stworzy-
ta tygiel idei przeciwstawnych dotychczasowym formom sztuki. Tworczosé
Wyspianskiego zostala przez niego samego wpisana w sprzeciw wobec
ugruntowanych sposobéw wypowiedzi artystycznej. Mlodopolskiemu arty-
$cie towarzyszyla che¢, by poprzez sztuke opowiedzie¢ o sobie — nie tylko
dramaturgu, malarzu, poecie, czyli indywidualnosci o rodowodzie jeszcze ro-
mantycznym, ale réwniez czlowieku uwiktanym w twérczos¢ pojmowang jako
celowa forma istnienia i by¢ moze trwania pomimo ostatecznego kresu zycia.

Fascynacja Kantora dorobkiem Wyspianskiego, zauwazalna juz we weze-
snej fazie jego twérczosci, wigzata si¢ wlasnie z widoczna w tej sztuce wielo-
watkowoscig uje¢ progowych, a czasem wrecz afirmacjg stanéw liminalnych.
Dla twérey Teatru Cricot 2 ekscytacja mtodopolskim artysta taczyta sie
tez z wewnetrznym nakazem, by coraz chetniej zerkaé¢ w strong Tej Pani,
fantasmagorycznej figury $mierci. Kres zycia, z ktérym Kantor—osoba nie
chcial si¢ pogodzi¢, w latach 80.zaczal tez dla niego oznaczac obszar nowej
formy egzystencji, ktéra taczyl z przestrzenia przynalezng pojeciu iluzji.
Znamienity pozostaje fakt, ze do spektaklu Dzis sq moje urodziny Kantor wy-
konat rysunek przedstawiajacy obraz siebie jako trupa wnoszonego w skrzy-
ni na sceng. We wezesniejszym widowisku Nigdy tu juz nie powrécg $mieré
w postaci Panny Mlodej wigzata si¢ z wizja oblubienicy Wyspiariskiego,
ktéra mu sie jawila jako ta upragniona. Oczywiscie, dla kazdego z twércéw
odczucie §mierci bylo rézne. Dla autora Wesela byto to codzienne doswiad-
czenie znieksztalcen wlasnego ciata, dla Kantora dopiero w latach 80. wig-
zalo si¢ z problemami kardiologicznymi, ktére cho¢ byly uciazliwe, to nie
powodowaly dostrzegalnych fizycznych zmian. Silne niewatpliwie pragnie-
nie $mierci u mtodopolskiego poety wigzalo si¢ z fascynacja organicznoscia
proceséw rozktadu. W tej twérczosci migdzy innymi personalizacja postaci
$mierci dokonuje si¢ w rozpadzie tkanek, zniszczeniu chrzesci, degradacji
materii. Wyspianiski w oméwionym w poprzedniej czgéci utworze Requiem
dokonal wrecz morfologicznego zespolenia wiasnego wizerunku, trakto-
wanego jako przedstawienia osoby zmarlej, z procesami gnilnymi. Materia
organiczna stala si¢ aktywng bohaterka wypowiedzi artysty.

Wydawatoby si¢, ze Kantor w swojej sztuce byt daleki od mlodopolskiej
organicznosci, zawsze pozostajac w sferze realnej przedmiotowosci kon-
strukeji. Interesowata go deska, ale niekoniecznie struktura drewna, z jakiej
zostala wykonana, chociaz bylo dla niego wazne, by uzyta materia nie byla
nowa, $wieza, zdjeta wprost z maszyny stolarskiej. Miala by¢ stara, spréchnia-
ta, zniszczona, zdegradowana dzialaniem czlowieka i przez niego porzuco-
na, wyjeta poza nawias koniecznej utylitarnosci jako przedmiot uzytkowy?.
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W przestrzeni sztuki twércy Cricot 2 nigdy nie znalazla sie natura z jakas
swoja oczywistoscig, witalnoscig, rozpadem rozumianym jako proces gnilnej
degradacji materii dokonywanej przez bakterie, zatem bez dzialania ludz-
kiego. Wydaje si¢, ze autora Umarlej klasy nie interesowal stan graniczny
przyrody w takim stopniu jak Wyspianskiego.

Poddajgac analizie pig¢dziesigcioletni dorobek Kantora, nigdy nie moze-
my by¢ pewni, ze nasze wnioski majg charakter ostateczny. Artysta bowiem
postugiwal sie gestami, ktére odwoluja si¢ do zaskakujacych motywéw, do
takich z pewnoscig nalezy organicznosé. W sztuce Kantora pojawila sie
dwukrotnie, za kazdym razem stajac si¢ materig graniczng, bo jej obecno$é
taczyla sie ze zwrotem estetycznym w tej tworczosci. Pierwszy raz glina
i bloto staly sie¢ komponentem scenografii do Powrofu Odysa w latach 40.
Za drugim razem w glinie brodzita Balladyna w inscenizacji romantycz-
nego dramatu Juliusza Stowackiego, ktéra Kantor realizowal nie jako re-
zyser, tylko scenograf w Teatrze Bagatela im. Tadeusza Boya-Zeleniskiego
w Krakowie w 1974 roku. Rozmigkczona ziemia stawala si¢ w przedsta-
wieniu synonimem $wiata upadlego, stygmatyzujacym negatywnie zaréwno
przestrzen, rekwizyty, jak i bohateré6w. Mozna uzna¢, ze pojawiajaca si¢
organiczno$¢ Iaczona w dziele Kantora z odrzuceniem i zawsze byla po-
czatkiem nowego etapu jego sztuki.

Powrdt Odysa, 1944

Kantor siegnat po dramat Wyspianskiego juz w roku 1943, wspéttworzyt
wéwezas konspiracyjny Teatr Niezalezny z grupa przyjaciél, do ktérych
nalezeli migdzy innymi: Ali Bunsch, Marta Stebnicka, Andrzej Cybulski,
Anna Chwalibozanka, Marcin Wenzel, Tadeusz Brzozowski. Premiera od-
byta si¢ rok pézniej, gdy do powszechnej wiadomosci dotarly informacje
o kleskach wojsk nazistowskich na froncie wschodnim. Kantor po latach
komentowat:

Aktualno$¢ Powrotu Odysa wzmagala si¢ z dnia na dzien. Od-
wrét niemiecki byl w pelnym toku. W dniu premiery dzienniki
przynosily pierwsze wiesci o inwazji aliantéw. Stawalo si¢ ko-
nieczno$cig odsuniecie na bok estetyzmu, ornamentalnego
komponowania, abstrakeji®.
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Nawet jezeli przyjmiemy, ze spisanych po latach notatek Kantora nie
mozna uwazaé za wierne odtworzenie intencji, jakie przyswiecaly éweze-
snym miodym artystom, to zainteresowanie tekstem Powrotu Odysa pod
koniec okupacji moglo byé¢ czyms naturalnym. Wyspiariskiego w micie
greckim nie zafascynowal bowiem moment zakoriczenia zwycieskiej bitwy,
emocje zwigzane z odniesionym triumfem i zapowiedzia przyszlej glorii.
Dramaturg skupit si¢ na pokazaniu psychiki stawionego w piesniach Odysa,
wracajacego po dziesieciu latach z wojny trojariskiej do domu, do Itaki,
swojskiej, rodzinnej i jednoczesnie obeej. W tekscie zwyciestwo stalo sie
synonimem kleski. Przedstawiony przez autora obraz pokazuje zniszczenie,
rozczlonkowanie, zderzenie bohaterstwa z rzeczywistoscig petng bélu i cier-
pienia. Rozpad heroicznej postaci Odysa stal si¢ wspélczesnie dla Doroty
Sajewskiej?® dostrzegalng pre-supozycja zagubienia zolnierza — wojow-
nika frontéw I wojny swiatowej. Niewatpliwie Powrdr Odysa w biografii
Wyspianskiego ma miejsce szczegdlne, gdyz cho¢ napisany w roku 1905, to
zostal wydany dwa lata péZniej, pot roku przed $miercig dramaturga. Pisarz,
dokonujac unicestwienia idei bohaterstwa i tworzac niezwykle sensualny
wizerunek degradacji ciala, odnosit si¢ z pewnoscia do wlasnych doswiad-
czeni chorobowych. Wyspianiski nie mégt nawet przypuszczaé, ze rodzacy
sie na jego oczach XX wiek przyniesie ludzkosci dwie wielkie wojny, petne
aktéw zaglady, oraz ze zakonczenie kazdej z nich zostanie polaczone ze
zwycigstwem, ale nie zawsze szlachetnym, bo czgsto okupionym kolejnymi
zbrodniami. Tymon Terlecki, krytyk literacki i teatralny, analizujac Powrdt
Odysa, zauwazyl istotng kwestie. Uznal, Zze tekst zostal napisany wbrew
mitowi, poniewaz Odys powinien powraca¢ do domu jako zwycig¢zca spod
Troi. Tymezasem w wizji Wyspianskiego byt wyniszczonym zolnierzem,
przekletym przez bogéw, na ktérym ciazylo pigtno nalogowego mordercy.

Powrét Odysa, a zwlaszcza jego koncowy akt mozna okre-
§li¢ jako rozciagajaca si¢ w nieskoriczono$é katastrofe. Ody-
seusz pozostaje wiecznie rozdarty: dosrodkowo, gdy powra-
ca do domu, do ziemskiej Itaki, i réwnoczesnie odsrodkowo,
odchodzac do Itaki pozaziemskiej. To tragedia bezdomnosci,
ale takze tragedia samotnosci, préznej pogoni i préznej uciecz-
ki. Dramat jest apoteoza mitycznego bohatera. Mimo swych
grzechéw i zbrodni Odys budzi najglebsze wspéiczucie. Po-
siada majestat istoty, ktéra cierpi, a jednak cierpienie to znosi.
Wyniesiony na wyzyny szeroko pojetego symbolu. Staje si¢ ko-
smiczng figurg reprezentujacg rodzaj ludzki i jego los. Ostatni
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dramat Wyspiariskiego mozna nazwac tak, jak Nietzsche okre-
$lit Tristana i Izoldg — opus metaphysicum. Takie bylo ostatnie
dzielo wielkiego dramaturga, napisane na fozu $mierci — jego
gorzkie mistrzowskie Requiem®.

Powrdt Odysa Wyspiariskiego wyznaczyl pierwsza wyrazng estetycz-
ng granice w tworczosci Kantora. Wezesniejsze widowiska, jak realiza-
cja wspomnianej juz Smierci Tintagilesa Maeterlincka pod koniec lat 30.
czy wystawiona réwniez w Teatrze Niezaleznym w 1942 roku Balladyna
Stowackiego, byly inspirowane w swojej formie scenograficznej i kostiumo-
logicznej sztukg konstruktywistéw oraz niemiecka szkola Bauhausu, szcze-
golnie dokonaniami Oskara Schlemmera. Spektakl okupacyjny na kanwie
dramatu mlodopolskiego oznaczal natomiast odejscie od tendencji awan-
gardowych i skierowanie si¢ w strone realnosci, co byto poczatkiem nowej
drogi twérczych poszukiwan. Artysta komentowal po latach swoje gesty
z okresu Teatru Niezaleznego:

Utrwali¢ ten ciezar gatunkowy chwili przez niezacieranie
przypadkowych realiéw zycia, wigczenie fikcyjnej rzeczywisto-
$ci 1 rzeczywisto$¢ zyciowa. [...] Dramat jest rzeczywistoscia.
Wszystko, co si¢ dzieje w dramacie, jest prawdziwe i na serio.
[...] W przestrzen wykreslong idealnymi wymiarami sztuki
wrzynal si¢ brutalnie realny przedmiot napierajacej zewszad
rzeczywistosci. Doprowadzi¢ twér teatralny do tego punktu
napiecia, gdzie krok jeden dzieli dramat od zycia, a aktora od
widza?’.

Sam Kantor w Powrocie Odysa bedzie upatrywal poczatkéw wlasnej teorii
Realnosci Najnizszej Rangi. Do dekoracji w spektaklu rezyser uzyl miedzy
innym spréchniatej deski wyjetej z ogrodowej toalety na terenie kamienicy
nalezacej do rodziny Pugetéw w Krakowie. Tadeusz Brzozowski, czlonek
zespolu aktorskiego, przyniést drewniane koto od wozu, cate ubrudzone
ulicznym blotem. Kantor twierdzit, ze wéwczas ,[w] obreb dzieta sztuki
zostaly wrzucone kawalki rzeczywistosci zyciowej, odrazajace i brutalne”?®.
Ciekawe wydaje si¢ spostrzezenie, ze podkreslona przez artyste brutaliza-
cja realno$ci dokonywala si¢ przez oblepione blotem kolo wozu — urwane,
czyli pozbawione funkcji, bezuzyteczne jako przedmiot, ale przydatne jako
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metafora sceniczna. Co wazne, wilgo¢ ziemi, brud blota, czyli organicznosé
natury, ktéra pojawila si¢ w przestrzeni teatralnej kreowanej przez Kantora,
nie miala nic wspélnego z procesami gnilnymi zarysowanymi w Requiem
Wyspianskiego. Tozsamo$¢ gestow artystycznych obu twércéw dotyczy od-
czuwalnej przestrzeni widowiska. Mtodopolski dramaturg zamknat swoich
bohateréw w jakims postrzegalnym klaustrofobicznym obszarze. Tak samo
Kantor stworzyl dla widowiska przestrzen odseparowang od dostrzegal-
nej zewnetrznosci, na potrzeby teatru anektujac w konspiracji ciasny poké;
w prywatnym mieszkaniu. W wojennym Powrocie Odysa zniknal podzial
na strefy widowni i sceny, a wyrazna ciasnota miata oddawa¢ opresyjny
charakter przedstawienia. Po latach Kantor méwit:

To byl normalny pokdj, stosunkowo niewielkich rozmiaréw.
Widzowie siedzieli na pakach lub stali pod $cianami. Na $cia-
nie byly czesciowo odbite cegly, [...] zrobiliémy sami t¢ su-
rowg fakture, przez natozenie tektury, dykty, na ktére zostalo
narzucone wapno. Odys, odwrécony tylem, usadowiony na lu-
fie armatniej, w autentycznym szynelu wojskowym, stanowit
bezksztaltng, nieruchoma bryle, zlewajaca sie z innymi przed-
miotami. Nie byl wcale bohaterem; milczal, najwyzej co$ tam

betkotalt??.

Bohater dramatu Wyspiariskiego byt wraz ze swoja widownig zamkniety
w jednoznacznie zdegradowanej przestrzeni. W tym gescie, uzasadnionym
warunkami wojennymi, byla jakas okrutna, opresyjna che¢ umiejscowie-
nia wszystkich uczestnikéw zdarzenia w przestrzeni poddanej erozji.
Ciasnos$¢, niemoznos¢ wyjscia z obszaru gry odwolywala si¢ do podobnego
uczucia niezdolnosci do opuszczenia cmentarza w Reguiem Wyspianiskiego.

Mozemy réwniez uznad, ze w 1944 roku Kantor w sposéb niezamie-
rzony odwolal si¢ do wyznacznikéw gatunkowych performansu jako sztuki
widowiska. Jacek Wachowski, badacz performatyki, dokonujac analizy jego
gléwnych cech, uznal, ze jedng z dominujacych byto zawtaszczanie publicz-

nosci na uzytek podjetych dziatan artystycznych.

Charakterystyczng ceche wszystkich awangardowych perfor-
manséw stanowilo to, ze nie byly one zwyktymi dzialaniami
i nie chodzilo w nich o tradycyjne — znane chociazby z teatru
— reakcje widzéw. Najczesciej przybieraly posta¢é prowoka-
¢ji. Czesto traktowaly publicznos¢ jak zaktadnika albo mate-
rial performansu. Radykalnie zmienialy strukture przekazu,
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burzyly przyzwyczajenia i konwencje odbiorcze. Mogly tez
wywolywaé u widzéw poczucie zagubienia. Oto bowiem sta-
wali oni w obliczu dzialania, ktére nawet jesli nawigzywalo do
do$wiadczen teatralnych, to tylko po to, aby je na ich oczach
zdekonstruowac®.

Wydaje si¢, ze pierwszym prowokatorem w Powrocie Odysa byt sam au-
tor dramatu w celowym odwréceniu emocji skupionych wokét tytulowego
bohatera — zwycigskiego zolnierza, ktéry przedstawiony zostal jako ktos
pokonany. W latach 40. spektakl Kantora postugiwal si¢ réwniez zasko-
czeniem, zamykajac widzéw w klaustrofobicznym pomieszczeniu w sytuacji
zagrozenia. Okupant wprowadzit w Krakowie zakaz spotkan oraz zabro-
nil wystawiania polskich spektakli teatralnych. Przestepstwem byt juz akt
przekroczenia progu teatru, co Kantor oddat w hasle, ktére pono¢ zawisto
nad drzwiami do pokoju, ktéry stal si¢ umowna sala teatralng: Do featru nie
wehodzi sig bezkarnie. Dodatkowo widowisko bylo pelne obrazéw i przed-
miotow ze §wiata realnego, otaczajacego publiczno$¢ poza przestrzenia gry.
Na scenie, oprécz wymienionego kota od wozu, znalazta si¢ takze tak zwa-
na szczekaczka, czyli glo$nik, przez ktéry wladze okupacyjne podawaly
komunikaty dla ludnosci cywilnej, a tytutowy Zolnierz mial na sobie nie-
miecki plaszcz wojskowy. Mozna w tym miejscu zada¢ zasadnicze pytanie:
kim byt Kantorowski Odys? Dla jednych interpretatoréw byt uosobieniem
zolnierza niemieckiego po klesce pod Stalingradem w helmie i plaszczu
Wehrmachtu®. Dla innych byt po prostu Zolnierzem nieznanym, wojowni-
kiem kazdej armii. ,Istota mitu pozwala uaktualizowaé wszystko i wszystko
zuniwersalizowac¢”®. Dla sztuki Kantora Odys stal si¢ bohaterem progo-
wym, oddzielajacym fascynacje artysty konstruktywizmem od dostrzezenia
artystycznego waloru w przetwarzaniu, manipulowaniu rzeczywistoscia.

Balladyna, 1974

Trzydziesci lat pézniej bloto, glina pojawia si¢ ponownie i znowu stano-
wig wyznacznik nastepnego etapu progowego w dorobku Kantora. Spek-
takl Balladyna zrealizowany w Teatrze Bagatela w Krakowie w 1974 roku
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w rezyserii Mieczystawa Gérkiewicza stal si¢ momentem zwrotu estetycz-
nego dla twércy Cricot 2. Kantor bowiem w latach 60.1 na poczatku lat 70.
wystawial przedstawienia oparte na tekstach Stanistawa Ignacego Witkie-
wicza i Kazimierza Mikulskiego, a od roku 1975 i premiery Umarlej klasy
rozpoczal si¢ etap teatru w pelni autorskiego.

Utwoér romantycznego poety mial w dorobku Kantora status szczegélny,
mozna wrecz uznaé, ze byl swoistym motywem, po ktéry artysta siegnat
az trzykrotnie w ciagu calej aktywnosci zawodowej. Pierwszy raz w latach
okupacji, tworzac w 1943 roku spektakl osadzony w estetyce konstruktywi-
stycznej, nastepnie w 1974 roku wykreowal samg scenografie do realizacji
Gorkiewicza, by pod koniec lat 80. stworzy¢é fantasmagoryczng wizje—sen
kolejnej realizacji Balladyny. Owa trzecia propozycja interpretacyjna dra-
matu Stowackiego byla performatywnym i jedynie literackim przedstawie-
niem, ktére nigdy nie zostalo urzeczywistnione w realnym teatrze. Pojawi¢
sie¢ w nim mialy duchy zmarlych aktoréw, ktére w dramacie stawaly wobec
swoich zywych bohater6w®. W tym miejscu chee sie skupic¢ na spektaklu
zrealizowanym w krakowskim teatrze, gdyz znajdziemy w nim pewne na-
wigzanie scenograficzne i zarazem formalne do Powrotu Odysa.

Bylo to szczeg6lne widowisko w historii Teatru Bagatela. Gérkiewicz, dy-
rektor i rezyser teatru, zaprosit Kantora w roli scenografa. Przygotowana wi-
zja plastyczna zdominowala przekaz interpretacyjny przedstawienia, czyniac
z twércy Cricot 2 prawie ze gléwnego autora widowiska. Marta Fik widziata
spektakl w 1980 roku, sze$¢ lat zatem po premierze i pie¢ lat po globalnym
sukcesie Umarfej klasy Cricot 2. Krytyczka uznala, ze akcja dzieje si¢

w $wiecie pélumartym, w ktérym — wlasnie jak w pierwszym
obrazie Umarlej klasy — trudno oddzieli¢ zywych od ich sztucz-
nych kopii. Zywym nalozono niby zakrzepte maski, manekiny
wykonano z naturalistyczng doktadnoscig — wida¢ nawet wlosy
nieogolonego zarostu. Do korica nie jest si¢ pewnym, czy nie-
ruchomo tkwigca posta¢ nie zabierze nagle glosu. Wszystko
objete jest w dodatku przepicknym jednolitym kolorytem: ja-
snego brazu i zageszezonego zlota, czasem szaroéci®.

Spektakl zapowiadal rozwigzania formalne, ktére Kantor pézniej udo-
skonalil w Umarlej klasie. Fik zauwazyla, ze tytulowa bohaterka zostata
ukazana, szczegélnie w pierwszych scenach, jako zwykta wiejska kobieta.
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Balladyna w chustce i podkasanej brazowawej kiecce miesi go-
tymi stopami gline: z mechaniczng zaciektoscig i uporem. Wi-
dac jej odstoniete uda, odstonigte bez kokieterii, lecz z przezor-
nosci, tak jak to zwykly robi¢ proste kobiety przy pracy grozacej

ubrudzeniem sukni®.

Widowisko otwierala scena o niemal sensualnym charakterze. Kantor
dotknal w niej problemu fizycznosci ciata ludzkiego, jego plastycznosci
i banalnosci zarazem. W tej glinie odnajdujemy pewne odwolania do blo-
ta i degradacji z okupacyjnego Powrotu Odysa. Materia organiczna, ktéra
stawala sie elementem scenografii, nabierata jakiegos szczegélnego znacze-
nia. Okupacyjne bloto na kole od wozu bylo znakiem zaréwno ponizenia,
jak i ubrudzenia, czyli zniszczenia dotychczasowych wartosci etycznych,
moralnych etc. Glina na nogach Balladyny nawigzywata do wykroczenia
bohaterki poza normy etyczne, co bylo uzasadnione dramaturgiczng pe-
rypetia. Spektakl w Bagateli byl ostatnia praca Kantora jako scenografa
teatr6w repertuarowych, ale tez otwieral on okres dzialalnosci rezysera jako
autora totalnego wlasnego dziela teatralnego. Od Umarlej klasy partytury
wszystkich spektakli Cricot 2 staly sie w pelni autorskimi projektami artysty.
Balladyna z 1974 roku jest widowiskiem granicznym, po ktérego realizacji
twérca odwrécit si¢ od dramaturgii jako takiej, stajac si¢ kreatorem teatru
wlasnej wizji nie tylko plastycznej, ale tez literackiej.

Palais de la Découverte, 1947

W wywiadzie udzielonym Wiestawowi Borowskiemu pod koniec lat 70.
Tadeusz Kantor nieco przewrotnie ttumaczy! swoja fascynacje organicz-
noscig. Wigzal j3 bowiem z czgstymi wizytami w Palais de la Découver-
te, muzeum nauki, podczas pobytu w Paryzu, ktéry trwal od stycznia do
czerwca 1947 roku. Wyjazd Kantora z 6wczesna zong Ewa z Jurkiewiczéw
Kantorowg (secundo voto Krakowska) do stolicy Francji okazal si¢ wazny
z kilku wzgledéw. Przede wszystkim byla to pierwsza podréz Kantora za
granice. Wigzala si¢ zatem z jednej strony z do§wiadczeniem odmiennej
przestrzeni, obcego jezyka, a z drugiej z zobaczeniem Paryza. Swiat zaczal
wtedy powstawaé po destrukcyjnym okresie I wojny $wiatowej, a stolica
Francji stala si¢ wrecz mekka nowych pradéw literackich, odradzajacych
si¢ awangard. Podréz wyznaczyta punkt graniczny w artystycznym dojrze-
waniu Kantora. On sam do tych szesciu miesigcy o inicjacyjnym niemal
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charakterze wracal wspomnieniami nie tylko w wywiadach, ale tez w po-
zostawionych notatkach. Nad Sekwane artysta przyjezdzal wielokrotnie
p6zniej w latach 60., 70., 80., prezentujac swoje malarstwo i Teatr Cricot 2.
Paryz byl swiadkiem wielkich triumféw Kantora—rezysera, malarza®. Po-
mimo tego 6w pierwszy polroczny pobyt w 1947 roku byt dla artysty naj-
bardziej istotnym doswiadczeniem nowoczesnosci, ktére pézniej znalazto
swoje odwzorowanie w jego sztuce®.

Kantor wspominal, ze Palais de la Découverte odkryt przypadkiem
i traktowal go jak muzeum kuriozéw. Podczas tego pierwszego pobytu
w Paryzu z jaka$ obsesyjna obowiazkowoscia odwiedzal je prawie codzien-
nie. Zainteresowanie miodego wéwczas artysty wzbudzito

nagromadzenie tego wszystkiego, czego oko, 6w oslawiony od
czas6w impresjonistow organ ludzki, uzurpujacy sobie wylacz-
ne prawo do terenéw malarstwa (ktdry przez swoja nietoleran-
cje niezwykle zubozat), nie mogto dojrzec®.

Idea zbudowania muzeum nauki narodzila si¢ w Paryzu w latach 30.,
a jej inicjatorem byt Jean Perrin, francuski noblista w dziedzinie fizyki
21926 roku, ktéry byt takze cztonkiem lewicowego rzadu (Front Populaire)
Léona Bluma. Celem otwarcia nowego obiektu byla cheé stworzenia miejsca,
ktére daloby szeroki dostep do wiedzy o wspétezesnym $wiecie. Muzeum
nauki mialo stuzy¢ wyréwnaniu przepasci edukacyjnej pomiedzy rézny-
mi grupami spotecznymi. Ekspozycja zostata otwarta 24 maja 1937 roku
przy okazji paryskiej Wystawy Swiatowej. Pierwszym dyrektorem Palais
de la Découverte zostal André Léveill¢, malarz z zamitowania i wyksztal-
cenia, ktéry z powodzeniem wystawial swoje plétna w Paryzu. Perrin
powierzyl mu przygotowanie koncepcji wystawy. Swoja funkcje Léveillé
sprawowal az do 1960 roku®. Dzi¢ki jego zmystowi menadzerskiemu mo-
zemy zobaczy¢ owe kurioza, ktorymi zafascynowal si¢ Kantor, poniewaz
dyrektor muzeum sam wyrezyserowal film dokumentalny La France créatrice
(1947), ktéry miat promowaé Palais de la Découverte. Pokazano w nim
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uktad ekspozyciji, ktérej przewodnia ideg byto przedstawienie kluczowych
dla wspélezesnosci odkry¢ z dziedziny chemii, fizyki, astronomii, optyki,
biologii, matematyki, medycyny i elektrycznosci.

W calej dotychczasowej historii Palais de la Découverte lata 1947-1948
byly szczegdlne, gdyz zostaly politycznie powigzane z promowang strate-
gia moralnej odbudowy spoleczenistwa jako wspdlnoty zniszczonej w okre-
sie wojennym. Wtedy takze muzeum wyraznie otworzylo sie na wspélprace
miedzynarodowa. W 1946 roku razem z UNESCO zorganizowalo wystawe
dotyczacg energii atomowej, genetyki, nowosci w zakresie badani meteorolo-
gicznych oraz telewizji jako nowoczesnego medium, nieznanego wtedy jesz-
cze w Europie. Byla tez ekspozycja poswigcona Aleksandrowi Flemingowi,
odkrywcy penicyliny, ktérej pelne zastosowanie dopiero testowano na
chorych. Rok 1948 przyniést imponujaca wystawe, zorganizowang razem
z Wielka Brytania, poswigcong odkryciom dziewigtnastowiecznych naukow-
céw: Hamphryego Davyego i Michaela Faradaya. Nie wszystko Kantor wi-
dziat, ale to, co zobaczyt, wywarlo na nim ogromne wrazenie. Po latach swoje
impresje z odwiedzin w Palais de la Découverte relacjonowal nieco enigma-
tycznie, zauwazajac, ze w latach 40. przykuly jego uwage przede wszystkim

[plrzekroje metali, komérki, geny, molekuty, struktury, kom-
pletnie inna morfologia, pojecie Natury obejmujace Nieskori-
czono$¢ i Niewyobrazalnosé. Istne mrowisko. Zageszczenie
materii mozliwe do wyobrazenia jedynie w koszmarze snu. Ja-
kie§ szaleristwo, goraczkowa ruchliwo$¢ zycia. I jego okrucien-
stwo. Zburzone wszelkie normy antropomorficzne. [...] Po raz
pierwszy zetknatem si¢ z obrazem $wiata — produktem wiedzy.
Bytem zafascynowany, ale i przytloczony swiadomoscia, ze do-
step do tego $wiata daje jedynie najwyzsza i $cista wiedza®".

W wypowiedzi Kantora dostrzegamy powstaly wéwczas dystans do wie-
dzy Scislej rozumianej jako inna forma widzenia §wiata. Nie byto w artyscie
fascynacji mozliwoscia podgladania natury dzigki wynalazkom technicz-
nym, znanym juz w epoce secesji. Mieczystaw Wallis, historyk sztuki, kody-
fikujac motywy nurtu przetomu XIX i XX wieku, zwrécit uwage, ze artysci
tamtej doby, doceniajac pigkno form flory i fauny, zaczeli obsesyjnie wrecz
podgladaé nature poprzez dostepne juz wéwezas mikroskopy. Odkryty swiat
komorek organicznych stal si¢ inspiracja motywéw dekoracyjnych miedzy
innymi na plafonie Buntes Theater w Berlinie wedlug projektu Augusta
Endella w 1901 roku czy we wnetrzu jednej z sal Casa Batllé Antoniego
Gaudiego, powstatej w latach 1905-1907 w Barcelonie. Artysci dokonywali
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nawet pewnych znaczacych przekroczen w stosunku do tradycyjnych przed-
stawieni ikonograficznych, na przyktad Edward Munch w 1895 roku wy-
konat litografie zatytulowang Madonna, ktérej centralnym motywem jest
postac nagiej kobiety. Jej wizerunek zostal okolony przez artyste czerwong
ramg z plywajacymi plemnikami. Prowadzi to do wniosku, ze sztuka okre-
su secesji dokonata waznej zmiany w postrzeganiu $wiata, gdyz wczesniej
za pickne uznawano jedynie organizmy stojace wysoko ,w hierarchii zy-
wych”! — do tej kategorii nalezat cztowiek. I tylko takie wizerunki mogty
aspirowac¢ do miana estetycznie doskonatych, godnych miana sztuki, reszta
byta jedynie ich dopelnieniem. Rewolucyjne gesty artystéw przelomu wie-
kéw dotyczyty nobilitowania do rangi sztuki dotychczas niedostrzegalnego
golym okiem $wiata mikroorganizméw. Dalszy rozwéj wielu dyscyplin ar-
tystycznych mégl sie wigzaé z odkrywaniem tajemnic natury dzigki coraz
doskonalszym urzadzeniom konstruowanym juz w XX wieku. Ku zaskocze-
niu swoich przysztych badaczy Kantor po obejrzeniu ekspozycji w Palais de
la Découverte wyraznie odszed! od tych fascynacji, ktére moglyby sie stac
podstawg kreacji nowych artefaktéw. Méwit:

Wotedy po jakims§ czasie dokonalem odkrycia, ktére osobiscie
dla mnie posiada zasadnicze znaczenie. Zdalem sobie sprawe,
ze istnieje jednak inne wejécie. Ze bedzie ono raczej boczne
i biedne, niereprezentacyjne, moze nawet $mieszne, przez kté-
re moze wemkna¢ si¢ sztuka. Zdatem sobie sprawe, ze musze
pozostaé laikiem, aby utrzymac konieczny stan imaginacji! [...]
Robilem setki rysunkéw. Ale réwnoczesnie pisalem w moich
notatkach z 1947 roku: Tego si¢ nie da odrysowaé. Zreszta nie
byloby w tym najmniejszego sensu. Na razie niedost¢pne, ale
fascynujace! Brak jakichkolwiek odniesier do ludzkich propo-
zycji czyni niemozliwym dostgp znanymi racjonalnymi meto-
dami. Pézniej zrozumialem, ze ta natura nie wymaga, a nawet
neguje wszelkie odtwarzanie, poniewaz nie moze sta¢ si¢ mo-
delem, ze zaprzecza przestrzeni fizycznej, a jej odpowiednikiem
w sztuce moze by¢ jedynie przestrzeri mentalna, wewnetrzna®.

Kluczowe w wypowiedzi Kantora bylo ostatnie zdanie, bo przedstawit
nature widziang poprzez technologie jako swiat, ktdry nie moze stac si¢ mo-
delem dla sztuki, poniewaz zaprzecza przestrzeni fizycznej. A formy, ktére
sa widoczne pod mikroskopem moga by¢ inspirujace, ale nie dla realnie
istniejacych dziet tylko dla przestrzeni mentalnej, czyli wyobrazni artysty.
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Kantor precyzyjnie dookresla wlasng strategie, ktéra wigzata si¢ z manipula-
¢ja realnoscig. Nie mozna przeksztatcac $wiata niewidocznego dla odbiorcéw
sztuki, do ktérych kierowany jest przekaz. Dlatego artysta moze odwzoro-
waé w swoim dziele tylko ten aspekt rzeczywistosci, ktéry postrzega bez
pomocy urzadzeri technicznych, czyli obeych, dodatkowych oczu. Wyrazne
odseparowanie si¢ Kantora od wizji natury ogladanej przez pryzmat nauki
moze ustawia¢ twérce w wyrazniej intelektualnej opozycji do migdzy inny-
mi estetyki Wyspiariskiego. Takie wrazenie ma charakter jedynie pozorny.
Niewatpliwie dramaturg Mlodej Polski fascynowat si¢ przyroda: bratka-
mi, blawatami i innymi polnymi kwiatami, ktére odkrywat na Iakach wo-
két Krakowa. Intrygowaly go réwniez osiagniecia medycyny i chemii pod
koniec XIX i w pierwszych latach XX wieku. Naukowe zainteresowania
Wyspianskiego wigzaly si¢ z postepami kily i niemozno$cia powstrzyma-
nia jej rozwoju ze wzgledu na alergie artysty na dostepne éwczesnie leki.
Natomiast ch¢¢ Kantora do odrzucenia postrzegania natury poprzez tech-
nologie paradoksalnie doprowadzila jego sztuke w latach 50. do taszyzmu,
informelu. Nurt ten cechowala pewna swoboda gestu, pozornie intuicyj-
nego, spontanicznego i nastawionego na improwizacje. Afirmacja ekspre-
sji twoérczej byla niczym haslo przewodnie dla malarzy, ktérzy zapelniali
plétna plamami barw. Kompozycje abstrakcji niegeometrycznej, dalekiej
od jakichkolwiek form figuracji byty bliskie organicznosci materii. Taszyzm
ewidentnie nie byl przestrzenia wewnetrzng czy mentalna, jak widzial to
Kantor w swoich wypowiedziach, a raczej fascynacja ekspresja ksztattéw,
ktérym blizej bylo do niewidocznych gotym okiem form natury. Obrazy
Kantora z tego okresu oraz filmy zrealizowane z jego udzialem w Paristwowej
Wyiszej Szkole Filmowej w £odzi*? przedstawiaja kompozycje, ktére u pod-
staw maja uwielbienie dla materii. W 1961 roku powstala seria zdje¢, na
ktérych artysta pokazat stopy ludzkie brodzace w gestej glinie, jakby zauro-
czyl si¢ tworzywem i mozliwosciami jego deformacji. W tym cyklu znalazly
si¢ fotografie préchna, gnoju i zwyklego blota. Tak pojawiajaca si¢ w dziele
Kantora organicznos¢ zostala potaczona z procesem destrukeji, co w jakims
stopniu przybliza je do Wyspiariskiego. Zatem to, co Kantor pozornie odrzu-
cil po obejrzeniu kolekeji Palais de la Découverte, wprowadzit do swojej sztu-
ki, cho¢ nie zrobit tego bezposrednio. Miodopolskie oczarowanie natura i jej
formami, tak bliskie Wyspianskiemu, dwudziestowieczny artysta w sposéb
nieskrepowany nowoczesnoscig czy technologia zamienit na fascynacje ma-
terig jako plastycznoscig realnosci. Ta specyficzna rozprawa z naturg odkryta
w Palais de la Découverte pokazuje, ze pisma Kantora nalezy czyta¢ uwaznie.
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Hybrydalnosé jako liminalnosé

Pamietamy, ze miodopolski dramaturg opisal progowos¢, czyli zawieszenie
pomiedzy swiatem zywych a umartych, miedzy innymi poprzez metafore
siebie jako bohatera poematu, w ktérym widoczny jest biologiczny proces
rozktadu. Wydaje sie, ze Kantor chcial stworzy¢ dzielo, ktérego drastycz-
no$¢ wyrazu bytaby podobna do idei Reguiern Wyspianskiego, mortualny
charakter starat si¢, jednakze osiggnac za pomocg innych srodkéw. Zachowato
si¢ sto trzydziesci rysunkéw Kantora do spektaklu Ba/ladyna wystawionego
w Teatrze Bagatela w 1974 roku. Na szczegdlng uwage zastuguja projekty ko-
stiuméw, bo byly proste i nie nawigzywaly do zZadnej konkretnej epoki. Spra-
wialy wrazenie zniszczonych, by opowiedzie¢ o degradacji ogladanego swiata.
Wszystkie utrzymane w gamie szarosci, jedynie w ubiorach przeznaczonych
do scen koncowych pojawialy si¢ wyrazne akcenty kolorystyczne, wprowa-
dzone na zasadzie opozycji czerni do czerwieni, co jak nalezy rozumie¢, miato
podkresla¢ tragiczny finat dramatu. Kantor—scenograf chcial uzyska¢ wra-
zenie uwiklania postaci w tryby opowiesci, co miedzy innymi dla Jolanty
Kunowskiej*, redaktorki katalogu z krakowskiej wystawy tych rysunkéw, byto
widocznym odniesieniem do antycznej tragedii o uniwersalnej wymowie. Po-
nadto w przedstawieniu wystepowalo trzydziesci kukiel i dwudziestu siedmiu
aktoréw. Uzyte lalki dublowaty postacie aktorskie, co podkreslato wizje $wiata
przedstawionego funkcjonujgcego w jakims$ zawieszeniu pomiedzy zyciem

a $miercig. Maciej Szybist, krakowski krytyk, relacjonowat, ze

[k]ukty sa podobne do ludzi, bo zostaly odlane z plastiku na
podstawie gipsowych odlewéw. Ludzie s podobni do kukiet,
bo ich twarze i ciala powleka materia, puder, szminka odczto-
wieczajgca ich skére, ciato, ruchy. Do zywych ludzi doczepione
sa drugie i trzecie sztuczne rece, trzecie pary nég; do kukiet
prawdziwe brody, wylupiaste oczka szklane itp.*

Kantor w koncepcji scenograficznej widowiska uzyskat ztudzenie pola-
czenia czy nawet zatarcia granicy miedzy elementami Zywymi a martwymi.
Istotne znaczenie mialy tez specyficzne kostiumy trzech postaci: Skierki,
Chochlika i Filona, ktére poprzez zespolenie aktoréw z materialnymi
elementami zaburzaly motoryke aktora, czynigc z bohateréw bio-obieksy
Kantorowskiego $wiata. Do ubioru Skierki za pomoca patgka umieszczonego
na barkach aktora i sznurkéw doczepiono drewniane rece, a na wysokosci
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bioder dodatkowe nogi. Dzigki temu zabiegowi posta¢ byta niejako podwo-
jona: fizycznie odtwarzana przez aktora, a poprzez doczepione elementy
nawigzywala do marionetki. Kazdy gest aktora uruchamial drewniane czesci,
dlatego jego ruch byt ograniczony. Chochlik miat dziwne nogi: jedna byta
zabandazowana, a druga sztywna. Filon natomiast dZwigal na sobie calg ko-
lekcje instrumentéw: flety proste, flety drewniane i kotatki purimowe wisiaty
niczym dodatkowe ramiona. W ten sposéb powstal dZwigezny kostium, na-
ktadany na korpus aktora niczym dawna kolczuga na rycerza. Ubiory wszyst-
kich postaci robily wrazenie niebywale uciazliwych, wrecz opresyjnych wobec
ciat ludzkich. Mozna tez uznad, ze scenograf uczynit aktora jednoczesnie
przedmiotem, a przedmiot aktorem. W owych kostiumach postacie wyda-
waly si¢ rozcztonkowane — drewniane elementy wizualnie rozbijaty ich ana-
tomie. Podobne zabiegi odnajdziemy zaréwno we wezesniejszym spektaklu
Szewcy wedlug Stanistawa Ignacego Witkiewicza, zrealizowanym w Teatrze
Malakoff w Paryzu w 1972 roku. Wystepowala w nim postaé zrosnigta
z krzestem. W pézniejszej Umarlej klasie bohaterami sg staruszkowie z wla-
snym dziecinstwem na plecach. Rezyser chetnie kreowal twory hybrydalne,
zespalajac z czlowiekiem przedmiot. Victor Turner dopatrywat si¢ bytéw
liminalnych we wszelkich przedstawieniach ludzi zro$nigtych ze zwierzeta-
mi. Kantor swoja progowos¢ zatrzymuje jednak na poziomie reifikacji, nie
kusi go jakkolwiek rozumiana organicznosé biologiczna owych hybrydalnych
bytéw scenicznych. W notatkach artysty z roku 1987 znajdziemy nastepujace
odniesienie do spektaklu zrealizowanego w Teatrze Bagatela:

Manekiny, kreatury pozbawione wlasnej woli, sa $wietnym
czynnikiem wyrazania nieublaganej potegi Losu, Fatum, ktére
rzadzi kolejami zycia cztowieka. Przypadek, zbiegi okolicznosci
przepelniajg od wiekéw sceng i teatr. Pogariska z ducha Balla-
dyna byla tego klasycznym przykladem. Wszystkim rzadzi w tej

sztuce Los uosobiony w béstwie Goplany i jej postugaczach®®.

Wprowadzona mortualnosé lalki postuzyta Kantorowi do kreacji metafory
nieuchronnosci §mierci, co Iaczy te koncepcje z symbolizmem. Stygmatyzacja
chorobg byla czynnikiem ksztattujacym poetyke Wyspiariskiego, w ktérej
dominujacg role odgrywat rozktad materii, $mier¢, zniszczenie, kres bytu.
Na tej plaszczyznie znajdziemy pewne powinowactwo pomiedzy obu twor-
cami. Kantor juz z samego odczucia nieuchronnosci §mierci uczynit wlasny
orez artystyczny. Niewatpliwie kazdy z obu twércéw dotykal doczesnosci
nieco inaczej, co mozna powiazaé z czysto fizycznymi schorzeniami, na
ktére cierpieli jako ludzie.

46 Tadeusz Kantor, Mdj komentarz, w: tenze, Metamorfozy. Teksty o latach 1938-1974...,s. 531.
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Projekty kostiumdw do Balladyny, Centrum Scenografii Polskiegj,
Tadeusz Kantor @ Dorota Krakowska & Lech Stangret / Fundacja im. Tadeusza Kantora.




Liminalne doswiadczenie choroby

Dla Kantora progowos¢ wiaze si¢ scisle z doswiadczeniem wlasnej starosci,
przemijalnosci oraz niemoznosci powrotu do czasu i ludzi, ktérzy odeszli.
Pod koniec lat 80. ubieglego wieku, majac siedemdziesiat lat, byt artysta spet-
nionym, osiaggnal wielki §wiatowy sukces, i w tym stwierdzeniu nie ma prze-
sady. Kantora stosunek do $mierci nabral innego charakteru, kiedy on sam
zaczal chorowaé. Stalo si¢ to w trakcie pracy nad ostatnim, niedokoriczonym
spektaklem Teatru Cricot 2 — Dzis sq moje urodziny. W lipcu 1989 roku rezy-
ser przebywal w niemieckim uzdrowisku Bad Steben, gdzie leczy! kontuzje
kolana. Podczas rehabilitacji zdiagnozowano u niego zaawansowang chorobe
krazenia. Niemiecki kardiolog doktor Gerhard Klein, ktéry leczyt artyste,
poinformowal go o grozacym niebezpieczenstwie naglego zgonu z powodu
duzego ryzyka zawalu, do czego przyczynial si¢ prowadzony przez niego
tryb zycia. Marek Pieniazek, autor wnikliwej analizy ostatniego widowiska
Cricot 2, stwierdzit, ze ,Kantor byt wyraznie zaskoczony i niepogodzony
z tak dramatyczng diagnoza. Z tego gwaltownego i bolesnego przezycia
powstal impuls do przelozenia owej sytuacji na zdarzenie sceniczne™.

.39
Dzis s3 moje urodziny, Mira Rychlicka, Cricoteka. Fot. Bruno Wagner,
Tadeusz Kantor @ Dorota Krakowska & Lech Stangret / Fundacja im. Tadeusza Kantora.

47 Marek Pieniazek, Akt tworczy jako mimesis. ,Dzis sq moje urodziny” — ostatni spektakl
Tadeusza Kantora, Universitas, Krakéw 2005, s. 205.
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Dlatego zapewne w spektaklu Dzis s¢ moje urodziny pojawila si¢ po-
sta¢ lekarza, Doktora Kleina, grana przez Mire Rychlicka. Referencja do
realnego kardiologa odbyla si¢ pono¢ za jego zgoda. Rezyser w niezwy-
ktym skojarzeniu zestawil posta¢ medyka ze starotestamentowym Jehowa.
Rychlicka, ubrana w bialy szpitalny kitel, z monstrualnym stetoskopem
na szyi i w duzych okularach, przeobraza si¢ w widowisku w boga. Zanim
Doktor Klein wyjdzie na sceng, pojawiaja si¢ na niej pielegniarze, ktérzy
przynosza stos cial okrytych chustami, tworzac ludzki ambalaz. Pojawienie si¢
lekarza w zachowanej partyturze Kantor komentowat:

Przypuszczalnie przybywa,
aby nie$¢ pomoc

tym ludzkim kreaturom —
ambalazom.

Przemyka sie kolo stosu cial,
kieruje si¢ ku srodkowi sceny.
Z przeciwlegtej strony
wychodzi NOSIWODA

z Wielopola, bosy, obdarty,

z konewkami,

nawiedzony prorok

tariczy w takt skocznej i zalosne;j,
typowo zydowskiej piosenki.
Pomimo swej powagi DOKTOR KLEIN ulega urokowi
NOSIWODY z Wielopola,
tanczy,

zapominajac kompletnie

o swojej roli.

Juz nie jest lekarzem

kliniki.

Moglby by¢, a moze jest
Jehows.

Wzmaga si¢ szal tarica,
wlaczaja sie do niego

gluche i grozne dzwigki —
bicie serc.

To juz nie szpital

z chorymi,

z pielggniarzami,

z naczelnym by¢ moze
lekarzem®.

48 Tadeusz Kantor, Pisma, t. 3: Dalej juz nic...,s. 281.
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Prawdziwy doktor Klein nie mégl z pewnoscia przypuszezaé, ze jako
postac sceniczna stanie si¢ egzemplifikacja choroby, ktéra sam nieco weze-
$niej zdiagnozowal. Ten zabieg rezyserski byl widoczny we wprowadzeniu
odgloséw bicia serca jako dzwickowego tla toczacej si¢ akeji. Cigg drama-
turgicznych zdarzen opisuje lek przed ostatecznym werdyktem, ktéry lekarz
ma wyglosi¢ wobec stosu okrytych cial. W widowisku Klein miat wygtasza¢
formuly medyczne, ktérych tekst zostal zaczerpniety z faktycznych recept
i wypiséw szpitalnych Kantora®®. Zygmunt Bauman wprowadzil pojecie
stanu wymagajgcego interwencyi medycznej. Filozof uwazal za rzecz oczy-
wistg konieczno$¢ wykonania badan, zazywania lekéw, otrzymania recept
i stosowania si¢ do zaleconej kuracji.

By¢ chorym oznacza teraz zwrdécic si¢ o pomoc do lekarza, a po-
moc lekarza oznacza, ze nasz stan jest stanem chorobowym...
Co jest pierwsze: jajko czy kura? I co tu jest jajkiem, a co kurg?

Kantor tez zadawal podobne pytania, skoro Klein, posta¢ z jego dramatu,
porzucal zgromadzone chore ciata i zamienial si¢ w zydowskiego Nosiwode.
Wydaje sig, ze tym gestem autor chciat pokaza¢, jak bardzo marginalizuje
potrzeb¢ medycznej interwencji. A wprowadzony w warstwie dramaturgicz-
nej ekshibicjonizm choroby artysty mial spelni¢ funkcje magiczne; rézdzki,
bowiem to iluzja sceniczna ma odczarowad rzeczywisty stan zdrowia twor-
cy Cricot 2, sztuka w tym rozumieniu stanowila remedium na wszystkie
przeszkody realnego zycia.

W spektaklu Kantor w postaci Kleina zawart caly swéj lek przed $mier-
cig. Bohater w bialym kitlu stal si¢ zaréwno synonimem choroby, Boga, jak
i umierania w znaczeniu przekroczenia progu w kierunku ostatecznosci.
Paradoksalnie rezyser, postugujac si¢ manipulacjg artystyczna, chcial ukryé¢
wstyd zwigzany z ulomno$ciami ciala. Krakowski twdrca, méwiac o Tej
Pani przez ostatnich pigtnascie lat swojej pracy, odmieniajac jej imi¢ przez
wszystkie przypadki, a nawet biorgc z nig imaginacyjny $lub, pozadat jednak
innego realnego przebiegu swojej wlasnej smierci. Kantor chciat by¢ przez
nig naznaczony, co pokazal wezesniej w rewii Niech sczezng artysci (1985).
Fascynowata go wéwczas postaé Zbigniewa Unitowskiego (1909-1937),
pisarza okresu migdzywojnia, ktéry w powiesci Wspdélny pokdj (1932) opi-
sal powolne umieranie gléwnego bohatera. Ta fabularna perypetia wkrétce
stala si¢ rzeczywistoscia autora, ktéry zmarl w wieku dwudziestu osmiu
lat. W postgpowaniu Kantora ze $miercig jest wiele sprzecznosci, sagdze, ze

49
50

Por. Marek Pienigzek, Ak tworczy jako mimesis. ..

Zygmunt Bauman, 44 /isty ze swiata plynnej rzeczywistosci, przel. Tomasz Kunz,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2011, s. 123.
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traktowal jg de facto fantasmagorycznie, jako figure pojemng semantycznie,
ale realnie dla niego — cztowieka — nadal jednak odlegta. Uwazam réwniez,
ze wazny jest rodzaj diagnozy — choroba ukladu krazenia, a nie nowotwor
lub inne schorzenie, ktérego przebieg ku §mierci bylby bardziej dramatycz-
ny. To powodowalo zniecierpliwienie artysty i jego niezgode na potencjo-
nalng $mier¢ jako konsekwencje na przyklad zawatu. W tym postgpowaniu
tworca Cricot 2 zdaje si¢ potwierdzaé spostrzezenia Susan Sontag, ze cho-
roby serca nie majg romantycznego rodowodu.

Atak serca stanowi wydarzenie, ale nie obdarza chorego nowg
tozsamo$cig, czynigc go jednym z nich. Jesli prowadzi do jakiejs
zmiany osobowosci, zazwyczaj bedzie to zmiana na lepsze: pod
wplywem leku sercowiec zaczyna uprawia¢ gimnastyke i dbaé
o diete, okazuje wiecej rozwagi i prowadzi zdrowszy tryb zycia.
Czesto tez uwaza sig, ze zawal sprowadza tatwa $mier¢, cho-
ciazby dlatego, ze jest to $mier¢ natychmiastowa®!.

Kantor chcial wyrezyserowac swoja $mieré, bo w jego wyobrazeniu nie
miala by¢ nagla, a jej przebieg powinien by¢ podzielony na etapy niczym
teatralne akty. I w jakims stopniu mu si¢ to udato.

Przekroczenie granicy obrazu

Powolno$¢ procesu umierania i jego dramaturgie wrecz fabularng Kantor
namalowal w obrazach z drugiej polowy lat 80. Przedstawiajac rozczlonko-
wane ciala, swoiste rozbicie chorych czgéci, konstruujac ich karykaturalne
wizerunki, artysta dokonuje wlasnego nieco makabrycznego aktu u§mier-
cania, co zauwazyta Malgorzata Paluch-Cybulska.

Spéjrzmy na seri¢ obrazéw Cholernie spadam, gdzie naga figu-
ra artysty spada w strong¢ pejzazu Wielopola Skrzyriskiego.
Cialo jest zdeformowane, jego ulozenie nie jest naturalne, nie
jest zgodne z naturg, widzimy nienaturalnie powyginane rece,
poszczegdlne segmenty ciala sprawiaja wrazenie, jakby pozo-
stawaly bez zwiazku ze soba, jakby to byly atrapy czlowieka.
To nie Kantor spada, obserwujemy jaki$ proces, ktérego spa-
danie jest elementem. Kantor jest unieruchomiony. Jego posta¢

51

Susan Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przel. Jarostaw Anders,
Wydawnictwo Karakter, Krakéw 2006, s. 119.
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przypomina wypukly relief, wypluwany przez czern glebi na
powierzchnie plétna, tym bardziej jest uwieziony tam, gdzie
jest. Trwa w putapce miedzy dwoma rodzajami bytu®?.

Malarstwo ostatniego cyklu Kantor utozyt w niezwykly ciag narracyjny,
ktéry jest istotny w odniesieniu do jego sytuacji progowej zasygnalizowanej
w cytowanych juz notatkach do spektaklu Dzis sq moje urodziny. Rozbicie
postaci ludzkiej dotyczy nie tylko przedstawienia figuratywnego na obrazie.
Kantor wykracza nieco dalej, gdyz laczy plétno malarskie z elementami
rzezbiarskimi. Powstaly dziela z istoty uzytych srodkéw artystycznych za-
wieszone pomiedzy plaskoscig malarstwa a tréjwymiarowoscia bryly rzez-
biarskiej. Techniczny zabieg artystyczny odwotywat si¢ do wezesniejszej
pracy nad kostiumami do Ba/ladyny z inscenizacji przygotowanej dla Teatru
Bagatela. Artysta do plécien doklejat to, czego mu brakowalo w malarskim
przedstawieniu, podobnie jak weczesniej doczepial drewniane elementy do
kostiuméw postaci dramatu Stowackiego.

1.3.10
Mam wam cos do powiedzenia. Fot. G. Mart.

52 Matgorzata Paluch-Cybulska, 7adeusz Kantor...,s. 52.
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1.3.11
Dokumentacja wystawy: Tadeusz Kantor. Cholernie spadam!, Cricoteka,
Krakdw 2015-2016. Fot. G. Mart.

11.3.12
Dokumentacja wystawy: Tadeusz Kantor. Cholernie spadam!, Cricoteka,
Krakow 2015-2016. Fot. G. Mart.



1.3.13
Dokumentacja wystawy: Tadeusz Kantor. Cholernie spadam!, Cricoteka,
Krakow 2015-2016. Fot. G. Mart.




Powstata niezwykta ni¢ narracji przekazu malarskiego, ktéra jest wi-
doczna, gdy zestawimy tytuly prac w nastepujacej kolejnosci: Scieram obraz,
na ktérym jestem namalowany, jak $cieram obraz, 1987; Niosg obraz, na
ktorym jestem namalowany, jak nios¢ obraz, 1988; Pewnego wieczoru weszla
do mojego pokoju infantka Veldzqueza, 1988; Wychodzg z obrazu, 1988; Mam
wam cos do powiedzenia, 1988; Cholernie spadam!, cykl 1988-1990; Z fego
obrazu juz nie wyjde, 1988. Wigkszo$¢ przytoczonych prac pochodzi z cy-
klu Dalej juz nic..., z wyjatkiem Cholernie spadam!, ktéry jest samodziel-
nym zestawem kilku piécien. Zastanawia literacko$¢ znaczeniowa tytuléw
oraz przewaga form czasownikowych. Sadze, Ze autor poprzez podkresla-
nie czynnosci, odnoszacej si¢ do swojej aktywnosci, zapisal stan wahania
sie, podobny do tego widocznego w notatkach do ostatniego przedstawie-
nia. I tak Kantor w tych autoportretach na poczatku stoi pomigdzy iluzja
sztuki a realnoscig obrazu: Scieram obraz, na ktorym jestem namalowany, jak
scieram obraz 1 Niosg obraz, na ktdrym jestem namalowany, jak niosg obraz.
Uzyty w tytule czasownik poprzez zamierzong w ukladzie zdania repetycje
podkresla czynnosé, do ktdrej si¢ odnosi. Tym samym bohaterem obrazu
nie jest namalowany czlowiek, ale sama wykonywana czynnos¢. Scieranie
i niesienie stajg si¢ aktywnosciami zawieszonymi pomiedzy obrazem a do-
mniemang przestrzenig ekspozycji plécien. Artysta bowiem namalowat
autoportretowe kompozycje figuratywne, ale niektére czgsci anatomiczne
artysty — bohatera dzieta zostaly doklejone jako osobne formy rzezbiarskie
— tworzgc z plétnem morfologiczng calosé. Czgsci te zostaly wykonane
z drewna, tkaniny, plastiku. Spodnie, nogi, stopy, dlonie s3 niczym atrapa
ciata ludzkiego, ale tez namiastka potencjalnej obecnosci czlowieka. Ich
pozorna realnos¢ sugerowala jaka$ forme bytu pozamalarskiego przedsta-
wionej postaci. Stan wahania widoczny jest w checi wejscia/wyjscia Kantora
w iluzje sztuki. Posta¢ Infantki, ktéra po czesci stala si¢ bohaterks tej nar-
racji, byta jednocze$nie jedng z metaforycznych figur §mierci. W dzietach
artysty pojawila sie w latach 60. jako jawny cytat z plécien Veldzqueza. Na
obrazach z lat 80. posta¢ hiszpanskiej krélewny patrzy wprost na widza
i przewaznie ciagnie do siebie lub trzyma za reke spadajacego ku dotowi
bohatera—autora®. Kantor—artysta sprawia wrazenie osoby zafascynowanej
$miercig, iluzja i samym faktem przekroczenia granicy. Twérca ponownie
myli swoich interpretatoréw, malujac obraz, na ktérym dokonat niezwykle
energicznego wyjscia z fantasmagorycznego i iluzyjnego obszaru: Wychodze
z obrazu. Podkreslona w tytule czynnos¢ wychodzenia zostala przez artyste
wykonana w widocznym, dynamicznym pospiechu, jedna doklejona do ptét-
na noga zawista bowiem w jakiej$ przestrzeni poza podtozem. Bylo to jawne
i celowe przeciwieristwo w poréwnaniu z weze$niejszymi anatomicznymi,
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realistycznymi formami, ktére byty wyraznie osadzone na podtodze pod
obrazem. Dzi¢ki temu mialy swoja trwalg statycznos¢. Wiszaca w powietrzu
noga natomiast ponownie przywodzi na mysl stan wahania. Posta¢ boha-
tera na plétnie podnosi ramiona do géry i usiluje wyjsé, ale to tylko pozér,
bo glowa pozostata skierowana do wngtrza opuszczanego pomieszczenia.
Dostrzegamy zarys podlogi, krzesta, czyli sugesti¢ zwyczajnego zycia. W tej
iluzyjnej przestrzeni plétna druga noga postaci stapa po twardym podtozu,
w odréznieniu od wiszacej luzno atrapy tego swoistego surogatu ciata. Ta
réznica pomiedzy podlozem a jego brakiem sugeruje dualizm w postrze-
ganiu jakosci bytu postaci w i poza obrazem.

Kiedy Kantor-malarz dokonuje magicznego i ostatecznego wejscia do
iluzji sztuki w autoportrecie Mam wam cos do powiedzenia, to przedstawia
siebie odwaznie patrzacego na widza z wnetrza wlasnego $wiata. W tym
obrazie tworca Cricot 2 wchodzi w wyrazny dialog z ostatnim, datowa-
nym na 1907 rok, rysunkiem Wyspianskiego, przedstawiajacym zdefor-
mowang syfilisem twarz artysty. U Kantora obiektem byta cala postac ujeta
w tak zwanym planie amerykanskim. Bohater w pozycji stojacej patrzy
na widza, cho¢ faktycznie pewnie spogladal w lustro. W dloniach, silnie
opartych o blat, tli si¢ papieros. Kolorystyka ciala postaci utrzymana jest
w szarych blekitach i wyraznie odcina si¢ od czarnego tla, dominujacego
nad calg kompozycja. Rama plétna zostala potraktowana przez autora jak
obramowanie weneckiego lustra. Widz zostal odseparowany od przedsta-
wionej sceny, usytuowany w pozycji voyeura, czyli podgladacza czyjegos
intymnego Zzycia. Posta¢ na obrazie zostala celowo zamknigta w przestrzeni
przypominajacej mentalny black box wlasnego swiata. Wydaje sie, ze w calej
sylwetce dostrzegamy napiecie, jakby namalowany mezczyzna oczekiwat
reakgji publicznosci. Paluch-Cybulska pisala, ze

[tego — D.E.] lustra u Kantora nie do$wiadcza si¢ jako po-
wierzchni. Lustro jest tu medium posredniczacym w przenie-
sieniu rejestracji obrazu ciala do dzieta malarskiego. Pozorem
jest to, ze Kantor [...] patrzy na widza, patrzy bowiem na siebie
samego. Pozorem jest takze to, ze widzimy w obrazie odbicie
wizerunku artysty®%.

Podjeta gre z publicznoscig Kantor zakoniczyt wizerunkami siebie jako
trupa w kompozycji zatytulowanej W tym obrazie muszg juz pozostac [ Z tego
obrazu juz nie wyjdg]. P6tno przedstawia martwe cialo na marach, ulozone
wertykalnie, w splecione dlonie wlozono zapalong $wieczke. Kantorowski
tragizm umierania byl nagi, pozbawiony Zywej gamy kolorystycznej.
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Intryguje wprowadzona przez autora w obrazach waloryzacja kostiumu,
majaca znamiona celowo prowadzonej $mierciono$nej dramaturgii. Posta¢
autora—bohatera w wigkszosci wypadkéw byta naga. Doklejone do plé-
cien elementy rzezbiarskie, te martwe realistyczne anatomiczne czesci ciala
ludzkiego, zawsze natomiast byty ubrane, cho¢ bez butéw. Bose stopy mia-
ty sugerowa¢ ich niezwyczajny, odmienny byt. Artysta, czyli bohater tego
narracyjnego wielowatkowego autoportretu, byl pozbawiony jakichkolwiek
cech przynaleznych codziennej obyczajowosci. Swiat wnetrza sztuki wyma-
ga tylko czystej niewinnosci, bez krepujacych rzeczy nadajacych jakis status
lub wytwarzajacych osobng narracje. Tto ptétna, na ktérym, jak wynika z ty-
tulu, bohater juz pozostanie, jest czarne, a lezace cialo ma ziemistg, trupia
barwe. Jedynie $wieczka, ktéra trzyma w dloniach, ma w sobie odrobine
ciepta zélcieni i czerwieni. Katarzyna Fazan, teatrolozka, w rozwazaniach
o intymnej sferze wyobrazenia $mierci u Kantora pisata:

[Artysta — D.E.] podejmowal oryginalne sposoby samostwa-
rzania, jako ze autoekspresja na scenie i w heteronomicznych
Pismach teatralnych to sytuacja komunikacji wyjatkowej: nigdy
nie istnieje w sposéb czyszy, zawsze opiera si¢ na skompliko-
wanym systemie rél, pozioméw obecnosci i dialogu z odbiorcs.
Tadeusz Kantor raz nazywal pisanie dystansowaniem si¢ od ja
i do swojej intymnosci. Kiedy indziej twierdzit, ze wlasna bio-
grafia i szczeroéé sg jedyna formg artystycznej prawdy®.

Z pewnoscig Kantor—malarz skracal dystans pomiedzy nim a poten-
¢jalnym odbiorcg. Mozna uznaé, ze w zainicjowanym intymnym dialogu
z widzem obnazal si¢ w sposéb przekraczajacy zwykle konwencje autoob-
razowania. Bogactwo warsztatowe twoérczosci Kantora moze dawac bada-
czom zludzenie pelnej wiedzy o artyscie i jego imaginarium. Autor Umarlej
klasy przy caltym pozornym uzewngtrznieniu dokonal jednak najwazniejszej
manipulacji: zdolat schowaé przed widzem realne przezycia oraz nieraz dra-
styczne koleje zyciowe swojej matki, dwéch zon, cérki, kochanki, a nawet
ojca. Badacze twérczosci zostali przez autora odseparowani od pewnych
probleméw, z ktérymi zmagal si¢ Kantor—czlowiek. Przewrotnie okreslat
on istot¢ wlasnych dziatan, poréwnujac je do strategii widocznej w przed-
stawieniach teatru antycznego, twierdzac, ze ,pierwszy wywl6kt na plac pu-
bliczny tajemnice krélewskiego dworu [...] to bylo najwicksze $wigtokradz-
two, wyprowadzenie najsekretniejszych spraw zycia domowego, rodzinnego
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na plac publiczny”*®. Pomimo glosnych deklaracji sam tak nie robit, a nawet
poprzez pozorowany ekshibicjonizm psychiczny ukrywal pewne przezycia
w sztuce niczym za doskonatym parawanem. Niewatpliwie w tym autoper-
formansie liminalno$¢ byla precyzyjnie uzywana formg kreacji o statusie
samodzielnej strategii artystycznej.

Pogranicze sztuki i banalnosci

Ambalaz byt autonomicznym dziataniem Kantora, utozonym niczym pre-
cyzyjna szarada, ktéra bazowala na transgresji i liminalnosci znaczen stéw,
gestow, przedmiotéw. Artysta byt ponoé zaskoczony, kiedy w 1978 roku
otrzymal nagrod¢ Rembrandta. Prestizowe wyréznienie, nazywane ,malar-
skim Noblem”, przyznawala szwajcarska Fundacja im. Johanna Wolfganga
von Goethego w Bazylei za rzeczywisty wkiad w ksztaltowanie obrazu sztu-
ki naszej epoki. Zdziwienie krakowskiego twércy mozna tatwo zrozumieé.
Koniec lat 70. ubiegtego wieku to dla niego przede wszystkim wielki triumf
Umarlej klasy 1 idei Teatru Smierci, czyli sukces formy teatru autorskiego
Cricot 2. Malarstwo i inne przejawy jego dziatalnosci plastycznej nie nale-
zaty chwilowo do strefy gléwnej. Grono wybitnych kuratoréw europejskich
docenito natomiast dorobek Kantora zlat 50.1 60., wyrézniajac szczegdlnie
ambalazes”. Sama idea stala si¢ obok spektakli Teatru Smierci jednym z naj-
bardziej uznanych obszaréw aktywnosci zawodowej Kantora.

Ambalaz nie byt malarstwem w pelni rozumienia pojecia, choé w tej
kategorii umieszczal go nawet sam twérca. Od strony technicznej w poczat-
kowej fazie byl to przedmiot (gtéwnie parasol) doczepiony do plétna malar-
skiego. Pézniej stal si¢ aktem opakowania miedzy innymi bohateréw hap-
peningéw. Kantor owijal postacie (Wiestawa Dymnego, Mari¢ Stangret)
papierem toaletowym — chodzilo o to, by poprzez zmiang cztowicka w rzez-
be dokona¢ zespolenia osoby z ideg rozumiang w duchu Witkacego jako
czysta forma. Powstaly réwniez ambalaze samych idei — w papierowych
torbach umieszczano abstrakcyjne hasta odnoszace si¢ do poje¢ z zakresu
historii kultury. Osobng kategorie stanowily opakowania dziel innych arty-
stéw oraz zapakowanie siebie samego i wlasnej matki. Istotna dla definicji
pojecia jest réwniez idea podrézy i figura wedrowca niosacego na swoich
plecach dorobek calego Zycia. Pomimo usilnych starani twércy ambalaz wy-
myka si¢ jednoznacznej definicji, bo nie jest dzialaniem homogenicznym.

56
57

Mieczystaw Porgbski, Deska.. ., s. 121.

Za ambalaze Tadeusz Kantor otrzymat takze nagrode na Biennale w Sdo Paulo
w 1967 roku oraz europejska Premio Marzotto w 1968.

Tadeusz Kantor...

200



Dynamiczny charakter pojecia wynika po czgsci z postawy artysty, ktéry
wprowadzal je stopniowo w rézne obszary aktywnosci twércezej. Pod koniec
zycia Kantor stwierdzil: ambalaz jest ,mi bardzo drogi. Nie cheg pozostawi¢
go na pastwe watpliwych interpretatoréw”*e.

Samg nazwe mozna potraktowal jako dzwigkonasladowcza gre ze
stowem kolaz (collage), charakterystyczng dla twércéw awangardy lat 20.
i 30. XX wieku. Bytoby to nieco mylne, bo dziatania Kantora stuza wytwo-
rzeniu bardziej zréznicowanej przestrzeni znaczeniowej. Spolszczone stowo
ambalaz pochodzi od francuskiego rzeczownika emballage oznaczajacego
opakowanie. Kantor uzywat wymiennie form je¢zykowych rodzimych i ob-
cych. Wiestawowi Borowskiemu méwil, ze w znaczeniu stowa uderzyta go
trafno$¢ wobec sensu podjetych przez niego dzialari.

Od tego momentu zresztg — komentowal — gdy stysze to stowo
[emballage — D.L.] uzywane w zyciowych sytuacjach, wydaje
mi si¢ ono jakie§ obce i nie na miejscu. Zupelnie tak, jakby
bylo w tej codziennej praktyce uzyte metaforycznie, niemal
poetycko. I odwrotnie okreslenie to, ktérego zdecydowalem
sie uzy¢ w odniesieniu do dziela sztuki, spotykalo si¢ nierzad-
ko z zarzutem plaskosci i trywialnosci. To wzajemne odrzu-
canie argument6éw przez sztuke i zycie zawsze budzilo moja
wyobraznie®.

Kantora interesowalo w istocie specyficzne pogranicze: sztuki i zwyczaj-
nosci, ktéra prowadzi¢ moze nawet do pozornej banalnosci. Ambalaz stal
sie przedmiotem/rzecza wyjatkowa dla calej spuscizny artysty, poniewaz
mial byt podwdjny: dotyczyl zaréwno martwych obiektéw, jak i zywych
ludzi. Przy czym osoby, aktorzy Kantorowskich dziatan poprzez opakowanie
tracg ludzkie ksztalty na korzys¢ formy rzezbiarskiej. Kantor komentowat
strategie artystyczng do$¢ jednoznacznie, mowiac, ze szukat ,uktadéw, ktére
bylyby sztuczne, to znaczy mialy szanse autonomii”®.

Liminalne zawieszenie ambalazu pomi¢dzy jakas mistyfikacjg artystycz-
ng a realnoscia powoduje, ze gest staje si¢ tez bliski idei Wyspiariskiego
ijego aktu wprowadzenia na sceng teatralng Chochota. Postaé z Wesela, znaj-
dujgca si¢ poza $wiatem zywych, niebedaca jednoczesnie do korica figura
martwg, byta z pewnoscig obiektem biednym, zdegradowanym i zarazem na
wskro§ zwyczajnym. Pojawienie si¢ stomianej figury w przestrzeni teatralnej
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uruchamia dramaturgiczny ciag niezwyktych zdarzer, ktére buduja meta-
foryczng wymowe dzieta. W twérezosci miodopolskiego artysty Chochoty
i Martwice wystepuja w innych tekstach literackich i obrazach. Owa dziwna
postac przez ostatnich sto lat zyskala autonomi¢ semantyczng. Préby do-
ktadnego zdefiniowania ambalazu przez Kantora naktadaja na pojecie wiele
skojarzent powigzanych z figurg z Wesela. Morfologiczng wrecz zaleznogé
istniejaca ponad epokami i stylami wida¢ szczegélnie w koricowym frag-
mencie Manifestu Ambalazy datowanego na luty 1964 roku:

AMBALAZE...
Gdy

co$ chce si¢ przekazad,
co$ bardzo waznego
i istotnego,

i wlasnego.
AMBALAZE.
Gdy

co$ chce sie uchroni,
zabezpieczyt,

aby przetrwalo,
utrwalié,

uciec przed czasem.
AMBALAZE.
Gdy

co$ chce si¢ ukry¢
gleboko.
AMBALAZE.
Odizolowa¢,
zabezpieczy¢

przed ingerencja,
ignorancja

i wulgarnoscia.
AMBALAZE.
AMBALAZE.
AMBALAZE®,

61 T. Kantor, Manifest Ambalazy, w: tenze, Metamorfozy. Teksty o latach 1938-1974...,
s. 333-334.
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Ambalaz jako opakowanie ma izolowa¢, chroni¢ ide¢ przed jej strywiali-
zowaniem w procesie percepcji. To byla chyba w celowym zalozeniu prosta
referencja do mlodopolskiej teatralnej rézy Wyspianskiego schowanej pod
sfomianym okryciem. Z jednym waznym rozréznieniem — nalezy bowiem
pamietaé, ze Chochola zrodzita wyobraznia symboliczna, modernistycz-
na, ktéra zasadniczo bazowala na wytworzeniu iluzyjnej rzeczywistosci.
Dziatanie Kantora odbywalo sie juz po przedmiotowych gestach wielkich
awangard. Opakowanie w tym rozumieniu mialo raczej pozbawia¢ przed-
mioty ich uzytecznosci czy iluzji. Andrzej Turowski okreslit ambalaz, traktu-
jac go jako metode dziatania: ,Byla préba wytyczenia granic autonomiczne-
go obszaru twérczosci, w ktérym mogg si¢ dziaé rzeczy dziwne, na co dzien
niespotykane, niemniej — przez sam fakt swego przygranicznego polozenia,
czyli opakowania — do$wiadczane tak w sztuce, jak w zyciu”®. W takim
znaczeniu ambalaz takze stanowi twércze rozwinigcie idei Wyspiariskiego.
Dostrzezong przez historyka sztuki przygranicznosé¢ Kantorowskiego ge-
stu oraz odwolanie si¢ do zycia mozna uzna¢ za rozwiniecie performatyw-
nej koncepeji artysty w rozumieniu Sztabiniskiego. Ten estetyk, komentujac
przed laty wystawe Kantora Emballages, ktéra odbyla si¢ w Muzeum Sztuki
w Lodzi w 1975 roku, zwrécil uwage, ze idea ambalazu wiaze si¢ z samg
praca artysty traktowang jako skomplikowany proces poznawczy, stuzacy do
odksztalcenia rzeczywistosci czy nadania jej innego charakteru®.

Marmarosz Sziget, 1965

Znaczenie ambalazu Marmarosz Sziget z 1965 roku opakowywate historig
relacji Kantora z jego ojcem Marianem Kantorem-Mirskim. Dzielo poprzez
tytut odwoluje si¢ do mato znanego wydarzenia historycznego, ktére mia-
to miejsce pod koniec I wojny $wiatowej i tylko posrednio bylo zwigzane
z ojcem artysty. Marmaros-Sziget to miejscowos¢, ktéra dzis znajduje si¢
na terenie Rumunii, ale sto lat temu przynalezata do Cesarstwa Austro-
-Wegierskiego. Pomigdzy czerwcem a pazdziernikiem 1918 roku odbyt
si¢ tam skomplikowany proces zolnierzy II Brygady Legionéw Polskich,
w ktorej stuzyt Marian Mirski. W rozwiklaniu zagadki ambalazu niezwykle
pomocne okazaly sie jego wspomnienia wydane w 1934 roku pod tytulem
Od Raraticzy do Kaniowa. Wspomnienia legionowe z roku 1918. Autor we
wstepie zamiescil emocjonalng dedykacje:
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J-W. Panu Generatowi Brygady Dr Romanowi Gdreckiemu, kto-
ry w pamigtny dzieri 13 lutego 1918 roku swojem zotnierskiem
wystgpieniem uratowal honor legionisty II Zelaznej Brygady
Karpackiej, wspomnienia moje poswigcam®.

Od pierwszych stron ojciec Kantora odwoluje si¢ do szczegélnego faktu
historycznego, jakim byl bunt Zolnierzy po zawarciu traktatu brzeskiego
przez rzady Cesarstwa Austro-Wegierskiego, Niemiec i Rosji, przy udziale
obserwatoréw z nowo powstatej Ukrairiskiej Republiki Ludowej. Z obrad
w Brzesciu zostali wylaczeni przedstawiciele utworzonego w 1916 roku
Krélestwa Polskiego. W zamierzeniu przywédcow panstw pokéj brzeski
mial koniczy¢ wojne. Faktycznie wtedy jedynie Rosja formalnie zakoriczyta
konflikt, podpisujac zawarte postanowienia. To byt powdd jej pézniejsze-
go wyeliminowania z obrad paryskiej konferencji pokojowej w 1919 roku.
Wspomnianego juz 13 lutego 1918 roku general Gérecki mial wyglosic
przeméwienie do zolnierzy II Brygady Legionéw, informujace ich o warun-
kach traktatu. Uznano je bowiem za zdrad¢ wzgledem $wiezo zawigzanej
panstwowosci polskiej. Mirski pisal:

Ziemia si¢ pod nogami zachwiala — rozdarly si¢ chmury na
niebie, Polska skotatana wojna, ogniem, glodem — Polska dru-
tem kolczastym obozéw internowania zjezona — Polska krwa-
wa wlasnych legionéw ofiarg zostata w Brzesciu piekielna reka
hr. Czernina i z woli Austrii rzucona pod topér hajdamac-
ki. Trudno opisaé, co dzialo si¢ w duszy zolnierza II Brygady,
gdy doszta go wies¢ o haniebnym traktacie. Wszystkie ser-
ca bily straszliwe larum, a tetnigc, rozpaczliwie wolaly: czas
skoniczy¢ za wszelka cene, chocby z golym bagnetem, trzeba
rzuci¢ nawet milionowa armi¢ przeniewierczej Austrii, wy-
prud jej wnetrznosci — wytoczy¢ wszystka krew. Trzeba is¢, nie
zwlekajac, szukaé¢ wolnosci gdzie indziej. Oto zaplata za na-
sze wytrwanie po czterech latach wojny. Trzeba i§¢ w $wiat,
szuka¢ lepszej doli — trzeba wej$¢ na droge krwawego czynu,
innego wyjscia nie mamy — sztandaru nie opuscimy — rozbroié
sie nie damy®.
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1.3.14
Marmarosz Sziget, Muzeum Sztuki w kodzi 1965. Fot. Janusz Podlecki,
Tadeusz Kantor @ Dorota Krakowska & Lech Stangret / Fundacja im. Tadeusza Kantora.

Emocjonalna w tonie relacja autora oddaje podniostego ducha pa-
triotycznego tamtych wydarzen. Nerwowe nastroje doprowadzily wéw-
czas do buntu w wojsku austriackim w nocy z 13 na 14 lutego 1918 roku.
Nastepnego dnia, 15 lutego, rozpoczely sie krwawe zamieszki legionistéw
pod Rararicza. Cz¢é¢ zostata pojmana po trzech dniach walk. Zotnierze
buntownicy usilowali przedosta¢ si¢ przez lini¢ frontu i dolaczy¢ do
I Brygady Legionéw pod wodza Jézefa Pilsudskiego. Udalo sie tylko nie-
licznym, w tej grupie byt Marian Kantor-Mirski. Reszta legionistéw zo-
stala pojmana. Po buncie wladze Austro-Wegier rozwiazaly Polski Korpus
Positkowy. Internowanych osadzono w obozach w Marmaros-Sziget, Huszt
oraz sze$ciu innych miejscowosciach: Dulfalva, Talaborfalva, Bustyahaza,
Szeklencze, Szaldobosz i Taraczkds. Do obozéw internowania przywieziono
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tacznie stu siedemdziesieciu pigciu oficeréw i okolo trzy i pél tysiaca pod-
oficeréw i szeregowcéw®®. W Marmaros-Sziget odbywatl si¢ proces, a

[l]egionisci zostali obwinieni o zbrodnig przeciwko sile zbroj-
nej monarchii austro-wegierskiej dokonang przez zorganizo-
wanie spisku i buntu polaczonego z zabiciem zolnierzy. Po-
nadto zarzucono im dezercje, kradziez mienia wojskowego
i oszustwo na szkode paristwa austro-wegierskiego®.

Proces trwat od 8 czerwca do 2 pazdziernika 1918 roku. Na sale sadowg
wpuszczono o$miu dziennikarzy polskich, dzigki czemu przebieg obrad
zyskal niespotykany wczesniej wymiar medialny. Historycy oceniaja nawet,
ze przez kilka miesigcy cala ludno$é polska zamieszkujaca tereny dawnej
Galicji zyta codziennymi relacjami z procesu. 28 wrzesnia 1918 roku sad
w Marmaros-Sziget zostal telegraficznie powiadomiony o abolicji, a miesigc
p6zniej Cesarstwo Austro-Wegierskie rozpadto sie.

Bunt legionistéw i ich proces sytuuja si¢ na granicy korica I wojny swia-
towej i zarazem rozpadu prawnego i politycznego porzadku éwezesnego
$wiata. Nikt dzi$ nie potrafitby powiedzie, co by si¢ moglo wydarzy¢, gdyby
to zdarzenie mialo miejsce dwa lata wezesniej. By¢ moze wéwezas cesarz,
liczac na silny medialny wydzwigk, podjatby decyzje o przyktadnym uka-
raniu niepostusznych jego woli Zolnierzy. Graniczno$¢ sytuacji politycznej
niewatpliwe uratowata mtodych polskich patriotéw od kary $mierci z po-
wodu buntu i dezercji.

Ambalaz Kantora nie odnosi si¢ jednak do martyrologii internowanych
legionistéw, tylko do jego ojca, ktory byl szczgsliwym uciekinierem, czyli
dezerterem z cesarskiej armii. Na plétnie zostal sportretowany w charak-
terystycznej czapce legionisty na glowie. Jego twarz, duza wzgledem calej
kompozycji i namalowana do$¢ schematycznie, pojawia si¢ w prawym goér-
nym rogu, co ma przypominac ujecia postaci znane ze stylistyki charaktery-
stycznej dla znaczkéw pocztowych. Tym bardziej, ze wizerunek ojca zostat
namalowany z profilu i na ambalazu znajduje si¢ w osobnym oknie wzgle-
dem catej kompozycji. Takie umiejscowienie postaci moze tez sugerowaé
czynnos$¢ podgladania sytuacji przez bohatera znajdujacego si¢ pozornie
na zewnatrz. W centralnym punkcie ambalazu na gérze plétna napisano
spolszczong nazwe Marmarosz Sziget. Do obrazu zostata ponadto dokle-
jona paczka plécienna obwigzana sznurkiem, za pomoca namalowanego
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skérzanego paska polaczona z przedmiotem o ksztalcie przypominajacym
albo drzwi, albo gilotyne, chociaz moze to by¢ koscielny klecznik.

Ambalaz Kantora opakowuje calg skomplikowang sytuacje, ktérej bo-
haterem byl Marian Mirski.

11.3.15
Marian Mirski w mundurze. Autor zdjecia nieznanu.



Legionisci, ktérzy w lutym 1918 roku nie zostali ztapani i osadzeni,
a zdolali przedosta¢ si¢ przez lini¢ frontu, mieli status niezwycigzonych
bohateréw. By¢ moze kompozycja byla holdem syna dla ojca, uczynionym
ze zrozumieniem oéwczesnych wydarzen pomimo skomplikowanych relacji
rodzinnych. Kantor oprécz Wielopola, Wielopola nigdzie w sposéb drastycz-
ny nie pietnuje Mariana, meza i ojca, ktéry porzucil Helen¢ Kantor wraz
z dwéjka dzieci tuz po I wojnie swiatowej. W spektaklu z 1980 roku, kté-
rego fabula osadzona zostala na wielu watkach z historii rodziny, Marian
pojawia si¢ jako zolnierz. W tej roli wystapit Andrzej Welmiriski. Sceniczne
ruchy aktora byly sztywne, chodzit niczym marionetka, rezyser zmienit tez
jego glos. Ojciec—bohater teatralny byt prawie niemy, bo wydobywat z sie-
bie co$ na ksztalt charczenia i mlaskéw. Postacie ciotek 1 wujéw Kantora,
pojawiajace si¢ w Wielopolu, Wielopolu, odnoszg si¢ do Mirskiego z pogarda.
Uprzedmiotowiona figura ojca miata pewne ukryte odniesienie do dzie-
cigcej, weigz odczuwanej niezgody na nieobecnosé, na brak rodzica. Bez
watpienia ambalaz Marmarosz Sziget dokumentuje inng relacje, odwoluje
si¢ bowiem do bohaterstwa ojca, a byl to wazny fakt dla Kantora—syna.
Wielopoziomowy akt performatywny kompozycji dotyczy zaréwno posta-
ci Mariana Mirskiego, jak i odniesienia do wydarzen z 1918 roku oraz ich
ewidentnego liminalnego charakteru w kontekscie koricowych miesiecy
I wojny $wiatowej. Nalezy zaznaczy¢, ze to postaé ojca byla tu czynni-
kiem pierwszym, dzigki ktéremu artysta dokonat catego znaczeniowego
nadbudowania kompozycji w odniesieniu do stynnego medialnego proce-
su w Marmaros-Sziget. By¢ moze sprawe procesu Kantor znat z opowia-
dan matki, ktéra z pewnoscig czytala relacje z jego przebiegu publikowane
w prasie. W 1918 roku Helena Kantor nie wiedziata, jak dalej potoczg si¢
losy jej malzeristwa.

Ojciec stal si¢ jeszcze raz postacia widowiska Teatru Crioct 2.
W 1988 roku w spektaklu Nigdy tu nie powrdcg pojawia si¢ przywiazana
do drewnianego kotka kukta Mariana. Manekin zostal nazwany Widmo
OJCA. Kantor nigdy nie uzywa stowa: tata, zawsze méwi o ojcu i zapisuje
wielkimi literami, celowo wyrézniajac status postaci. W przedstawieniu
pozornie nic waznego si¢ nie dzieje wokét tego bohatera, nie ma on zadnej
funkeji sprawczej. Jest niemy, jest kukta, ktérej towarzyszy jeden tekst: lako-
niczna informacja przekazana przez wladze Auschwitz, ze zmart w obozie
24 stycznia 1944 roku. W koncepcji Kantora scena jest obszarem iluzji,
ktéra nawigzujac do realnosci, ma swoja wolno$é. Tym razem rezyser sko-
rzystal ze swojego absolutnego prawa do kreacji. Marian Mirski, wigzien
o numerze 22695, zostal rozstrzelany 1 kwietnia 1942 roku. Po dwéch la-
tach od zatrzymania za prowadzona dziatalno$¢ konspiracyjna i osadzenia
najpierw w wigzieniu w Tarnowie, a dopiero pézniej w Auschwitz. Kantor
w teatrze wydtuzyt jego Zycie o dwa lata. Dlaczego? Wszystkie daty byly

znane, bo rezyser mial dostep do ksiazki Zenona Kantora poswieconej

Tadeusz Kantor...

208



postaci Mirskiego®. Ukazala si¢ ona de facto w roku 2004, ale jej autor
we wstepie zaznacza, ze w roku 1987 calo$¢ przekazal do przeczytania
Kantorowi, ktéry mial mu powiedzieé: ,Dziekuje, wiesz, mam takie wraze-
nie, ze przestalem by¢ sam”™®. Che¢ powolania do zycia postaci w spektaklu
Nigdy tu juz nie powrdcg oraz $wiadoma zmiana daty $mierci Mirskiego od-
wolywaly si¢ zatem nie do faktu realnego, ale do wiedzy Kantora, ktéry by¢
moze dowiedzial si¢ o $mierci ojca dopiero 24 stycznia 1944 roku. Ojciec
w widowisku byl manekinem, czyli tworem liminalnym, bo zawieszonym
pomigdzy zyciem a $miercig, odczytanie informacji z Auschwitz na scenie
bylo aktem ostatecznego pogrzebania rodzica przez syna.

Marmarosz Sziget nie byl oczywiscie jedynym ambalazem, w ktérym
Kantor kodowal wiele ukrytych informacji, rozpoczynajac w ten sposéb spe-
cyficznie rozumiang gre z interpretatorem. Technika, ktéra pozwolila artyscie
ukrywa¢ sensy, manipulowa¢ faktami i nadbudowywac znaczenia, zostala
przez niego niebywale rozwingta si¢ w konicowych latach 60. i w latach 70.
W 1975 roku powstal Ambalaz ,Holdu pruskiego” wedtug Jana Matejki, o kté-
rym szczegStowo pisatam w innym miejscu’. Wielka kompozycja sktada
si¢ z pigciu plécien. Dzielo zaréwno w tytule, jak i w formie nawiazuje do
dziewigtnastowiecznego przedstawienia faktu historycznego namalowanego
przez Matejke w latach 1879-1882. Realistyczny i narracyjny obraz zo-
stal przez Kantora potraktowany nieco a rebours. To, co dziewigtnastowieczny
artysta staral si¢ kunsztownie namalowaé, dwudziestowieczny awangardzista
pieczotowicie opakowat. Widz Kantorowskiego dzieta dostrzegal zatem je-
dynie schowane pod przykryciem postacie — pod starannie oddang fakturg
pléciennej materii spowijajacej kompozycje rozpoznaé mozna zarysy figur
i ksztaltéw dobrze znane ze stynnego obrazu. Publiczno$¢ na tym ambal-
zu widziata dwie twarze: pierwsza to Bartolomeo Berecci (lewa krawedz
obrazu), ktéry w oryginale mial rysy Matejki, a w przedstawieniu z lat 70.
zyskal uchwycona szkicowo twarz Kantora; druga to Stariczyk, blazen kréla
Zygmunta Starego. Posta¢ stynnego trefnisia dworskiego jest dodatkowo
uwypuklona poprzez wyrazistg linie rysunku oraz kolor purpury, co nadato
jej dominujacy charakter, gdyz reszta kompozycji zostala namalowana przez
Kantora w odcieniach bieli z dodatkami réznych gam bezu. Od strony formy
najwazniejszg czescig ambalazu bylo jego podzielenie, cho¢ mozna tez méwié
o chirurgicznym rozcieciu, na osobne obrazy. Pierwszy, wigkszy, o wymiarach
tozsamych z pracg Matejki, przedstawia zasadniczg cze$¢ tematyczng dziela,
czyli zapakowany Hotd pruski. Sktada si¢ z czterech plécien, ktére zostaly
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rozpiete na osobnych blejtramach, ale je ze sobg polaczono. Drugi obraz jest
znacznie mniejszy, prezentuje tylko Staiczyka. Wizerunek blazna zawist
w autorskiej kompozycji Kantora na tle pierwszego obrazu, w odlegltosci
okolo 20 cm od niego. Widz moze dostrzec calos¢ zamystu autora, dopie-
ro gdy znajdzie si¢ w dos¢ duzej odleglosci od dzieta. Malarz ewidentnie
uwypuklil btazna, czyli posta¢ graniczna, usytuowang w historii kultury na
progu miedzy komedig i tragedig, realno$cig zatem i jej dopuszczalng kary-
katurg. Artysta podkreslil osobny status blazna, wyrézniajac Staficzyka przez
umieszczenie jego portretu poza zasadniczym obrazem. W ten sposéb gra
z wizerunkiem Zygmuntowskiego blazna oraz z postacig samego Kantora,
wystepujacego tu zaréwno w roli autora, jak i bohatera, pokazuje fascynacje
artysty tworzeniem nadbudowanych nad dzielem metafor oraz przekracza-
niem granicy zaréwno narracji dziela, jak i formy reprezentaciji.

Ambalaz ,Holdu pruskiego” w twérczosci Kantora pelni tez szczegdlng
funkcje, jest to bowiem pierwsze dzielo, w ktérym artysta umieszcza siebie.
Ten autoportret, ktéry w pewnym stopniu by¢ moze zostal sprowokowany
wezesniejszym gestem artystycznym Jana Matejki, z pewnoscig stal si¢ po-
czatkiem wysublimowanej gry z wlasnym wizerunkiem.

Fotograficzny proces performatywny

Zapis fotograficzny miat dla Kantora silny przekaz, wrecz metafizyczny.
Mechaniczne utrwalenie wlasnego wizerunku oraz wykonanie plaskiego
w sposobie obrazowania zdjecia, ktére nie jest namalowanym autoportre-
tem, bylo dla niego wazne, ale do pewnego momentu tez niezwykle trudne.
Samo uzycie aparatu fotograficznego bylto dzialaniem granicznym, sytuuja-
cym si¢ pomiedzy zyciem a $miercig. Problem osobistych zdje¢ Kantora po-
ruszylta Katarzyna Fazan, ktéra w zachowanej dokumentacji zauwazyla pew-
ng prawidtowo$¢. Najwiecej portretéw fotograficznych artysty zrobiono po
1975 roku, czyli po globalnym triumfie Teatru Smierci. Z wezesniejszego
okresu zachowalo si¢ tylko kilka zdje¢. Spostrzezenie badaczki jest niezwy-
kle ciekawe, jezeli przyjrzymy sie kilku faktom z historii rozwoju sztuki
Kantora. W okresie poprzedzajacym Teatr Smierci Kantor niewatpliwie
byt artysta obecnym wizerunkowo we wlasnym dziele, ideologicznie na-
tomiast odseparowywal sztuke od siebie jako mezczyzny, cztowieka. Nie-
zwykle wyrazistymi przyktadami sa dwie etiudy nakrecone ze studentami
Paristwowej Wyzszej Szkoly Filmowej w Lodzi w 1957 roku: Uwaga. ..
Malarstwo! i Somnambulicy. Wyrezyserowal je Mieczystaw Waskowski, przy
wspolpracy operatorskiej Antoniego Nurzyriskiego. Kantor zostal wymie-
niony w czoléwee pierwszej z nich, chociaz pracowal przy obu. Obrazy
przedstawiajg filmowe uobecnienie taszyzmu, ktérym wéwezas krakowski

Tadeusz Kantor...

210



artysta si¢ fascynowal. W zadnym z nich Kantor nie pojawia si¢ osobiscie,
nie wida¢ ani calej jego postaci, ani jego twarzy. Grajg tylko plamy barwne,
ktére Kantor rzuca w gescie sztuki informel na ptétno. Pokusa pokazania
siebie w ujeciu kamery filmowej w koricu lat 50. XX wieku nie byla jeszcze
dla artysty necaca, jak w pézniejszych filmach bezposrednio jemu poswie-
conych. Fazan, skupiajac si¢ na ostatnim etapie twérczosci Kantora, pisata:

Podejrzewam, ze autoportrety Kantora graja z jego réznymi
weieleniami, jednak najpelniej realizuja temat twarzy-maski
jako maski aktorskiej i jako maski pelniacej funkcje funeralnego
desygnatu. Kantor pod koniec zycia dialoguje malarsko ze swa
omnipotencja sceniczng oraz ukrywa si¢ w masce $mierci. Moz-
na by rzec, ze irytujaco gra konstruktami scenicznymi i strategia
antycypacji ostatecznosci. Wechodzi w role romantyczno-mo-
dernistycznego artysty-proroka balansujacego pomiedzy wizja
$mierci, zakodowanej w symbolicznych i tradycyjnych repre-
zentacjach. Z drugiej strony jest otwarty na innowacyjne po-
szukiwania, na odwazng penetracj¢ wlasnej trwogi i leku, czego
efektem sg przejmujace dotkniecia $mierci w obrazach ewokujg-
cych doswiadczenia niepodlegajace przewidywalnym tropom”.

W dziele Kantora gra z autoportretem sasiaduje z poczatkiem wprowa-
dzania do sztuki postaci $mierci. Wizyjna obecnos¢ wlasnej twarzy, ciata
wpisuje si¢ w postrzeganie wizerunku przedstawionego na plétnie lub na
kliszy jako sposobu na niesmiertelno$¢. By¢ moze Kantor tak atomizowat
rzeczywistosé, jak widziala to Susan Sontag.

W 1980 roku artysta wykonal rzezbe Aparat fotograficzny / Wynalazek
Pana Daguerre’a, ktora w spektaklu Wielopole, Wielopole, zrealizowanym
w Teatrze Cricot 2, stala si¢c maszyng $mierci. W przedstawieniu wladata
nig demoniczna postaé, okreslona w partyturze widowiska jako , Wdowa po
miejscowym fotografie”, grana przez Mire Rychlicks. Dziewigta sekwencja
przedstawienia nosita tytul Weasciwa obstuga wynalazku Pana Daguerre’a:
po wofskowemu. Bohaterka wraz ze swoim rekwizytem stata naprzeciwko
plutonu wojskowego, ubranego w mundury przypominajace zolnierski stréj
Cesarstwa Austro-Wegierskiego z okresu I wojny swiatowej. W komenta-
rzu odautorskim czytamy: ,Fotograf ma dla Wojska specjalne urzadzenie:
Foto-aparat zmienia si¢ w karabin maszynowy””2. Na scenie Rychlicka
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$miala si¢ i naciskala spust migawki. Publicznos¢ styszala nie dzwiek
utozsamiany z technicznym mechanizmem puszczania w ruch aparatu,
tylko $wist jednostajnie terkoczacych strzaléw z karabinu. Demoniczna
Wdowa z Wielopola, Wielopola nie wykonala zadnego zdjecia zwlok, ona
je po prostu produkowata. Kantor, postugujac si¢ dostrzezonymi przez
Sontag znaczeniami kulturowymi metafory zbudowanej woké! apara-
tu fotograficznego, dokonal degradacji $mierci, by odrze¢ ja z wszelkiej
wznioslosci i patosu.

11.3.16
Wielopole, Wielopale, Cricoteka. Fot. Leszek Dziedzic © Wiestaw Dylag.

Dzialanie artysty krakowskiego wzgledem samego procesu wykona-
nia zdjecia bylo takze prekursorskie wobec teorii estetycznej Richarda
Shustermana, ktéry wyodrebnil termin syzuacji fotograficznej. Skiada si¢
ona z kilku elementéw: po pierwsze fotografa, po drugie czlowieka stu-
zgcego dobrowolnie za obiekt fotograficzny i po trzecie z kontekstu, czyli
sceny, ktorg zdjecie ma utrwali¢. Wszystkie wymienione czgéci sytuacji po-
woduja zdaniem wspélezesnego estetyka fotograficzny proces performatyw-
ny, ktéry ,zasadniczo zachodzi w trakcie aranzowania, przygotowywania

Tadeusz Kantor...

212



i fotografowania uje¢ podczas sesji fotograficznej””®. W wypadku wpro-
wadzenia na scen¢ w Wielopolu, Wielopolu aparatu fotograficznego moz-
na uznaé, ze tworcy nie interesowala fotografia jako akt techniczny, tylko
jako proces performatywny w rozumieniu Shustermana, co réwniez wynika
z odautorskiego komentarza do opisanej sekwencji. Kantor-rezyser stworzyt
praktycznie niema scene, sktadajaca si¢ z kilku mikroczesci: najpierw zot-
nierze ustawiaja si¢ w pozach do pamigtkowego zdjecia grupowego, pézniej
pojawia si¢ kobieta obstugujaca urzadzenie, zdecydowanym gestem wysuwa
nie obiektyw, tylko lufe karabinu, po czym wszystkie postacie na scenie na
chwile zamieraja w bezruchu. Dopiero po kilku sekundach, na znak dany
przez Kantora, Rychlicka podnosi doczepiong do aparatu tasme z nabojami,
a publiczno$¢ styszy niepokojacy, §miercionosny dzwick maszyny do zabi-
jania. Rezyser wypelnil wszystkie komponenty sktadowe fotograficznego
procesu performatywnego, wprowadzajac kolejno: Wdowe, czyli fotogratke,
zolnierzy, ktérzy dobrowolnie ustawiaja si¢ do zdjecia, oraz cale widoczne
dla publicznosci kontekstowe otoczenie. Autor widowiska za pomocg apara-
tu fotograficznego zbudowal metafore, ktérg mozna interpretowaé nie tylko
w odniesieniu do wydarzen historycznych okresu I wojny swiatowej, ale
réwniez do majacych wkrétce po niej nastapic tragicznych wydarzen II woj-
ny swiatowej. W fotograficznym procesie performatywnym Kantor dokonat
unicestwienia nie tylko zdjecia przedstawionego anonimowego plutonu, ale
przede wszystkim zdegradowat sam fakt wykonania fotografii jako szzucznie,
w znaczeniu przymusowo, zaaranzowanej sceny portretowej. W tym gescie
artysta odnidst sie do kulturowego znaczenia tego typu zdjeé, ktére maso-
wo powstawaly na frontach wojennych w celu zachowania pamieci o tych,
ktérzy mieli ewentualnie polec, przez tych, ktérzy mieli przezy¢ koszmar
okopéw. Kantor pokazal, Ze mortualna byla nie tylko fotografia frontowa,
bo usmiercajacy byl juz sam zamiar jej wykonania.

W sztuce artysty krakowskiego znajdziemy réwniez zastosowanie fo-
tografli w odmiennym znaczeniu, odbiegajacym od finezyjnej konstrukeji
metafory uzycia aparatu fotograficznego. Zdjecie jako przedmiot bylo in-
terpretowane w koncepcji sztuki twérey Cricot 2 réwniez jako rzecz za-
chowujaca istnienie ludzkie od $mierci. Takiego charakteru nabiera przy-
wolana fotografia rodzinna matki i ojca artysty w spektaklu Dzis sq moje
urodziny (1990/1991), ktéra zostala odtworzona, a raczej zagrana przez
aktoréw w ukladzie rzeczywistym na scenie teatralnej, niczym popularne
w XIX wieku tableau vivant. W tym rozumieniu fotografia stala si¢ zna-
kiem $mierci, ale przede wszystkim poswiadczeniem realnego istnienia oséb
oraz tworzonej przez nie relacji matzeriskiej. Wnioskowanie Kantora bylo
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zgodne z intencja Sontag, ktéra zauwazyla, ze fotografia daje ztudzenie
pseudoobecnosci, bedac jednoczesnie jawnym $wiadectwem nieobecnosci™.
U progu wlasnej $mierci Kantor” odwolat si¢ do ikony dzieciristwa, niczym
do kliszy pamieci o $wiecie nieistniejacym, zachowanym jedynie poprzez
zdjecie—przedmiot. Dziatalo ono jak cz¢s$¢ zabiegu mnemotechnicznego,
ktory poprzez $wiadome przypomnienie mial méwic o doswiadczeniu braku
obecnodci fizycznej 1 $§mierci, traktowanej jako jawna, odczuwalna i nieod-
wracalna nieobecnosé.

Juz w latach 70. XX wieku Kantor postugiwat si¢ fotografia, tworzac
poprzez nig samodzielne instalacje artystyczne o charakterze mortualnym:
Portret matki (1976) i Autoportret (1977). Obie prace wykorzystywaly zdje-
cia, ktére za kazdym razem zostaly wpasowane w wyraziscie zainscenizowa-
ny kontekst §mierci: po pierwsze matki wraz z fotografia jej grobu na cmen-
tarzu Rakowickim w Krakowie, po drugie imaginacyjne miejsce wiecznego
spoczynku samego Kantora, ktére byto zaaranzowanym na terenie muze-
alnym dolem o obrysie trumny, wypelnionym nie ziemis, tylko tekturowy-
mi szescianami z naklejonymi z kazdej strony zdjeciami artysty z réznych
okreséw zycia: od dziecka po dorostego mezezyzng. Sontag twierdzita, ze

[fJotografia to rejestr smiertelnosci. Wystarczy jeden ruch pal-
ca, by napelni¢ zdjecie $miertelng ironig. Fotografie ukazuja
ludzi w bardzo konkretnym momencie, konkretnym wieku.
Zestawiaja osoby 1 rzeczy, ktére zaraz potem rozdzielaja sie,
zmieniaja, idg tropem wiasnych przeznaczen. [...] Fotografie
ukazujg niewinno$¢, kruchos¢ istnieri zmierzajacych ku znisz-
czeniu, a wiez migdzy fotografia a $miercig naznacza wszystkie
zdjecia przedstawiajace ludzi™.

Kantor wykorzystywal mortualne znaczenie fotografii do prowadzenia
wlasnego dyskursu z nieuchronnoscia kresu zycia. Mozna tez uznad, ze wy-
korzystal liminalny charakter samego aktu wykonania zdjecia. Zapis na kli-
szy byt dla niego niebywalym, namacalnym do$wiadczeniem odejscia. Moze
dlatego strategia fotograficznej autoprezentacji stala si¢ mozliwa w tej sztu-
ce w momencie pojawienia si¢ idei Teatru Smierci. Sadze, ze problematyka
fotografii zamyka Kantorowska progowos¢. Artysta wykorzystal zaréwno
modernizm, jak i awangardowos¢ do stworzenia wlasnego dyskursu wokét
rytuatu przejscia, ktéry sam odprawil w swojej sztuce.
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Rozdziat IV
Jozef Szajna, czyli liminalnosc
jako pamiec o ludobdjstwie

Wojna - rytuat przejscia

Wojna w historii spoteczenistw byla postrzegana jako rytuat przejscia, a do-
ktadniej jego faza liminalna wedle tréjpodziatu Arnolda van Gennepa. Za-
stanawia fakt, ze francuski folklorysta u progu XX stulecia uznal moment
oficjalnego wypowiedzenia wojny za pierwszg faz¢ obrzedu przejscia, czyli
akt wylaczenia z zastanej struktury politycznej, spotecznej lub geograficz-
nej. W swojej analizie badacz skupit si¢ przede wszystkim na ukazaniu, ze
czas graniczny koriczy si¢ rytualem pokoju, nazwanym przez niego wia-
czeniem w nowo powstaly porzadek, ktéry ktadzie kres zbrojnemu starciu.
W wielokrotnie juz cytowanej ksigzce Obrzedy przejscia nie znajdziemy,
niestety, oméwienia tego, co si¢ dzieje na polach bitewnych w czasie krwa-
wych staré, nie ma tez analizy wplywu do$wiadczenia walki na jednostke
ludzka. Wojna jako dzialanie wspomniana zostata przez Gennepa tylko
raz, niemal na marginesie badan. Autor, bazujac na perspektywie poznaw-
czej eklektycznego okresu secesji, przetomu XIX i XX wieku, zatem czasu
éwezesnej fascynacji nowoczesnoscia, nowymi technologiami, rozwojem
naukowym, teoretycznie byl kims, kto nie mial podstaw, by wnioskowa¢,
ze historia rodzacego si¢ na jego oczach nowego stulecia bedzie opowiadac
gléwnie o wojnie, w ogromnej mierze w kontekstach uznajacych konflikt
zbrojny za przejaw sublimacji negatywnych i agresywnych cech drzemia-
cych w naturze ludzkiej. Podobnie jak Gennep myslat jeszcze w 1938 roku
Roger Caillois, zestawiajac w jednym ze swoich esejéw wojne z czasem
$wigtecznym, uwazal ze

[wojna — D.E.] reprezentuje wiec caly zespSt whasciwosci [ ...],
dzieki ktérym mozna dopatrze¢ si¢ w niej poniekad wspot-
czesnego ponurego odpowiednika $wieta. Nie zdziwimy sig,
z chwilg, gdy stala si¢ ona sprawa panstwa, w $wiadomosci
wytworzylo si¢ mnéstwo wierzen, ktére usituja dopatrze¢ sig
w niej — podobnie jak w $wigcie — swego rodzaju pierwiastka
kosmicznego i zaptadniajacego. Bez wgledu na to, ze istotne
tresci wojny i $wieta sg z gruntu przeciwstawne, analogie formy
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i skali narzucaja si¢ z taka sila, ze wyobraznia mimowolnie dgzy
do ich utozsamienia'.

I kontynuowal w nawigzaniu do teorii Gennepa, dochodzac do wnio-
skéw, ktére moga budzi¢ obecnie sprzeciw, twierdzil bowiem, ze

wojna przedziela Zycie narodéw, za kazdym razem inauguru-
jac nows ere; wraz z jej poczatkiem pewien odcinek czasowy
dobiega korica, a z jej koricem zaczyna si¢ nowa epoka, w spo-
s6b oczywisty rézniaca si¢ od poprzedniej. Zycie przed wojng
i zycie po wojnie to co$ catkiem innego: zaleznie, czy naréd
wraca do siebie po przebytej prébie, czy tez dopiero si¢ do niej
sposobi — zycie jest jednym wielkim odpre¢zeniem lub jednym
wielkim napieciem. Nic dziwnego, ze bardzo starannie rozréz-
nia si¢ okresy przed- i powojenne [...]. Pokdj to czynnik upad-
ku i degradacji; wojny sa konieczne dla regenerowania spole-
czeristw i ocalenia ich przed §miercia; one to chronig cztowieka
przed nieodwracalnym dziataniem czasu. Tym krwawym laz-
niom przypisuje si¢ zbawcza moc Wody Zycia?.

Wybuch, trwajacej ponad pie¢ lat, IT wojny swiatowej w 1939 roku wyka-
zal, Ze nie moze by¢ uzasadnione jakiekolwiek myslenie afirmujace koniecz-
no$¢ stracia zbrojnego nowoczesnych spoleczeristw. Inspirujace pozostaje
to filozoficzne zestawienie Caillois pozogi wojennej ze $wigtecznym $wia-
tem odwréconych wartosci, stajace sie w tej koncepcji rytualem przemiany.
Historia wojen w XX wieku udowadnia, ze faza liminalna wojennego ry-
tuatu przejscia wedlug Gennepa posiada wyraznie widoczne podzialy: od
pierwszego natarcia, stanowigcego date¢ poczatkows, przez apogeum, az do
okresu schytku, koriczacego si¢ aktem kapitulacji jednej ze stron. Nalezy
uczynic zastrzezenie w odniesieniu do przebiegu II wojny §wiatowej, podpi-
sany bowiem w 1945 roku akt bezwarunkowej kapitulacji IIT Rzeszy stat sie
dla wielu narodéw europejskich poczatkiem nowych opresji. Nie byt zatem
wyraznym kresem wojny, a jedynie punktem wyznaczajacym rytualny okres
przejscia pomiedzy sytuacja sprzed wojny a ustanowieniem nowego geopo-
litycznego podziatu Europy. Odradzajacy sie swiat, po ustaniu zasadniczych
walk na frontach, byl poczatkowo strefa chaosu, w swojej dynamice podob-
ng do wojny, podczas ktérej nie obowiazywal tradycyjny tad moralny, cho¢
gdzieniegdzie tlily si¢ zalazki normalnego Zycia spolecznego. Immanentna
struktura stanu granicznosci nie dotyczy zatem tylko faktycznego czasu

1 Roger Caillois, Zywio? i fad, wybér Andrzej Oseka, przet. Anna Tatarkiewicz, przedmo-
wa Mieczystaw Porebski, Paiistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973, s. 169.

2 Tamze, s. 170-171.
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trwania wojny, ale ze wzgledu na brak spokoju po jej zakoriczeniu moze
by¢ rozciagnigta poza sam symboliczny akt podpisania porozumien, ktére
tylko teoretycznie koricza dzialania zbrojne. Mozna uznad, ze liminalno$é
obejmuje réwniez psychologiczne traumy, ktérych ujawnienie dokonuje si¢
w blizej nieokreslonym czasie.

Ludwik Stomma, analizujac z punktu widzenia antropologii kultury
przyczyny zbrojnych staré¢ zaréwno mocarstw, jak i regionalnych wiadcéw
w wymiarze historii cywilizacji ludzkiej, wyodrebnit specyficzna kategorie
jednostkows, okreslong mianem amébitnego wojaka, ktéra cechuje marzenie
o0 wojnie. To oni

w obronie swoich intereséw i elementarnej godnosci tworza
[...] lobby, czekaja na okazje. Nie da si¢ p6js¢ na Wilno, to
chodzmy przynajmniej do Kabulu albo Bagdadu. Wszystko da

si¢ jakos uzasadni¢ i usprawiedliwic®.
Pod koniec prowadzonego wywodu badacz postawit smialg tezg,

ze dzieje ludzkosci (nie méwie oczywiscie o rozpaczliwym
oporze napadnigtych) nie dostarczyly nam ani jednego przy-
ktadu wojny, ktéra miataby sens, w ktérej korzysci osiggnicte
z niej przerostyby cene krwi, nienawisci, gwaltu i zniszczerl.
Gorzej jeszcze — wojny, ktéra nie okazalaby si¢ absurdem i nie
wymknela sie z rak i planéw ja rozpetujacych. Méwiac ,woj-
na’, nie méwimy tylko o nieszczesciu i krzywdzie, ale przede
wszystkim o totalnym, wymykajacym si¢ rozumowi absurdzie®.

Wohioskowanie antropologa jest stuszne, szczegdlnie jezeli spojrzymy
na przebieg dwdch wojen §wiatowych, ktore staly si¢ czescig dwudziesto-
wiecznej historii ludzkosci. Absurdalno$é konfliktéw oraz wyniszczenie na-
rodéw zaangazowanych w podjete dzialania militarne nie mialy zadnych
pozytywnych efektéw. Stomma wykazal réwniez, ze dynamiczny i okrutny
przebieg wojen czesto cechuje sie rozumowaniem irracjonalnym wrecz schi-
zofrenicznym. Badacz celowo wprowadzit do dyskursu kategori¢ choroby
psychicznej, bo chociazby towarzyszaca II wojnie $§wiatowej nazistowska
propaganda wytworzyla ambiwalentny obraz $wiata, ktéremu ulegli nie tyl-
ko waojacy, ale tez cywile. Ideologia byta w tym konflikcie zbrojnym czyms
wiecej niz tylko narzedziem manipulacji spolecznej. Nazistowski swiat
stal si¢ modelem, w ktérym jedna nacja przyjela miano lepszej od innych.

Ludwik Stomma, Antropologia wojny, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2014, s. 250.
Tamze, s. 250.
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W przebieg wojny wpisano eksterminacj¢ nakierowana przede wszyst-
kim na naréd zydowski. Stworzyla ona swoisty przemyst smierci rozwija-
ny w obozach koncentracyjnych, gettach i w postepowaniu okupanta wo-
bec ludnosci podbitych paristw. Mechanizm wyniszczenia nazwany zostat
ex post Zagtada, Holocaustem, Szoa, wszystkie slowa pisane wielka liters.
W 1944 roku Rafal Lemkin, polski prawnik, wprowadzit termin ludobéj-
stwo w wersji w jezyku angielskim: genocide, ktérego po raz pierwszy uzyto
w procesie norymberskim przeciwko przywédcom nazistowskich Niemiec.
Przed laty Eleonora Jedliriska, historyczka sztuki, powrécita do zadanego
wezesniej przez Theodora Adorno pytania o mozliwos¢ dalszej kreacji sztuki
po doswiadczeniu Zagtady. Badaczka odpowiedzi szukata, analizujgc teksty
zaréwno literackie (Samuela Becketta), jak i filozoficzne (miedzy inny-
mi wspomnianego Adorna, Hannah Arendt), ale tez dzialania artystyczne
(miedzy innymi Magdaleny Abakanowicz, Mirostawa Batki, Christiana
Boltanskiego, Anselma Kiefera). W toku prowadzonego wywodu Jedliriska
stwierdzila, ze istnieje nakaz twérczy o odniesieniu romantycznym, ktéry
mozna powigzaé z artystami pracujgcymi po 1945 roku. Uznata bowiem, ze

[s]ztuka, jak kazda inna dziedzina ludzkich dziatari, po do-
$wiadczeniu Zaglady musi okresli¢ swoje istnienie poprzez od-
niesienie do problemu ludobdjstwaj jest to imperatyw moral-
ny kazdego i kazdy musi si¢ doni ustosunkowaé. Sztuka, ktéra
stara si¢ opisa¢ bycie cztowieka w $wiecie, stawia przed nami
pewien wymdg etyczny, formuluje pytanie o moc stowa, o for-
my moralnego sagdzenia i wyobrazania, o wartos¢, jaka w sobie
zawierajg w obliczu nieludzkosci, ktéra si¢ dokonata. [...] Pro-
blem odniesien do Zagtady jest niezalezny od przynaleznosci
narodowej ani od stopnia bezposrednioéci przezy¢ wydarzen
drugiej wojny $wiatowej, ani od religii®.

Historyczka sztuki zauwaza jednoczesnie, ze artysci, dla ktérych obéz
koncentracyjny byt doswiadczeniem osobistym, po wyzwoleniu mieli pro-
blem z ekspresja emocji. Doswiadczenie Zaglady nie zyskato tatwego arty-
stycznego przetozenia w dzielach sztuki. Jedlinska pisata:

po upadku III Rzeszy wolni fizycznie pozostali wiezniami
swych wspomnieri [...]. Odtwarzali swe doswiadczenia, ob-
sesyjnie wracali do tych samych tematéw, przeksztalcajac je,
przeobrazajac, uciekajac od obrazéw i znéw do nich powraca-
jac. Przedstawiali i opisywali warunki zycia panujace w obozach

5

Eleonora Jedliriska, Szzuka po Holocauscie, Biblioteka Tygla Kultury, E6dz 2001, s. 194.
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i gettach; dawali swiadectwo prawdzie swych przezy¢. Pragnie-
nie ukazania prawdy byto mocniejsze niz swiadomo$¢ nieprzy-
stawalnosci tradycyjnych znakéw malarskich do wydarzen,
ktérych nie umiano nazwac jezykiem sztuki®.

Imperatywem dziatan tych, ktérzy ocaleli, bylo pragnienie dania swiadec-
twa. Historyczka sztuki dostrzegta pewna niemoznos$¢ wyrazenia tragicz-
nego przezycia za pomoca jezyka sztuki, co dla niej wigzalo si¢ z brakiem
dostepnych $rodkéw artystycznych, pojmowanych zaréwno w wymiarze
technicznym, jak i estetycznym. Grzegorz Niziolek, teatrolog, piszac o hi-
storii postrzegania Zagtady poprzez doswiadczenie reprezentacji teatralnej,
zwroécil uwage na jeszeze jeden wazny aspekt. Chodzilo mu o postrzeganie
wydarzen z okresu wojny w wymiarze ich widzialnosci. Na poczatku lat 60.
odbiorca przedstawien teatralnych, ktérych twércy nieSmiato wprowadzali
na sceng¢ obrazy wywiedzione z obozéw koncentracyjnych, nie chcial do-
strzec odniesienia do koszmaru wojennego, dokonujac psychicznego wy-
parcia do$wiadczenia minionego okresu. Uderzajacym tego przyktadem,
ktory przytacza Niziolek, jest felieton opublikowany po premierze Akropolis
wedlug Stanistawa Wyspiariskiego w rezyserii Jerzego Grotowskiego i sce-
nografii Jézefa Szajny w Teatrze 13 Rzgdéw w Opolu w roku 1962. Byt
to pierwszy spektakl w historii teatru polskiego po 1945 roku, ktéry do-
tykal traumy obozu koncentracyjnego w sposéb niezwykle sensualny. Do
opisu tego widowiska jeszcze w tym rozdziale powréce. Otéz w , Trybunie
Opolskiej” ukazala si¢ recenzja Deficytowy artykul’, autorstwa Zofii
Senwtowej, kryjacej si¢ pod pseudonimem Ciotka Agnieszka. Tekst, choé¢
marginalny na tle licznych analiz tego spektaklu, bez watpienia dobrze do-
kumentuje stan §wiadomosci wielu éwezesnych widzow Teatru 13 Rzedow
niebedacych zawodowymi odbiorcami teatru. Niziotek, analizujgc gazetowy
telieton, pisal, ze przedstawienie

zostalo przesmiewczo odczytane jako satyra na nieudolne eki-
py remontowe i bumelujacych pracownikéw instytucji o swoj-
sko i dzisiaj brzmigcym skrécie MZBM (Miejski Zarzad
Budynkéw Mieszkalnych). Historyczna trauma zostata tym
samym sprowadzona do wymiaru dokuczliwych, aczkolwiek
humorystycznie traktowanych niedogodnosci codziennego zy-
cia w realnym socjalizmie®.

Tamze, s. 195.

Ciotka Agnieszka [wlasciwie Zofia Senwtowal, Deficytowy artykut, , Trybuna Opolska”
13-14 X 1962, s. 6.

Grzegorz Niziolek, Polski teatr Zaglady, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 294-295.
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Autorka recenzji od razu spotkala sie z riposta ze strony éwczesnej kry-
tyki, zarzucajacej jej nieswiadomos¢ historii wspélczesnoséci. Senwtowa od-
powiedziala na nig, ze nie chce oglada¢ na scenie obrazéw, ktére przytlaczajg
swoja drastycznoscia®. Strywializowanie czy wrecz wysmianie taczylo sie
zatem ze strategig pominiecia, niemal wyparcia opresyjnego obrazu rze-
czywisto$ci wojennej. Niziolek przywoluje jeszcze jeden przykiad strategii
niewidzialnosci, takze z 1962 roku, to Dziady wedlug Adama Mickiewicza
wystawione w Teatrze Ludowym w Nowej Hucie w rezyserii Krystyny
Skuszanki i Janusza Krassowskiego, réwniez w scenografii Szajny. Jedna ze
scen rozgrywala si¢ na tle wiodgcych do nieba toréw kolejowych. Krytyka,
przez wiele lat analizujac inscenizacje, nie chciata w scenicznym obrazie
dostrzec metaforycznego odniesienia do rampy Birkenau. Utrwalona na
zdjeciu scena z przedstawienia pozwolita po latach odtworzy¢ rzeczywista
intencje scenografa, ujawniajac ja poprzez krytyczng analize.

Niziolek pisat:

Albo méwimy o czyms, czego nie ma w obrazie, albo nie widzi-
my czegos, co w nim jest. Wskazuje to na pekniecie w samym
akcie widzenia: pekniecie migdzy aktem percepcji a afektem.
Czysty akt percepcji zakladalby zakorzenienie, pelne zado-
mowienie ciala postrzegajacego w $wiecie. Afekt podminowu-
je tego rodzaju stan zadomowienia, wskazuje na niepewnosé
i konfliktowo$¢ naszej wiezi ze $wiatem, zakldca niejako od
$rodka akt percepcji. To peknigcie zapisuje si¢ w dyskursie, kté-
ry prébuje zarejestrowaé akty percepciji. Tym samym niezgod-
noéci migdzy obrazem utrwalonym w dyskursie a obrazem
utrwalonym na innym nosniku (w tym wypadku na przyktad
fotografii) nie nalezy traktowa¢ jako pomytki, lecz jako warte
namystu zdarzenie'’.

Swoje spostrzezenia badacz osadzil dodatkowo w koncepcji optycznej
nieswiadomosci autorstwa Rosalind Krauss, krytyczki sztuki, ktéra twierdzita,
ze widzimy cos, czego nie potrafimy zidentyfikowaé, a co pézniej zostaje
ujawnione w procesie postrzegania analitycznego®'. Teoria oparta na kon-
cepcjach psychoanalitycznych Zygmunta Freuda, Jacques’a Lacana i Jeana-
-Francois Lyotarda rozszyfrowuje mechanizmy wyparcia metafor przezy-
tych tragedii, skupiajac si¢ réwniez na przekazie podprogowym obrazéw.

9 Por. Jerzy Falkowski, List do ciotki Agnieszki, oraz Ciotka Agnieszka, List
do p. Falkowskiego, , Trybuna Opolska” 27-28 X 1962, s. 3.
10 Grzegorz Niziolek, Polski teatr Zaglady...,s. 132.
11 Rosalind E. Krauss, 7he Optical Unconscious, MIT Press, Cambridge, MA 1993.
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Do historii recepcji zagtady mozemy natomiast odnies¢ swoisty dodat-
kowy poziom mechanizmu wyparcia zwigzany z uzytymi srodkami do jej
reprezentacji. Odbiorca drugiej potowy XX wieku chetniej bowiem poda-
za za sztuka, ktérej cecha jest odniesienie dostowne lub prawie dostowne
do obrazéw wywiedzionych z obozéw koncentracyjnych. Chodzi o dzie-
ta, ktére postuguja si¢ na przyklad szczatkami rzeczy, jak obozowy pasiak
czy mundur nazistowski, dzigki ktérym referencja zostaje jasno wskazana.
Trudniejsze w interpretacji sa prace postugujace si¢ metaforami oddajacymi
tylko emocje wywiedzione z psychicznego stanu opresji, charakterystycz-
nego dla do§wiadczenia wigzniéw — ofiar nazistowskiego terroru. Wyparcie
wigze si¢ z optyczng nieswiadomoscig zaglady 1 zapewne zwyczajng niechecig
wobec konfrontacji z mozliwosciami ludzkiej agresji.

Doskonatym przyktadem widzialnosci pamieci o traumie nazistowskiej
opresji jest tworczos¢ Jézeta Szajny, artysty, rezysera, scenografa, ale takze
wigznia obozéw koncentracyjnych podczas II wojny $wiatowe;j. Jego dzie-
ta teatralne i plastyczne pozostaly niewidoczne dla Jedliriskiej, a Niziolek
postrzegal je tylko w aspekcie balansu pomigdzy poetycka metafora a upo-
etyczniong dostownoscig. Badacz wymienia spektakle takie jak wspominane
juz Akropolis, powstale we wspdlpracy z Grotowskim, oraz Dziady, czyli
prace réwniez wykreowang wraz z innymi rezyserami. Poddaje analizie Puste
pole, spektakl, ktéry powstal do tekstu Tadeusza Holuja w rezyserii i sce-
nografii Szajny (Teatr Ludowy w Nowej Hucie, 1965). I cho¢ formalnie
bylo to widowisko w pelni autorskie, to badacz polskiego teatru Zaglady
w swoim wywodzie skupil si¢ bardziej na osobie dramaturga niz na autorze
wizyjnej obecnosci nazistowskiego obozu koncentracyjnego. Taka postawa
Jedlinskiej i Niziotka wzgledem twérczosci Szajny moze by¢ thumaczona
zamknieciem prowadzonych przez nich analiz na dzietach majacych re-
ferencje jedynie do Zagtady Zydéw wedle interpretacji dostepnych defi-
nicji terminu. W piecach krematoryjnych obozéw koncentracyjnych, jak
Auschwitz czy Auschwitz Birkenau, gineli tez Polacy, Cyganie, Rumuni,
Francuzi, Czesi, Stowacy, Rosjanie i réwniez Niemcy. Usankcjonowany
ideologicznie przemyst $mierci skierowany byl przeciwko ludnosci cywil-
nej'?. Wizje nazistowskiego systemu przedstawiane przez wigzniéw nale-
zacych do innych narodéw opisuja maching zagtady, ale jako pojecie pisane;j
malg litera. Réznicowanie terminologiczne doswiadczent wywiedzionych
z obozéw koncentracyjnych powiazane zostalo z ideologia nazistowska,
ktérej gtéwnym celem prowadzonej masowej eksterminacji byla elimina-
¢ja narodu zydowskiego. Ukonstytuowanie si¢ osobnych poje¢ w odniesie-
niu do do$wiadczenia II wojny $wiatowej byto w pelni uzasadnione. Inne

12

Por. Filozofia a Zaglada, red. Delfina Jalowik, Muzeum Sztuki Wspélezesnej
w Krakowie MOCAK, Krakéw 2021.

Wojna - rytuat przejscia

223



nacje ucierpialy niejako przy okazji budowania $wiata wedlug zasad nazi-
stowskiej propagandy'®. Uwazam, ze w dyskursie pamieci wszelkie relacje,
podobnie jak sztuka wytworzona przez wszystkich wiezniéw, swiadkéw
ludobéjstwa, s3 tak samo wazne jak wspomnienia czy dziela artystyczne
ofiar identyfikujacych si¢ jako Zydzi. Wyniszczenie, degradacja moralna
i fizyczna byly doswiadczeniem ofiar uwigzionych w obozach. Zatozenie
ideologiczne uczynione przez oprawcéw zwigzane z podziatem ludzi na
lepszych i gorszych nie ma nic wspélnego z zachowaniem pamieci o tych
skrajnych wydarzeniach. Kazda osobista relacja osoby, ktéra doswiadczyta
tamtej rzeczywistosci, powinna by¢ tak samo istotna, bo stanowi §wiadectwo
tragicznych dla historii ludzko$ci wydarzeri.

Od lat 70. do poczatkéw XXI wieku Szajna tworzyl w pelni autorski
teatr, a jednym z wazniejszych jego widowisk byla Rep/ika. Przedstawienie
eksplorowalo doswiadczenie czasu postobozowego, mialo az siedem nu-
merowanych osobno wersji powstatych w latach 1971-1986, ktore staly sie
swoiscie postrzeganym work in progress tej twérczoéci. Niziolek nie nawig-
zuje do tego dzieta Szajny, traktuje je raczej zdawkowo zdaniem skupiaja-
cym si¢ na widocznych nawet w tytule powtérzeniach tematu. Badacz po-
strzega Repliki w kategoriach ,,pelnego resentymentu gestu ofiary skarzacej
si¢ na doznang przemoc”**. Tymczasem strategia sztuki Szajny nie byta tak
trywialna. Ciagle powtarzanie bylo nieustannym powrotem do przezytej
sytuacji i jako gest artystyczny stanowilo referencje do uczué, ktére opisata
Rebecca Schneider, analizujgc rekonstrukeje wydarzen z wojny secesyjnej
w Stanach Zjednoczonych. Badaczka pisata:

Bywa jednak, ze w $rodku najdziwniejszej nawet mieszanki
powagi, frywolnosci, przebieranek, sztucznej krwi, prawdziwe;j
solonej wieprzowiny, statystyk przypadkéw czerwonki, udawa-
nych amputacji oraz koszarowego humoru i zamierzonej paro-
dii kampowej narodzi si¢ pozorne, cho¢ przyprawiajace o za-
wrét glowy wrazenie zeslizgniecia si¢ w inny czas. Od czasu do
czasu w rozmaitych, przypadkowych momentach, wéréd tysie-
¢y najdziwniejszych anachronizméw poczué mozna, tak jakby
kto$ na wpdl martwy spotkat sie w pét drogi z kim§ na wpét
Zywym!®S.

13 Por. Wieloglos o Zagladzie, red. Maria Anna Potocka, Muzeum Sztuki Wspélczesnej
w Krakowie MOCAK, Krakéw 2018.

14 Grzegorz Niziotek, Polski teatr Zaglady...,s. 411.

15 Rebecca Schneider, Pozostaje performans, przel. Mateusz Borowski, Malgorzata Sugiera,
Wydawnictwo Ksiegarnia Akademicka, Krakéw 2020, s. 38-39.

Jozef Szajna...

224



Szajna w swojej sztuce watki obozowe wprowadzal stopniowo, jakby
chcial skonstruowac platforme spotkania siebie zywego ze swoim §wiatem
umartym. Nie postugiwat sie realizmem, cho¢ uzywal przedmiotéw zde-
gradowanych, podobnie jak zdegradowany byl swiat obozu. Powtérzenia
nigdy nie staly si¢ w tej sztuce lamentem ofiary, byly raczej coraz doktadniej
odtwarzang wizja pewnej destrukeji, czyli inaczej ujmujac — reprezentacji
obozowego trwania $wiata niemozliwego. Wigzaly si¢ z checig znalezie-
nia odpowiedniego $rodka wyrazu, wlasciwego gestu, esencji zdarzenia.
Schneider w tych powtérzeniach walk secesyjnych odnajduje tez uczucia
okreslone przez Eugenia Barbe w teorii Antropologii Teatru jako doswiad-
czenie czasu poza-codziennego. Koncepcja wloskiego rezysera i twércy Odin
Teatret bazowata na kilku metodologiach znanych antropologii, mi¢dzy
innymi na stwierdzeniach Arnolda van Geneppa. Ale Schneider posuwa si¢
dalej, bo stojac w pozycji obserwatorki odtworzonych zdarzen bitewnych,
widzi w nich takze pewng ambiwalencje w sytuacji bycia zaréwno w §rodku
wydarzen, jak i pomigdzy nimi. W tej pozycji badaczka odnajduje /iminal-
nos¢ Victora Turnera. Samo widowisko jako teatr staje si¢ zatem nie tylko
miejscem rytualu, ale tez wehikulem, dzigki ktéremu odnajdujemy lub tez
spotykamy czas miniony, bedac jednoczesnie w nim i poza nim. Bowiem

dostowna podwéjnosé odtworzenia dostarcza codziennemu po-
wtarzaniu czego§ w rodzaju refleksyjnego super napedu, dzieki
czemu doswiadczenie sigga rejondéw niesamowitego. Odczucie
przeszlosci jako przeszlosci odgrywa tu kluczows role, nawet
jesli da sie ja ,po-nowi¢” czy raz kolejny odwiedzi¢!®.

Szajna od swojego doswiadczenia obozowego nie uciekal, mozna po-
wiedzie¢, ze od lat 60. XX wieku narastala w nim — artyscie — cheé epato-
wania zagtada jako sposobem opisu $wiata, takze jako ostrzezeniem przed
mozliwo$cia ponownego powrotu do okrucieristwa wojennego. Co ciekawe,
taka wizja artystyczna dos§wiadczenia nazistowskiego systemu eksterminacji
zostala pominieta takze w ksigzce Gene’a A. Plunki’, poswigconej repre-
zentacji Holocaustu we wspélczesnym teatrze. Badacz zastanial si¢ bra-
kiem dostepu zaréwno do zrédel i materiatéw dokumentujacych twérczosé
Szajny, jak i odniesienia do Holocaustu w dziele Jerzego Grotowskiego, co
moze dziwi¢, gdy przeprowadzi si¢ dos¢ dokladng i wieloaspektows analize
zagadnienia.

16
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Tamze, s. 39.

Por. Gene A. Plunka, Holocaust Drama. The Theater of Atrocity, Cambridge University
Press, New York 2009.
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.42
Fotografia obozowa Jdzefa Szajny, Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau
w Oswiecimiu.

Szajna-wojak-wiezien

Powodem niechetnego kojarzenia dorobku Szajny z do§wiadczeniami wo-
jennymi po czgéci byla jego wieloletnia postawa twércza, gdyz zaréwno
w publikowanych tekstach, jak i w podejmowanych dziataniach artystycz-
nych ewokowat przede wszystkim chec¢ kreacji awangardowych przestrzeni
scenicznych, ustanawiajgc terminy: featr narracji plastycznej i teatr nowej
Jrguraci'®. Szczegdlnie na poczatku kariery tworca nie epatowal bezpo-
$rednim méwieniem o sobie i o ludobdjstwie, skupial si¢ na wprowadzeniu
w obreb scenografii nowych materialéw technicznych, za pomocg ktérych
mozna bylo inaczej konstruowaé przestrzen scenograficzng widowisk te-
atralnych, tworzy¢ nowe znaki plastyczne. Nalezy tez podkresli¢, ze do-
$wiadczenie obozowe Szajny bylo szczegdlne, poniewaz nie byt ani Zy—
dem, ani przypadkowym cywilem z lapanki. Byl dywersantem, zbiegiem,
potencjalnym mtodym wojakiem,jak powiedzieliby$my, uzywajac okreslenia
Stommy. Zyciorys Szajny, szczegélnie okres miodziericzy obejmujacy lata
okupadji, rozpada si¢ na dwie czesci. Pierwsza to czas przed zestaniem do
obozu, kiedy pod pseudonimem Esjot 25 dzialat jako konspirator, sabota-
zysta, czlonek Zwigzku Walki Zbrojnej; druga to okres w KL Auschwitz,

18

W ten sposéb tez analizg tworczosci J6zefa Szajny prowadzi Lilianna Dorak-Wojakowska
w ksigzce Szajna teatr/te-art. W poszukiwaniu formuly teatru plastycznego, Akademia
Ignatianum w Krakowie, Wydawnictwo WAM, Krakéw 2017. Doswiadczenie obozowe
stalo si¢ dla autorki jedng z inspiracji znalezionych w tej twérczosci, ktéra w jej interpre-
tacji skupia si¢ przede wszystkim na nowatorstwie formalnym i artystycznym si¢gajacym
po wzorce zaczerpnigte z awangard XX wicku.

Jazef Szajna...

226




a potem KL Buchenwald, kiedy stal si¢ numerem 18729. W nazistowskich
obozach koncentracyjnych artysta spedzil cztery lata pomiedzy rokiem 1941
a 1945, dziewigtnastolatek w chwili osadzenia, dwudziestotrzylatek w mo-
mencie wyzwolenia.

Szajna prace scenografa rozpoczal w polowie XX wieku, debiutujac
w Paristwowym Teatrze Ziemi Opolskiej realizacja dekoracji do przedsta-
wienia Sprawa rodzinna wedlug Jerzego Lutowskiego w rezyserii Ireneusza
Erwana (1953). W poczatkowym okresie rozwoju kariery artystycznej na-
wet nie wspomnial o swojej przesztosci. Watki dotyczace zaglady, czasem
nasycone drastycznym obrazem, zaczal wprowadza¢ do wlasnej twérezosci
od lat 60., by dalej je rozwija¢ w formach poetyckiej metafory w latach 70.,
natomiast w pelni spersonalizowane doswiadczenie, postugujace sie szczat-
kami pasiaka i wlasnym numerem obozowym, stalo si¢ meritum tej twor-
czo$ci od lat 80. Dopiero po przejsciu na emeryture artysta catkiem otwarcie
zaczal méwi¢ o swoim losie wieznia, niewolnika w nazistowskiej przestrzeni
opresyjnej. Wezesniejsze wypowiedzi, czasem ograniczajace si¢ do jednego
lakonicznego zdania, tylko sygnalizowaty pewne skojarzenia. Pokazane lu-
dobéjstwo czy ikonografia nawigzujaca do obozu koncentracyjnego mialy
W tej tworczosci wymiar uniwersalistyczny, a nie spersonalizowany do prze-
zy¢ indywidualnych autora. Towarzyszaca Szajnie pewna cheé dezawuowa-
nia wlasnych przezy¢ lub ich czg¢$ciowego ukrycia wiazala si¢ zapewne ze
zdaniem, ktére powiedzial po latach, by zdefiniowac wiasny stan psychiczny
w 1945 roku. W tekscie autobiograficznym zamieszczonym w programie
teatralnym do spektaklu S/ady, ktéry jako rezyser i scenograf zrealizowat
w 1993 roku w Teatrze Rozrywki w Chorzowie, pisal, ze ,[plierwsze dni
wolnosci to préznia bez radosci, ale to czas powstawania z kolan. Nikomu
niepotrzebny, pelen komplekséw, szukam szansy w nauce. Wstydze si¢ swe-
go garbu i nie przyznaje si¢ do przezy¢™*®,

Gene A. Plunka pisze, ze dla ocalalych wigzniéw okres powrotu do nor-
malnego stanu psychicznego trwal bardzo dlugo, poniewaz z jednej strony
taczyt si¢ z wyraznym odseparowaniem si¢ od sytuacji obozowej, a z drugiej
z koniecznoscig odbudowania pokaleczonej psychiki. Simone Veil, francuska
dziataczka spoleczna, po wyzwoleniu z Auschwitz-Birkenau miata trudnosci
z czytaniem i obawiala sie, ze nie wréci do normalnej sprawnosci intelektual-
nej. Wielu trauma utrudniala wykonywanie podstawowych czynnosci zycio-
wych. Wyzwolenie nie byto prostym odcigciem si¢ od sytuacji opresyjnej i zwy-
czajnym poczatkiem nowej jakosci. Wychodzenie z obozu stalo si¢ procesem,
ktérego przebieg miat bardzo indywidualny charakter®. Istnieje dodatkowy

19
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J6zef Szajna, Wybory i odniesienia, program do spektaklu Jézefa Szajny Slady, Teatr
Rozrywki w Chorzowie, Muzeum Slaskie w Katowicach, Katowice 1993, s. 3.

Por. Gene A. Plunka The Survivor Syndrome and Effects of the Holocaust on Survivor
Families, w: Holocaust Drama...,s. 275-299.
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element, ktéry jest wazny dla historii Szajny. Grzegorz Sztabinski w perfor-
matywnej koncepeji artysty zauwaza, ze otaczajaca sytuacja spoleczna w jakimg
stopniu wymusza na artyscie wiele sposobéw zachowari osobowosciowych
wobec innych. W wypadku Szajny jako czlowieka wydaje sie, ze gtéwnym 7r6-
dlem nacisku, by nie ujawnia¢ swojej wojennej przeszlosci, byla weiaz opresyj-
na rzeczywistos¢ lat 1945-1956, w wielu ludziach wywolujaca strach. Nalezy
uznaé, ze sytuacja polityczna, czyli istniejacy nadal stan graniczny, widoczny
w duzym zamieszaniu administracyjnym wokét budowy paristwa przez wladze
komunistyczne poprzez czasem silowe ustanowienie, takze opresyjnego, sys-
temu dyktatorskiego, mogla by¢ czynnikiem dodatkowo przyczyniajacym sie
do koniecznosci ukrycia traumy wydarzen obozowych?!. Z psychologicznego
punktu widzenia powodem milczenia o wlasnej historii w wypadku Szajny
byta che¢ odreagowania opresji obozowej, dodatkowym czynnikiem byta dos¢
trudna atmosfera panujaca w Polsce w latach 50.1 60. Spersonalizowana praw-
da o wigzniu nazistowskiego obozu koncentracyjnego zostata w tej twérczosci
ujawniona, kiedy wstyd przymusowego niewolnika zamienit si¢ lub raczej,
mowigce nieco kolokwialnie, zostal przekuty na §wiatowy sukces i uznanie dla
artysty, ktéremu ani zaden system polityczny, ani zwykla bezinteresowna ludz-
ka nienawis¢ nie mogly zrobi¢ nic ztego. Sztabiriski, analizujac performatywne
podejscie do samej roli wspélczesnych tworcéw, zauwazyl, ze

[n]ie przyjmuja oni esencjonalistycznego ugruntowania, co
prowadzitoby do checi odkrycia wewnetrznej zasady czy praw-
dy twérczej, ktéra bylaby stopniowo ujawniania. Ekspresyjne
pojmowanie tworczosci zanika na rzecz projektowania siebie
jako artysty. Dawne napiecie miedzy odczuciem twérczego ja
a mozliwymi do osiagnigcia sposobami jego wyrazania uleglo
przeksztalceniu w napiecie miedzy ja aktualnym a ja projekto-
wanym. [...] Dzisiejsze pojmowanie artysty jest tak swobodne
i szerokie, ze umozliwia przechodzenie od jednej z usankcjo-
nowanych spolecznie rél do innej?.

21

22

W latach 1945-1958 dziatato na terenie PRL kilkanascie obozéw, ktérych celem byta
cksterminacja ludnosci stawiajacej op6r wiadzy komunistycznej. O historii tych miejsc
opowiedzial Marek Fuszczyna w obszernym reportazu, ktéry cho¢ nie miat statusu
tekstu naukowego, wywolat wiele kontrowersji w 2017 roku, gléwnie za sprawg tytutu
zréwnujgcego obozy z lat powojennych z nazistowskimi obozami z czasu II wojny
$wiatowej. Bez watpienia pozostaje fakt, ze obozy istnialy w powojennej Polsce i byty
to miejsca, ktére cechowato szczegélne okrucienistwo katéw wzgledem ofiar. Nalezy
réwniez przyjaé, ze wiedza o istnieniu nadal, czyli po 1945 roku, takich miejsc z pew-
noscig wzmacniata w latach 50. w bytych wi¢zniach obozéw koncentracyjnych poczucie
leku i nieche¢é do ujawniania wlasnej przesztosci. Por. Marek Yuszezyna, Mala zbrodnia.
Polskie obozy koncentracyjne, Znak Horyzont, Krakéw 2017.

Grzegorz Sztabiniski, Performatywna koncepcja artysty w sztuce wspolezesnej, w: Zwrot per-
formatywny w estetyce, red. Lilianna Bieszczad, Wydawnictwo Libron, Krakéw 2013, s. 38.
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Sztabiniski precyzyjnie zdefiniowal osobowos¢ kreatywna poprzez wy-
odrebnienie wewngtrznej zasady czy wrecz prawdy twirczej, to nic inne-
go jak usytuowanie artysty na scenie w centrum kreowanego spektaklu,
w ktérym odtwarzane sg rézne rodzaje ja danego tworcy niczym kolejne
role/postacie dramatu. Schemat jest oczywiscie dobrze znany od lat 60.
XX wieku, ale estetyk, przenoszac go na grunt rozwoju psychologicznego,
odkrywa jeszcze jeden istotny aspekt. Méwi bowiem, ze czym innym jest ja
aktualne, a czym innym ja projektowane. O ile pierwsze jest zwigzane z re-
alnoscia, o tyle drugie dotyczy sfery wyobrazeniowej. I moze ona pozostaé
ukryta przed odbiorcg tak dtugo, jak dlugo bedzie chcial artysta, a jej ujaw-
nienie nastapi zgodnie z wolg autora aktu twérczego. Podazajac za mysla
Sztabiniskiego, z Tatwoscig odkryjemy, Ze na przyklad w twérczosci Szajny
mozemy wyodrebni¢ indywidualng drogg, ktéra wobec widzéw stopnio-
wo ujawniala ja projektowane, czyli to, ktére przechowywalo indywidualng
pamie¢ wigznia. Droga ewokowania w twérczosci Szajny wspomnieri wo-
jennych wigzala si¢ z przejéciem od ustanowienia siebie jako ja aktualnego
wobec sztuki drugiej polowy XX wieku, a co za tym idzie — wytworzenia
wlasnej strategii estetycznej, do utozsamienia spersonalizowanych prze-
zy¢ z osobistym etosem artysty nie jako ofiary, ale przede wszystkim jako
$wiadka doswiadczenia opresji. Ob6z koncentracyjny bez watpienia byt dla
twércy momentem granicznym, nie tylko w znaczeniu liminalnosci samego
okresu wojny, jak widzialby to Gennep. Niewolnicze naznaczenie stalo si¢
rytualem przejécia rozumianym w jakims$ stopniu podwdéjnie. Bedziemy go
interpretowac zaréwno w odniesieniu do mtodzieczego wieku artysty, jak
i do sytuacji wojennej, ktérej doswiadczyl jako czlowiek. Dla Szajny to byt
czas pomiedzy z jednej strony zakoniczeniem dzieciristwa i przejéciem do
dorostosci, z drugiej natomiast pomiedzy niewolnictwem, ktérego doznat
w obozie, a uksztaltowang w nim wyrazng potrzeba wolnosci, ktéra takze
zostala wywiedziona z nazistowskiej opresyjnosci. Liminalno$¢ wojny jako
porzadku spolecznego wedle Gennepa Iaczy si¢ w tej tworczosci z liminal-
noscig okresu zycia artysty zgodng z rozumieniem teorii rytualéw przejscia.

Okres niewolnictwa uksztaltowal w Szajnie silng potrzebe wolnosci, kté-
ra byla trzonem jego dziela, bo artysta nie ulegal modom i strategiom kry-
tykéw, opieral sie presji ideologicznej wlasciwej epoce. Bylo w tej postawie
co$ z buntu awangardzisty, ale byta tez niebywata wrecz presja, by zostawié
po sobie slad, artystyczny znak, czytelny dla przyszlych pokoleri. Szajna sam
zdefiniowal pojecie wolnosci, wigzac je ze swoboda twérczej ekspresji, bez
barier, granic narzucanych konwencjami estetycznymi czy uzusami spolecz-
nymi. W 1973 roku udzielit obszernego wywiadu Zbigniewowi Taranience,

méwil wowezas dos¢ kategorycznie:

Trzeba ujawnic agresje, aby sta¢ si¢ wolnym. Tylko wolnos¢ jest
rzeczywistym przeciw niej oporem, wolnos¢, ktérg trzeba nosi¢
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w sobie. To problemy wazne wspélezesnie; zastanawialem sie,
czy ludzie chcg by¢ wolni i czy nie sg za bardzo pasywnie pod-
dani zyciu? Czy nie cheg tylko konsumowa, stajac sie tego zy-
cia niewolnikami? Nienawidze niewolnictwa, doswiadczylem
go na sobie wraz z innymi i wiem, co mozna z czlowiekiem
zrobié. Bytem numerem?.

Dla Szajny wazny byl status niezalezny od zadnych form nakazowo-
-opresyjnych. W cytowanej wypowiedzi artysta paradoksalnie wigze swdj
wywdéd z siltg, ktéra powstaje z agresji wynikajacej z braku zgody na fakt
zniewolenia. Sam tlumaczy takie zachowanie nie tylko w kontekscie wo-
jennym, takze w odniesieniu do systemu ekonomicznego prowadzacego do
uzaleznienia jednostki od konsumpcjonizmu. Wypowiedzi twércy nie mozna
rozpatrywa¢ z pominieciem odniesienia do sytuacji politycznej. Rok 1973 to
czas wzrostu gospodarki Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Kraj pod rzada-
mi Edwarda Gierka, I sekretarza KC PZPR, rozwijat si¢ doskonale, dzigki
uzyskanym z zagranicy pozyczkom. Szajna w swojej wypowiedzi, cho¢ nie
czynit wyraznych odniesien do otaczajacego go $wiata, to jednak pokazat
jego zdaniem nowy wymiar niewolnictwa konsumpcyjnego, sygnalizujac dos¢
delikatnie ulude czaséw, w ktérych zyt. Swoje spostrzezenia zamknat enigma-
tycznym stwierdzeniem dotyczacym stanu bycia tylko numerem. To jedno
zdanie Szajny wszystkim czytelnikom w latach 70. XX wieku kojarzylo sie
jednoznacznie — artysta nie musiat dookresla¢ czy tez odnie$é si¢ do jakiejkol-
wiek konkretnie nazwanej przestrzeni obozu nazistowskiego. W przywolanej
wypowiedzi wida¢ wyrazne zestawienie dwéch przestrzeni rzeczywistosci:
pierwszej kojarzacej si¢ z kolokwialnym blichtrem z druga naznaczong zagta-
da. Takie celowe metaforyczne zderzenie moze wyjasniaé postawe artysty, kt6-
ry unikal jeszcze wéwcezas wypowiedzi wprost o wiasnych doswiadczeniach.

Akropaolis, 1962

Pierwszym znaczacym momentem zwrotnym w konstruowaniu auto-
refleksji wokét zagadnien zaglady byto dla Szajny spotkanie z Jerzym
Grotowskim. W 1962 roku w Teatrze Laboratorium 13 Rzedéw w Opo-
lu powstal spektakl Akropolis wedlug tekstu Stanistawa Wyspiariskiego.
Szajna byt waznym wspéltwérca widowiska, zostalo to nawet zaznaczone
na plakacie z roku 1967, autorstwa Waldemara Krygiera, przygotowanym
do jego piatej wersji. Twérca wymieniony jest na nim jako wspélrealizator

23 Dialog drugi — czerwiec 1973, w: Zbigniew Taranienko, Przestrzenie Szajny, Podkarpacki
Instytut Ksigzki i Marketingu, Rzeszéw 2009, s. 40.
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przedstawienia oraz autor kostiuméw i rekwizytow. Pierwsza wyrazng wy-
powiedz Szajny nawigzujaca bezposrednio do doswiadczeri wojennych od-
najdziemy zaréwno w przestrzeni scenicznej widowiska, jak i w uwypukle-
niu pewnych jego tresci. To Grotowski byt zapewne katalizatorem trudnych
wspomnieri. Nikt bowiem tak jak on nie potrafil rozmawia¢ z artystami,
szczeg6lnie z tymi, z ktérymi wspotpracowal. Réwnie wazng postacig byt
miodopolski autor dramatu — Wyspiariski instynktownie zarysowatl w tek-
$cie watki, ktére Grotowski i Szajna uwypukla, by uczynic z przedstawienia
obraz pelen wspélczesnych tresci.

Akropolis zostalo napisane na przelomie 1903 i 1904 roku, bylo wyrazem
fascynacji poety Wawelem, ale tez radosci z odzyskania zamku, w ktérym
wezesniej stacjonowato austriackie wojsko. Nieciggly dramaturgicznie tekst
opisuje zdarzenia, ktére rozegraly si¢ po zakoriczeniu nabozeristwa rezurek-
cyjnego w katedrze wawelskiej. Akcja toczy si¢ w nocy i koriczy si¢ o $wicie
pierwszego dnia Wielkanocy. W akcie I ozywaja posagi podtrzymujace lub
zdobigce grobowce katedry. Akty II i IIT oparte zostaly na motywach wi-
docznych na gobelinach wawelskich: historii Parysa, Heleny i Hektora oraz
opowiesci Jakuba i Ezawa ze Starego Testamentu. Akt IV dzieje si¢ ponow-
nie na terenie katedry, ktéra wypelnia glosna piesnt Harfiarza, wieszczaca
nadejscie wolnosci narodu. Przed laty Ewa Miodoriska-Brookes, analizujac
Akropolis, pisata, ze Wyspiariski, tworzac dramat osadzony na Wawelu, okazat
si¢ ,nieodrodnym synem swego czasu”—zaréwno ze wzgledu na popularno$é
watku widoczng w innych utworach literackich epoki, jak i w potraktowaniu
Wawelu jako ksiggi dziejowej, swoistego mauzoleum, a nawet narodowego
akropolu. Badaczka wskazuje na symbolike ruin i cmentarza, przywolany
przez Wyspiariskiego wazny krag znaczen przestrzeni wzgérza krakowskiego:

W obrebie tej symboliki wydobywa si¢ niekiedy przekonanie,
iz jest to ruina oczekujaca zmartwychwstania, nowego zycia.
Dla wspélczesnych Wyspianiskiemu Wawel byl przejmujacym
obrazem zniszczenia i spustoszenia, budzacym pesymizm i go-
rycz; $wiadomo$¢ spoleczna przeksztalcata w symbol stan fak-
tyczny zrujnowania, w jakim znajdowalo si¢ wzgérze wawel-
skie pod brzemieniem wtadzy zaborczej. Ksigga dziejowa, gréb
i kolebka, ruina i cmentarzysko — tak rozumiany Wawel-sym-
bol mégt zatem uwodzi¢ czarem dawnych wspanialosci, budzi¢
tesknote za tym tylko, co bylo; mégl tez poraza¢ melancholig
aktualnej ruiny i opuszczenia, dawaé lekcje historii bez wiary
w terazniejszo$¢ i przysztosc?.
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Ewa Miodoriska-Brookes, Wszgp, w: Stanistaw Wyspianiski, Akropolis, seria Biblioteka
Narodowa, Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 1985, s. XIII.
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Akropolis, Instytut Grotowskiego we Wroctawiu.

Sadze, ze to wlasnie perspektywa semantyczna zarysowanych w dra-
macie ruin i cmentarzyska pozwolila Szajnie i Grotowskiemu oderwaé
watek Wyspianskiego od przestrzeni Wawelu i przenie$¢ w obszar obo-
zu zaglady, traktowanego jako wspélczesne mauzoleum bélu i ludzkiego
koszmaru. W zachowanej rejestracji filmowej spektaklu widag, jak tekst
dramaturga dzwigczy i wspolgra z abstrakcyjno-agresywnym obrazem
scenicznym. Widowisko uderza ostrymi scenami, w ktérych sama prze-
strzen ulega sttamszeniu w pojawiajacych si¢ w kadrach postaciach ak-
toréw oraz widocznej publicznosci. Widownia okalata przestrzen gry,
dodatkowo odgraniczaly ja od aktoréw liny przypominajace obozowe
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druty kolczaste. Postacie wieszaly si¢ na nich w jakim§ makabrycznym
przypomnieniu cial wigzniéw rzucajacych si¢ w akcie samobéjczym na
ogrodzenie, ktére byto podpiete do pradu. Srodek tak okreslonej sceny
zapelnialy poczatkowo bezladnie lezgce rury, referencje do szczatkéw
komina. Motywem przewodnim widowiska staly si¢ taczki, stuzace do
wozenia aktoréw po tej dziwnej przestrzeni. Byli oni na nich specy-
ficznie ulozeni, niczym martwe korpusy ludzkie. Odbiocéw przyttaczal
dzwick stukotu drewnianych chodakéw oraz muzyki wygrywanej przez
grajka na skrzypcach. W spektaklu pojawila si¢ nawet linia melodycz-
na Tunga milonga, znanej przedwojennej kompozycji autorstwa Jerzego
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Petersburskiego do tekstu Andrzeja Wlasta, ktérg grano w Auschwitz na
rampie w czasie selekcji wiezniow?.

Ludwik Flaszen, krytyk teatralny, opisal precyzyjnie przygotowang przez
Szajne scenografie:

Posrodku sali — wielka skrzynia. Porozktadane na niej stosy ze-
lastwa: rury piecykowe réznej dtugosci i ksztaltow, taczki, wan-
na, gwozdzie, mlotki. Wszystko pordzewiale, stare i dostowne,
jakby Zywcem posciagane ze skladéw starzyzny. Oto w przed-
stawieniu rzeczywisto$¢ przedmiotéw, cala z rdzy i metalu. Ze
skladnikéw tych aktorzy — w miar¢ rozwoju akcji — wznosi¢
bedg dzielo niedorzecznej cywilizacji. Cywilizacji piecykowych
rur, ktérymi stopniowo obudowuje si¢ calg sale, wieszajac je na
rozciggnietych pod sufitem sznurach lub przybijajac sztorcem
do podlogi. Tak z dostownosci wkracza si¢ w metafore.
Kostiumy. Dziurawe wory na nagich ciatach. Dziury pod-
szyte barwnymi warstwami i wyciete tak, jakby nie byly tyl-
ko defektami odziezy, lecz postrzgpiong materig organiczng,
wziernikiem wprost w miazge poszarpanego ciala. Na nogach
— ci¢zkie drewniane chodaki, na glowach — ciemne berety. Po-
etycka wersja strojéw obozowych. Stroje te, wszystkie takie
same, pozbawiaja ludzi cech jednostkowych; zacieraja cechy
przynaleznosci spolecznej, plci i wieku. Z aktoréw czynia two-
ry calkowicie do siebie podobne; udreczone twory organiczne?®.

Spektakl konczyla scena wchodzenia wszystkich postaci w jakims sza-
lonym rytmie do skrzyni przypominajacej metaforyczny obrys architekto-
niczny obozowego krematorium. Jerzy Panasewicz, 16dzki krytyk, rok po
premierze pisal, Ze kulminacyjny punkt widowiska taczyt si¢ z radosnie
opetariczg muzyka, dZzwigkami bachicznej niemal piesni finatu, , kiedy thum
wiezniéw dzwigajacych martwe cialo Chrystusa znika we wnetrzu krema-
toryjnego pieca — wstrzgsajaco wdziera si¢ w skupiong cisze. Nie jeste$Smy
ani w katedrze, ani w teatrze — jesteSmy tam. Przynajmniej ja bylem tam™’.
Wrazenie to dookreslal kilka lat péZzniej w podobnym tonie Peter Brook,

uwypuklajac drastycznos¢ wymowy przedstawienia Szajny—Grotowskiego.

25 Zwrécil na to szczegdlng uwage Grzegorz Niziolek, analizujac widowisko w kontekscie
nawigzan w polskim teatrze po 1945 roku do obrazéw zagtady. Por. tenze, Polski teatr
Zaglady...

26 Ludwik Flaszen, ,dkropolis” w Teatrze 13 Rzgdow, w: Sto przedstawien w opisach polskich
autoréw, oprac. Zbigniew Raszewski, Wiedza o Kulturze, Wroctaw 1993, s. 235.

27 Jerzy Panasewicz, 7 dni w teatrze, ,Ekspress lustrowany” 2-3 111 1963, s. 4.
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Odniostem wrazenie, ze w Akropolis ujawnilo si¢ naprawde co$
wyjatkowo strasznego, horror tkwiacy u korzeni samego poje-
cia 0bdz koncentracyjny. Wydaje mi si¢, ze w Akropolis poprzez
te wlasnie szczero$¢ i mistrzowskie opanowanie podskérnych,
rytmicznych elementéw rzeczywiscie ujawnia si¢ puls zycia
w obozie koncentracyjnym. Poczulem wtedy co$ prawdziwie
obrzydliwego, naprawde odstreczajacego, cos, co zatyka dech
w piersiach®.

28

Peter Brook, Wprowadzenie do filmu Akropolis, przel. Adela Karsznia, red. Grzegorz
Zistkowski, w: tenze, Teatr jest tylko formq. Z Jerzym Grotowskim, wybér Georges Banu,
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Grzegorz Niziolek, rekonstruujac obraz zaglady w teatrze polskim po
1945 roku, zwrécil uwage, ze Grotowski, tworzac Akropolis, odwolal sie
do figury wieznia—muzulmana, ,istoty Zyjacej najnizej obozowej hierar-
chii, wykluczonej juz sposréd zywych, bedacej przedmiotem zbiorowej
pogardy, zaréwno ze strony wspotwigznidw, jak i obozowych funkcjona-
riuszy”®. Ta niezwykle trafna konstatacja paradoksalnie przenosi cigzar
wsp6lrealizacji spektaklu z Grotowskiego na Szajng, czego teatrolog nie
czyni jednak w monumentalnej ksiazce Polski teatr Zaglady. Podobnie jak
od prawie szes¢dziesieciu lat towarzyszaca widowisku krytyka, ktéra uwa-
7a, ze gléwnym pomystodawcy uktadu przedstawienia byl rezyser Teatru
Laboratorium 13 Rzedéw, a Szajna jedynie wspéltworzyl scenografie i ko-
stiumy. Wszelkie proby dalszej dyskusji na ten temat zdecydowanie zamknat
Dariusz Kosiriski w swojej niezwykle doktadnej i bez watpienia brawurowo
napisanej analizie Akropolis. W przypisie badacz zamiescil stwierdzenie ma-
jace zakoniczy¢ bitewny spér:

Whbrew narzekaniom samego artysty [Szajny — D.E.], o kt6-
rych opowiadaja jego dawni znajomi, Grotowski i Flaszen kon-
sekwentnie podkreslali wage jego wspélpracy, w tym takze jako
bytego wi¢znia Auschwitz. Mimo to Akropolis zostalo wpisa-
ne do kanonu teatru $wiatowego jako dzielo Grotowskiego.
Przy calym szacunku dla Szajny i dla jego wkladu w ksztalt
tego przedstawienia, uwazam to za sprawiedliwe. To Grotow-
ski podjat si¢ z okreslonych powodéw i w okreslony sposéb
stworzenia tej inscenizacji, to on takze z okreslonych powo-
déw — zaprosit Szajne. To byta — uzywajac wojennej metaforyki
— jego walka, dla zwycigstwa w ktérej pozyskal poteznego so-
jusznika, ktéry walnie przyczynit si¢ do artystycznego sukcesu,
ale bitwe wydal i wygrat Grotowski®.

Nie jest moim celem rozwiktanie historycznego i artystycznego sporu,
ktéry niechaj pozostanie nadal pociagajacy dla przyszlych badaczy, ale jest
w tym plasowaniu Grotowskiego na centralnym miejscu pewien haczyk.
Sugestywna wizyjnos¢ opresji obozowej, ktéra stala si¢ gléwna czesciag wi-
dowiska, nie mogta by¢ wykreowana przez osoby nieznajace tamtej rzeczy-
wistosci. Grotowski sam stwierdzil, Ze realno$¢ obozu poznat przez osoby
trzecie, poniewaz nie bylo to jego doswiadczenie zyciowe. W wywiadzie

Grzegorz Zidtkowski, oprac. Grzegorz Ziétkowski, Instytut im. Jerzego Grotowskiego,
‘Wroctaw 2007, s. 16.

29 Grzegorz Niziokek, Polski teatr Zaglady...,s. 287.

30  Dariusz Kosinski, Grotowski. Profanacje, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wroctaw
2015, s. 225.
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udzielonym Richardowi Schechnerowi i Theodore Hoffman rezyser méwit:
»Nie zrobitem Akropolis Wyspianiskiego, spotkatem si¢ z Akropolis. Nie po-
kazalem O$wigcimia z zewnatrz — to jest ta rzecz we mnie, ktéra jest czyms,
czego nie poznatem bezposrednio, ale znalem posrednio™.

Przetozenie na obraz sceniczny codziennosci obozu, bélu i strachu towa-
rzyszacego wiezniom nie mogto si¢ odby¢ na zasadzie kreacji na podstawie
przypuszczeni czy domnieman lub analizy zapisanych wspomnieni ujetych
w literackiej narracji. Bez watpienia badania twércéw Akropolis na temat
Auschwitz byty rzetelne i glebokie, bo poznali nie tylko szczegély zycia
obozowego, ktére toczylo sie w pedzie ku §mierci, ale takze zyskali wiedze
o okrutnej przebieglosci katéw, zlecajacych budowe piecéw krematoryj-
nych ofiarom. To ten motyw stanowit 0§ konstrukcyjng catego widowiska.
Jézef Szajna byl jedyng osobg w zespole pracujaca nad Akropolis w Teatrze
Laboratorium 13 Rzedéw, ktéra miata doglebng znajomos¢ mechanizmu
opresyjnosci obozowej. Byl po pierwsze wigzniem z wytatuowanym na
przedramieniu numerem, a po drugie znal stan muzutmana, poniewaz sam
byl wyciericzonym wigzniem obozu. O swoich doswiadczeniach z okresu
Auschwitz Szajna po raz pierwszy opowiedzial publicznie w wywiadzie
udzielonym Krystynie Tarasiewicz dla miesi¢cznika ,Radar” w 1970 roku.
Dopiero wlatach 90. na tamach , Teatru” opublikowat autorski esej autobio-
graficzny o znaczacym a w niniejszym kontekscie tytule Dno®, w ktérym
znajdziemy szczegblowe, drastyczne obrazy z Zycia obozowego. Tekst byt
kilkakrotnie przedrukowywany, a w katalogu z wystawy w Muzeum Slaskim
w Katowicach przy eseju pojawita sie data: 1985 rok. Oznacza to, ze praca
nad zapisem wlasnego wspomnienia przez wiele lat byta work in progress,
co cechowalo cale dzielo Szajny.

31

32

Wywiad z Jerzym Grotowskim [rozmawiali Richard Schechner i Theodore Hoffman],
przel. Agata Zawrzykraj, w: Jerzy Grotowski. Teksty zebrane, red. Agata Adamiecka-
-Sitek, Mario Biagini, Dariusz Kosiriski, Carla Pollastrelli, Thomas Richards, Igor
Stokfiszewski, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Instytut Teatralny im. Zbigniewa
Raszewskiego, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 344.

Por. Historii — wlasne stowo, mowi Jozef Szajna, zapis notuje Krystyna Tarasiewicz,
,Radar. Miesi¢cznik Pracy Twércezej” 1970, nr 2,s. 7-11; nr 3, s. 8-11; nr 4, 5. 8-11;
Jozet Szajna, Dno, , Teatr” 1992, nr 3, s. 22-25; nr 4/5, s. 42—44; nr 6, s. 42-45; takze
Swiat Jozefa Szajny, red. Krystyna Oleksy, Pasistwowe Muzeum Oswiecim-Brzezin-
ka, Oswigcim 1995; Bozena Kowalska, Jozef Szajna i jego swiat, Wydawnictwo Hotel
Sztuki: Galeria Sztuki Wspélczesnej Zacheta, Warszawa 2000, s. 247-259; Jolanta
Niedoba, Lukasz Szajna, Jozef Szajna. Kanon i remix przestrzeni polskiego teatru XX

i XXI wieku, Muzeum Slqskie w Katowicach, Katowice 2016, s. 54-70. W niniejszym
tekscie bede si¢ odwolywaé do: J6zef Szajna, Dno, w: Bozena Kowalska, Jozef Szajna
i jego Swiat.. ., ostatniego pelnego wydania, ktére ukazalo si¢ za zycia artysty.
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Szajna trafit do obozu w marcu 1941 roku. Najpierw w styczniu tegoz roku
zostal ztapany na prébie ucieczki z kraju w kierunku Wegier. Wraz z ko-
lega chcial przedostac si¢ przez granicg, poniewaz jako mlodzi dziatacze
Zwiazku Walki Zbrojnej bali si¢, ze zostanie wykryty ich wezesniejszy sa-
botaz w przedwojennym oddziale poznariskich zaktadéw H. Cegielskiego
w Rzeszowie, gdzie produkowano miedzy innymi reflektory przeciwlotni-
cze. Szajna pracowal w fabryce na stanowisku brakarza i caly czas prowadzit
tam dzialalno$¢ wywrotows. Po zatrzymaniu zostal osadzony w wigzieniu
bez jedzenia i prawie bez picia. Schudl wéwczas z 76 do 46 kilograméw.
W momencie przewiezienia do obozu w Auschwitz tak okreslil swoéj stan:

Chora skéra obwisa, wydluzyly sie dlonie i stopy, zgrubiaty ko-
lana. Jedynie w twarzach wspélwiezniow, bez lustra odnajdu-
jemy wlasny obraz. Tyle si¢ w nas zmienilo, ze nie pamigtamy
swoich twarzy. Kim si¢ stajemy? Chorzy, czy jeszcze normalni
jeste$my? Uklucie nie boli, reakcje sa opéznione, a $wiat jest
poza nami. Jednostajny szum w uszach i apatyczny wzrok pla-
cze, a stabos¢ powala chude ciata®.

Nie powinno dziwi¢, ze w krétkim czasie Szajna zaczal chorowaé.
Wychudzenie, niedozywienie i cigzkie warunki Zycia spowodowaly dra-
styczny spadek odpornosci. Szajna utracit wtedy wiasng indywidualnos¢,
stal sie¢ rzecza w machinie obozowej — odpersonalizowanym wi¢Zniem o nu-
merze 18729. Pierwszy wyrazny kryzys zdrowotny udaje mu si¢ opanowaé
dzigki pomocy kolegéw z Rzeszowa, wigzniow, ktérzy do Auschwitz przy-
jechali pierwszymi transportami w 1940 roku i nalezeli do tej grupy, ktéra
w ramach przymusowej pracy budowata obéz. Wszyscy zostali aresztowani
w lapance zorganizowanej na mlodych mezczyzn, éwezesnych gimnazja-
listéw, potencjalnych pézniejszych zolnierzy oporu, wedle przewidywan
okupanta. Szajnie dzicki przypadkowemu zbiegowi okolicznosci udato
sie wtedy unikng¢ wywiezienia z miasta i represji nazistowskich. W swoich
wspomnieniach artysta ukazal przejscie pomiedzy rodzajem doznan czlo-
wieka upodlonego w wyniku osadzenia w wigzieniu a wig¢znia obozu, pisal:

Ze statycznego umierania w celi wchodze w jaka$ okrutng ma-
chine niszczenia ludzi, gdzie trzeba przetrwaé, bedac w sytuacji
bezbronnego. Dlugie apele staja si¢ mordownig, a my przypo-
minamy martwe rzezby uformowane w bryly architektoniczne.

33 J6zef Szajna, Dno..., s. 249.
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Ta unifikacja w pasiakach ludzi réznych ras i klas, przekonar
religijnych i politycznych, mlodych i starych, réwna prostych
z wyksztatconymi. Swiat niepodzielnej wspélnoty opiera si¢ na
bezinteresownej, wzajemnej pomocy wiezniarskiej*.

We wspomnieniach spisanych pét wieku po wyzwoleniu odnajdziemy
intensywno$¢ obrazéw ukazanych w Akropolis w 1962 roku. Rekwizytem
przewodnim przedstawienia byla taczka. Flaszen pisal, ze taczki w przed-
stawieniu staly si¢ przedmiotami o wielorakiej funkeji, bo byly zaréwno
narz¢dziem pracy dla postaci zamknigtych w przestrzeni sceny, ale takze
»szezegolnym karawanem, ktérym zwozi si¢ trupy”®. Poczatkowo Szajna
pracowal przy rozbudowie obozu. Wozil w taczkach cement, biegajac po
waskich drewnianych $ciezkach. Pewnego dnia miat wypadek.

Taczka obsungla si¢, a cement wylewa si¢ obok na ziemig. Stoj¢
bezsilny, bezradny. Boje sie spojrze¢ za siebie i nagle dostaje
pata w plecy. To koniec — pomyslalem. Kto§ mi pomégt, wsta-
tem, zebratem sily i taczki potoczyly si¢ dalej. Tym razem mia-
tem szczescie — nie zabili®®.

W spektaklu Grotowskiego i Szajny taczka staje si¢ przedmiotem opre-
syjnym, zaréwno gdy stuzy do podniesienia jednej postaci przez druga, jak
i gdy uktadajg si¢ na niej mieszkaricy tej ograniczonej przestrzeni, jeden na
drugim, niczym martwe ciata w drodze do jakiej§ makabrycznej utylizacji.
Stukot drewniakéw wyznacza rytm obrazéw. W opisie Szajny te nieforemne
chodaki cigzg, obdzieraja skére ze stdp, stajg si¢ narzedziem uciemiezenia,
jednym z elementéw owego schizofrenicznego wedle Stommy systemu wy-
niszczania cztowieka. Wiezniom od obuwia puchng nogi, tworzg si¢ na nich
rany, ktérych nie ma czym opatrzeé, dochodzi do zakazeri.

Szajna-muzutman

W polowie lutego 1943 roku Szajna zaczyna powaznie chorowaé. Wtedy
staje sic muzulmanem, czyli czlowiekiem w stanie liminalnego zawieszenia
pomiedzy zyciem a §miercig. Okres ten opisal, wyraziscie oddajac niuanse
letargéw goraczkowych.

34
35
36

Tamze, s. 250.
Ludwik Flaszen, ,dkropolis” w Teatrze 13 Rzgdow. .., s. 237.
Jozef Szajna, Dno..., s. 250.
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Ktérego$ dnia padam przy pracy i leze na marznacym blocie.
Lopata wypada mi z rgk. Albo mnie tu dobija, albo dociagng na
blok. W majakach trace kontakt z tym, co sie dzieje. Wieznio-
wie odsuwaja mnie za nogi poza teren robét. Kapo i esesmani
nie zblizaja si¢. Sg przesadni, i Bogu dzicki. W obozie panu-
je epidemia tyfusu plamiastego, czgsto tez gnebi dur brzuszny.
Wieczorem przekazujg mnie na rewir. Jestem pogodny i dziw-
nie lekki. Rozebranych do naga pedzi si¢ w goraczce z baraku
do baraku. To jest dezynfekcja, ktéra u wielu koriczy si¢ zapa-
leniem pluc. Lez¢ w baraku z innymi chorymi, glowa — nogi,
nogi — gtowa, tak aby si¢ nas wigcej zmiescito. [...]. Nie wiem,
co si¢ ze mng dzieje przez nastepne dwa tygodnie. Majacze?
Umieram? Nisko nad glowg wisi sufit, ktéry kreci si¢ wraz ze
mng. Powtarzam duzy napis na plycie to Heraklit, ktéry dre-
czy jak uchylone wieko trumny. Czy dtugo trwaja halucynacje?
Czy wieko spadnie? Towarzysze niedoli zmieniaja si¢, umieraja
bez skargi i stéw. Zostaja po nich niedojedzone pajdki chleba®.

Ewa Domariska, historyczka, analizujac posta¢ muzulmana w historii
obozéw koncentracyjnych, zwrécila uwage, ze jest on kims$ innym z per-
spektywy realiéw historycznych niz w obszarze filozoficznych dociekar. We
wspomnieniach wigzniéw badaczka znalazta jednoznaczne okreslenia na
ten charakterystyczny status obozowy: Zywy trup, istota na pét martwa oraz
potludzka czy wreez nieludzka, cho¢ bywa nazywany drastycznej — bezuzy-
tecznym odpadem. Dla filozoféw, jak Giorgio Agamben®, to ,liminalna figura
wyznaczajgca nie-ludzki obszar czlowieczenistwa, stanowi wazny aspekt roz-
wazan na temat ludzkiej kondycji w kontekscie technologii wiadzy [...]".
Wioski filozof, na ktérego migdzy innymi powoluje si¢ Domariska, status
muzulmana okresla ekstremalnie, uznajac go za przejaw skutecznosci bio-
wiadzy, ktéra redukuje cztowieka do poziomu biologicznego, czynigc z nie-
go niemal substancj¢ uzyteczng jedynie biopolitycznie. We wnioskowaniu
Agambena znajdziemy stwierdzenia uznajace ten stan nieludzko graniczny
za paradygmat. Polska badaczka uznaje waznos¢ takiego sposobu prowa-
dzenia dyskursu wokét bytu zawieszonego miedzy zyciem a $miercig, gdyz
jak sama uzasadnia:

37 Tamze, s. 251.

38  Por. Giorgio Agamben, Co zostaje z Auschwitz: archiwum i swiadek, przel. Stawomir
Krolak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008; por. tenze, Homo sacer. Suwerenna wladza
i nagie zycie, przel. Mateusz Salwa, Prészyriski i S-ka, Warszawa 2008.

39 Ewa Domanska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciala, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2017, s. 81.
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[w]aga tych studiéw polega zatem przede wszystkim na wska-
zaniu, ze mimo sprowadzenia muzulmana do poziomu nagie-
go, wegetatywnego zycia méglt on pozostaé czlowiekiem, i ze
biologiczna przynalezno$é¢ gatunkowa (jego cheé bycia czlo-
wiekiem oraz rozpoznanie w muzulmanie czlowieka przez
innych wigzniéw) byta wazniejsza od czlowieczeristwa w sen-
sie kulturowym (dehumanizacja polegajaca na depersonaliza-
¢ji i upodleniu, odarciu z godnosci, sprowadzeniu do kategorii
podcztowieka czy poteztowieka). W takich przypadkach mu-

zulman jawi si¢ jako figura oporu wobec biowladzy*".

Whioskowanie Domariskiej jest uzasadnione, szczegélnie w odniesieniu
do Szajny. Status muzulmana zrodzit w nim opdr, a takze silng potrzebe
wolnosci, ktére juz w nim pozostaty do korica zycia.

Adolf Gawalewicz, ktéry byt wiezniem Kl Auschwitz, Buchenwaldu,
Mittelbau-Dora, Ellrich i Bergen-Belsen, we wspomnieniach zatytutowa-
nych Refleksje z poczekalni do gazu. Ze wspomnieri muzulmana® wprowadzit
pewng kategoryzacje tego pojecia, opierajaca si¢ na dualistycznym podziale
na jednostki aktywne i pasywne. Ten ostatni typ muzulmana zmierzal juz
tylko ku $mierci. Autor tych trudnych wspomnien sam przeszed! przez
wszystkie kategorie. Co wazne, podkresla, ze cho¢ muzutmani balansowali
miedzy zyciem a $miercig, to caly czas mieli widoczna iskre Zycia w oczach.
Gawalewicz okresla siebie mianem zabartowanego muzutmana i podaje
wzglednie zwigzla definicje. To wiezien cierpigey gléd w stanie skrajnego
wyczerpania, chorujacy na tyfus, biegunke, majacy §wierzb, wszy i wiele
ropiejacych ran powstatych w wyniku ukgszen pasozytéw. Szajna z pew-
noscig byl muzutmanem aktywnym, ktéry si¢ nie poddat, mimo wycien-
czenia zawsze walczyl o zycie. Mozemy nawet powiedzieé, ze mial caly czas
iskre w oczach wedle sformulowan Gawalewicza. Wspomnienia artysty ze
stanu wegetatywnego, ktéry przezyl w Auschwitz w 1943 roku, byty nie-
watpliwie przerazajace, szczegdlnie kiedy pisat o powolnym konaniu: ,Nie
mamy apetytéw, lekéw ani plynéw. Sa tylko muchy. Natarczywie tazg po
nas i brudnych kocach. Nie mamy do$¢ sity, aby je odganiaé. Zagladaja do
szklanych oczu, spijaja Izy ludzkiej agonii bezkarnie™2.

Szajna obudzit si¢ z letargu, uniknat selekeji do gazu, przezyl, cho¢ nie
wyzdrowial. Intryguje, ze w literacko opracowanych wspomnieniach arty-
sty nigdy nie pada termin muzulman, mimo ze zawart w nich niezwykle
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sugestywne obrazy tego bytu granicznego. Zastanawia réwniez zestawienie
sytuacji imaginacyjnych. Po opisie much w oczach konajacych ludzi autor
plynnie przechodzi do momentu czesciowego wyzdrowienia. Wraz z ko-
legami zaglada do baraku—kostnicy, jakby to byla czes¢ jego niedzielnej
rozrywki.

Tu panuje okropny zaduch, takze porzadek. Ciata ludzkie uto-
zone sg w pryzmy. Juz zielenieja. Czekaja na wywéz do pie-
ca. Nikogo z bliskich nie rozpoznaje. Lezg pomieszani Zydzi,
Cyganie, Polacy, Grecy, Czesi, Rosjanie. W kacie plecami do
nas siedzi pilnujacy wiezien. Co§ pichcei na okragltym zelaznym
piecyku. Nie widzi nas. Fetor rozkladajacych sie cial miesza si¢
z zapachem smazonego tluszczu. Nie zagladamy mu do garnka
i nie modlgc sie, wychodzimy predko. Potem zastanawiamy sie,
kogo i czego wiasciwie pilnuje wigzien. Umarli nie zmartwych-
wstang [...]%.

Stowa Szajny zwracaja uwage na kilka aspektéw widocznych w tych
wspomnieniach. O stosie trupéw artysta méwi, uzywajac pojecia ciala ludz-
kiego. Zauwaza tez, ze W ieleniejgcej pryzmie nie rozpoznal nikogo ze swoich
towarzyszy. W domysle pozostaje odwolanie do stanu agonalnego i stanu
muzulmana. Artysta méwi dalej, ze wyszed! z tej przestrzeni $mierci bez
modlitwy. By¢ moze Szajna, rekonstruujac wspomnienia, doszed! do wnio-
sku, ze umarlych nalezalo wtedy uhonorowaé? Opis ten potwierdza jedno-
czesnie tez¢ Domariskiej, ze dla bylego muzulmana czlowiek zawsze jednak
pozostanie czlowiekiem, mimo calej obozowej machiny uprzedmiotowienia
i odpersonalizowania*®.

Dla Szajny opisane doswiadczenie stanu chorobowego letargu, zawiesze-
nia miedzy zyciem a $miercig nie bylto jednostkowym wydarzeniem, w ciagu
czterech lat pobytu w obozie podobne doswiadczenie, niestety, si¢ powta-
rzalo. Krétko po pierwszej chorobie artysta zarazit si¢ durem brzusznym,
potem mial zapalenie oskrzeli. Zawsze leczony byl przez wspétwigznidw,
miedzy innymi lyzka wapna. Podczas pobytu w obozie powracat do stanu
muzulmana, ale w spisanej po latach relacji to okreslenie nie zostalo uzyte.
Szajna pisal: ,Dobijany przeréznymi komplikacjami poruszam si¢ nadal
wéréd cial tych, co nie przezyli. Specyficzny odér rozciaga si¢ wéréd ska-
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O niebywalej sile witalnej Szajny moze §wiadczy¢ fakt samodzielnego
wydobywania si¢ ze stanu chorobowego. Wydaje si¢, ze to wlasnie wtedy
wsréd gorgczkowych majakéw zrodzita si¢ w nim silna potrzeba oporu,
polaczona z mlodziencza checia pokazania oprawcy swojej sity. Pomimo
zlego stanu zdrowia Szajna wraz z kolegami usitowal uciec z obozu, ta
proba zakoriczyla si¢ jednak niepowodzeniem. Z perspektywy historycznej
nalezy uzna¢ za czyn heroiczny juz sam pomyst przechytrzenia nazistéw
i samowolnego opuszczenia miejsca zaglady.

Po ztapaniu Szajna i jego dwéch kolegéw trafili do cel w Bunkrze Smierci.
O pobycie w pomieszczeniu bez okien, o powierzchni 90 na 90 cm pisat:

Osuwam si¢ na podloge. Jest zimna i z cementu, a ja bosy.
Chlodu nie czuj¢ i zasypiam. Brak $wiadomosci uspakaja, ale
nie trwa dtugo. Tutaj mozna tylko staé, a nie siedzie¢. Tylko
w spodniach i cienkiej bluzie, drzemi¢ w kucki bez mozno-
$ci wyprostowania nég. [...] Nogi dre¢twieja, kolana bolg i od-
mawiajg posluszenstwa. Nie moge si¢ dZzwignaé ani stangd.
Nie mam o co si¢ wesprze¢. Mam oddech krétki. W krzyku
i bélu przewracam si¢ na plecy. Przy pomocy rak podnosze
nogi do géry, wyprostowuje je i jest mi lzej. Zaczepiajac pa-
zurami o chropowate $ciany wstaje... i stoje. Nareszcie krew
krazy normalnie. Nie czuj¢ bSlu. M6j domek znam z dotyku
palcéw. Chlodze policzki o mur, czasem drepeze w kétko. Nikt
mnie nie odwiedza, nie myje si¢, a brudu na sobie nie widzg.
Brak wentylacji nie dusi, a smrodu nie czuj¢. Oczy mam za-
mknicte, bo cigza powieki. [...] Glodu tez nie czuj¢. Jestem
gdzie$ daleko i polubilem to miejsce. Tylko od czasu do czasu
uchylaja si¢ mate drzwiczki i but wsuwa miske z zupg. W za-
mian oddaj¢ pusta. Drzwi zamykajg sie, nie pada stowo i znéw
zapada ciemno$¢. Zupe wyjadam palcami i przystaniam mi-
ska kubet. Nie czuje zapachéw, nie otwieram oczu. Tutaj jestem
bezpieczny i niewidzialny*®.

Po dwéch tygodniach Szajna zostal przeniesiony do celi oczekujacych
na egzekucj¢ w Bloku Smierci. W jednym ciasnym pomieszczeniu bylo
siedmiu lub o§miu wigzniéw.

Spimy na zmiane: nogi — glowa, glowa — nogi, bez kocy, na
cemencie, boso. Nie narzekamy, bo tu rozstrzygaja si¢ spra-
wy ostateczne. Nikt nikomu z niczego si¢ nie zwierza, mozna
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trafi¢ na konfidenta. Zyjemy jak w przedsionku do wiecznosci.
Przez male okienko patrze w niebo, a wiem, ze jestem coraz
blizej ziemi. [...] Rozwalki odbywaja si¢ tu we wtorki i w piat-
ki. Wielu dostaje wtedy rozstroju zoladka, inni lepia si¢ ze
strachu do $cian. Atmosfera niepokoju narasta. Kto przetrwa
i zostanie, a kogo wywolaja? Robi si¢ duszno, okna zaciemnia
si¢ kocami, w celi zapada zmrok. Wpatrzeni w drzwi czekamy.
Kiedy? Kiedy wreszcie przekreci si¢ klucz i zobaczymy naszych

bogéw, oprawcéw, s¢dziow!*

Przytoczony cytat oddaje kondensacje czasu i przestrzeni, w jakiej zna-
lazt si¢ wéwczas artysta. Jego przejmujacy opis jest nadzwyczaj realny, uzywa
w nim czasu terazniejszego, co moze $wiadczy¢ o wcigz aktywnej traumie
z pobytu w obozie koncentracyjnym. Nalezy pamigtaé, ze tekst zostal wy-
drukowany ponad piecdziesiat lat po opisanych wydarzeniach. Mozemy
uczynié¢ presupozycje, uznajac, ze w autobiograficznym eseju Szajny poja-
wiaja si¢ referencje do wielu aspektéw widocznych w inscenizacji Akropolis
oraz wielu pézniejszych autorskich realizacji widowiskowych i plastycz-
nych. W spektaklu Teatru Laboratorium 13 Rz¢déw zostala precyzyjnie
wydzielona przestrzen gry z ustawionym centralnie bunkrem—stolem, czyli
symbolem krematorium. W kadrach zachowanej rejestracji wida¢ konden-
sacje dostrzegalnego obszaru, gdzie sttamszone postacie ledwo si¢ poruszaja
w ograniczonym sznurami polu. Aktorzy méwig tekst z przymknigtymi
powiekami, ktére zdaja si¢ im cigzy¢. Poruszaja sie w sposéb ulomny, sg nie-
naturalnie wygieci, co daje wrecz sensualne odczucie bélu. Uderza tez obraz
uktadania cial aktoréw na taczce—rekwizycie zgodnie z opisang przez Szajne
zasada: nogi — glowa, glowa — nogi. Widowisko Szajny i Grotowskiego do
tej pory poraza dostownoscig obrazu zbudowanego metaforycznie, ktérego
makabra jest wcigz niezwykle drazniaca. Odczucie to jest wynikiem nie
jego poetyckiego charakteru, ale odniesienia do realnosci.

KZ-Syndrom

Szajna podawat 15 kwietnia 1945 roku jako date swojego oficjalnego wyj-
$cia z KL Buchenwald. Nie zostal, jednakze z obozu rytualnie wyzwolony
przez wojska amerykanskie. Juz wezesniej zdolat uciec z tak zwanego mar-
szu $mierci. Byl to ostatni akt nazistowskiej opresji — pedzenie wiezniéw
w nieodgadnionym celu w ramach ewakuacji przed zblizajacym sie frontem.
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Wiyciericzeni ludzie gingli w trakcie morderczego marszobiegu, ci, ktérzy
upadli, byli natychmiast zabijani.

Pierwsza noc tak zwanej wolnosci mija bez stéw w szopie [...]
Ubrany w cudze ciuchy bawie innych swoim wygladem. Za
duze kalesony, a za mate koszule. Jest w nas co§ z Chaplina.
[...] Pierwszego dnia wolnosci nie byto®.

Antoni Kepiriski, lekarz psychiatra i byly wiezien frankistowskiego obo-
zu koncentracyjnego Miranda de Ebro w Hiszpanii, badat KZ-syndrom,
diagnozowany u bylych wigzniéw obozéw zagtady. Uznal, Ze w sytuacji
obozowej, po pierwsze, dziatato prawo biologiczne narzucajace cztowieko-
wi zachowania chronigce Zycie za wszelka ceng, ale po drugie, by przetrwac
sytuacje opresyjna, nalezalo dziata¢ doktadnie przeciwnie do pierwszego.
Zachowania muzulmanéw Kepiriski okresla mianem automatyzmu, ktéry
prowadzit do $mierci. Do grupy automatéw obozowych Kepinski zaliczyt
réwniez oprawcow, ktérzy dziatali bezwolnie, wykonujac rozkazy bez za-
stanowienia si¢ nad celowoscia podjetych dziatani. Lekarz zaznacza jed-
noczesnie, ze prawdziwymi ludZmi w obozie byli wszyscy ci, ktérzy caly
czas balansowali na granicy zycia i §mierci. Domariska, analizujac wspo-
mnienia Gawalewicza i oceny medyczne Kepiriskiego, uznata, ze ,[o]baj
pisza, ze wiezniowie poznali, czym jest czlowiek, zaréwno w swym potencjale
stania si¢ bestig, jak i istotg godna i szlachetna. Wydaja si¢ zgodnie twier-
dzi¢, ze czlowiek przestaje by¢ cztowiekiem, kiedy inni ludzie przestaja
w nim czlowieka widzie¢™*3. Stwierdzenie, chociaz nie zostalo odniesione
do przypadku Szajny, moze wyjasnia¢, dlaczego artysta, po pierwsze, nie
méwil i nie pisal o sobie czy o swoich kolegach, uzywajac kategoryzacji
muzulmana, a po drugie, dlaczego przez szereg lat po wojnie nie per-
sonalizowal wlasnych przezyé. W swoich pracach zawsze postugiwal sie
metaforami budujacymi uogélniony przekaz. Nalezy tez w tym miejscu
zaznaczy¢, ze zetkniecie sie Grotowskiego z Szajng stalo si¢ istotnym do-
$wiadczeniem dla obu twércéw. Wtedy zaczela si¢ konkretyzowaé w obre-
bie Teatru Laboratorium 13 Rz¢d6éw idea teatru ubogiego, po raz pierwszy
sformulowana przez Ludwika Flaszena w recenzji Akropolis. Od realizacji
opolskiej Szajna zaczal mysleé o sztuce jako formie zapisu wlasnego stanu
niezgody na rozpadajacy si¢ system wartosci, spowodowany przez destruk-
cyjne wojny XX wieku.
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1.4.6
Dziady, rez. Krystyna Skuszanka, scenografia Jozef Szajna, Teatr Ludowy
w Nowej Hucie 1962. Fot. Wojciech Plewinski.

Dziady, 1962 i Puste pole, 1965

W roku 1962, zatem roku wystawienia Akropolis, Szajna realizuje scenogra-
fie do przedstawienia Dziady w inscenizacji Krystyny Skuszanki i Jerzego
Krasowskiego. W scenie Wielkiej Improwizacji artysta—scenograf wprowa-
dzit dos¢ duzg drabine przypominajaca swoim rozmiarem tory kolejowe.
Pieta si¢ w gére niczym do fantasmagorycznego nieba, a Gustaw—Konrad
siedzial na niej, recytujac swoj tekst. Krytyka opisywala wertykalny uktad
tego poteznego stalego elementu przestrzeni scenicznej w kontekscie miste-
ryjnej przestrzeni polskiego teatru monumentalnego oraz w odniesieniu do
trzech krzyzy ze scenografii Andrzeja Pronaszki do Dziaddw w inscenizacji
Leona Schillera (Teatry Miejskie we Lwowie, 1932). Grzegorz Niziotek,

ttumaczac wybory scenografa w 1962 roku, komentowal:
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W scenografii do Dziadéw zapamigtane przez Szajng obrazy
z Auschwitz nadal s3 widzialne: slepy tor kolejowy, ogien kre-
matoriéw, porzucone zwloki. Wystarczy wyobrazi¢ sobie, ze
rzekoma drabina jest kolejowym torem widzianym z perspek-
tywy lezacego czlowieka. Ale slady pamigciowe zostajg wchto-
nigte przez potezng symbolike schodéw, nieba, metafizycznej

pustki®®.

Sugestywne obrazy doczekaly si¢ oswigcimskiej interpretacji dopiero
po wielu latach. Niziolek znajduje pewne wytlumaczenie dla tej strategii
krytykéw, bo ich wzrokowa nieswiadomos¢ wynikata by¢ moze z braku
wyrazistego strzepu charakterystycznego pasiaka:

Akty widzenia powstaja dzigki temu, co nie jest widzialne, co
ulegto wyparciu, a w polu §wiadomosci pojawia si¢ jako zaprze-
czenie. Ten proces wyparcia potrzebuje jakiego$ materialnego
szczatku, ktéry zostanie umieszczony w polu widzialnosci,
a réwnocze$nie moze zostac przeoczony®™.

Nie wydaje sig, zeby strategia Szajny bazowala tylko na checi wytwo-
rzenia widzenia podprogowego. Owczesne widzenie zaglady przez artyste
i bylego wigZnia bliskie bylo konstrukeji unistycznych powidokéw zdarzen
wedle sensu, ktéry nadal terminowi Wihadystaw Strzeminski. Ten artysta—
konstruktywista méwil, ze powidoki oddaja wlasciwg materi¢ rzeczy. Obraz
zachowany pod powiekami przechowuje wrazenie, ktére de facto jest isto-
ta widzialnosci, jego sensem czy wrecz materia pierwsza. Idac za mysla
Strzeminskiego, mozemy uzna¢, ze Szajna konstruowal obrazy, instalacje,
rzezby, ktére byly metafora, powidokiem przesztych zdarzen wywiedzionych
z do§wiadczen wigznia opresyjnej przestrzeni, ofiary, zawieszonego pomie-
dzy zyciem a $miercig muzulmana, bytu liminalnego. Sadze, ze odczuwal-
ny w wigkszej czesci tworczosci Szajny brak personalizacji doswiadczenia
Auschwitz powodowany byl traumatycznym strachem, z ktérym on—wie-
zieri walezyt cale zycie.

Ucieczke Szajny w uogélnienia widaé byto réwniez w jego wlasnej re-
alizacji dramatu Tadeusza Holuja Pusze pole w Teatrze Ludowym w Nowej
Hucie w 1965 roku. Tekst dramatyczny opowiada histori¢ obozu koncen-
tracyjnego pare lat po wojnie: dawni wigzniowie chcg przeksztalci¢ miejsce,
ktére w ich psychice spowodowalo katastrofalne skutki, w atrakcje tury-
styczng. W tle pojawia si¢ motyw krecenia filmu na terenie obozu. Niziolek,
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poszukujac w kulturze polskiej obrazéw zagtady, nie wypowiedziat si¢ o no-
wohuckiej inscenizacji wspélczesnego dramatu w pochlebnym tonie:

Szajna zostawit z tekstu Holuja niemal strzepy, uruchamiajac
i nawarstwiajac wokét nich zywiol obrazéw, natretnych i zmy-
stowych, przerazajacych i komicznych. Niewielu recenzentéw
chcialo przy tym zauwazy¢, do jakiego stopnia przedstawiona
przez Szajne materia pamieci miala charakter groteskowy i ob-
sceniczny. Kilka obrazéw odnotowujg wszyscy recenzenci. Krag
biegnacych wi¢zniéw, ktérzy toczg przed sobg z przerazliwym
hukiem zelazne taczki. Kobiety w tysych czerepach i trykotach
wyobrazajacych ich nagie ciafa, schodzace do komory gazowe;.
Esesman pojawiajacy si¢ na scenie w najmniej oczekiwanych
momentach, wywolujacy tym samym efekt niemal humory-
styczny. Polityczny horyzont sztuki Holuja byl bardzo ograni-
czony, natomiast fantazmatyczny eksces przedstawienia Szajny
wydawal si¢ nie podlega¢ zadnym restrykcjom. Szajna stworzyl
obrazy, nad ktérymi juz nie panuje — o wyjaskrawionej mate-
rialno$ci i wozonej afektywnosci®.

Spostrzezenia teatrologa doktadnie opisuja zmagania Szajny z obrazem
zaglady i jego widzialno$cia. Wydaje sie, ze artysta w Pustym polu chcial
opowiedzie¢ histori¢ inaczej niz w Akropolis, moze mniej drastycznie. By¢
moze poszukiwal jezyka estetycznego do wyrazenia doswiadczenia obo-
zowego, ktory bylby czytelny dla postronnych widzéw. Eleonora Jedliriska
pisata o braku srodkéw wyrazu artystycznego w wypowiedziach artystéw,
ktérych doswiadczeniem zyciowym byla zagtada. Ludobéjstwo, znisz-
czenie nie moze by¢ pokazane w sztuce poprzez pigkno, ale nie moze by¢
takze groteskowe, ob§miane, zdegradowane czy tylko brzydkie, ponure,
tragiczne, bo obraz musi czyms$ przyciagnaé¢ odbiorce, nie moze go tylko
odpychac¢.

Puste pole w opinii 6wcezesnej krytyki bylo przedstawieniem dobrym,
porywajacym. Bronistaw Mamori pisat:

Szajna tekst Holuja wzbogaca scenami pantomimicznymi,
skomponowanymi w oparciu o gre $wiatla i koloru kostiu-
mu, i rekwizytu teatralnego, gestu i mimiki aktora, np. pochéd
wdéw z zapalonymi $wieczkami w rekach, majacy w sobie co$
z rytualu zaduszkowego obrzedu. Trudno wyliczy¢ wszystkie

walory inscenizacji Szajny. Nie mozna jej przekazaé¢ w opisie,
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trzeba ja zobaczy¢, by ulec fascynacji. To jedyne w tej chwili
przedstawienie w Krakowie, ktérego nie wolno sobie darowat,
ktére trzeba zobaczy¢, bo pomaga w odzyskaniu zaufania do
teatru, o ktére dzi$ coraz trudniej®.

Roman Szydtowski dookreslat spektakl:

Tekst Holuja stat si¢ dla niego [Szajny — D.L.] pretekstem dla
stworzenia wlasnej wizji obozu, jak powraca ona w jego snach
czy rojeniach. To, co razito nas w wielu innych przedstawie-
niach Szajny, w jego pracach scenograficznych czy rezyserskich,
teraz zagralo na jego korzyscs.

Spektakl wedtug dramatu Hotuja w dorobku Szajny z pewnoscia stanowi
wazny punkt, bo juz wtedy artysta zaczynal wyraznie konkretyzowa¢ wiasng
wizje teatru i w szczegSlnosci scenografii jako istotnego komponentu ksztal-
tujacego obraz sceniczny. Po Akropolis i Pustym polu tematyka zwigzana ze
zmaganiem si¢ z doswiadczeniem zagltady zaczyna w jego pracach zajmowac
istotne miejsce. Szajna rozumial teatr jako sztuke dajaca mozliwos¢ przy-
gotowania samodzielnej, autorskiej wypowiedzi. Szczegdlnie ze postrzegal
swoja role jako scenografa i zarazem rezysera calego widowiska. Sadzg, ze
w usamodzielnieniu si¢ artystycznym Szajny doswiadczenie o§wigcimskie
odegrato wazna role. Po okresie milczenia artysta zdecydowat si¢, by opo-
wiedzie¢ widzom historig, ktéra jemu poczatkowo wydawala si¢ niemozliwa
do zwerbalizowania.

W 1965, roku premiery Pustego pola, Szajna napisal do miesi¢cznika
»Leatr” artykut, ktéry ze wspélczesnej perspektywy mozemy potraktowaé
niczym manifest, okreslit w nim bowiem swoja pozycje zaréwno w sztuce,
jak i wobec tradycji oraz historii teatru i scenografii.

Funkcja teatru nie jest ilustrowanie tekstu. Przekaz taki wig-
zalby si¢ tylko z przekazem watku fabularnego, czasem z jego
interpretacjs, czesto z zawezajaca lub deformujaca mysl autora
czy idee utworu. Oznacza bierng postawe teatru [...] jest pro-
gramem minimum [...]. Srodki wyrazu okreslaja czas twoércy
i na odwrét. Przestrzen sceniczna zmienia i poszerza swg funk-
¢je, nie stuzy juz tylko jako teren akcji: mieszkanie lub ple-
ner, ale moze by¢ przestrzenig opustoszalg typu otwartego lub
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owaly autonomiczng estetyke widowisk, nazwang przez krytyke szajnizmenm.
Do rekwizytorni teatru Szajny weszty na stale miedzy innymi: taczki, rury,
drabiny, przasne chodaki, zardzewiale porzucone kota od roweréw, mane-
kiny, lalki, kukty, papier pakowy, czarna folia, rzeczy zniszczone i pozornie
bezuzyteczne, jak polamane grzebienie. Krystyna Wilkoszewska, estetka,
okreslifa $wiat Szajny jako szmacizm oraz estetyke §mietnika. Badaczka

zamknigtego, aktywng lub pasywna wartoscia — jedng z wielu
form plastycznych — tworzaca ciagle zmienng aure towarzysza-
cg spektaklowi. Moze ingerowa¢ w akcje lub istnie¢ na zasa-
dzie obcosci. Tak pojeta scenografia nie ma juz cech dekoracji
architektoniczno-fragmentarycznej, ale staje si¢ materig pro-
cesu teatralnego. Zamiana rzeczywistosci czysto zewngtrznej
na pojeciows, wewnetrzng stwarza czg¢sto aur¢ pewnej tajem-
niczosci, niedopowiedzeni, dziwnosci. Tak pojeta scenografia
postuguje sie srodkami wyrazu niezaleznie od podanych przez
autora didaskaliéw, nie w nich bowiem upatruje najwlasciw-
szg forme przekazu idei utworu. Poznanie przedmiotu scenicz-
nego nie wiaze si¢ tu z jego nazwaniem czy okresleniem jego
formy zewnetrznej. Poznanie przedmiotu plastycznego wigze
si¢ z jego materialnym urzeczywistnieniem, okresleniem przez
aktora na scenie. Stanowi to obiektywna prawde przedmiotu
scenicznego. Jego znaczenia s3 wartoscig poetycka, jezyk — spo-
s6b wypowiadania sig, Iaczenia elementéw obcych wzajemnie
uzupelniajacych si¢ — jest metodg. W takim uksztaltowaniu
stowo, rekwizyt, $wiatlo i dzwick podlegaja konsekwencji zalo-
zen. Rekwizyt lub dZzwick dajg znaczenia, poprzez ktére mozna
czasem wyrazi¢ wiecej, niz wypowiedzied®s,

Pod koniec lat 60. Szajna—artysta znalazl w koricu jezyk, by wypowiedzie¢
histori¢ Szajny—wieznia. Przestrzen sceniczna przedstawieni zostala zaanek-
towana przez rézne rzeczy, ktérych wyglad, znaczenie, degradacja konstru-

zwrécila uwage, ze

[s]zajnizm to nie tylko swoisto$¢ formy, ale i tres¢ przestania.
Przezyt Oswigcim i cale pieklo wojny. Cala jego twérczosé
méwi o tym, ale méwi w jezyku uniwersalnym. To kolejne
zwyciestwo Szajny: méwi¢ o apokalipsie przez cale dziesiatki
lat i by¢ stuchanym. Kalekie postaci, siatki, druty, drabiny, nie-
jednokrotnie pokazywane w ciszy, krzycza o samotnosci czlo-
wieka, o jego izolacji i zamknieciu, o jego cierpieniu i udrece.
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To jest wiasnie wedle stéw samego autora terazniejszo$¢ prze-
szlosci; apokaliptyczne zagrozenie czlowieka nie zakonczy-
to si¢ wraz z wojna. Mysle, ze jest w tym jeszcze co$ wigcej,
gdyz Szajna — zawierajac uniwersalne sprawy egzystencjonalne
w formach awangardowych — nie waha si¢ wkracza¢ w wymiar
metafizyczny, czego $wiadectwem stale i uporczywe zmaganie
si¢ tworcy z potrzebg porzagdkowania chaosu®.

Wilkoszewska dotkneta w tym opisie istoty twérczoscei Szajny, bo bez
watpienia nie chodzilo tylko o histori¢ ofiary, a o uczynienie z tej historii
opowiesci uniwersalnej. Koszmar nie mial by¢ lamentem czy jednostkowym
doswiadczeniem, mial opisa¢ tragedie ludzkosci, jaka bylo cywilizacyjne
odkrycie mozliwosci bezinteresownej agresji cztowieka wzgledem cztowie-
ka. Nalezy jednak zaznaczy¢, ze szajnizm bazujacy na estetyce $mietnika
byl poszukiwaniem jezyka do opisu §wiata zawieszonego pomiedzy zyciem
a $miercig, a uzyte w nim przedmioty — zniszczone, porzucone, zardzewiale
— byly tak samo zawieszone pomiedzy swoja utylitarno$cia a wyrzuceniem
i degradacjg. Szajna rozumial, ze liminalnos¢ kondycji ludzkiej mozna opisaé
poprzez liminalnos¢ rzeczy.

,Fotografia atomizuje rzeczywistose”

Progowos¢ stala sie czescia strategii artystycznej Szajny, jej znamiennym
przyktadem jest fotografia. Nie chodzi tu o zdjecie jako dokumentacje
na przyklad przestrzeni przedstawienia; tworzywem dla artysty byty zdjecia
szczegblne — obozowe wizerunki wigzniéw. We wspomnieniach Wilhelm
Brasse, wigzieri o numerze 3444, ktéry na polecenie nazistéw fotografowat
wspoltowarzyszy, pisal:

Robitem zdjecia policyjne w trzech pozach. Pierwsze zdjecie
bylo w czapce pélprofilem, drugie bez czapki i catkiem z przo-
du, a trzecie z profilu. Wiezien siedzial na obrotowym krzesle
polaczonym z podium, do ktérego przymocowany byt statyw.
Obok statywu, tuz pod reka fotografa, byla specjalna dzwignia,
za ktérej pomocy obracalem to krzesto po kazdym zdjeciu.
Po zakonczeniu zdje¢ podnositem t¢ dzwignie i krzesto wra-
calo do pozycji wyjsciowej. To bylo tak skonstruowane, ze po

56 Krystyna Wilkoszewska, Szajnizm. ,Sxztuka to odcisnigcie wlasnego sladu’, w: Jozef Szajna.
Doctor honoris causa Universitas Silesiensis, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
Katowice 2003, s. 27.
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kazdym obréceniu krzesla wiezieri byl w tej samej odlegto-
$ci od obiektywu i nie trzeba bylo za kazdym razem ustawia¢
ostrosci. To urzadzenie zbudowano do zdjg¢ policyjnych®.

W tym fragmencie uwage zwraca element, ktéry zostal przez autora dwa
razy powtérzony. Brasse pisze, ze wykonywane przez niego fotografie oraz
aranzacja przestrzeni byly wlasciwe dla zdje¢ policyjnych. Zdajemy sobie
sprawe, ze wiezniowie obozéw koncentracyjnych byli niewinni, a ich osa-
dzenie nie mialo zadnych podstaw moralnych czy etycznych, nie méwiac
o przeslankach prawnych. Przygotowane z niezwykla precyzjg kartoteki wiez-
niéw Auschwitz byly czescig machiny opresji. W latach 1941-1943 zdjecia
robiono wszystkim wi¢zniom, pézniej zaprzestano fotografowania nowo
osadzonych Zydéw, a nastepnie Polakéw. Fotografia obozowa przedstawiata
wieznia w pasiaku, z numerem oraz dodatkowym oznaczeniem wskazujacym
na pochodzenie etniczne i przynalezno$é do specjalnej grupy. Ten ostatni ka-
talog zawieral niezwykle bogactwo réznych kategorii. Teresa Wontor-Cichy,
omawiajgc fotografie obozowe®®, wyjasnia znaczenie naszytych na ubraniu
wiezniéw Auschwitz tréjkatéw, ktérych kolor oznaczat powdd osadzenia:
czerwony dla wiezniéw politycznych, zielony dla pospolitych przestepcéw,
takze recydywistéw, czarny dla przestepcéw aspoiecznych notorycznie uchy-
lajacych si¢ od pracy, fioletowy dla badaczy Pisma Swietego oraz Swiadkéw
Jehowy. W tym rejestrze figur i koloréw bylo jedno odstepstwo: litera E
umieszczona obok numeru oznaczata wiezniéw osadzonych w obozie pre-
wencyjnie za naruszenie dyscypliny pracy. Pomijam w tym miejscu szcze-
golne oznaczenia etnicznosci, ktére dodatkowo pigtnowaly i polaryzowaty
wiezniéw. System machiny $mierci byt niezwykle dokfadnie przemyslanym
aparatem psychicznego nacisku. Wiezniowie, pozbawieni swojej tozsamosci,
nazwiska, narodowosci, stawali si¢ numerem z tréjkatem wskazujgcym ich
wyimaginowang wine. Fotografia w tym systemie odgrywata szczegolna role,
juz samo jej wykonanie byto pierwszym wyraznym aktem degradacji. W trak-
cie przygotowania do zdjgcia wigZniowie byli szykanowani przez pilnujacych
ich esesmanéw. Pod fotelem, ktérego mechanizm opisal Brasse, znajdowata
si¢ zapadka uzywana do zrzucania fotografowanych. Przewracajace si¢ wy-
chudzone kobiety, upadajacy wymeczeni mezezyzni wérdéd oprawcéw wywo-
tywali salwy $miechu. Fotograf obozowy opisal jeszcze jedna zasade:

Szef na samym poczatku pracy osobiscie ze mng rozmawial
i dal mi pewne wytyczne. Dokladnie poinformowal mnie,

57 Wilhelm Brasse, Fotograf 3444 Auschwitz 1940-1945, Muzeum Sztuki Wspélezesnej
w Krakowie MOCAK, Krakéw 2011, s. 34.
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jakiego rodzaju zdjecia bede robit i jak wigzien powinien wy-
glada¢. Mial by¢ porzadnie ogolony, bez zadnych $ladéw pobi-
cia na twarzy, na przyktad w postaci podbitego oka, bez plam
po uderzeniach, krwiakéw czy ropiejacych ran. W takich wy-
padkach wieznia nie wolno bylo fotografowaé, tylko nalezato
odesta¢ do wyzdrowienia i wyleczenia, i dopiero wtedy maégt
przyjs¢ do zdjecia. W dziewigédziesieciu procentach ci wiez-
niowie nie wracali, bo w miedzyczasie zostali zamordowani.
[...] Poniewaz wiedzialem o tym, odsytalem tylko w wypad-
kach, kiedy wieziert mial twarz wyraznie uszkodzong. Dlatego
w niektérych przypadkach wida¢ na zdjeciach, ze twarz jest
uderzona, wymeczona. Widag, ze jest lekko poplamiona albo
niezdrowo wyglada. Na takie rzeczy juz nie reagowalem, bo
wiedzialem, ze ten wigzieni i tak drugi raz nie przyjdzie. Jak
ogladam te zdjecia dzisiaj na terenie obozu w muzeum, widze
w wyrazie twarzy, w oczach tych wigZzniéw umeczenie, przera-
zenie. Wtedy w obozie tez patrzylem, tez to widzialem, prze-
ciez bytem ich kolega®.

Sytuacja wykonania zdjecia obozowego byla zaprzeczeniem forograficz-
nego procesu performatywnego wedle Richarda Shustermana. Estetyk zakiadat
w nim wolno$¢ wszystkich uczestnikéw — w Auschwitz zdjecie stalo sig
wymuszonym elementem opresji, ktéry dla kazdego uczestnika tego wyda-
rzenia znaczyl co innego. Dla esesmanéw byt pozycja katalogows, numerem
statystycznym okreslajacym procent wykonanej normy, czyli wyniszczenia
osadzonych. Dla wiezniéw — dowodem ich upodlenia, dlatego juz po wy-
zwoleniu wielu poszukiwalo tych fotografii, by zabra¢ z obozu wszelkie
dowody wlasnego niewolniczego poddania si¢ degradacji w wymiarze spo-
tecznym i ludzkim. Tylko niekt6rzy z nich zdecydowali si¢ na status swiad-
kéw zbrodni; zeznawali pézniej w procesach, zapisywali wspomnienia. Dla
tej grupy bytych wiezniéw, jak i dla badaczy zagtady zdjecia Brassego miaty
szczegblng warto$é, poniewaz zachowaly nie tylko twarze osadzonych, ale
tez ich strach; portrety te staly si¢ §ladem, szczatkiem obecnosci.

Szajna, byly wigzieri Auschwitz, w swojej sztuce rozbudowal metafore
fotografii, poniewaz zaczal nie od samego zdjecia, tylko od obrysu syl-
wetowego. Plansze z namalowanymi pasiakami pojawily sie w scenografii
do spektaklu Rzecz listopadowa Ernesta Brylla, zrealizowanego w Teatrze
Slaskim im. Stanistawa Wyspianiskiego w 1969 roku; sylwety z instalacji
Reminiscencje (1969) oraz Sylwety i cienie (1973) staly si¢ scenografig do
spektaklu Replika. Poczatkowo byly traktowane jako swoiste zastgpstwo

59 Wilhelm Brasse, Fotograf 3444...,s. 51, 54.
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— zajely miejsce zdje¢ wedle zasady pars pro toto, wielkie plansze niosty
w sobie bowiem metaforyczng intencje fotografii przedstawiajacej cztowieka
w ujeciu ez face. Obrys byt pozornie pusty, pomalowany na czarno lub jasng
szaros$¢ stawal sie cieniem, widmem, znakiem nieobecnosci, pozostatoscia
po cztowieku. Bywat tez dostowny — pomalowany w pionowe pasy, niczym
obozowy ubiér. Do tych sylwet Szajna doczepial tez przedmioty, jak kota
rowerowe bez detek czy buty, ktére odnosily si¢ do braku ludzkiego zycia.
Zofia Tomczyk-Watrak, krytyczka sztuki, nazwata obrysy sylwetowe ma-
kietami i poréwnala je do tarcz strzelniczych. Uznala, ze Szajna wytworzyt
wyrazisty znak, ktéry stal si¢ symbolem uprzedmiotowienia wigZnia w ma-
chinie obozowej®®. W kilku pracach artysta poszedt o krok dalej, bo wykleit
sylwety zdjeciami wigzniéw. Tym samym stracily one bezimienno$¢, wraz
z wizerunkami ofiar zyskaly indywidualnos¢.

W jednej z wersji instalacji Drang nach Osten — Drang nach Westen
(Biennale Sztuki Wspélczesnej w Wenecji, 1990) zdjeciami obozowymi
Szajna pokryl rozlozone na podlodze plansze, a na nich ustawil wielkie,
zdeformowane, zuzyte zolnierskie kamasze. Tej metaforze miazdzenia ludz-
kich istniert dodatkowej grozy przydawata kompozycja, zdjecia na podto-
dze uktadaly sie¢ bowiem w finezyjny wzér. W 1995 roku na terenie obozu
w Buchenwaldzie Szajna zrealizowal instalacje Ape/, w ktérej ustawil kilka-
nascie obryséw sylwetowych z wizerunkami wiezniéw. O ile w odniesieniu
do uzycia w twérezosci Tadeusza Kantora metaforyki aparatu fotograficzne-
go pisalam o intencji artysty, by pozbawi¢ §mier¢ wzniostosci, o tyle Szajna
wykorzystuje zdjecia, by nada¢ $mierci status wyjatkowy, by przywrécic
unicestwionym ludziom godnos¢. Otwarte pozostaje pytanie, czy Szajna
kiedykolwiek postuzyt si¢ wlasnym zdjeciem? Wydaje si¢, ze odpowiedz jest
przeczaca, bo fotografie uzywane przez artyste w licznych powtérzonych
instalacjach miaty pokazywaé przede wszystkim tych, ktérych nie ma. To
byt ostatni akt ich widzialnosci w tym patrzeniu w obiektyw, za ktérym
stal Wilhelm Brasse. W instalacji Szajny postacie w pasiakach z numerami
obozowymi kierowaly swoje spojrzenia takze na wspélczesnych widzéw,
w ten spos6b metaforycznie przenoszac swoje istnienie w czasie. Fotografia
miala atomizowaé rzeczywisto$¢ wedle okreslenia Sontag. Wydaje sie, ze
Szajna traktowal zdjecia obozowe jako ostatnie znaki pamieci o ofiarach.
Multiplikacja zdje¢ na obrazie za kazdym razem zaskakiwata masowoscia,
budujac z tysiecy niemo patrzacych w obiektyw ludzi $wiat ofiar. Zostali
unicestwieni, wiec nie s3 $wiadomi, ze wciaz na nich patrzymy, jakby do-
$wiadczali innej jakosci pamieci, a moze nawet i zycia. Szajna pokazal twa-
rze wieznidw, co nie jest bez znaczenia, bo twarz to najwazniejsza czg¢s¢ ciata
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ludzkiego determinujaca tozsamos$é osoby. Doswiadczenie fotograficzne;j
obecnosci obozowych ofiar odwoluje si¢ do stanu egzystencjalnego zawie-
szenia w liminalnosci migdzy Zyciem a $miercia. Twérczo$é Szajny stala sie
stanem przejéciowym — pograniczem dziejéw — ktéry nieprzerwalnie trwa
wraz z kolejnymi muzealnymi ekspozycjami jego prac.

W dziele Szajny intryguje koncepcja obecnosci i zarazem nieobecnosci
autora i jednocze$nie bohatera wlasnej sztuki. Uniwersalizm, ktéry w tej
tworczosci wydaje si¢ najwazniejszym punktem odniesienia w konstruowa-
niu kolejnych obrazéw pelnych metafor, wymagat od artysty okreslenia
wlasnego miejsca. Zaréwno Grotowski, jak i pézniejsi krytycy na przyktad
Pustego pola, wiedzieli o jego wytatuowanym numerze na przedramieniu.
Fakt ten uczynil z Szajny kogo$ uprawnionego do méwienia o Auschwitz;
on sam poczgtkowo przyznal sobie tylko status $wiadka ludobdjstwa,
dopiero pézniej zaczal méwi¢ o sobie — tyle Ze nie ofierze, a ocalonym.

Nurner, 1991, techniko mieszana, 120 x 120. Fot. A Zdrowski
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Nigdy nie byt Zadnym z bohateréw swoich przedstawieri albo wyrazistym
gléwnym protagonista dzieta. Tak prowadzona strategia artystyczna nie-
obecnosci czy raczej niewidocznosci loséw Szajny w dziele Szajny zostala
przerwana w 1991 roku, kiedy powstat collage Numer.

Artysta wykorzystal w pracy wlasny pasiak oswigcimski ze swoim obozo-
wym numerem 18729. Groza sytuacji obozowej zostala zamknigta w bardzo
osobistym obrazie, ktéry wraz z historig artysty—bohatera stal si¢ autopor-
tretem — stworzonym z rzeczy i znakéw, ale bez ciata. Posta¢ na obrazie, bez
ryséw twarzy, bez sylwetki, stala si¢ jedynie znakiem cztowieka zakletym
w numerze, odnoszacym si¢ do opresyjnosci. Pasiak w tej historii pelni
funkcje kostiumu, poza-codziennego ubioru, poniewaz cigg naszytych na
nim cyfr okazal si¢ szczesliwy dla wlasciciela. Same za$ strzepy materii staly
si¢ $ladem nieistniejgcego $wiata. Podobnie na wielkich instalacjach z cyklu
Sylwety i cienie artysta pokazywal obrysy sylwetowe wypelnione zdjgciami
bezimiennych wigzniéw. Fotografie Brassego petnity funkgje sladu, strzgpu,
cienia, ale byly tez znakiem ocalenia jakiejs czesci istnienia.

Z wyjatkiem eseju Dno i collage’u Numer Szajna rzadko w swojej sztuce
ujawnial wlasne doswiadczenia, czesciej wehodzit w sferg uogélnien, w kto-
rych pokazana zaglada miala wymiar uniwersalny. Wciaz czerpal z doswiad-
czenia obozowego, by pozostawi¢ §lad, bedacy odniesieniem nie tylko do
Auschwitz, ale takze komentarzem do rzeczywistosci §wiata drugiej potowy
XX wieku. W jego sztuce niemal samoistnie dokonalo si¢ przebudowanie
znaczen. Artysta przeszed! wyrazna droge od zamknigcia swojej twérezosei
w do$wiadczeniu pokolenia, ktére nioslo w sobie traume obozéw koncen-
tracyjnych, do uogélnienia ludobéjstwa jako doswiadczenia granicznego
ludzkosci w XX wieku. Wida¢ to wyraznie w réznicach, jakie zarysowaly sie
pomiedzy instalacjg Reminiscencie (1969) a Replikq (1971) zaprezentowang
w nastgpnym roku na Festiwalu w Edynburgu.

Reminiscencje / Replika

Environment Reminiscencje powstal w 1969 roku na zaméwienie Akademii
Sztuk Pieknych im. Jana Matejki w Krakowie z okazji obchodéw 150-lecia
jej istnienia. Wtadze uczelni poprosily Jézefa Szajn¢ o wykonanie dzieta
upamietniajgcego lata niemieckiej okupacji, kiedy Akademia byta zamknieg-
ta, a wickszo$¢ pedagogéw zostata wymordowana. Gléwnym elementem
pracy byt wyciety z plyty piléniowej nadnaturalnej wielkosci obrys sylweto-
wy z naklejonym powigkszonym zdjeciem obozowym profesora Ludwika
Pugeta. Element tworzyt brame/przejécie, przez ktére wehodzili widzowie
do wlasciwego pomieszczenia ekspozycyjnego. Tam do gesto rozstawionych
sztalug przypieto wyrwane z albuméw kartki ze zdjeciami i nazwiskami
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pomordowanych. Bozenie Kowalskiej, krytyczce i teoretyczee sztuki, ich
uktad, takze dzieki wytworzonemu nastrojowi, kojarzy! si¢ z krzyzami. Przy
niektérych sztalugach samotnie lezala paleta albo wisial na nich zostawio-
ny fartuch. Rzeczy osobiste byly niczym drobne znaki ludzkiej obecnosci,
pouktadane na stotach, podiodze, przyklejone do $cian. Kowalska komento-
wata: Byl to pierwszy z taka sila przywolany przez Szajng krzyk martwych

przedmiotéw”®!.

1.4.8
Replika, rez. Jozef Szajna, Teatr Studio. Fot. Wojciech Plewiniski.
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Artysta wielokrotnie rozbudowywal Reminiscencje. Kolejne pokazy
environmentu byly jego nowymi transpozycjami. Kakofonia zmian i po-
wtérzeri nawarstwiala si¢, wydawalo sie, Ze Szajna za kazdym razem do-
okresla poprzednig odstone pracy. Najwazniejszg z pewnoscia byla aranzacja,
ktéra powstata w ramach Pawilonu Polskiego na XXXV Biennale Sztuki
w Wenecji w 1970 roku. Reminiscencje Szajny zostaly zestawione z dzielami
Wihadystawa Hasiora®. Kowalska wymienia trzy przyczyny zmian uktadu
przestrzennego pracy Szajny w kolejnych odslonach:

Gléwnym powodem, na ktéry artysta ktadzie nacisk, byta uni-
wersalizacja dziela, ktére w Krakowie z racji roli, jaka mialo
spetniaé [...] ograniczone bylo w wymowie do strat poniesio-
nych w czasie okupacji hitlerowskiej przez akademickie $ro-
dowisko artystyczne. Nastgpne juz ekspozycje Reminiscencji,
zwlaszcza za$ biennalowska, obejmowaty wspomnieniem i od-
dawaly hold wszystkim wi¢Zniom zamordowanym we wszyst-
kich niemieckich obozach zagtady. Druga przyczyna rozrasta-
nia si¢ Reminiscencji byla — znacznie zwickszona w stosunku
do krakowskiej — przestrzenn wystawowa oddana do dyspozycji
artysty; zwlaszcza rozlegla w polskim pawilonie w Weneci.
Trzeci wreszcie powdd taczy sie z osobowoscia twérezg Szajny,
ktérego temperament wiecznego eksperymentatora i poszuki-
wacza nowych rozwigzan, ktérego wewnetrzna dynamika i nie-
pokéj nigdy nie pozwalaly na monotoni¢ powtérzen®.

Ciagta praca nad Reminiscencjami wigzala si¢ z dazeniem Szajny z jednej
strony do doskonalosci artystycznej, z drugiej do precyzji gestu, ktéra za-
ktadata maksymalng uniwersalizacje przestania dziela. Kowalska zauwazyla
u Szajny dgznos¢ do uogélnienia przekazu takze poprzez wprowadzenie do
aranzacji przestrzennej obozowego zdjecia Pugeta w formie wielkiej sylwety,
ktéra byla stalym elementem wszystkich wersji environmentu. Wydawalo
sie, ze tak wyrazne personalne odniesienie do konkretnej osoby moze za-
burzy¢ pozadang przez artyste recepcje pracy. Tak si¢ nie stato.

Przy calym dramatyzmie i ekspresyjnosci Reminiscencji s3 one
gléwnym tworem — wbrew pozorom — nie emocji, lecz kreu-
jacego intelektu. Nie ma tu spontaniczno$ci dzialania ani su-
biektywizmu osobistej wypowiedzi. Nie odnosi si¢ tez to dzieto

62 Por. Joanna Sosnowska, Polacy na Biennale Sztuki w Wenecji 18951999, Instytut Sztuki
PAN, Warszawa 1999.

63  Bozena Kowalska, O plastyce Szajny...,s. 32-33.

Jozef Szajna...

258



do skonkretyzowanych i osadzonych w historii zdarzen czy
przezy¢ twércy. Kartka z obozowego rejestru i zdjgcia wymor-
dowanych majg znaczenie egzemplifikacji-symbolu. W Remi-
niscencjach nawet Ludwik Puget, cho¢ rozpoznawalny z ryséw
twarzy, dzigki monumentalizacji i osadzeniu w przestrzeni zna-
kéw-zdarzen calosci environmentu, traci swa jednostkows od-
rebnosé, nabierajac cech bezimiennego symbolu, uogdlnienia®.

Reminiscencje jako environment byly dzielem zawieszonym pomiedzy
obiektem para-scenograficznym, czyli tez w jakim$ stopniu para-teatral-
nym, a wlasciwym przedstawieniem rozumianym jako dziatanie aktora wy-
konywane w obecnosci widzéw. Dla Kowalskiej naturalng konsekwencja
Reminiscencji bylo zatem widowisko Replika. Nieco przeciwnego zdania
byt Zbigniew Taranienko. Dokumentujac ten spektakl, zauwazyt, ze Replika
ideowo wyrosta z wezesniejszych realizacji teatralnych Szajny, miedzy in-
nymi z Akropolis i Pustego pola®™. Tak zarysowanego sporu badawczego nie
mozna jednoznacznie rozstrzygnaé. Tematyka obozowa bylta obecna we
wezesniejszych przedstawieniach teatralnych, ale w Reminiscencjach poja-
wilo sie wazne myslenie artysty o dziele jako o performatywnym prze-
kazie obrazu zaglady w jej wymiarze spolecznego braku konkretnych lu-
dzi, do$wiadczenia nieobecnosci ofiar. Obie formy, Replika i environment
Reminiscencje, mialy strukture otwartg, byly to dzieta nieustannie i celo-
wo znajdujace sie¢ w progresie, w zmianie. Szajna zawiesil je w sytuacji
liminalnej, pomigdzy ideq a realizacja. Kolejne transpozycje, niczym mutacje
tematu, nie przyczynily sie do definitywnego zakoniczenia pracy przez ich
rezysera, tworce. Taranienko wyliczyl w porzadku chronologicznym kolejne
wersje przedstawienia:

Replikg [...] poprzedzito w 1971 roku powstanie w Goteborgu
environmentu o tym samym tytule, ale juz w roku nastep-
nym Replika II, zmieniona w przedstawienie, zostala zagra-
na w Edynburgu na festiwalu teatralnym w Galerii Richarda
Demarco. W 1973 roku powstata Replika II1, znacznie rozbu-
dowana w stosunku do poprzedniej wersji — na réwnie znanym
testiwalu w Nancy. Przedstawiona pézniej w licznych krajach
§wiata Replika IV miala swojq premier¢ w tym samym roku
w Warszawie w Teatrze Studio. W 1980 roku zostala przy-
gotowana Replika Vw zwigzku z wyjazdem Teatru do Francji,
w 1984 roku powstata polsko-turecka Replika VI, a takze

64
65

Tamze, s. 33.

Por. Zbigniew Taranienko, Przestrzenie Szajny...
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wzbogacony o prolog jej wariant polski. Nastepnie pojawily sie
jeszcze osobne przedstawienia: izraelskie — w 1986 roku, zaty-
tutowane Replika VII, a w koricu kanadyjskie i amerykanskie®e.

Kolejne transpozycje Repliki nie byly powigzane z radykalng zmiang
przekazu czy przekomponowaniem fabuly, chodzito raczej o zaznaczenie,
ze wprowadzono zmiany konieczne ze wzgledu na inne miejsce prezen-
tacji, czasem zwigzane z licznymi wyjazdami Szajny poza granice Polski.
Taranienko uznal, ze akcja widowiska byta niezwykle prosta, wrecz sche-
matyczna. Na scene wchodzili

okaleczeni ludzie, wygrzebani ze sterty odpadéw po nieokre-
$lonym kataklizmie i prébowali odnalez¢ sie w nowej sytuacji.
W pewnym momencie pojawial si¢ wsréd nich zadny wiadzy
uzurpator, ktéry potrafil ich zniewoli¢, zapedzi¢ do nieprzydat-
nej nikomu pracy i zniszczy¢. Poza prowokatorem przetrwa-
li wszyscy mimo wielokrotnego ocierania si¢ o granice Zycia.
Szajna, wychodzac osobiscie pod koniec spektaklu na sceng, tak
konstruowal jego final, Ze tragedia przeksztalcala sie w epita-
fium dla wszystkich zameczonych i zmarlych®.

Sedno Repliki tkwilo nie tylko w ludobdjstwie i w do$wiadczeniu
Auschwitz. Wykreowany obraz nie mial pokazywaé ofiar — byt ostrzeze-
niem przed degradacja, dekonstrukeja porzadku, bo pokazywal swiat na
granicy, na progu, czyli w momencie zawieszenia pomig¢dzy zniszczeniem
jednej cywilizacji a konstruowaniem drugiej. Uzurpator miat by¢ kims, kto
w chaosie zaprowadzi fad, ale tego nie uczynit, tylko budowal nowy aparat
opresji. Wprowadzeni przez Szajne do przestrzeni dzielta aktorzy wspot-
grali z przedmiotami, tworzac sensualng relacje z rurami, butami, szpry-
chami z kél roweréw, manekinami, grzebieniami. Caty §wiat widowiska
pokazywal zgliszcza, §lady ludzkiej egzystencji w znaczeniu zniszczenia
pewnego porzadku zycia. Symbioza czlowieka i przedmiotu nadawala
Replice ten szczegdlny charakter, ktéry przyczynil si¢ do uniwersalizacji
przekazu. Kowalska pisala:

W tej martwej ruinie-$mietniku, owianej dymem jakby ze
zgliszez po ostatecznej zagladzie $wiata, budzi sie zycie. Glod-
na i$lepa reka wyciaga sie z chaosu i katastrofy w poszukiwaniu
kawatka chleba. Kopiec wibruje zmartwychwstatymi. Jednakze

66 Tamze, s. 231.
67 Tamze, s. 234.
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z Apokalipsy powstajg resztki po ludziach: okaleczone, bez rak,
nég, oczu — ludzkie destrukty. To ozywaja na réwni aktorzy
jak kukty, wydobyte ze zgliszcz. Wbrew dojsciu do samego dna
ludzkiego czy juz nieludzkiego upadku, degradacji i cierpienia,
przezywaja w czlowieku $lady mitosci, wspélczucia, odruchu
dobroci. Ozywa tez zadza wladania, przemoc i okruciefstwo.
Dwie strony ludzkiej natury. Zabawke dziecigca — baka wpra-
wionego w ruch w ostatniej sekwencji spektaklu — mozna in-
terpretowac jako gorzki symbol odwiecznego zaczynania przez
ludzkos¢ tej samej drogi, od nowa, niezmiennie [...]%.

Pomimo wielkiej checi Szajny, by oderwaé Replike od recepcji tylko w du-
chu zaglady i nadac¢ jej charakter moralitetu, przedstawienie przez wiek-
sz0$¢ krytyki byto postrzegane jako gltos w dyskusji o latach wojny. Artysta
bronit sie przed takim uproszczeniem. W programie do przedstawienia
odpowiadal na prozaiczne pytanie, zadane samemu sobie: o czym jest to
widowisko? ,,O agonii naszego $wiata i naszym wielkim optymizmie — pisal
— szachujemy, paralizujemy bez kokieterii. Z elementéw naturalistycznych
sztuki konkretu budujemy zmyst abstrakcyjny, bunt przeciw bezsensowi
Zycia i niepotrzebnej §mierci”. Po miedzynarodowym sukcesie spektaklu
Szajna méwit juz bardzo dobitnie:

Mysle, ze moja sztuka jest zrozumiata dla wszystkich, a za-
wezenie jej problematyki do obsesji poobozowych jest duzym
uproszczeniem. Meksykanom np. kojarzyla sie z trzgsieniem
ziemi, Wenezuelczycy za$ traktowali ja jako misterium®.

Mozna nawet odnalez¢ pewng obsesyjnos¢ w zachowaniu Szajny, ktéry
w wywiadach i wypowiedziach publicznych niejednokrotnie sygnalizowal,
ze jego sztuke nalezy postrzega¢ w nieco inny sposéb. W potowie lat 70.
stynne bylo zdanie wypowiedziane przez artyste:

Ja do swego szajnizmu doszedlem droga przez meke, wige py-
tam, co to jest sztuka: kolekcjonowanie pomysiéw czy kreowa-
nie $wiata? Bo jezeli jestesmy bezradni w tworzeniu nowych
wartoéci — to co nam zostalo? Muzea zamieni¢ na hodowlg

pieczarek’.
68 Tamze, s. 33.
69 Anna Kobylinska, Kulturalna gala w MSZ, ,Kurier Polski” 1988, nr 51.
70 Maria Czanerle, Szajna, Gdanisk 1974, s. 14.
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Estetyka Szajny zostala wpisana w stylistyke polskiego teatru autorskie-
go konca XX wieku, co wigzalo si¢ z silng pozycja rezysera, wystepujacego
takze w roli scenografa i dramaturga. Wydawaloby si¢, ze unikatowe wido-
wiska nacechowane osobowoscig twércy nie podlegaja repetycji w wykona-
niu innych inscenizatoréw i zespoléw. Inaczej stato sic w wypadku Szajny,
mial on bowiem okazj¢ zobaczy¢ Replike w wykonaniu kanadyjskiego teatru
alternatywnego. Dla grupy mtodych ludzi scenariusz polskiego rezysera oka-
zal si¢ doskonaly do przedstawienia $wiata po katastrofie, czyli zamachu
z 11 wrzesnia 2001 roku i zburzeniu dwéch wiez World Trade Center
w Nowym Jorku”. Dzi¢ki temu doswiadczeniu Szajna przekonal sie, ze jego
dzielo zyskalo uniwersalizm i istnieje w silnym kontekscie waznego zapisu
wspélczesnosei, waznego dla nowych pokolert tworcow. Tadeusz Kornas, te-
atrolog, odnalazt w Replice optymizm, o ktéry takze zabiegal Szajna. Badacz
obejrzat filmowy zapis spektaklu w maju 2020 roku, czyli po pierwszych
miesigcach pandemii COVID-19:

Latwo sobie jednak dzisiaj wyobrazié, ze ten koronawirus, albo
nastepny, mégiby by¢ zagtada calej cywilizacji, jaka znamy. [ ...]
Mozemy by¢ jednak pewni, ze jak w spektaklu Szajny, ktos,
gdzies, kiedys pusci wirujacego baczka na zgliszczach minionej
cywilizacji i zacznie budowaé na nowo. [...] Spektakl Szajny
bowiem, obok doraznej, mial takze ponadczasowa wymowe
i ona wybija si¢ dzisiaj ponad wszystko’.

Mozna uznaé, ze che¢¢ do uniwersalizmu, ktéra tak wazna byta dla Szajny,
odniosta po latach zwycigstwo. Replika opisuje cos nieuchwytnego, czym
jest ludzki strach, wlasciwy dla momentu dziejowego przejscia pomiedzy
jednym porzadkiem $wiata a drugim. Celem kulturowym rytualéw przej-
$cia wedlug Gennepa bylo oswojenie i okielznanie lgku, ktéry pojawia sie
w okresie zmiany. Fascynacje laminalnoscia rezyser nie ograniczyl w swojej
twérezosci tylko do autorskich widowisk, pewne idee odnalez¢ mozna w in-
nych przedstawieniach, ktére powstaly réwnolegle z Replikg.

71 Replika 8 w rezyserii Malgorzaty Kozubowskiej-Houston zostala wystawiona w Teatrze
Korzenie w Vancouver w 2002 roku, por Dominika Farionow, Szajna, szajnizm
i spadkobiercy, czyli rozmowa, ktdrej nie bylo, ,Opcje” 2003, nr 4-5,s. 70-74.

72 Tadeusz Kornas, Pustynia, , Teatr” 2020, nr 7-8, https://teatr-pismo.pl/7791-pustynia/
(dostep: 15.08.2022).
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Bohaterowie progu

W jednym z wywiadéw udzielonych Zbigniewowi Taranience w 1981 roku
Jézef Szajna powiedzial: [...] zawsze wzbudzat moje zaciekawienie gingcy
$wiat z zalgzkami nowego, a wigc okres styku dwéch epok — stad Faust, Dante,
Cervantes, a takze Majakowski i Witkacy””. Enigmatyczne stwierdzenie
uczynione na marginesie gléwnego toku rozmowy paradoksalnie odnosito
si¢ do sedna twdrczosci Szajny. Spektakle — opowiesci o innych artystach
i o Fauscie — powstawaly w latach 70. w nast¢pujacym porzadku chrono-
logicznym: Faust (1971), Witkacy (1972), Dante (realizacja wloska 1971,
realizacja polska 1974), Cervantes (1976), Majakowski (1978). Widowiska
te powstaly miedzy innymi dla sceny Teatru Studio w Warszawie, ktérym
Szajna kierowat w latach 1971-1982; wyjatkiem byl Faust, ktéry mial pre-
mier¢ w Teatrze Polskim w Warszawie. W rozmowie z Taranienka Szajna
nie wyjasnia, dlaczego interesowal go swiat powstajacy pomiedzy upadkiem
jednej cywilizacji a przed ukonstytuowaniem si¢ nastepnej. Przy czym nie
interesowata go jakos¢ $wiata po destrukeji, w swoich pracach skupiat sie tyl-
ko na jednym momencie — co si¢ dzieje w czasie pomigdzy starym a nowym.
Za Victorem Turnerem, a posrednio za Arnoldem van Gennepem mozna
stwierdzié, ze artysta chcial pokazac tylko stan progowy kultury. Szajny ewo-
kowanie liminalnosciag w ogromnej czesci wynika z osobistego doswiadczenia
momentu przej$cia. I zapewne w takim znaczeniu mozemy méwié, ze Szajna
uzywal sztuki jako formy autoterapeutycznej. Andrzej Turowski uznal, ze
pamie¢ zaglady stala si¢ paradygmatem, ,ktéry w sztuke wpisuje si¢ jako
projekt krytyczny wlasnej kultury. Gdy piszemy o zagtadzie, miedzy ostro-
$cig krytycznej percepcji zapominania a melancholia utraconego spojrzenia
na nieistnienie tworzy si¢ artystyczne napiecie””®. I cho¢ Szajna ewidentnie
przenosi znaczenia pamigci z doswiadczenia zagtady na eksterminacje w obo-
zie koncentracyjnym, to uzna¢ nalezy, ze wykorzystuje wspomniane przez
Turowskiego napigcie. Artysta powigzal je nawet z rytuatem przejécia, ktéry
stal si¢ wazng ideq autorskiego teatru, wrecz jego materia prima. Na liminal-
nosci zostaly osnute watki fabularne wszystkich przedstawien, ktére staly sie
opowiesciami o twércach. Nieprzypadkowy byl juz sam dobér prezentowa-
nych na scenie Teatru Studio artystéw, ktérzy stali si¢ bohaterami dziet Szaj-
ny: Witkacy, Dante, Cervantes i Majakowski. Wybrano ich zgodnie z intencja
Turnera, ktéry uwazat, ze artysci moga by¢ ludzmi liminalnymi. W koncepcji
Szajny byly to postacie marginalne, zyjace na krawedzi, ktérych dzieta nosza
znamiona wyjatkowych aktéw, wyrastajacych poza schematy swojej epoki.
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Intuicja, idea, czas. Rozmowa z Jozefem Szajng, w: Zbigniew Taranienko, Dialogi o sztuce,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Akademia Sztuk Pigknych, Warszawa 2004, s. 31.

Andrzej Turowski, Pamigé Zaglady to monstrualny paradygmat, w: Wieloglos
0 Zagladzie...,s. 313.
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Rozmowa Taranienki z Szajna, jak wspomniano, odbyla si¢ w 1981 roku.
To data szczegdlna w najnowszej historii Polski, ale tez wazny moment w zy-
ciu artysty. Niespelna rok pdzniej postanowil przej$¢ na emeryture, oddajac
Jerzemu Grzegorzewskiemu stanowisko dyrektora Teatru Studio. Wywiad
podsumowuje pewien etap w zyciu Szajny, porzadkuje jego artystyczne wizje.

Jak powiedziano, wyjatkiem na tle wymienionych spektakli, ktérych bo-
haterami sg artysci zyjacy na granicy epok, ktérzy swojg sztukg wyprzedzali
czas, byl Faust (Teatr Polski w Warszawie, 1971). Spektakl powstal na pod-
stawie dramatu Johanna Wolfganga Goethego. Byla to pierwsza w pelni
autorska realizacja Szajny. W zalozeniach inscenizacji rezyser pisal:

Ma to by¢ Faust — czlowiek wspélczesny. Nie szukanie przy-
czyn, ale stwierdzenie skutkéw. Faust wyrasta z buntu wspét-
czesnego czlowieka przeciwko $wiatu, ktéry go przerést. Faust
bedzie tu bohaterem antyromantycznym [...] Tekst jest mate-
rialem, obok ktérego trzeba robié¢ przedstawienie; tekst naktada
pewne ograniczenia. To przedstawienie nie ma by¢ egzempli-
fikacja klopotéw, buntéw, wahari bohatera nie-romantyczne-
go. Istnieje pewna zbiorowos¢, w ktérej prawa wkomponowane
jest zycie Fausta — Faust jest czlowiekiem, ktéry chcee si¢ prze-
bi¢ poza ograniczenia, przeciwnosci, chce zburzy¢ jej kryteria,
zastane mity, przestarzale stagnacje. Przebi¢ si¢ przez te mity
i uporzadkowa¢ chaos’.

Realizacja artysty wpisywala romantyczng opowies¢ w mit buntownika,
ktéry idzie na przekér swoim czasom, stajac sie bohaterem granicznym.
W latach 70. przedstawienie nie zostalo dobrze przyjete przez krytyke,
a problem dotyczyt gtéwnie uzytych przez Szajng srodkéw. Uwazano, ze
rezyser postuzyl si¢ Goethem jako ,[surowcem — D.E.] dla wiasnej kreagji,
przeciwstawnej w stosunku do oryginalu”®, poniewaz jego ,teatr plastyka
[...] usuwa w cieri stowo”, a widzowie czuja si¢ [...] pokrzywdzeni po-
przez bezwzgledna, okrutng siekaning tragedii””’. Oceniano, ze przedsta-
wienie nie mialo ,po prostu rezyserii [a byty tylko — D.L.] scenograficzne
ilustracje”8, poniewaz Szajn¢ cechuje ,niezachwiana wiara w plastyczny

big beat””®. W calym sporze krytykéw o prymat tekstu literackiego nad

75 Jozef Szajna o teatrze i o swoim ,Fauscie” w programie do spektaklu ,Faust”, Teatr Polski
w Warszawie 1971, s. 3-4; takze w Kalendarium Zycia i twérczosci, oprac. Bozena
Kowalska, w: Bozena Kowalska, Jozef Szajna i jego swiat...,s. 207.

76 Anna Tatarkiewicz, Anty-Faust, , Tygodnik Kulturalny” 1971, nr 45.

77 Zofia Jasiniska, Zrywajgc, , Tygodnik Powszechny” 1971, nr 39.

78  Konstanty Puzyna, Gluglutiera, ,Polityka” 1971, nr 37.

79 Tamze.
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scenografia Marta Fik jednoznacznie stwierdzala, ze ,zada¢ od Szajny po-
stuszeristwa autorowi to uragac jego sztuce™. Krytyczka przeprowadzila
brawurows analize widowiska, odnajdujac w nim powigzania z wezesniej-
szymi Reminiscencjami.

Stormulowanie arzysta-plastyk nie oznacza w tym kontekscie
tyle co scenograf, czyli autor dekoracji i kostiuméw czy nawet
organizator przestrzeni scenicznej. Tak jak Reminiscencje do-
wiodly ostatecznie, jak wiele w malarstwie Szajny jest teatru,
Faust — dobitniej moze niz dzieta wezesniejsze, bardziej nawet
udane — potwierdzit jego prawo do tytulu plastycznego insce-
nizatora. To, co w Faustie atakuje nasz wzrok, a przez wzrok nie
tylko emocje, ale i intelekt, nie ogranicza si¢ do zabudowania
sceny mniej czy bardziej znaczacym rekwizytem. Takze aktor
jest tu niezb¢dny, aktor lub po prostu czlowiek. Ten, ktérego
dzialania i istnienie okreslajg osaczajace go przedmioty, i ktd-
ry nawzajem, samg swa obecnoscia, nadaje zycie przedmiotom.
Szary bohater z obandazowang glowa, czlapiacy przez sceng
w wieziennych sabotach; breughlowskie ozywione stwory;
naga Malgorzata, ni to Wenus, ni wyidealizowana niewinnos¢
(po raz pierwszy tak popularna ostatnio na scenach nagos¢ czy
poinagos¢ ttumaczy sie w sposéb logiczny); Malgorzata dusza-
ca si¢ posréd ogromnych woréw, Faust w obliczu §mierci. Zro-
dzone z zaskakujacej wyobrazni Szajny obrazy latwo opisal,
trudniej w sposdb jednoznaczny okresli¢ ich metaforyczny sens.
Nie ma w tym zarzutu, raczej pochwala i wyznanie wiasnej sta-
bosci. By odda¢ stowami w sposéb jako tako adekwatny dzieto
sztuki (moze si¢ ono podoba¢ lub nie, nie umniejsza to jego
wartosci), trzeba by¢ poeta. Moze nawet Goethem®.

Poetyka Szajny wyraznie si¢ w Fauscie rozwijala, artysta budowal prze-
strzen gry za pomocg rekwizytéw, ktére staly si¢ juz znakami twdrczosci
rezysera. Nawet w obliczu do$¢ jasno pokazanych przez krytyka skojarzen
potrafil wykaza¢ idee uniwersalizacji kreowanego przekazu, méwit:

Faust wyglada jak stary Rembrandt z kawatkiem recznika na
glowie. Czlowieka nie trzeba poprawia, ze stabosci, utomno-
§ci, brzydoty robi¢ pickno$¢. Faust ma opuszczone portki, bo

Marta Fik, Mate i duze cele Fausta, ,Teatr” 1971, nr 18.
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nie ma tu nic z Mody Polskiej ani z Adama [Hanuszkiewicza
- D.L.]. Wyrzucam wszystko, co mi¢dzy komisem a komiksem?®.

Turban na glowie byl pozorna trywializacja bohatera, bo rezyser chcial go
wizualnie odseparowac¢ od blichtru rzeczywistosci PRL-u poczatku lat 70.
W zalozeniu Szajny Faust mial nie by¢ modny jak ubiér z Mody Polskiej,
mial nie by¢ postacia ze spektakli Adama Hanuszkiewicza i mial nie przy-
naleze¢ do kolorowej kultury kapitalistycznej widocznej w produktach, ktére
mozna bylo kupi¢ w nie do korica legalnych komisach. W tej propagandowe;
niszy postrzegania Zachodu miescit si¢ takze komiks. Bohater miat by¢

osobny, ale nim nie byl, bo Fik pisata:

Jest wigc bohater tytulowy. Antyromantyczny. Typowy. Ma
charakterystyczng dla naszej szeroko$ci geograficznej prze-
sztos¢ — prawdopodobnie hitlerowski ob6z. Jest intelektuali-
sta; troche naukowcem, troche filozofem, trochg artysta. Wojna
zachwiala prawdami, ktére uwazal za niepodwazalne. Popadt
w sceptycyzm, w melancholi¢. Nawiedzaja go straszne wspo-
mnienia, stara si¢ je uogélni¢ w jakies prawidlowosci §wiatopo-
gladowe. Nie rezygnuje z glebokich refleksji i pisania wierszy.
Uwaza zapewne, ze takze pod wzgledem naukowe;j i artystycz-

nej kariery los go pokrzywdzit®.

Faust Szajny byt dla krytyczki postacia depresyjna, liminalng w zna-
czeniu zawieszenia pomiedzy trauma wojenng a codziennoscig i ambicja.
I cho¢ Fik tego wyraznie nie napisala, to w swojej intencji utozsamiata
gléwnego bohatera z rezyserem. Mozna uznad, ze Szajna—artysta stoi na
progu nowych i starych idei, rozwija swiat i wytycza drogi. Z pewnoscig
praca nad Faustem stala si¢ waznym impulsem dla rezysera do pézniejszego
budowania autorskich spektakli, w ktérych opowiadal historie bazujace na
swobodnie traktowanych informacjach biograficznych o zyciu innych arty-
stéw. Dobdr bohateréw przedstawien Szajny dla Teatru Studio potwierdza
tez tez¢ Victora Turnera o twércach jako ludziach progu, poniewaz kazdy
z nich byt nowatorem i w jakim$ stopniu outsiderem swojej epoki.

Szajna zainaugurowat dyrekcje Teatru Klasycznego®, przemianowanego
na Teatr Studio w Warszawie, autorskim widowiskiem Witkacy (premiera

82  Wypowiedz J6zefa Szajny dla Marii Czanerle w: Szajna i Faust, , Teatr” 1971, nr 18.

83 Marta Fik, Mafe i duze cele Fausta. ..

84  Teatr Klasyczny w Warszawie miescit si¢ w péinocnym narozniku Patacu Kultury
i Nauki. W 1971 roku Jézef Szajna objal stanowisko dyrektora teatru, a od 1 lutego
1972 roku scena zmienita nazwe na Teatr Studio. Od 1985 roku patronem teatru jest
Stanistaw Ignacy Witkiewicz.
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14 kwietnia 1972), ktérego scenariusz byt oparty na dramatach Oni, Gyubal
Wahazar, Nowe Wyzwolenie i Szewcy. Nie byla to jego pierwsza realizacja
utworéw dramaturga okresu migdzywojnia. Wezesniej Szajna wspétpraco-
wal badz sam rezyserowal przedstawienia wedtug dramatéw W matym dwor-
ku i Wariat i zakonnica (rezyseria Wanda Laskowska, Teatr Dramatyczny
w Warszawie, 1959), Oni (rezyseria i scenografia Szajna, Stary Teatr im.
Heleny Modrzejewskiej w Krakowie, 1967). Wybér dzieta, poprzez ktére
dokonat si¢ swoisty ingres Szajny na warszawskie stanowisko dyrektorskie,
nie byl przypadkowy, co wyraznie pokazuje zachowany program do przed-

stawienia. Opublikowano w nim test-manifest Szajny Tylko teatr orwarty:

Kiedy o losach cztowicka decydowali bogowie, za obraz swiata
nikt nie odpowiadal, nie byto wspétwinnych. Budowany przez
stulecia kosciec moralny zawiédt, od kiedy ludy smier¢ szykuja
ludom. Zadne prawo nie jest w stanie wyttumaczy¢ ludobdj-
stwa XX wieku. W miare uzmystawiania sobie tego problemu
— ogarnia mnie uczucie rosngcej pustki, potrzeby milczenia,
przerastajacego mozliwosci formulowania. [...] Sztuka [...]
rodzi si¢ na przecigciu NIGDY, NIGDZIE, NIC. [...] Teatr
otwarty to poetyckie wizje obszaru, na ktérym ma si¢ rozegra¢
dramat istot ludzkich, to rzeczywiste miejsce spigtrzeri i wy-
obrazen artystycznych®,

Teatr w tej koncepcji stal si¢ miejscem pomiedzy realnoscia a iluzjg,
w ktérym niczym na progu rozgrywac si¢ majg poetyckie wizje. Deklarowana
przez rezysera otwarto$¢ ma Scisly zwigzek z wolnoscig artystyczng i uni-
wersalnoscig przekazu. Program do widowiska zawiera takze ciekawy tekst
Witkacy i — oni, ktéry dopelnial manifest Szajny. Przeplataly sic w nim cytaty
z wypowiedzi dramaturga z uwagami badz spostrzezeniami krytycznymi
na temat samego Witkacego lub jego dziel, ktérych autorami byli miedzy
innymi: Karol Irzykowski, Bolestaw Micinski, Tadeusz Peiper, Tadeusz Boy-
-Zelenski, Mieczystaw Wallis, Roman Ingarden, Tadeusz Kotarbiriski, takze
Jan Blonski, Jan Kltossowicz, Konstanty Puzyna, Lech Sokét. Wypowiedzi
znawcéw i komentatoréw pochodzily z réznych lat i stylistyk, reprezento-
waly tez odmienne $wiatopoglady. Powstal tekst ukazujacy niezwykly me-
lanz idei Witkacego i towarzyszacych mu krytyk, z ktérych nie wszystkie
byly afirmatywne, a wiele wypowiedzi nie stronilo od checi o$mieszenia
dramaturga. Wymowa tak ulozonych opinii na temat twérczosci pisarza
nabrala charakteru manewru interpretacyjnego, bowiem przesmiewcze lub

85

Jézef Szajna, Tylko teatr otwarty, program do przedstawienia Witkacy, Teatr Studio,
Warszawa 1972, s. 2-7.
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szydercze uwagi o Witkacym w prezentowanym zestawieniu paradoksalnie
uderzaly celnie w ich autoréw. Test Witkacy i — oni ukazywal tym samym
problem osobowosci filozofa i jego dzieta wobec epok migdzywojnia oraz
lat 60. W konstrukeji tresci programu teatralnego wnikliwy czytelnik do-
piero po zapoznaniu si¢ z ta kakofonig pochwat i zjadliwych stwierdzen
przechodzit do noty biograficznej Witkacego. Szajna $wiadomie przenidst
akcenty z dramatu, czyli tekstu literackiego, na artyste—bohatera, ktérego
Zycie tworzy tragiczny obraz niezrozumienia i zarazem uwiklania w historie
ubieglego wicku. Marta Fik po obejrzeniu spektaklu podobnie odebrata
intencjg rezysera, poniewaz uznala, ze szukal ,w pisarzu przede wszystkim
patrzacego tak samo jak on na Zycie przyjaciela. Przyjaciela, ktéry pojmujac
jednakowo z nim pewne sprawy, moze tez przemawiac wlasciwym Szajnie
jezykiem”®.

Krytyka towarzyszaca Witkacemu skupila si¢ w wiekszosci na dociekaniu
zgodnosci wizji rezysera z intencjg dramaturga. Pojawialy si¢ oskarzenia
o tautologie chwytéw plastycznych, ktérymi postugiwat sie Szajna, przy
jednoczesnym docenieniu jakosci kreacji scenograficznej. Pisano:

Znajdujemy tu wiele motywéw znanych z opracowan sceno-
graficzno-rezyserskich jego poprzednich przedstawien: makie-
ty strzeleckie ludzkich sylwetek, reflektory markujace pistolety
maszynowe, monstrualne biusty, maski gazowe jako szczegély
kostiumu, ogromne lalki bujajace si¢ na sznurach, lufy i rury
wyrastajace ze $cian i kuliséw itp. Mniej tu rekwizytéw z ar-
senalu $redniowiecznych danse macabre, do ktérych tak chet-
nie siega Szajna. Ciekawe, Ze Szajna ujawnia si¢ nie tyle jako
scenograf operujacy tréjwymiarows brylg, ile jako malarz za-
interesowany plasko polozong plama barwng. Nawet sceny
skladajace si¢ przeciez z oséb i rekwizytéw tréjwymiarowych
oddziatujg jak obraz malarski. Mamy wigc do czynienia z no-
woczesnymi i pigknymi kompozycjami malarskimi. Szajna
wspaniale czuje kolor, chetnie postuguje si¢ zszarzala czernig
lub przybrudzong biela, ale na tym nieefektownym, zdawatoby
sie, tle ciekawie wystepuja ktadzione z ogromnym wyczuciem
koloru plamy barwne: kostiuméw lub rekwizytéw. Doskonale
tez rozumie Szajna znaczenie zwykle nie docenianych w akcji
scenicznej $wiatel®.

86  Marta Fik, Witkacy, Szajna i krytycy, ,Zycie Literackie” 1972, nr 29.
87 Jézef Szczawiniski, Witkacy u Szajny, ,Kierunki” 1972, nr 22.
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Krytykom doceniajacym estetyke teatru Szajny widowisko w Teatrze Studio
w 1972 roku jawilo si¢ jako wirujace pasmo obrazéw, w ktérym rezyser do per-
tekeji doprowadzit Witkacowski proces nieustannego powstawania i rozpadu
form®. W programie teatralnym znalazta si¢ wypowiedz Lecha Sokota, ktéra
ttumaczy powdd kreacji takiego mechanizmu w twérczosci Witkacego, swego
rodzaju ideowego perpetuum mobile — destrukeji i konstrukeji.

Witkiewicz bronit bezkompromisowo CZYSTO FORMAL-
NEGO SPOJRZENIA NA SZTUKE, ale podkreslal, ze za-
jecie takiego punktu widzenia jest mozliwe tylko w granicy, ze
rysuje si¢ on jako pewien ideal. Domagal si¢ zapomnienia o 2y-
ciu, ale widzial, Ze zapomnie¢ o nim si¢ nie da®.

Istota tozsamosci formalnej Szajny i Witkacego bylta z pewnoscig che¢
ukazania rozpadu wartosci za pomoca dostepnych $rodkéw ekspresii.
Natomiast kazdy z nich inaczej je definiowal, cho¢ obaj uwazali, ze sg nie-
zbedne jako narzedzia stylistyczne stuzgce do ksztaltowania formy dzieta.
Witkacy w jakims stopniu pozostal artysta zawieszonym pomi¢dzy narracja
absurdu, rodzacg si¢ poetyka surrealizmu a utylitarnoscia konstruktywizmu.
Szajna byt artysta, ktéry juz swobodnie korzystat z dorobku wszystkich
awangard pierwszej potowy XX wieku, kreujac $wiaty pozornie zbudowane
z ubogich elementéw. W tym turpizmie rdzy i przedmiotéw zdegrado-
wanych powstal $wiat Szajny, jego ewidentnie postawangardowa estetyka.
Witkacy byl dla niego wazny jeszcze z innego wzgledu: opisana przez dra-
maturga w utworach z lat 20. i 30. destrukcja realnosci w wymiarze mo-
ralnym, ale i spotecznym, ktéra byta podstawa konstrukeji wiekszosci fabut
jego dziel, wynikala z autoterapeutycznej analizy wlasnych przezy¢ autora.
Witkacy—zolnierz widzial rozpad struktur spolecznych w okresie I wojny
$wiatowej w Rosji, doswiadczyt tam pozogi rewolucji 1917 roku. W swoich
dramatach pokazywal szczegélny moment przejscia od buntu robotnikéw
do uksztaltowania si¢ nowego tadu. Pesymistycznie nie dawal jednak nadziei
na szczegdlng jako$¢ nowego $wiata rodzacego si¢ na upadku starych sys-
temow, wladza robotnikéw w jego rozumieniu niosta w sobie tylko pustke.
Dramaturgicznie fabuly sztuk Witkacego zostaly zawieszone na granicy,
w przejéciu, w chaosie. Szajna czynil podobnie. Nalezy pamietad, ze autor
miedzywojnia wprowadzit do estetyki polskiego teatru surrealistyczng wizje
przedmiotu, kostiumu oraz pewnej umownosci akgji, bo na przyktad tytu-
towa Kurke Wodng z jednego z dramatéw mozna zastrzeli¢ wielokrotnie,

88
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Por. Witold Filler, Metrum potrzebne od zaraz, ,Kultura” 1972, nr 19.

Lech Sokét, w: Witkacy i — oni, program teatralny do spektaklu Witkacy, Teatr Studio,
Warszawa 1972, s. 14.

Bohaterowie progu

269



a powracajacy duch matki Wmalym dworku moze rzadzi¢ wiatem scenicz-
nym. Iluzja teatru staje si¢ obszarem kreacji rzeczywistoséci, ktéra manipu-
lujac realnym przedmiotem, konstruuje prawa niemajace nic wspdlnego
ze §wiatem codziennym jej widzéw. Te paradoksy dziel Witkacego Szajna
wykorzystal; po premierze ttumaczyt:

Rzecz dzieje si¢ na deskach scenicznych i na desce do prasowa-
nia, ktéra jak jezyk wychodzi ze sceny ponad glowami widzéw.
Zelazko do prasowania wymyslone przez Henryka Tomaszew-
skiego [...] oczywiscie zelazko do prasownia mézgéw [...] By
lepiej zrozumie¢ przedstawienie porozmieszczatem nad widow-
nig stuchawki dla tych, ktérzy nie rozumiejg jezyka plastyczne-
go — beda to mieli przettumaczone na jezyki obce [...] Zamiast
lornetek podawane sg w garderobach rézowe i ciemne okulary
w zaleznosci od tego, kto co chce w tym dzianiu si¢ zobaczy¢
[...] Zaczynamy zapatkami. Metniactwa nie nalezy o$wietlaé
reflektorami. Przy$wiecajg sobie aktorzy ideg i $wieczkami®.

W tym przesmiewczym odautorskim komentarzu widaé, ze Szajna byt
pewny swoich gestéw i rozumial ich celowos¢. By¢ moze dlatego skiero-
wal si¢ w strong snucia opowiesci o artystach dawnych, zyjacych w innych
epokach. W nastepnych latach powstaty widowiska poswigcone Dantemu
Alighieri (1265-1321) i Miguelowi de Cervantesowi (1547-1616).

W 1974 roku krytyka entuzjastycznie przyjeta widowisko Dante, kt6-
re mialo prapremiere we Florencji, a nastgpnie wystawiono je w Polsce.
Scenariusz opieral si¢ na fabule Boskiej Komedii, dziela, nad ktérym Dante
pracowat od 1308 roku az do $mierci w 1321. Swéj wybér Szajna komentowal:

Gléwnym celem artystycznym widowiska jest pokazanie dwo-
istosci zjawisk, ich ewolucji i zarazem ich trwalej powtarzalno-
$ci. Dante — poeta trecenta, 1aczac $redniowieczng metode ale-
gorii z elementami prerenesansowymi, okazuje si¢ [...] bardzo
bliski niespokojnym fenomenom naszego wicku. Konstrukcja
mostéw, ktére pozwalaja przejsé z kolorytu epoki, w jakiej zo-
stala stworzona Boska Komedia, do krzykéw i szeptéw naszego
czasu, jest przedsiewzigciem artystycznie ryzykownym. Ale jest
to jedyny sposéb, aby struktury zamkniete mogly stac sie fun-
damentem teatru otwartego®.

90 Szajna i Oni. Artysta i krytyk o tym samym czyli o Witkacym, rozmowa Marii Czanerle
z J6zefem Szajna, , Teatr” 1972, nr 11,5. 5.

91  Liczq sig precedensy, zwycigzajq fakty..., rozmowa Teresy Krzemien z Jézefem Szajna,
,Kultura” 1974, nr 44.
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.49
Dante, rezyseria, scenariusz, scenografia Jozef Szajna, Teatr Studio, Warszawa 1974,
Fot. Stefan Okotowicz.

Rezyser wpisat dzielo w kontekst estetyki XX wieku, postugujac si¢ po-
pularnymi wéwczas ideami teatru otwartego, nie tylko w sensie intelektu-
alnym, ale i estetycznym. Wydaje sie, ze dla Szajny najbardziej istotny byt
takt, ze twérczo$¢ Wlocha powstala w momencie zmiany $wiatopogladowej,
pomiedzy schylkiem sredniowiecza a poczatkiem renesansu. W tym rozu-
mieniu Dante stal si¢ artysta, ktéry dostrzegt rodzaca si¢ zmiang i zapisat
w dziele moment graniczny kultury, poniewaz stanal na progu budzacego
si¢ powoli czasu humanizmu. Zbigniew Taranienko uwazal, ze Dantego
z Boskg komedig Taczyla jeszcze idea wedréwki jako

sposobu rozpoznawania osnowy moralnej $wiata. Stad podréz
bohatera do miejsc ekstremalnych, w ktérych — z natury rzeczy
— musialy si¢ odsloni¢ w czystej postaci kryteria dobra i zta. Ich
zastosowania tworzyly podstawowa hierarchi¢ wartosci, stawaly
si¢ zywym ksztaltem Piekta i Nieba. Spektakl Szajny nie po-
wtarzal pelnej struktury poematu, pomijal odniesienia do histo-
rycznych postaci. Nie bylo to potrzebne. Dante stal si¢ obrazem
egzystencjonalnej pielgrzymki cztowieka wraz z jego watpliwo-
$ciami, pasjami i zagubieniem w poszukiwaniu prawdy o sobie®.

Zbigniew Taranienko, Przestrzenie Szajny...,s. 100-101.
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1.4.10
Dante, rezyseria, scenariusz, scenografia Jozef Szajna, Teatr Studio, Warszawa 1974.
Fot. Stefan Okotowicz.



Spektakl przekraczal takze granice sceny pudetkowej, anektujac foyer
— widz, przekraczajac prog teatru, wchodzil niejako do wnetrza spekta-
klu. Zabieg, dobrze znany z teatru alternatywnego, byl wéwczas nowoscia
w teatrach repertuarowych. Sukces Dantego z pewnoscig utwierdzil Szajne
w slusznosci obranej drogi repertuarowe;.

Nastepnym bohaterem w Teatrze Studio byt Cervantes, pisarz zyjacy
w czasach kolejnej istotnej zmiany dziejowej, na przelomie wiekéw XVI

i XVII. O spektaklu Szajny z 1976 roku krytyka pisata:

Obrazy s3 chwilami porywajace. [...] Majg site wielkiej meta-
fory i piekno urzekajacej kompozycji plastycznej, poczynajac od
plonacych ksiazek, zza ktérych wyziera ponury cieri Swiqtej In-
kwizycji, poprzez sieé, jaka oplatuje Cervantesa i jego bohatera
w jednej osobie, z ktorej Rycerz usituje daremnie si¢ wyplatac,
poprzez wspaniala scene obracajacych sie skrzydel wiatraka, kt6-
rych czepiaja si¢ ludzie, to unoszeni w gére przez kolo historii, to
znéw zrzucani na dno zycia — az po sceng z wyspy szczgscia, Z jej
urokami i putapkami. Za obrazami idzie mysl. Jest to opowies¢
o cztowieku na drodze, o wielkiej drodze Zycia, na ktérej znalazt
si¢ pisarz usitujacy samotnie walczy¢ ze ztem swiata®.

Dzielo Cervantesa wyrastato z epoki baroku, ale swoim rozmachem,
konstrukeja tytulowej postaci zapowiadato nadejécie bohateréw romantycz-
nych. Szajna ponownie siegnat do dorobku artysty granicznego. Samo wido-
wisko za$ ugruntowalo pozycje rezysera, ale przede wszystkim przekonalo
oponentéw do jego autorskiej narracji plastycznej. Twérca przedstawienia
mogt ze spokojem powiedzie¢: ,Mozliwosci teatru lezg w rekach artystow.
Sztuka jest ryzykiem artysty”**. Cykl widowisk bedacych portretami in-
nych twércéw zamknelo przedstawienie o Wlodzimierzu Majakowskim
(1893-1930).

Rosyjski poeta i dramaturg byt specyficznym bohaterem sztuki XX wie-
ku. Jego granicznosé¢ dotyczy dwéch sfer. Z jednej strony to twérca, ktéry
wszedl do awangardy literackiej swoich czaséw, zmieniajac stylistyke nar-
racji literatury XX wieku. Z drugiej byl ofiarg represji rodzacego si¢ sys-
temu dyktatury stalinowskiej. Paradoks jego losu polegal na tym, ze cho¢
Majakowski wierzyt w idee komunizmu, to rodzace si¢ pafistwo robotni-
cze nie spelnilo jego nadziei, budzito tylko rozczarowanie. Przedstawienie
o losach awangardowego poety zamkneto klamrg cykl parabiograficznych
widowisk Szajny. Rezyser siggnat po losy artysty, ktérego biografia zaréwno
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pisarska, jak i osobista odzwierciedla uwiktanie w historie charaktery-
styczne dla wielu twércow kultury XX wieku wywodzacych sie z Europy
Wschodniej. Mozna jeszcze tylko dodaé, ze historia rosyjskiego poety
uzupelniata obraz buntownika zarysowany w Fauscie i pieczolowicie piele-
gnowany w nastgpnych opowiesciach. Z tg réznica, ze Majakowski zmart
pod presja czynnikéw politycznych, a nie w atmosferze niezrozumienia lub
niedocenienia jego sztuki, niemieszczacej sic w obowiazujacych pradach
estetycznych epoki. To wazna zmiana, ktérag Szajna dostrzega w zyciu jed-
nostek uwiktanych w histori¢ burzliwego stulecia. Samobdéjstwo lub tak
zwany zgon w niewyjasnionych okolicznosciach ma w tym wypadku inny

1.411

Cervantes, rezyseria, scenariusz, scenografia Jozef Szajna, Teatr Studio, Warszawa 1976.
Fot. Stefan Okotowicz.
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wymiar niz gest Witkacego. Ten ostatni tworzyl w kraju wolnym. Jego idee
mogtly by¢ niezrozumiale, bo wyrastaly intelektualnie poza swéj czas, ale
nikt go nie ograniczal ani nie przesladowal. Jego skrajny gest samobéjczy
mial zatem wymiar osobistego sprzeciwu, buntu wobec zaistniatych oko-
liczno$ci. Majakowski zostal wplatany w konflikt z wiadza poprzez wlasne
dzielo i nieprzystawalno$¢ czy niezgodnos¢ z rzadowymi, czyli zgodnymi
z gloszonymi hastami politycznymi wizjami mozliwych narracji literackich.
Domniemane samobéjstwo Majakowskiego nie byto podyktowane checia
wpisania wlasnego zycia w kontekst historii, byto raczej spowodowane przez
presje zewnetrzng, ktéra zniszczyla psychicznie poete.

I.4.12
Cervantes, rezyseria, scenariusz, scenografia Jozef Szajna, Teatr Studio, Warszawa 1976.
Fot. Stefan Okotowicz.
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11.4.13
Majakowski, rezyseria, scenariusz, scenografia Jozef Szajna, Teatr Studio,
Warszawa 1978. Fot. Stefan OKotowicz.

Spektakl Majakowski mial premier¢ 16 lutego 1978 roku. Taranienko

zwraca uwage, ze Szajna wystawil autorskie widowisko rok po obchodzonej

uroczyscie sze$é¢dziesiatej rocznicy rewolucji pazdziernikowej.

Wigkszosé krytykéw przyjmowala go z duzg rezerwg — pisal
estetyk. — [...] Klarownie poprowadzone teatralne obrazy meki
i nedzy codziennego zycia, pracy ponad sile, grozy umierania,
polaczone zostaly z przymusem ich gloryfikacji. Celebrowa-
no wiec bezsensowne budowanie i pogrzeb idola kosciotrupa.
Wielkie obrazy Majakowskiego punktowane odgtosami strza-
16w, wigzane stowem poety, utopione w czerwieniach, byly osa-
dem komunizmu — wyraznie odnosily si¢ do biezacej sytuacji,
mimo placht z dwugtowymi, carskimi ortami. Szajna ukazywat
w nim wewngtrzny rozpad panujacego w Polsce systemu. Prze-
widywal jego upadek®.
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Nie byt to spektakl szricte biograficzny. Bohaterowie utworéw
Majakowskiego na réwni z nim stali si¢ postaciami widowiska. Uwypuklenie
przez Taranienke politycznego kontekstu przedstawienia ma znacze-
nie, gdyz charakterystycznym gestem Szajny, rozwijanym szczegdlnie
w ostatnim etapie twoérczosci, stalo si¢ pokazywanie determinujacej sity
epoki, ktéra wikla jednostke w swoje tryby bez wzgledu na jej wole. To prze-
slanie odnajdziemy we wszystkich Replikach,jak i w pézZniejszych przedsta-
wieniach: S[ﬂdy (Teatr Rozrywki w Chorzowie, 1993) czy Déballage (Teatr
im. Wandy Siemaszkowej w Rzeszowie, 1997). Wigzalo si¢ to z osobistym
doswiadczeniem Szajny i jego mimowolnym uwiktaniem w tryby II woj-
ny $wiatowej, bo stal si¢ najpierw wojakiem, wedle okreslenia Ludwika
Stommy, potem wi¢Zniem, ofiarg nazizmu, a dopiero pézniej artysta.

1.4.14
Majakowski, rezyseria, scenariusz, scenografia Jozef Szajna, Teatr Studio,
Warszawa 1978. Fot. Stefan Okotowicz.



Szajna pojmowal sztuke jako kreowanie $wiata, ale tez tworzenie no-
wych narracji. Jego prace nie mialy charakteru jednowymiarowego, istniata
mozliwo$¢ dowolnego rozszerzenia pola interpretacyjnego, a czasem wrecz
balansowania na znaczeniach. Dla przyszlych komentatoréw zagadka do
rozwigzania pozostanie fakt osadzenia twérczosci artysty w obrzedzie przej-
$cia, pomiedzy koricem jakiego$ zam i nie do korica okreslonym nowym 7.
Woszyscy bohaterowie przedstawieni Szajny zyli w czasach progowych, do-
tyczy to zaréwno postaci artystéw, jak i bohateréw rodzacych sie na gruzach
w Replice. Moze scenograf-rezyser chcial nam powiedzie¢, ze wszyscy uro-
dzilismy sie¢ w wieku granicznym? Kiedy ze zgliszcz powstaje nowa jakos¢,
ale jej warto$ci spolecznej, moralnej, politycznej, religijnej czy kulturowej
jeszcze nie znamy? Nalezy pamietad, ze nie chodzilo mu tylko o kres jed-
nej estetyki i narodziny nowej. W szajnizmie, operujacym odpadkami cy-
wilizacji, rdza czy szmatami, jak widziala to Krystyna Wilkoszewska, byta
z pewnoscig przestroga. Tworca cheial pozostawic¢ slad, w ktérym zapisat
swoje osobiste doswiadczenie. Jego czgscig byta wiedza o tym, ze historia,
ktéra przezyl, nie zamyka si¢ tylko w latach II wojny swiatowej. Zaglada,
pisana wielkg czy mala litera, nazwana tez ludobéjstwem, zawsze moze si¢
powtérzyé. Nigdy nie byliSmy i z pewnoscig nie bedziemy wolni od agres;ji,
wojen i bezpodstawnego wyniszczania jednych ludzi przez innych. Sadze, ze
Szajna wierzyl, ze sztuka moze pelni¢ funkcje edukacyjng. Mial nadzieje,
ze jak diugo jako ludzko$¢ nie zapomnimy o zbrodni, tak dtugo nie popet-
nimy nastepnych. Mieczystaw Por¢bski méwil o obsesyjnej skwapliwosci
artystéw pchajacej ich do penetracji stanéw granicznych. Twérczosé Szajny
dowodzi, ze liminalno$¢ moze by¢ nie tylko gestem artystycznym, osobi-
stym, ale tez moze si¢ stac strategia pamieci.
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Podsumouwanie

W 1995 roku w londyniskiej Tate Gallery odbyta si¢ wystawa Rites of passage,
ktérej podtytut Arz of the end of Century, sytuowal ja jako wydarzenie pod-
sumowujace rozwdj sztuki pod koniec XX wieku®. Na ekspozycji pokazano
prace: Mirostawa Batki, Josepha Beuysa, Louise Bourgeois, Hamada Butta,
Johna Coplansa, Pepe Espalit, Roberta Gobera, Mony Hatoum, Susan
Hiller, Jany Sterbak, Billa Violi. Réznorodne dzieta zostaly zjednoczone
pod wspélnym tytutem, ktéry nawiagzywat do ksiazki Arnolda van Gennepa.
Kurator wystawy Stuart Morgan nieprzypadkowo odniést si¢ do teorii na-
ukowej z poczatku ubieglego stulecia. Uznal, ze sztuka ostatnich dekad
XX wieku znajdowata si¢ w momencie przejscia lub inaczej zwrotu zwigza-
nego nie tyle z tematyka, ile z artystg i jego miejscem w dziele. W wywiadzie
zamieszczonym w katalogu Julia Kristeva zwracata uwage na dostrzegalng
zmiang geopolityczna, a zatem takze spoleczng, ktérej przyczyne upatrywata
w upadku muru berlinskiego jesienig 1989 roku. Jej wniosek byt przenikliwy,

uznala bowiem, ze

nigdy nie byliémy w takim stanie kryzysu i rozdrobnienia, za-
réwno w odniesieniu do jednostki — artysty, jak i przedmio-
tu estetycznego. Nie tylko mamy trudnosci z dzielem sztuki,
ale sama kwestia pickna wydaje si¢ nie do zniesienia, podob-
nie jak duchowe przeznaczenie tych dziwnych i szokujacych
obiektéw. [...] Oczywiscie méwi sig, ze obecnie istnieje rodzaj
odrodzenia teologicznego, powrét religii. Ale bardzo czegsto
religie przybierajg forme fundamentalistyczng, dogmatyczng,
nacjonalistyczng i odmawiajg uznania dostrzegalnego kryzysu.
Natomiast jezyk, ktérym postuguja si¢ dzieta na tej wystawie
stara si¢ jak najbardziej zblizy¢, niemal towarzyszy¢ temu sta-
nowi upodlenia, tej permanentnej oscylacji miedzy podmiotem
i przedmiotem?.

Dla Morgana temat wystawy wynikal nie tylko z postrzegania stanu
kryzysu zasugerowanego przez psychoanalityczke i teoretyczke literatury, ale
iz checi dokonania wiasciwej dla historii sztuki klasyfikacji dziel wzgledem
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widocznej migracji tematyki i estetyki w strone religijnosci pojetej jako
opresyjnosé, co ukazywaly prace Mirostawa Balki, ale takze ekshibicjoni-
zmu i drastycznosci wobec wlasnego ciata, znamiennej dla twérczosci Johna
Coplansa. Kurator wystawy zastanawial sie réwniez nad sztukg Josepha
Beuysa, ktéra usytuowal pomiedzy politycznoscia a jakas ukryta ducho-
woscig o charakterze sakralnym. Na tym tle wyeksponowane multimedial-
ne dzieta Billa Violi pokazywaly polaczenie spirytualnego dyskursu sztuki
z technologig. Stephen Greenblatt, krytyk i teoretyk literatury, komentowat
londyriska wystawe w odniesieniu do Gennepa:

Praktycznie wszystkie dziela sztuki na tej wystawie sg nawie-
dzane przez §mier¢ i nie bez powodu: rytualy przejscia sg ry-
tualami umierania. W rytuale przejscia co§ gasnie, co$ zanika:
jesli nie ty sam w swoim banalnym bycie, to cos$, czym jestes,
status lub pozycja, w ktérej zostale$ utwierdzony, z ktérej czer-
pales swoja tozsamos¢, do ktérej sie odnosiles w swoich prze-
zyciach, by nadad im pewng spdjnos¢ i znaczenie. A potem albo
z wyboru, albo z powodu czego$, nad czym nie masz kontro-
1i, wszystko si¢ rozpada, pozycja znika, a dotychczasowa toz-
samo$¢ nie jest juz twoja. Tak weszliscie w stynng koncepcje
Arnolda van Gennepa, czas graniczny, z ktérego wyjdziecie
odmienieni®.

Dla Morgana teoria z poczatkéw XX wieku byla tylko stowem wy-
trychem, woké! ktérego zjednoczyl szereg zarysowujacych sie éwezesnie
w sztuce probleméw. Czym innym byt bowiem dyskurs dotyczacy zagadnieri
religii, a czym innym coraz bardziej ujawniana dominacja technologiczna,
widoczna w samej konstrukeji dziet sztuki — wraz z obecnoscig kamery do
zapisu wideo oraz aparatu fotograficznego uzywanego jako narzedzie kre-
acyjne réwne pedzlom czy dtutom. Kryzys dostrzezony przez Kristevy stat
sie niewatpliwie poczatkiem nowego nurtu, ktéry byt bardziej nastawiony
na krytyke zaréwno spoleczeristw, jak i ustanowionych norm poznawczych,
ale tez wzgledem zastanych dyskurséw zwigzanych z polityka historyczna.
Ewidentny pozostaje fakt, ze pomimo duzego wsparcia naukowo-teore-
tycznego kurator londyriski nie dostrzegt w teorii Gennepa potencjatu do
uznania jej za forme strategii, w ktérej liminalnos¢ stataby sie podstawg
metodologiczna w konstrukeji intelektualnego przekazu dziefa artystycz-
nego. Morgan nie prébowal uzy¢ teorii w funkeji stuzacej nie tylko do opisu
dziatalnosci grupy, w tym wypadku rozumianej jako artysci konca XX wieku,
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ale tez nie chcial skierowa¢ analizy w strong cztowieka, czyli indywidualnej
osobowosci twérczej.

Ksigzka Limen znaczy prdg w zamysle autorki miala na celu wykazaé, ze
performowanie liminalnosci stalo si¢ obecnie jedna z wazniejszych form
komunikacji twércy z odbiorcg. Sytuacja progowa, opisana i zdefiniowana na
podstawie odkry¢ performatyki, traktowanej jako paradygmat wspolczesnej
humanistyki, pozwolila dokona¢ analizy dziet artystéw, ktérzy swoje gesty
definiowali, opierajac si¢ na barierze progu traktowanego jako przejscie
pomiedzy cialem Zywym a martwym, iluzja a realnoscia, wojna a poko-
jem, réwniez pomiedzy estetykami rodzgcych si¢ awangard i postawangard.
Gennep w swoich rozwazaniach zwracal uwage przede wszystkim na uwi-
ktanie jednostki w system kultury, dlatego jego interpretacja liminalno$ci
stata siec w kontekstach sztuki bardziej uzyteczna niz nastepujgca pézniej
reinterpretacja terminu dokonana przez Victora Turnera, skierowana bar-
dziej na opis zachowari grup spolecznych. Humanistyka drugiej polowy
XX wieku wraz z umiejgtnoscia szerokiego metodologicznego zastosowa-
nia dorobku antropologii kulturowej, szczegélnie w znaczeniu antropolo-
gii genetivu, stala si¢ naukg bardziej otwartg i w jakim§ stopniu z wicksza
tatwoscig dostosowujaca jezyk analizy do dynamiki zmian, jakich bylismy
$wiadkami w ubieglym stuleciu.

Przedstawione w ksigzce eseje mialy wykaza¢ umiejetnosé performowa-
nia stanu liminalnego w sztuce trzech artystéw: Stanistawa Wyspiariskiego,
Tadeusza Kantora, Jézefa Szajny. Byli oni autorami odmiennych dziet, kt6-
rych nie charakteryzowala wspélnota estetyczna, bo kazdy zaréwno wyra-
stal z innej epoki, jak 1 kreowal dzieta, postugujac si¢ odmiennymi gestami.
Wszystkich Iaczy! teatr i zamilowanie do przedstawienia jako formy eks-
presji czynionej wobec odbiorcy. Kazdy z nich réwniez wykorzystat sztuke
jako sposdb snucia opowiesci o sobie, swoim stanie chorobowym, psychicz-
nym, artystycznym. Ich narracje sg rézne, ale progowos¢ stala si¢ w nich
osig gléwna, stuzaca do toczenia dyskurséw jawnych, cho¢ czasem takze
ukrytych.

Czy spojrzenie przez pryzmat liminalnosci zmieni podejscie do sztuki
Wyspianskiego, Kantora czy Szajny? Mam nadzieje, ze tak. Przeprowadzony
wywd6d mial réwniez udowodnié, ze nie mozna badaé sztuki, odrywa-
jac ja od zycia codziennego artysty, od jego prozaicznego bytu. Choroba
Wyspianskiego miata wplyw na jego twérczosé, a jego stan psychiczny stal
sie podstawg do kreowania dziet o strukturze liminalnej, bo zawieszonej
pomiedzy Zyciem a $miercig, destrukcja, dekompozycja, zniszczeniem a po-
tencjalng nadzieja pézniejszego odrodzenia. Kantor pod koniec zycia stat
na progu i si¢ wahal, gdzie powinien sie znalezé: czy wewnatrz swojego
dziela, czy w $rodku realnosci jego widzéw. Dla niego sztuka byta ciagiem
zdarzen zawieszonych pomiedzy teatrem a malarstwem, plaskoscig ptétna
a tréjwymiarowoscia rzezby. Jednoczesnie prowadzil w sztuce nieustajaca
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gre z odbiorca, obudowujac dzieta komentarzami, manifestami, partyturami.
Jego teksty sa autokomentarzami niemozliwymi do pominigcia, cho¢ znaj-
dziemy w nich mnéstwo stwierdzen, wrecz sie nawzajem wykluczajacych,
i manipulagji istotnie zwigzanych z biografig artysty. Natomiast Szajna to
artysta szczeg6lny, ktérego biografia wigze si¢ z opowiescig o nazistowskich
obozach koncentracyjnych czasu II wojny swiatowej. Jego liminalno$¢ prze-
jawia sie zaréwno w osobistym do§wiadczeniu wyniesionym z przestrzeni
zaglady, jak i zobowigzaniu, ktére powodowalo cheé osadzenia sztuki w dys-
kursie wobec tragicznych wydarzen. A stan zawieszenia migdzy zyciem
a $miercig laczy sie w jego twdrczosci z silnym strachem.

Mieczystaw Porebski méwil, ze hbistoria jest ztudzeniem, bo nie mozna
opowiedzie¢, opisa¢ czy dokona¢ analizy dziel nalezacych do sztuki ubie-
glego wieku bez wiedzy na temat sytuacji politycznej, perypetii historycznej,
biografii ludzi uwiktanych w obowiazujace systemy. Teoria Gennepa, cho¢
skupiona na kulturze ludowej, data badaczom narzedzie, dzigki ktéremu
mozna zrozumie¢ sytuacje graniczng, w jakiej znalazt si¢ $wiat wobec po-
stepujacej dynamicznie od XIX wieku rewolugji technologicznej. Dzieki
niej dokonata si¢ ewolucja widoczna w wielu obszarach, jak postrzegal to
Porebski, a za nim Zbigniew Benedyktowicz, poniewaz dotyczyla nie tyl-
ko postepu w zakresie wyrobu débr i ich jakosci. Za sprawa pojawienia si¢
fotografii i kina dokonata si¢ wazna zmiana w sferze obrazowania rzeczy-
wistosci, jej trwania pomimo uplywu czasu. Obraz utrwalony na kliszy i pa-
pierze stal si¢ doktadnym odzwierciedleniem obrzg¢du przejscia, bo migawka
zatrzymywala ukazang sceng w momencie nacisniecia spustu aparatu. Byla
to chwila, ktéra juz minela, ale wciaz trwa, nie jest wiec ani przeszloscia,
ani przysztoscig. Tym samym fotografia stata si¢ realnym pseudouwigzie-
niem wizerunku martwego ciata Wyspiariskiego, dokumentujacym nie tyl-
ko $mier¢, ale takze poprzez swoista manipulacj¢ zachowujacym pamigé
o toczacych si¢ wokdl jego dziela dyskusjach. Czym innym byta istota fo-
tograficznego procesu performatywnego, co wykorzystal Kantor, przywolujac
wspomnienie zdje¢ zolnierzy wykonanych w okopach I wojny swiatowe;.
Szajna traktowal sztuke fotografii jako misje pamigci; wykorzystane przez
niego zdjecia wigzniéw Auschwitz byly nie tylko intencjg ukazania ich
twarzy, ale takze poprzez dzialanie sztuki przywrécenia im bezpowrotnie
utraconej obecnosci.

Stuart Morgan, przygotowujac londyriska wystawe, myslat o koricza-
cym si¢ wieku; uznal zapewne, ze pewne dyskursy zanikng wraz z data
31 grudnia 1999 roku, oznaczajaca przejscie pomiedzy stuleciami i tysiacle-
ciami. Nowe milenium nie zakoriczylo narracji rozpoczgtych w XX wieku.
Liminalno$¢ nie oznacza kategorii ograniczonej tylko do artystéw z po-
przedniego stulecia. Szajna mial niewatpliwie racje, odnoszac Turnerowskie
pojecie fudzi progu do twércéw wywodzacych si¢ z réznych epok, od
Cervantesa po Majakowskiego. Ich los, ich sztuka staly si¢ podstawa do
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zmiany estetycznej. Postacie wyrastajace ponad epoke zdarzajg sie zawsze,
a ich dzieta czekaja na swoich odbiorcéw. Niewatpliwym faktem jest na-
rastajaca od XIX wieku potrzeba wyraznego zaangazowania wypowiedzi
artystycznych w dyskursy spoleczne i polityczne. To powoduje, ze twércy
chetniej czynig swoje dziela granicznymi, bo odwolujacymi sie do aktual-
nych wydarzen, sytuujacymi si¢ wobec jakiego$ przedrem i nawiazujacymi
do czegos, co nastapi potem. Doswiadczenie kryzysu Abyego Warburga
oraz jego pézniejszej kreacji Atlasu obrazéw Mnemosyne pokazalo, ze ob-
raz moze by¢ nosnikiem réznych aspektéw wiedzy, oznaczajacej zaréwno
odkrywanie nowych ladéw, jak tez pokazujacej potencjalne zagrozenia.
W tym wypadku I wojna $wiatowa stala si¢ czasem granicznym, wyzna-
czajacym poczatek przemiany. Dla artystéw tworzacych po 1945 roku
obraz stal si¢ narzedziem do odzyskania pamieci tragicznych wydarzen
lat IT wojny $wiatowej. W tym znaczeniu pracuje miedzy innymi Zofia
Lipecka, polsko-francuska artystka, ktéra w instalacji Po Jedwabnem (2008)
dokonywata rozrachunku z traumg Zagtady Zydéw w matym miasteczku.
Jej wizja nie pokazywata ludzi zaganianych do stodoly czy drastyczngeo
faktu podpalenia budynku. Lipecka skupita si¢ na ukazaniu reakeji wspot-
czesnych odbiorcéw na §wiadectwo tej tragedii. Niemozno$¢ wizualizacji
pogromu byta dla artystki granicznym punktem oznaczajacym ucieczke od
plaskiego plétna, figuracji, nawet koloru. Przedstawiony w instalacji wideo
$wiat byl trudnym doswiadczeniem poznania, swoiscie pojetym przejsciem
od braku wiedzy do konfrontacji z trudnymi faktami.

Liminalno$¢ nie jest wiasciwa wylacznie artystom polskim, cho¢ badacz
moze tatwiej odnajduje przyklady wéréd twércéw rodzimych, w jakims
stopniu zatem zrozumialych, bo osadzonych w tym samym srodowisku
kulturowym. Nie mozna poming¢ sensualnosci przezy¢ granicznych widocz-
nych chociazby w twérczosci Christiana Boltanskiego, francuskiego artysty
sztuki wspélczesnej. Obsesyjnosé w ukazywaniu rzeczy porzuconych, pustki,
braku byla gtéwng osig konstrukeji wielu jego prac. Wydaje sig, ze tym ge-
stem chcial udokumentowaé moment szczegélny po zagladzie, w ktérym
pozostawione w wielkiej ilosci ubrania §wiadcza o zniknieciu duzej grupy
ludzi. To graniczny, czyli liminalny punkt, ktéry jest niczym swiadectwo
unicestwienia. Czas w rozumieniu Boltanskiego to cz¢$é procesu zapo-
minania, poniewaz pokazywanej w dzietach garderoby stopniowo zacznie
ubywag, znajdzie ona bowiem nowych wilascicieli.

Inaczej do pojecia granicy podszedt Christo, tworzac jedna ze swo-
ich pierwszych realizacji w przestrzeni miejskiej w 1962 roku w Paryzu.
Zbudowal wtedy na do$¢ uczgszczanej rue Visconti, znajdujacej sie
w Dzielnicy Lacinskiej, mur z metalowych beczek. Zamkniecie przejazdu
wyznaczylo obszary za i przed nim. Akcja byla protestem artysty—emigranta
przeciwko budowie muru berliniskiego. Niestety, krytyka odczytata ja ina-
czej, sytuujac blizej probleméw ekonomicznych tamtej doby.
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Wspélczesnie Miriam Cahn, szwajcarska malarka, wydaje si¢ odwolywacé
do spostrzezen Porgbskiego, ktéry méwil o obsesyjnej wrecz checi eksplo-
rowania stanéw granicznych. Jej odwaznie namalowane obrazy pelne dra-
stycznych scen przemocy, ktérych przekaz uderza w widza, majg za zadanie
uleczy¢ nas poprzez swiadomie wywolany szok. Uciekamy od scen gwaltu,
bicia, wielkich okre¢téw wojennych, ale tez do nich wracamy. Cahn znalazta
jezyk, za pomoca ktérego daje przestroge, ukazujac granice ludzkich zacho-
wari, ale tez dokonuje w nas zmiany. Performowanie liminalnosci zaczeto
mie¢ na przykladzie szwajcarskiej artystki gleboki wymiar spoteczny i by¢
moze takze sprawczy. 1 z pewnoscig to jest nowy progres w sztuce, odmienny
od gestéw tworcéw XX wieku, choé nadal bazujacy na traktacie Gennepa.



Podziekowania

Limen znaczy prag. Wyspiariski, Kantor, Szajna to ksigzka graniczna. Jej two-
rzenie zbieglo si¢ w czasie z pandemig COVID-19, wyjazdem do Francji
i dlugg przymusows izolacja. W tym miejscu cheg podzigkowaé przyjacio-
tom, ktérzy przez caly ten czas dawali mi wsparcie, zyczliwo$¢ i serdecz-
nos¢. Dzigki naszym rozmowom, dyskusjom, czasem intensywnym sporom
moglam rozwija¢ pomysly interpretacyjne i teorie, ktére staly si¢ osig pro-
wadzonych w publikacji analiz. Ksigzka nie powstataby bez pomocy moich
kolegéw z Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu L.6dzkiego, na ktérych
zawsze moglam liczy¢. Prof. dr hab. Maciej Kokoszko, Dziekan Wydziatu
Filozoficzno-Historycznego Uniwersytetu L.6dzkiego, dopingowal moje
prace oraz zyczliwie dotowal wydanie ksigzki.

Wiele zawdzigczam wyktadom prof. dr hab. Ewy Nowiny-Sroczyriskiej,
ktéra zainteresowala mnie dzielem i postacia Arnolda van Gennepa.
Dzigkuje Pani Profesor za zyczliwg uwage poswigcong ksigzce na réznych
etapach jej powstawania — wszelkie spostrzezenia, sugestie, uzupelnienia
byly dla mnie niezwykle wazne i cenne.

Za okazang zyczliwos¢ dzigkuje Recenzentom: prof. dr. hab. Lechostawowi
Lamenskiemu i prof. UAM dr. hab. Juliuszowi Tyszce, ktorych uwagi i ko-
mentarze byly istotne w koficowym opracowaniu maszynopisu.

Ostateczny ksztalt publikacji jest dzielem redaktorek Wydawnictwa
Uniwersytetu £.6dzkiego — Moniki Borowczyk i Nataszy Kozbiat, ktérym
dzigkuje za cierpliwos¢. Szczegélne podzigkowania kieruje dla Magdaleny
Granosik za jej precyzyjng redakcje.

Dzigkuje tez Mariuszowi Prycowi, mojemu mezowi, i Maksymilianowi
Prycowi, mojemu synowi, dajecie mi najwigksze wsparcie.

Ksigzke chciatabym zadedykowaé pamieci Andrzeja Jarocinskiego
(1943-2023) i Jerzego Neuhorna (1943-2018), moim nieocenionym wuj-
kom, ktérzy nie beda juz mogli zobaczy¢ publikacji w jej ostatecznym
ksztalcie. W ciggu wielu lat mi pomagali i wspierali, bede im za to zawsze
wdzieczna.
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