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S t r e s z c z e n i e

Artykuł stanowi próbę przybliżenia wizerunku Władysława Stanisława Reymon-
ta zawartego w publikacjach krytyka literackiego Jan Lorentowicza. Prześledzo-
ne zostały przemiany w wypowiedziach Lorentowicza – od obiektywnych, choć 
surowych artykułów poświęconych twórczości autora Chłopów, do wspomnień 
o  wyraźnie krytycznym charakterze, opublikowanych w  roku 1934 w „Kurierze 
Porannym”, a następnie przedrukowanych w Spojrzeniu wstecz (1935). Artykuł po-
święcony jest analizie zawartej w nich szkodliwej narracji wokół biografii pisarza, 
pełnej ironii i wyolbrzymień – ze szczególnym uwzględnieniem mocno wypaczo-
nego portretu Reymonta, opartego na przerysowanych anegdotach z czasów bli-
skiej znajomości obu literatów w latach 1896–1899, gdy dzielili wspólne mieszkanie 
przy rue Rollin nr 6 oraz 12 w Paryżu.

Słowa kluczowe: Władysław Stanisław Reymont, Jan Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, 
Nagroda Nobla

*	 Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach, e-mail: zofia.bojara@gmail.com

Received: 2025-04-08. Verified: 2025-06-11. Accepted: 2025-06-11.
© by the Author, licensee University of Lodz – Lodz University Press, Lodz, Poland. This article 
is an open access article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons 
Attribution license CC-BY-NC-ND 4.0 (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/)

Funding information: University of Jan Kochanowski. Conflicts of interest: None. Ethical considerations: The Author assures of no 
violations of publication ethics and takes full responsibility for the content of the publication. The percentage share of the author in the 
preparation of the work is: 100%. Declaration regarding the use of GAI tools: Not used.

https://doi.org/10.18778/1505-9057.71.25
https://orcid.org/0009-0007-7262-8402
https://orcid.org/0009-0007-7262-8402
mailto:zofia.bojara@gmail.com


480 Zofia Bojara

Lorentowicz about Reymont: 
Between memoir and pasquil

S u m m a r y

The article is an attempt to present the image of Władysław Stanisław Reymont 
as depicted in the publications of the literary critic Jan Lorentowicz. The trans-
formations in Lorentowicz’s statements are traced–ranging from objective, albeit 
harsh, articles dedicated to the work of the author of Chłopi (The Peasants), to 
memoirs of a distinctly critical nature published in 1934 in “Kurier Poranny” and 
later reprinted in Spojrzenie wstecz (1935). This paper is dedicated to analyzing the 
harmful narrative embedded in these works, which is full of irony and exaggera-
tions – particularly focusing on the distorted portrayal of Reymont based on exag-
gerated anecdotes from the period of close acquaintance between the two writers 
(1896–1899), when they shared an apartment at 6 and 12 rue Rollin in Paris.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, Jan Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, Nobel 
Prize

W liście z 15 listopada 1898 roku Reymont pisał do siostry, Katarzyny Jakimowi-
czowej, o swoim paryskim współlokatorze, Janie Lorentowiczu: „W domu zasta-
łem wszystko po dawnemu, mój towarzysz wyprowadza się za miesiąc do Krako-
wa, czego z utęsknieniem wyczekuję, bo już mam go dosyć choćby na całe życie”1. 
Zasygnalizowana w liście trudna, choć bliska znajomość pomiędzy pisarzami sta-
nowi kontekst dla omawianych w tym artykule publikacji Lorentowicza na temat 
autora Chłopów.

Jan Lorentowicz, znany krytyk literacki i teatralny, w ciągu swojej długoletniej 
kariery pisarskiej o Władysławie Stanisławie Reymoncie wypowiadał się często – 
poświęcił mu dwadzieścia osiem publikacji, w tym pięć w języku francuskim. Ten 
„reymontologiczny” dorobek Lorentowicza powstawał w dwóch etapach i ma jak-
by dwie odsłony. W tekstach pisanych i drukowanych za życia Reymonta, a więc 
w  latach 1898–1925, Lorentowicz zajmował stanowisko rzetelnego, surowego, ale 

1	 W.S. Reymont, Listy do rodziny, oprac. T. Jodełka-Burzecki, B. Kocówna, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 181.
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z reguły obiektywnego recenzenta kolejnych jego dzieł. Częściej ganił, niż chwalił, 
wysoko cenił właściwie tylko Chłopów, niemniej stosował wobec twórczości autora 
Ziemi obiecanej głównie kryteria artystyczne.

Sytuacja zmieniła się w latach trzydziestych, gdy Lorentowicz wystąpił z serią 
artykułów wspomnieniowych, odnoszących się przede wszystkim do biografii 
Reymonta, w dodatku do takich jej szczegółów, które mógł poznać jako współ-
lokator pisarza w czasach młodzieńczych. Lorentowicz kilka lat po śmierci nobli-
sty upublicznił, wyolbrzymił lub wypaczył te fakty z życia Reymonta, które były 
źródłem największych jego kompleksów – przede wszystkim brak wykształcenia. 
Do wspomnień o młodości pisarza Lorentowicz dorzucił także publikacje na te-
mat rzekomych zakulisowych rozgrywek politycznych towarzyszących Nagrodzie 
Nobla. Rewelacje Lorentowicza, chociaż często nieprawdziwe lub niesprawiedliwe 
wobec Reymonta, zapisały się jednak w kulturze polskiej na długo. Kluczowa dla 
ich powstania była bliska znajomość z pisarzem, o której początkach Lorentowicz 
mówi w książce Spojrzenie wstecz.

Pisze w niej, że poznali się w lipcu 1894 roku na obronie pracy doktorskiej le-
karki Marii Sulickiej (1852–1929) w  paryskiej Szkole Medycznej2. Jest to wielce 
prawdopodobne. Reymont po raz pierwszy przyjechał do Paryża 25 lipca 1894 roku 
z doktorem Józefem Drzewieckim, „który mógł być zainteresowany przebiegiem 
obrony” i mógł zabrać na nią Reymonta3. Informację o obronie pracy doktorskiej 
Sulickiej podał „Kurier Poranny” w  numerze 225 z  15 sierpnia 1894 roku –  nie-
wykluczone, że odbyła się ona w końcu lipca lub na początku sierpnia. Reymont 
przebywał wówczas w Paryżu zaledwie kilka dni, ale większość tego czasu spędził 
właśnie w towarzystwie Lorentowicza. Na pewno podczas tej wizyty Lorentowicz 
udzielił Reymontowi pożyczki, oprowadzał go także po Paryżu, który znał dobrze, 
mieszkał tam bowiem od 1890 roku4.

W czasie tego pierwszego krótkiego spotkania musieli wywrzeć na sobie po-
zytywne wrażenie: gdy pod koniec listopada 1896 roku Reymont przeprowadzał 
się do Paryża, skorzystał z zaproszenia Lorentowicza i zamieszkał z nim przy rue 
Rollin nr 6, a następnie 12. Dzielili wspólne mieszkanie przez następne kilka lat, aż 
do lipca 1899 roku.

Problemy w ich stosunkach pojawiły się dość szybko. Już po miesiącu wyszły na 
jaw różnice w charakterze, osobowości, stylu bycia, może również w skali talentu 

2	 Zob. J. Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, Nakładem Funduszu Wydawniczego Leopolda Wellisza, 
Warszawa 1935, s. 5. Jeśli nie zaznaczono inaczej, dalsze cytaty z tekstów Lorentowicza pocho-
dzą z tego wydania; po przytoczeniu podaję skrót Sw i numer strony.

3	 Zob. D. Samborska-Kukuć, Wokół listów Reymonta do Heleny Chylińskiej, „Pamiętnik Literacki” 
2024, z. 4, s. 174.

4	 Zob. W.S.  Reymont, Korespondencja 1890–1925, wstęp i  oprac. B.  Koc, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 2002, s. 204.
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współlokatorów, z których jeden nie miał wykształcenia ani obycia w świecie, ale 
posiadał nieprzeciętne zdolności literackie, a  drugi był człowiekiem o  wysokiej 
kulturze i wiedzy, lecz pisarsko nietwórczym. Wydaje się, że w codziennym życiu 
te różnice mogły mocno przeszkadzać. W liście do Lorentowicza z 11 stycznia 1897 
roku Reymont wyznał: „wiem, że ja działam Wam na wątrobę, mam przywilej 
częstego irytowania Was”5. Dzielenie mieszkania wiązało się dla obu literatów 
z narastającą wzajemną niechęcią. Z upływem czasu konflikty jedynie się pogłę-
biały: rok później w liście do Henryka i Marii Gierszyńskich Reymont mówił już 
o niemożności zniesienia towarzystwa Lorentowicza6.

Co ważne, w kontekście późniejszych wypowiedzi Lorentowicza napięte relacje 
w okresie paryskim nie przełożyły się na dalsze kontakty między pisarzami. Być 
może na odległość różnice charakteru mniej irytowały, a łączyły wspólne zainte-
resowania literackie oraz zależności środowiskowe i zawodowe. Aż do śmierci Rey-
monta utrzymywali poprawne, a nawet przyjazne stosunki. Świadczą o tym listy 
pisarza do Lorentowicza z lat 1896–1914, a także notatki w dziennikach Reymonta 
z lat dwudziestych7.

Nie naruszyła tej relacji nawet Nagroda Nobla. Chociaż wiadomo, że Lorentowi-
czowi bliższa była twórczość Stefana Żeromskiego niż Reymonta, świeżo po przy-
znaniu nagrody nie włączył się on w spór toczący się wokół tych dwóch polskich 
kandydatur. Jego odpowiedzią na wygraną Reymonta było wydane w Warszawie 
w 1925 roku studium Ladislas Reymont. Prix Nobel 1924 (Essai sur son oeuvre) – 
czyli Władysław Reymont. Nagroda Nobla 1924 (esej o jego twórczości)8. Przybliżył 
w nim francuskim czytelnikom całokształt twórczości najnowszego laureata Na-
grody Nobla. Nie komentował jednak w żaden sposób kwestii przyznania nagro-
dy Reymontowi, nie ujawnił się także jako zwolennik kandydatury Żeromskiego. 
Wypowiedź na ten temat, wraz z głośną krytyką wygranej autora Chłopów, przyj-
dzie dopiero dziesięć lat później.

5	 Tamże, s. 209.
6	 Pisał: „U  mnie nic nowego – prócz tęsknego wyczekiwania na wyjazd mojego towarzysza 

i współlokatora” (list z 4 stycznia 1898), tamże, s. 85.
7	 Zob. tamże, s.  204–255 (tylko siedem z  64 listów Reymonta do Lorentowicza, ogłoszonych 

w tomie Korespondencji, przetrwało w autografie, pozostałe pochodzą z odpisów Witolda Ko-
towskiego; z pewnością listów było więcej, również z późniejszych lat). Zob. też W.S. Reymont, 
Dziennik nieciągły. 1887–1924, oprac. B. Utkowska, Wydawnictwo Collegium Columbinum, Kra-
ków 2009, s. 230.

8	 Rozdział z tego studium dotyczący Chłopów znalazł się w numerze z 30 kwietnia 1925 francu-
skiego pisma „Le Flambeau” (J. Lorentowicz, Le chef-d’œuvre de Ladislas Reymont. Les Paysans, 
„Le Flambeau” 1925, t. VIII, s. 457–466). Na podstawie owego studium w roku 1929 opublikowa-
ny został również wstęp do serbskiego wydania wybranych dzieł Reymonta (J. Lorentowicz, 
Vladislav S. Rejmont, w: Vladislav Rejmont. Izabrana dela, przeł. L. Knežević, „Narodna Prosveta”, 
Belgrad 1929).
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Wysoką klasą wykazał się też Lorentowicz po śmierci Reymonta. Opublikował 
wtedy trzy artykuły ze wspomnieniami. Pierwszy z nich ukazał się w prasie co-
dziennej nazajutrz po odejściu pisarza9, następny kilka lub kilkanaście dni póź-
niej w miesięczniku „Z Całego Świata” – był to felieton poświęcony zarówno Rey-
montowi, jak i zmarłemu nieco wcześniej Żeromskiemu10. Pod koniec 1926 roku 
w prasie francuskiej wyszedł jeszcze artykuł Lorentowicza wspominający rocznicę 
śmierci obu pisarzy11.

Teksty te wciąż miały charakter krytycznoliteracki, skupiały się na pisarstwie, 
nie na biografii Reymonta, o której Lorentowicz jedynie napomykał (ogólnikowo 
pisał o trudach młodości pisarza). W obliczu śmierci autora Chłopów Lorentowicz 
złagodził nawet swoje wypowiedzi na temat jego dorobku twórczego. Znany z su-
rowej oceny, w artykułach z lat 1925–1926 pisał o dziełach Reymonta, również tych 
wcześniej mocno przez siebie krytykowanych, w sposób neutralny.

W roku 1934 w publikacjach Lorentowicza następuje wyraźna zmiana. Przestają 
one być pisane z punktu widzenia krytyka literackiego, a zaczynają mieć charakter 
osobistych wspomnień biograficznych. Obiektywność, cechująca wcześniejsze wy-
powiedzi, ustępuje na rzecz wyrażania subiektywnych opinii Lorentowicza, który 
– przywołując czasy znajomości z  autorem Chłopów oraz okoliczności przyzna-
nia Nagrody Nobla – przyjmuje postawę ironiczną i lekceważącą, bywa złośliwy, 
kpiarski, wrogi. Taki sposób prowadzenia narracji skutkuje powstaniem mocno 
negatywnego i  wypaczonego portretu Reymonta, a  same teksty nabierają cech 
paszkwilu.

Lista tych publikacji jest dość długa.
W styczniu 1934 roku Lorentowicz wydał w „Kurierze Porannym” trzy artyku-

ły ze wspomnieniami o Reymoncie oraz artykuł omawiający kwestię przyznanej 
w 1924 roku nagrody. Ukazały się one w następującej kolejności: Reymont w Pa-
ryżu w  numerze 14, Nocny napad na filologa w  numerze 21, Nagroda, która go 
nie doszła. Dlaczego Żeromski nie otrzymał nagrody Nobla? w numerze 35, Wizyta 
w cechu krawieckim. Frak Reymonta w numerze 208.

Co ważne, w  grudniu tego samego roku tekst Reymont w  Paryżu pojawił się 
także w przekładzie francuskim w numerze 12 „Les Amis de la Pologne”12 – pis-
ma francuskojęzycznego poświęconego sprawom polskim i polskiej kulturze, sta-
nowiącego jedno z ważniejszych źródeł informacji o naszym kraju we Francji13. 

9	 J. Lorentowicz, Władysław Reymont, „Kurier Czerwony” 1925, nr 283, s. 2.
10	 Tenże, Listy literackie, „Z Całego Świata” 1925, nr 11, s. 127–140.
11	 Tenże, Deux ecrivains polonaise. Stephane Zeromski et Ladislas Reymont, „Le Temps” 1926, 

nr 23608.
12	 Tenże, Reymont à Paris, przeł. M. Strowska, „Les Amis de la Pologne” 1934, nr 12.
13	 Zob. M. Nossowska, Żeby widzieli nas pięknie… Propagandowy obraz II RP w „Bulletin »Les Amis de 

la Pologne«”, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2010, z. 2, s. 160.
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Obecny w felietonie obraz Reymonta dotarł w ten sposób nie tylko do czytelników 
w kraju, ale również za granicą.

Już w 1935 roku wymienione cztery artykuły zostały włączone w skład Spojrze-
nia wstecz, zbioru wspomnień poświęconych polskiemu środowisku artystyczno-
-kulturowemu końca XIX wieku. Lorentowicz, skupiając się w  szczególności na 
kręgu paryskiej Polonii, przybliżył w  nim swoje spotkania z  wieloma twórcami 
tego okresu. Przywołał przy tej okazji znane mu fakty z biografii m.in. Reymon-
ta, Żeromskiego, Jana Lemańskiego czy Gabrieli Zapolskiej. Przedruk w  formie 
książkowej szkiców o  Reymoncie zwiększył jeszcze ich zasięg. Po zakończeniu 
II wojny światowej Spojrzenie wstecz otrzymało dość szybko, bo już w 1957 roku, 
drugie wydanie, które utrwaliło wypaczony wizerunek autora Komediantki – do 
dziś funkcjonujący w powszechnej świadomości.

Takie czasowe nagromadzenie wypowiedzi, w połączeniu z drastyczną zmia-
ną ich wydźwięku, narzuca pytanie o motywację Lorentowicza. Być może źród-
łem jego aktywności były dwie rocznice: dziesięciolecie uzyskania Nagrody Nob-
la przez Reymonta oraz dziesięciolecie śmierci zarówno jego, jak i Żeromskiego. 
W Spojrzeniu wstecz Lorentowicz zamieścił jednak wspomnienia nie tylko o tych 
dwóch pisarzach, ale o wielu twórcach Młodej Polski.

Pewną wskazówkę mogą stanowić pierwodruki szkiców zebranych w  tomie 
Spojrzenie wstecz. Niemal wszystkie (z wyjątkiem trzech: Tragedia rewolucjonisty, 
Osobliwa licytacja, Ibuś) zostały opublikowane w „Kurierze Porannym”14. Ukazy-
wały się one regularnie od stycznia do września 1934 roku w niedzielnych wyda-
niach gazety, poszerzonych o dodatek ilustrowany i powieściowy. Z wydrukowa-
nych tam dwudziestu ośmiu artykułów tylko sześć nie weszło później do wydania 
książkowego. Były to: Dlaczego Żeromski nie otrzymał nagrody Nobla? Dwa wybiegi 
polemiczne (nr 42), Nasi przyjaciele francuscy (nr 257), Nowe dzieło Berenta (nr 285), 
T. N. K. (nr 306), Pogrom fredrologów (nr 320), Regionalizm polski (nr 341). O pierw-
szym z nich, dotyczącym Nobla, będzie jeszcze mowa w dalszej części artykułu.

Felietony o Reymoncie wpisują się zatem w szersze przygotowania Lorentowi-
cza do publikacji wspomnień o Młodej Polsce. Na tle pozostałych wypowiedzi ze 
Spojrzenia wstecz aż cztery dotyczące Reymonta (żaden inny twórca nie zdobył 
takiej uwagi autora) są jednak wyraźnie bardziej krytyczne, nawet obraźliwe. Mają 
na celu nie tyle utrwalenie pamięci o Reymoncie, ile zmianę jego publicznego wi-
zerunku: często stawiają w opozycji to, co za życia sam noblista mówił o  sobie, 
z tym, co Lorentowicz po latach ujawnia czytelnikom. Zastanawia także struktura 

14	 Dziennik ten od 1932 ukazywał się pod redakcją Wojciecha Stpiczyńskiego, który wydobył go 
z wcześniejszego kryzysu i poszerzył jego tematykę. Pod kierownictwem Stpiczyńskiego do 
„Kuriera” pisywało wielu ludzi kultury; zob. J. Pietrzak, Stpiczyński Wojciech Wacław, w: Polski 
słownik biograficzny, t. XLIV, z. 180, Wydawnictwo FNP, Instytut Historii PAN, Warszawa–Kra-
ków 2006, s. 162–163.
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książki: szkice poświęcone autorowi Chłopów otwierają i zamykają tom, tworząc 
swoistą klamrę publikacji.

Chronologicznie (według kolejności druku w „Kurierze Porannym”) i kompozy-
cyjnie (według układu tomu Spojrzenie wstecz) porządek ten wygląda następująco.

Pierwszy felieton – Reymont w  Paryżu – dotyczy wspomnień Lorentowicza 
z okresu wspólnego zamieszkiwania z Reymontem przy rue Rollin. Artykuł od-
nosi się więc do początków twórczości późniejszego noblisty, ale ukazuje go na tle 
paryskich realiów nie z perspektywy pisarstwa, tylko wyglądu, codziennych zwy-
czajów, charakteru. Tekst, którego tytuł równie dobrze mógłby brzmieć (parafra-
zując Zbigniewa Herberta) „Barbarzyńca w Paryżu”, zawiera także „sprostowania” 
licznych faktów z życia autora Chłopów, przedstawione w formie krótkich anegdot.

Nocny napad na filologa ukazał się w „Kurierze” tydzień później (w wydaniu 
książkowym zamieszczony jako drugi). W przeciwieństwie do poprzedniego felie-
tonu nie skupia się jednak wyłącznie na Reymoncie. Lorentowicz ukazuje w nim 
wielokulturowy krąg gości paryskiego Hôtel du Brésil, gdzie wraz z Reymontem 
często bywali na obiadach. Spośród Polaków odwiedzających hotel autor wspomi-
na między innymi Samuela Adalberga – paremiologa, wydawcę tekstów staropol-
skich i  tytułowego filologa. Większa część artykułu poświęcona jest zakrapianej 
„starym burgundem” nocnej eskapadzie, na którą Lorentowicz, Reymont, Stani-
sław Przybyszewski i Franciszek Siedlecki zabrali Adalberga. Autor z ironią opisu-
je, jak Reymont oprowadzał Adalberga po paryskich zabytkach, nie znając jednak 
ich dokładnej historii i przekręcając fakty.

Dwa tygodnie po publikacji Nocnego napadu na filologa gazeta wydrukowa-
ła artykuł Nagroda, która go nie doszła. Dlaczego Żeromski nie otrzymał nagrody 
Nobla? (w skład Spojrzenia wstecz został włączony bez podtytułu jako szkic czwar-
ty, po felietonie Powszednie troski Żeromskiego). Skupia się on na staraniach pod-
jętych w latach dwudziestych przez polskich dyplomatów i ludzi kultury mających 
na celu wsparcie kandydatury Żeromskiego do Nagrody Nobla. Ostateczną wygra-
ną autora Chłopów Lorentowicz skomentował krótko, ale dobitnie, stwierdzając, 
że pisarz otrzymał ją ze względów politycznych, gdyż jego kandydatura forsowana 
była przez rządy Wincentego Witosa i Władysława Grabskiego. Cały wywód tak 
jest prowadzony, by podważyć wartość artystyczną i literacką dorobku Reymonta.

Skrajne stanowisko Lorentowicza spotkało się z  głosami sprzeciwu ze strony 
redakcji czasopisma „A.B.C.”15 i skutkowało reakcją obronną autora, czyli wspo-
mnianym wcześniej felietonem Dlaczego Żeromski nie otrzymał nagrody Nobla? 
Dwa wybiegi polemiczne. Ukazał się on w następnym niedzielnym wydaniu „Ku-
riera Porannego”, nie wszedł jednak do Spojrzenia wstecz – jako odpowiedź Loren-
towicza na zarzuty zawarte w konkretnym artykule prasowym w publikacji książ-
kowej byłby pozbawiony kontekstu, a przez to prawdopodobnie niezrozumiały.

15	 Mówią… Piszą… „Kompromitująca” zamiana, „A.B.C.” 1934, nr 36, s. 6.
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Prawie sześć miesięcy później Lorentowicz opublikował w „Kurierze” felieton 
Wizyta w  cechu krawieckim. Frak Reymonta. Na wstępie tłumaczył, że artykuł 
odnosi się do sceptycyzmu czytelników w  związku z  zamieszczoną w  Reymon-
cie w  Paryżu informacją o  zdobyciu przez Reymonta fachowego przygotowania 
do zawodu krawca. Wizyta w cechu krawieckim. Frak Reymonta była więc niejako 
kontynuacją tamtego artykułu. Dopełniając go o szczegóły zdobytej przez auto-
ra Chłopów edukacji, Lorentowicz podał dokładne lata nauki Reymonta, oceny 
z poszczególnych przedmiotów, zamieścił także zdjęcia metryk kościelnych i do-
kumentów związanych z  wyzwoleniem czeladniczym. Ostatecznie felieton zna-
lazł się także w Spojrzeniu wstecz, choć umieszczony został (jako jedyny) w części 
zatytułowanej Przypisy na końcu książki, a  jego tytuł skrócono do formy: Frak 
Reymonta.

Wymienione artykuły w największym stopniu dotyczą Reymonta. Spośród po-
zostałych publikacji Lorentowicza z  1934 roku warto jeszcze wspomnieć o krót-
kim fragmencie z  felietonu Starzy i  Młodzi16, poświęconego domowi doktora 
Henryka Gierszyńskiego oraz jego żony Marii w Ouarville, gdzie gromadziło się 
środowisko kulturalne polskiej emigracji we Francji. Opowiadając o stałych goś-
ciach Gierszyńskich, Lorentowicz mówi także o Reymoncie. Przywołuje go jednak 
głównie w  kontekście uszczypliwej anegdoty o  niefortunnej propozycji małżeń-
skiej, otrzymanej przez Reymonta od niezbyt urodziwej Francuzki.

W  roku 1935 ukazało się wielokrotnie już przywoływane Spojrzenie wstecz, 
a także wspomnienie rocznicowe, poświęcone jednocześnie Reymontowi oraz Że-
romskiemu. Wydrukowane ono zostało w  numerze 10 „Nowej Książki”17 i  wy-
raźnie bazowało na Listach literackich, opublikowanych w 1925 roku w miesięcz-
niku „Z Całego Świata”. Wciąż miało charakter krytycznoliteracki, ale zawierało 
już fragmenty nawiązujące do artykułów wydanych rok wcześniej. Widoczna jest 
także zmiana w sposobie, w jaki Lorentowicz mówi o twórczości Reymonta: frag-
menty w 1925 roku neutralne zmienione zostały na bardziej krytyczne, zbliżając się 
z powrotem do opinii wyrażanych przez niego przed śmiercią pisarza.

Jaki wizerunek Reymonta wyłania się z publikacji Lorentowicza z lat trzydzie-
stych? W stworzonym wówczas przez niego portrecie młodego Reymonta domi-
nuje rys prowincjonalizmu i nieokrzesania: ze wspomnień Lorentowicza wynika, 
że w latach dziewięćdziesiątych przyszły noblista był właściwie wyrwanym ze wsi 
polskiej chłopem, bez ogłady i wykształcenia, mocno zagubionym w Paryżu.

Podstawę tego portretu stanowi wygląd zewnętrzny. Lorentowicz zwraca uwa-
gę na aparycję pisarza, podkreślając niepasujący do paryskiego otoczenia strój 
i  ogólną prezencję. Opowiadając o  swoim pierwszym spotkaniu z  Reymontem 
w 1894 roku, stwierdza: „Był blady i zalękniony, miał długie, obcięte pod prostym 

16	 J. Lorentowicz, Starzy i Młodzi, „Kurier Poranny” 1934, nr 145, s. 3–5.
17	 Tenże, Dwie rocznice. Żeromski i Reymont, „Nowa Książka” 1935, nr 10, s. 529–533.
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kątem włosy i połyskiwał wysokimi aż do kolan cholewami” (Sw, s. 5). Lorentowicz 
poddaje opis Reymonta technice typizacji: rysuje go niejako „z natury”, zgodnie 
z powszechnym wyobrażeniem tego, jak wyglądał włościanin końca XIX wieku. 
Szczególnie eksponuje owe buty z  cholewami, które grają rolę niemal lejtmoty-
wu: stają się synekdochicznym odpowiednikiem Reymonta („cholewiasty niezna-
jomy”), głównym jego atrybutem („młodzieniec w butach z cholewami”). Loren-
towicz podkreśla ponadto, że w  tym nowym dla siebie otoczeniu Reymont jest 
bardzo niepewny, onieśmielony, wyobcowany. Podobnie wygląd i zachowanie pi-
sarza przedstawiał już w swoim najstarszym artykule o nim – w Naszych młodych 
z  1898 roku – gdzie również wspominał jego pierwszą wizytę w Paryżu: „Wątły 
jest, szczupły, przygnębiony. Po bladej, zmęczonej twarzy, przemykają cienie no-
stalgii, to znów marzeń jakichś, długo pieszczonych”18. Wtedy jednak, co istotne, 
o fryzurze ani butach nie było mowy, a realny stan zagubienia Reymonta nie był 
wynikiem jego „zahukania”, tylko wyrazem artystycznego niepokoju, sygnałem 
bogatego życia wewnętrznego.

Zarówno w artykule z 1934 roku, jak i w opublikowanych trzydzieści sześć lat 
wcześniej Naszych młodych pojawia się natomiast ten sam motyw pierwszego spot-
kania, właściwie zderzenia Reymonta z kulturą, sztuką, architekturą europejskiej 
metropolii. Widzimy prostaka pozbawionego obycia, niezdolnego do werbalizacji 
swoich emocji. Oprowadzany po Paryżu, jest w  stanie zareagować jedynie albo 
oniemieniem, albo dobitnie potocznym słownictwem: „Reymont oczy szeroko 
otworzył, spogląda na mnie niespokojnie, potem blednie i woła, krzyczy niemal: 
– Psiakrew!…”19; „Reymont pożerał oczyma dziwy wielkiej stolicy i  rzucał kie-
dy niekiedy krótkie słowa zachwytu: – »Psiakrew!« albo: »Cho-lera!«” (Sw, s. 6). 
Ponieważ w Naszych młodych ten obraz pozbawiony był innych negatywnie war-
tościujących opisów, nie sprawia więc wrażenia celowego ośmieszania; mniej pla-
styczna była też wówczas narracja Lorentowicza („oczy szeroko otworzył” a „po-
żerał oczyma dziwy”).

Portret zalęknionego młodego pisarza przytłoczonego francuską stolicą Loren-
towicz kontrastuje z wizerunkiem Reymonta, który wraca do Paryża po dwóch la-
tach. Lorentowicz sugeruje, że w tym czasie autor Komediantki mocno się zmienił, 
nabrał pewności siebie. Jak podkreśla w szkicu Nasi młodzi, w obecności „nowego” 
Reymonta czuje się niemal onieśmielony: „Dawnego Reymonta poznać nie mogę. 
Mocny, tęgi, tyle ma pewności w oczach […]. Biła od niego taka łuna sławy war-
szawskiej, że siedziałem olśniony, niewiele słysząc z jego opowiadań o podróży”20. 
W Reymoncie w Paryżu Lorentowicz tę przemianę charakteru ocenia o wiele bar-
dziej negatywnie: „Skromny podróżnik sprzed lat dwóch zmienił się do gruntu. 

18	 Tenże, Nasi młodzi. I. Władysław St. Reymont, „Przegląd Tygodniowy” 1898, nr 12, s. 139.
19	 Tamże, nr 13, s. 152.
20	 Tamże, nr 15, s. 176.
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Był upojony powodzeniem Pielgrzymki do Jasnej Góry, Komediantki, Fermentów 
i  Spotkania. Warszawski świat literacki znał na wylot i  wygłaszał o  nim zdania 
bezwzględne” (Sw, s. 6–7). W spisanych po latach wspomnieniach sukces pisarski, 
który istotnie przyszedł do Reymonta szybko, Lorentowicz przedstawia stereoty-
powo jako uderzenie wody sodowej do głowy, przejawiające się w trywialnej pysze, 
wręcz arogancji i bucie.

Lorentowicz bardzo szybko zderza to (rzekome lub faktyczne) Reymonta wysokie 
wyobrażenie o sobie – z „rzeczywistym” jego poziomem intelektualnym, to znaczy 
takim, jakie autor Spojrzenia wstecz natychmiast trafnie rozpoznał. Pisze: „W długich 
rozmowach z towarzyszem codziennym stwierdziłem od razu, że mam co czynienia 
z człowiekiem bez żadnego wykształcenia” (Sw, s. 6). Brak wykształcenia Reymonta 
jest szczególnie często akcentowanym wątkiem we wspomnieniach Lorentowicza. 
On najmocniej świadczy też o wpisanym w te wypowiedzi zamiarze pomniejszenia 
rangi pisarstwa przyszłego noblisty i ośmieszenia jego osoby. Jedną z odsłon owego 
wątku jest opowieść dotycząca nieznajomości francuskiego. Wspominając udziela-
nie przez siebie Reymontowi lekcji tego języka, Lorentowicz stwierdza:

Najprostszych „słówek” nie mógł przyszły laureat Nobla zapamiętać. Gdy raz 
utrwalił sobie w myśli „un couton” (zamiast un couteau – nóż), powtarzał ten wyraz 
przez całe lata w restauracjach. Nie znał żadnego języka obcego; nawet – rosyjskiego. 
[…] Przyjeżdżał później Reymont przez długie lata do Paryża i nie nauczył się nawet 
czytać po francusku. (Sw, s. 9)

Przedstawia Reymonta jako nieuka, nie tylko pozbawionego jakichkolwiek 
zdolności lingwistycznych, ale śmiesznego w pozorowaniu światowca, wiecznego 
ignoranta wobec języka i kultury francuskiej. Dopełnia tym kreowany przez siebie 
obraz parweniusza bez edukacji, wprowadzonego na paryskie salony. Uszczypliwe 
sugestie w  tej kwestii powracają często w artykułach z  1934 roku. Przykładowo, 
opisując paryskie zwyczaje Reymonta, Lorentowicz komentuje: „w teatrach nie by-
wał niemal zupełnie, bo nic nie rozumiał” (Sw, s. 10). Zamiast tego – wedle autora 
Spojrzenia wstecz – wybierał tanią rozrywkę (cyrk, przedstawienia music-hallowe).

We wspomnieniach Lorentowicza pozoranctwo pisarza idzie w  parze z  bra-
kiem własnego zdania, uleganiem wpływom innych, przejmowaniem cudzych 
poglądów. Krytyk pisze: „Gawędy kawiarniane były dla Reymonta szkołą średnią, 
a częściowo i wyższą. Z nadzwyczajną chciwością chłonął w siebie wszystko, co 
posłyszał… Gdy nazajutrz, przy rannej kawie, olśniewał mnie nabytymi świeżo 
wiadomościami, łatwo mogłem odróżnić źródła, z których pochodziły” (Sw, s. 10).

Lorentowicz stwierdza również, że pisarz nigdy w pełni nie poznał również same-
go Paryża. Początkowa część artykułu Nocny napad na filologa skupia się właśnie na 
tej sprawie. Lorentowicz prześmiewczo opowiada w nim historię Reymonta, który 
próbuje oprowadzić Samuela Adalberga po „sławnej na cały świat Sainte-Chapelle” 
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(Sw, s. 17), nic jednak nie wie „o tym najwspanialszym pomniku architektury gotyc
kiej”, myli kaplicę górną z dolną, Adalberg sam musi orientować się w przestrzeni 
kościoła. Wydaje się, że Lorentowicz dlatego tak mocno podkreśla renomę zabytku, 
aby jeszcze bardziej uwydatnić niski poziom wiedzy i kultury „przewodnika”.

Opowiadając o  czasie spędzonym przez Reymonta w  Paryżu, Lorentowicz 
„ujawnia” jego skomplikowaną relację z samym miastem. Przedstawia ją jednak je-
dynie za pomocą cytatu z listu pisarza do Melanii Łaganowskiej z 19 stycznia 1897 
roku, czyli z początków jego pobytu w Paryżu. W liście tym Reymont nazwał stoli-
cę Francji „zamtuzem świata” i „rynsztokiem”, „w który ściekają wszystkie brudy” 
(Sw, s. 13). Przytoczony fragment Lorentowicz opatrzył drwiącym komentarzem: 
„Ten sąd z samego dna Wolbórki przywieziony, zmienił się rychło i zasadniczo. 
Reymont przez całe życie nie mógł się oderwać od Paryża” (Sw, s. 13).

Inny wariant opowieści o braku wykształcenia Reymonta stanowi artykuł Frak 
Reymonta, w całości poświęcony jedynej formalnej edukacji, jaką pisarz przeszedł. 
Pozornie jest to tekst czysto faktograficzny: Lorentowicz odwiedza cech krawiecki, 
w którym Reymont pobierał nauki, porządkuje informacje dotyczące uzyskanych 
ocen, przedstawia dokumenty potwierdzające wyzwolenie czeladnicze, wskazuje na 
rolę, jaką odegrał w tej edukacji Konstanty Jakimowicz, właściciel zakładu krawiec
kiego, a prywatnie szwagier pisarza. Autor podsumowuje artykuł stwierdzeniem: 
„Urzędowe wykształcenie Reymonta skończyło się więc na trzeciej klasie Szkoły 
Niedzielno-Rzemieślniczej” (Sw, s. 351). Niemniej odnosi się wrażenie, że do prze-
prowadzenia tego śledztwa i opublikowania jego wyników skłania Lorentowicza nie 
tyle rzetelność dziennikarska czy uczciwość badawcza, ile pragnienie dostarczenia 
opinii publicznej kolejnej porcji sensacyjnych wiadomości. Jakby te „dowody”, któ-
rymi Lorentowicz postanowił „poprzeć” „prawdziwość” podanej przez siebie infor-
macji o tym, że Reymont „był wykwalifikowanym czeladnikiem krawieckim” (Sw, 
s. 349), miały raz na zawsze obalić wszelkie próby przypisania pisarzowi większego 
wykształcenia niż to, którym formalnie się legitymował. I potwierdzić wszystkie 
tezy autora Spojrzenia wstecz o – de facto – braku tegoż wykształcenia.

Zdecydowanie najczęściej opisywany przez Lorentowicza wątek z  biografii 
Reymonta dotyczy początków jego twórczości literackiej. Nawet w tekstach kry-
tycznoliterackich często zamieszczał on krótką notkę o młodości pisarza i okolicz-
nościach powstawania jego pierwszych utworów. Pisał wtedy o pracy Reymonta 
na kolei oraz o ponawianych przez niego próbach rozpoczęcia kariery teatralnej. 
Takie skrótowe informacje pojawiły się między innymi w artykule Nasi młodzi, 
który w  1909 roku został przedrukowany w  tomie drugim Młodej Polski, a  tak-
że w  napisanych po francusku Lettres polonaises. W.  Reymont, J.  Kasprowicz, 
„Chimera”21. Jeszcze bardziej lapidarna wersja tej noty weszła do studium Ladislas 

21	 J. Lorentowicz, Lettres polonaises. W. Reymont, J. Kasprowicz, „Chimera”, „Mercure de France” 1901, 
nr 6.
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Reymont. Prix Nobel 1924 (Essai sur son oeuvre). Wyłania się z owych biogramów 
obraz niestandardowej młodości Reymonta – burzliwej i naznaczonej trudnymi 
doświadczeniami, ale niepoddawanej przez Lorentowicza żadnym ocenom.

Neutralność ta zaczyna słabnąć w pierwszym artykule pośmiertnym, infor-
mującym czytelników „Kuriera Czerwonego” o  odejściu Reymonta. Lorento-
wicz, podobnie jak w wymienionych artykułach, publikuje w nim krótki akapit 
o  młodości Reymonta. Choć treść nie uległa poważnej zmianie, to – w  zesta-
wieniu z poprzednimi notami – jej wydźwięk wydaje się zapowiadać późniejszą 
narrację krytyka:

Bez wykształcenia, śród byle jakich przygód młodości bezładnej, na wędrówce 
z podrzędną trupą aktorską spędzonej, śród dorywczych zajęć prostackich, do któ-
rych spychało go brutalnie życie, Władysław Reymont pisze w  rowie kolejowym 
pierwsze swe nowele i woła głosem donośnym: j e s t e m!22

Wizerunek Reymonta ogłaszającego swoją obecność polskiemu środowisku li-
terackiemu z rowu kolejowego powtarza się w następnych dwóch artykułach (pol-
skim z  1925 oraz francuskim z  1926 roku), napisanych z okazji rocznicy śmierci 
Reymonta oraz Żeromskiego23.

W Reymoncie w Paryżu Lorentowicz poszerza ten przedliteracki etap biografii 
noblisty, skupiając się na kilku wątkach wcześniej przez siebie słabiej omawianych, 
jak związek pisarza z teatrem. Lorentowicz przytacza słowa Reymonta z jednego 
z wywiadów, że grywał „role bohaterskie”. Autor Spojrzenia wstecz przeczy temu 
stwierdzeniu, powołując się na świadectwo aktora znającego pisarza z  tamtych 
czasów, który „opowiadał, że Reymont zdolności aktorskich nie posiadał wcale, 
a w pracy scenicznej przeszkadzał mu dotkliwie krótki wzrok (przewracał meble 
na scenie)” (Sw, s. 8).

Kolejnym takim wątkiem jest sprawa zmiany nazwiska. Lorentowicz rekon-
struuje proces jego przemian od formy Balcerek, poprzez Rejment, aż do Rey-
mont; w artykule Frak Reymonta uzupełnia te informacje o metryki i dokumenty. 
W Reymoncie w Paryżu przytacza z dużą dozą ironii legendę o historii i pochodze-
niu rodu Reymonta:

Reymont zawsze lubił tworzyć o sobie malownicze legendy, w które w końcu wierzył 
sam. Jedną z nich powtarzał mi w Paryżu często, w kilku narastających wersjach. 
– Utrzymywał, że ród swój wyprowadza z wikingów skandynawskich, którzy osiedli 
najpierw nad Bałtykiem, a później zawędrowali do ziemi piotrkowskiej. Stąd pocho-
dzi rzekomo jego nazwisko: R e y m o n t . (Sw, s. 8; wyróżnienie – J.L.)

22	 Tenże, Władysław Reymont, „Kurier Czerwony” 1925, nr 283, s. 2 (wyróżnienie – J.L.).
23	 Zob. J. Lorentowicz, Listy literackie…; J. Lorentowicz, Deux ecrivains polonais…
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Fragment ten został zestawiony z anegdotą o zaczytanej w romansach służącej, 
która wierzyła, że zarówno Reymont, jak i Lorentowicz, byli książętami w przebra-
niu. Taki kontekst nadaje cytowanej relacji charakteru prześmiewczego, ukazując 
Reymonta jako równie naiwnego lub nawet podważając jego inteligencję.

Warto także wspomnieć o sposobie, w jaki Lorentowicz mówi o katastrofie ko-
lejowej z  1900 roku, w której Reymont został poszkodowany. Na temat obrażeń 
pisarza pisze tylko tyle: „doznał mocnego wstrząśnienia nerwowego i miał potłu-
czoną głowę. Leżał jakiś czas w szpitalu” (Sw, s. 13); skupia się za to na kwestiach 
finansowych: „Od zarządu kolei otrzymał tytułem odszkodowania 40.000 rubli, 
które stały się zaczątkiem jego przyszłej fortuny, powiększonej znacznie po na-
grodzie Nobla” (Sw, s.  13). Przedstawiając tak wypadek, mógł się przyczynić do 
powstania mitu o  wyłudzeniu przez Reymonta odszkodowania i  o  niezwykłym 
późniejszym bogactwie pisarza.

Takie metody prowadzenia narracji wspomnieniowej, opartej na anegdocie, 
kontrastowym zestawieniu, ironii, pozwalają Lorentowiczowi kreować obraz, 
który pod wieloma względami jest raczej karykaturą niż rzeczywistym portre-
tem, z wyolbrzymieniami oraz uproszczeniami zarówno sylwetki, jak i biografii 
pisarza. Warto zaznaczyć, że Lorentowicz utrzymywał bliższy kontakt z  Rey-
montem głównie podczas wspólnego mieszkania w  Paryżu, a  przez to dobrze 
znał autora Chłopów właśnie z tego, młodzieńczego okresu. We wspomnieniach 
przenosił jednak swoje obserwacje i  swoją wiedzę z  tego czasu na dalsze życie 
pisarza, przyjmując generalizujące założenie, że jego osobowość, nawyki oraz 
zachowanie nie ulegały zmianom. Przedstawiając wizerunek niewykształcone-
go, zabłąkanego w Paryżu Reymonta, Lorentowicz – który był przecież jednym 
z  pierwszych poważnych krytyków całościowo ujmujących pisarstwo noblisty 
– wyznaczył niejako sposób mówienia o pisarzu i zbudował szkodliwą narrację 
wokół jego biografii.

Jeszcze bardziej szkodliwe, jeszcze trwalsze okazały się tezy Lorentowicza do-
tyczące politycznych powodów przyznania Reymontowi Nagrody Nobla. W głoś-
nym szkicu Nagroda, która go nie doszła. Dlaczego Żeromski nie otrzymał nagro-
dy Nobla? postawił tezę – zadziwiająco nośną i popularną do dziś – „ograbienia” 
Żeromskiego z Nobla. Przedstawił proces promowania twórczości autora Popio-
łów wśród Szwedów, ukazał wielki sukces tych starań (pomimo braku wsparcia 
ze strony instytucji rządowych w kraju) i ogromną popularność tłumaczeń dzieł 
Żeromskiego – docenionych zarówno przez krytyków literackich, środowisko aka-
demickie, jak i szerokie grono szwedzkich czytelników. W kontraście do sukcesu 
Żeromskiego Lorentowicz umieścił szwedzkie wydanie Chłopów, które – jego zda-
niem – przeszło tam bez większego echa. Tak zarysowując sytuację, krytyk zasu-
gerował, że przyznanie Nobla Żeromskiemu w istocie było już pewne, a szanse wy-
granej odebrała mu dopiero kampania nowego rządu, skierowana na „forsowanie” 
kandydatury Reymonta i „pogrążenie” jego oponenta. Poparcie to motywował 
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przesłankami o politycznym charakterze. Otóż Reymont miał być uznany za pisa-
rza narodowego, „swojego” przez Witosa oraz Grabskiego, a Żeromski za przed-
stawiciela lewicowej opozycji.

W  rozważaniach Lorentowicza na temat Nagrody Nobla walory artystyczne 
twórczości obu autorów, przyćmione obrazem politycznych „intryg”, nie zostały 
wzięte pod uwagę, co zauważyła redakcja czasopisma „A.B.C.”. W artykule Mó-
wią… Piszą… „Kompromitująca” zamiana anonimowy autor wytknął krytykowi 
wyraźną stronniczość, zbyt ostrą krytykę wygranej Reymonta oraz wyolbrzymie-
nie wpływu zakulisowych starań na ostateczną decyzję Akademii Szwedzkiej. Cel-
ność tych zastrzeżeń wywołała reakcję Lorentowicza, który w artykule Dlaczego 
Żeromski nie otrzymał nagrody Nobla? Dwa wybiegi polemiczne zarzucił pismu 
nadinterpretację swojej wypowiedzi.

Prawdopodobnie pod wpływem owej polemiki Lorentowicz przeredagował 
część tekstu Nagroda, która go nie doszła. Dlaczego Żeromski nie otrzymał nagrody 
Nobla? na potrzeby wydania książkowego. Wprowadzone zmiany ograniczyły się 
jednak głównie do dopisania fragmentów rozwijających niektóre z wątków (być 
może była to próba dodania argumentów za stawianą przez autora tezą). Ogól-
ny wydźwięk i  treść artykułu pozostały takie same. Wśród licznych drobnych 
zmian uwagę zwraca szczególnie usunięcie z tekstu opublikowanego w Spojrzeniu 
wstecz zdania obecnego w pierwodruku w „Kurierze Porannym”, które w redak-
cji „A.B.C.” wzbudziło największe oburzenie, czyli określenie przez Lorentowi-
cza zmiany polskiego kandydata do Nobla z Żeromskiego na Reymonta mianem 
„kompromitacji”.

Wizerunek Reymonta, jaki Lorentowicz wykreował w latach trzydziestych, 
można by zamknąć w  ramach: niewykształcony pisarz, któremu polska pra-
wica „załatwiła” Nobla. Ten uproszczony, nieprawdziwy i  niesprawiedliwy 
portret wyraźnie przyćmił wcześniejsze obiektywne i  wyważone wypowiedzi 
krytycznoliterackie Lorentowicza. Trudno ocenić, czy artykuły pisane przez 
niego w  latach 1934–1935 odzwierciedlają rzeczywisty sposób, w  jaki on sam 
widział Reymonta, czy ów wypaczony obraz był raczej wynikiem wyolbrzy-
mienia stworzonego na potrzeby publikacji. Być może w wizerunku tym należy 
doszukiwać się odbicia prywatnych problemów i zatargów Lorentowicza z Rey-
montem. Sam autor Chłopów komentował swoje trudne znajomości literackie 
słowami: „przyjaciół się ma wtedy, kiedy się jest niczym i  kiedy się nikomu 
nie robi konkurencji”24. Może Lorentowicz nie mógł pogodzić się z faktem, że 
ten nieokrzesany, irytujący go „barbarzyńca” sięgnął po największe literackie 
wyróżnienie? Jeśli tak było, to osobista wendeta Lorentowicza okazała się wy-
jątkowo szkodliwa.

24	 W.S. Reymont, Listy do rodziny…, s. 168 (list do siostry, Katarzyny Jakimowiczowej, z 31 marca 
1898).
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