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Afektywność nowelistyki Reymonta

S t r e s z c z e n i e

Artykuł analizuje sposoby przedstawiania stanów afektywnych w nowelach Wła-
dysława Reymonta, koncentrując się na ich nieuchwytności. Autorka podkreśla, że 
w kluczowych momentach emocjonalnych nie chodzi o konkretne uczucia, lecz 
o ich intensywność, nagłość i niemożność pełnego uświadomienia, co pisarz od-
daje poprzez nieprecyzyjne „coś”. Narracja często ustępuje miejsca opisom reak-
cji somatycznych, ciszy lub symbolice nocy, podkreślając niedostępność przeżyć. 
Przytoczone fragmenty utworów pokazują, w jaki sposób Reymont sięga po ata-
wizmy, lęki i  tabu, a  także po bogatą metaforykę przestrzenną, aby zobrazować 
napięcia afektywne. W analizowanych scenach istotną rolę odgrywa kontrast mię-
dzy doświadczeniem a  jego kulturowym przetworzeniem – często nieadekwat-
nym lub niewystarczającym. Autorka stawia tezę, że afekt w twórczości Reymon-
ta nie tylko stanowi temat, lecz także wymusza ograniczenie słowa, prowadzi do 
milczenia, a nawet wskazuje na granice literackiego poznania. Pisarz tym samym 
ujawnia momenty, w których gwałtowna intensywność afektywna, biorąc górę, nie 
dopuszcza do ich werbalizacji.
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The affectivity of Reymont’s 
short stories

S u m m a r y

The article examines the representation of affective states in the short stories of Wła-
dysław Reymont, focusing on their elusiveness. The author emphasizes that, in emo-
tionally charged moments, Reymont is not concerned with clearly defined emotions, 
but rather with their intensity, suddenness, and the impossibility of full cognitive 
awareness, conveyed through the use of the ambiguous term “something”. The nar-
rative frequently yields to descriptions of somatic responses, silence, or nocturnal 
symbolism, highlighting the inaccessibility of experience. The article demonstrates 
that Reymont draws upon atavistic fears, taboos, and a rich spatial metaphorics to 
depict affective tensions. In the analyzed scenes, a crucial role is played by the con-
trast between raw experience and its cultural framing – often shown as inadequate or 
insufficient. The author argues that affect in Reymont’s prose is not merely a thema-
tic concern but a disruptive force that imposes the limits of language, leads to silence, 
and signals the boundaries of literary cognition. The writer thus reveals moments in 
which overwhelming affective intensity resists articulation.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, short stories, affect, atavism

Wzdrygnęła się z zimna i wróciwszy do izby, chodziła bezradnie od okna do okna. 
Zabierała się nawet do roboty, ale wszystko leciało jej z rąk, myśli się mąciły i pod 
piersiami c o ś  boleśnie ściskało. Wreszcie przemógłszy tę dziwnie strwożoną nie-
moc, zajęła się gospodarstwem […]1

I  pan Pliszka marzył; przesuwał różaniec, szeptał modlitwy, błądził oczami po 
konturach domów – ale nic nie widział, zatopiony w sobie, w jakiejś ciężkiej mgle 
myśli – w  tumanie uczuć rozpierzchłych, w  chaosie dziwnych drgnień duszy, 
dziwnych błysków, przeczuć, słów, obrazów, a  niepokojów… Kłębiło się w  nim 
i rozrastało c o ś, czego zupełnie nie rozumiał. Czuł tylko, że przenika go głucha 

1	 W.S.  Reymont, Osądzona, w: tegoż, Osądzona. Dwie opowieści, Nakład Gebethnera i  Wolffa, 
Warszawa 1923, s. 8 [wyróżnienie – U.P.].
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tęsknota – ale za czem?… Nie wiedział, jak nie wiedział nawet nazwy tego uczucia, 
które mu serce rozprężało2.

Czuł tylko, że się rozlewa po nim c o ś  mrocznego i zasnuwa odrętwieniem […]3

Ta serdeczność, niespodziewana pomoc robiły na nim bardzo małe wrażenie. Nie 
dziwił się, nie czuł najmniejszej wdzięczności. Ale c o ś  jakby zawiść wkradła mu się 
do duszy. Gorycz upokorzenia nadzwyczaj bolesnego, że musi przyjmować, rozle-
wała się po nim jak trucizna4.

Przywołane fragmenty nowel Władysława Stanisława Reymonta mają sporo cech 
wspólnych, opisują bowiem stan uczuciowy bohaterów. Uzyskaniu efektu jak naj-
dokładniejszego oddania nastroju służy przywołanie dużej liczby nazw emocji, 
a  także nazw odczuć cielesnych czy wprowadzenie dookreślających porównań. 
Narrator za każdym razem przedstawia przeżycia bohatera z jego punktu widze-
nia, eksponując jego zagubienie we własnych doznaniach5. Najciekawszy okazuje 
się właśnie brak możliwości rozpoznania przez bohatera własnego stanu, co Rey-
mont oddaje przez użycie zaimka „coś”. Powiedzieć, że ów zaimek obnaża nie-
możność wyrażenia niewyrażalnego, byłoby tyleż trafne, ile banalne. Oczywiście, 
owa dojmująca bolączka całej epoki daje tu o  sobie dotkliwie znać, ale problem 
tkwi jeszcze głębiej, a mianowicie w niemożności rozpoznania, w braku dostępu 
do stanu wewnętrznego. Tym samym dochodzimy do najbardziej zajmującej kwe-
stii – do prób opisania stanów afektywnych i ich zwielokrotnionej nieosiągalności, 
po pierwsze ujawniającej się zawsze w  niezdolności do zidentyfikowania afektu 
w ogóle, po drugie w niemożności zidentyfikowania cudzego afektu.

Pojęcie afektu (choć w ówczesnym kręgu znaczeniowym) było oczywiście i znane, 
i używane w epoce Reymonta. Słowniki z początku i końca XIX wieku niemal iden-
tycznie definiują to pojęcie. W słowniku Lindego znajdziemy wyjaśnienie: „1. wszel-
kie poruszenie lub wzruszenie umysłu […] 2. namiętność 3. miłość, skłonność, 
przywiązanie”6. W nowszym słowniku czytamy: „uczucie, wzruszenie, namiętność”7. 
Warto jeszcze przywołać kilka przykładów. Otóż Słownik synonimów z 1885 podaje:

2	 W.S. Reymont, Pewnego dnia, w: tegoż, Pisma, t. VII: Na zagonie, Nakład Gebethnera i Wolffa, 
Warszawa 1923, s. 213 [wyróżnienie – U.P.].

3	 W.S. Reymont, Oko w oko, w: tegoż, Nowele, Wydawnictwo Tygodnika Ilustrowanego, Warsza-
wa 1930, s. 70 [wyróżnienie – U.P.].

4	 W.S. Reymont, Pracy!, w: tegoż, Krosnowa i świat. Nowele, z przedmową A. Grzymały Siedlec
kiego, Nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa 1928, s. 45 [wyróżnienie – U.P.].

5	 Por. rozważania Henryka Markiewicza o narratorze: Autor i narrator, w: tegoż, Wymiary dzieła 
literackiego, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, s. 73–96.

6	 S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 1, cz. 1: A–F, Drukarnia XX. Piiarów, Warszawa 1807, s. 6.
7	 Słownik języka polskiego, ułożony pod red. J. Karłowicza, A. Kryńskiego, W. Niedźwiedzkiego, 

z. 1, nakładem prenumeratorów, Warszawa 1898, s. 11.
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Dzisiaj używa się dość rzadko, i  oznacza takie wzruszenie umysłu, które nie tylko 
jego równowagę narusza, ale pewny zamęt w nim rodzi, np. bojaźń, gniew, nadzieja, 
zdziwienie, radość, smutek. Afekt może być bardzo silnym, ale najczęściej bywa tylko 
chwilowym8.

Ta chwilowość właśnie wydaje się kluczowa:

Afekt jednak działa nagle jakby paroxyzm, namiętność jakby suchoty. Słusznie tedy 
Kant porównuje z  tego względu afekt z  rzeką wezbraną burzącą tamy i unoszącą 
wszystko, cokolwiek w swym biegu napotka, namiętność zaś – ze strumieniem pły-
nącym powoli i coraz głębsze wymulającym koryto9.

Głosy dziewiętnastowiecznych uczonych akcentują przede wszystkim gwałtow-
ność, nagłość, intensywność, przemijalność. Na takim rozumieniu pojęcia opiera 
się również definicja zbrodni w afekcie i traktowanie afektu jako okoliczności łago-
dzącej10. W rozpoznaniach badań nad afektami Ryszard Nycz przypomina jeszcze 
jeden krąg znaczeniowy, a mianowicie „afekt” jako skłonność ku czemuś, podkre-
ślając, że choć afekcje wciąż interesują badaczy, najciekawsze pozostaje badanie 
afektów i sposobów ich artykulacji w tekście11.

Przytoczone przeze mnie na początku fragmenty nowel mają jeszcze jedną ce-
chę wspólną, która raczej nie pojawiała się w ówczesnych definicjach słownikowych 

8	 A.S. Krasiński, Słownik synonimów polskich, t. 1, Akademia Umiejętności w Krakowie, Kraków 
1885, s. 105.

9	 A. Kosiba, O namiętnościach. Studium psychologiczne, druk J. Pawłowski, Tarnopol 1884, s. 24. Por. 
także wcześniejsze opracowanie: M. Lipiński, Zarys antropologii psychicznej czyli psychologii empi-
rycznej dla użytku dojrzalszej młodzieży polskiej, Nakładem autora, w drukarni Narodowej W. Maniec
kiego, Lwów 1867, gdzie czytamy: „Afekt jest to wyższy stopień czucia wzrastający raptownie do tak 
wysokiego stopnia napiętości, że na jakiś czas wszelkie zastanowienie i wszelka rozwaga ustaje”.

10	 Por. dla przykładu S. Boduszyński, O zabójstwie ze stanowiska teorii i prawodawstw obowiązują-
cych, M. Glücksberg, Warszawa 1871. Autor pisze między innymi: „afekt znosi w części wolność 
i świadomość w człowieku, zmniejsza poczytalność, a stąd łagodniejszej na zabójstwo w takim 
stanie spełnione wymaga kary” (s. 101). Por. także Zasady nauki o poczytaniu, zestawił, histo-
rycznie i krytycznie objaśnił A. Bojarski, Nakładem autora, drukarnia Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 1872, s. 69.

11	 Uczony pisze: „…pokazuje, że inherentną cechą tak pojętej twórczości kulturowej jest aspekt 
afektywny, w sensie zwróconej na zewnątrz ‘skłonności’ ku czemuś lub komuś; nie po to, by 
nim zawładnąć, lecz by pozwolić mu być. Jak zaświadcza Słownik warszawski, dawna pol-
szczyzna odróżniała, oprócz afektu, ‘afekcję’ – skłonność ku komu, czemu (w słowniku Arcta 
mamy jeszcze w tym sensie ‘afekcjonować’ – mieć upodobanie do czegoś, sprzyjać), od ‘afek-
tacji’ – przesada, udawanie afektu. We współczesnej polszczyźnie niestety to drugie znaczenie 
wyparło i zastąpiło pierwsze – ze szkodą i dla samej rzeczy, i dla mówienia o niej” (R. Nycz, 
Afektywne manifesty, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 10).



123Afektywność nowelistyki Reymonta

(choć w  podręcznikach psychologii i  rozważaniach prawniczych już częściej), 
a jest obecnie, po zwrocie afektywnym, właściwie najbardziej akcentowana – nie-
możność identyfikacji doznań i odczuwanie cielesne. Współcześnie pojęcie afek-
tu zmieniło zatem pole znaczeniowe12. W odniesieniu do wspomnianych głosów 
z epoki warto przywołać współczesne definicje, które syntetyzuje Anna Łebkow-
ska, pisząc o  utożsamieniu afektu z  najmniej zapośredniczoną kulturowo sferą, 
akcentując jego migotliwość, intensywność, przedświadomość i autonomiczność, 
podkreślając pojmowanie go jako intensywności, dziania się, rezonowania w sfe-
rze między ciałami13. Badaczka podsumowuje w innym miejscu:

Wśród cech wspólnych afektu […] wymienić należy przede wszystkim: silne wzbu-
rzenie, nagłość, intensywność, ustawiczną relację pomiędzy: zdolnością do działa-
nia a byciem poddawanym działaniu; przy czym owe działania mogą być nagłe i na-
tychmiastowe, mogą też ulegać wydłużeniu w czasie (stąd też podkreślana tu rola 
aspektu procesualnego), nie dają się sprowadzić do aktywności intelektualnej, nie są 
też wyłącznie cielesne. Zarazem – nie domykając afektu w żadnej z tych sfer – nie 
odbiera mu się jednak swoistej formy poznawczej14.

Brak możliwości uchwycenia i  zidentyfikowania, zrozumienia własnego sta-
nu obnażony zostaje – podobnie jak we wcześniej przywoływanych fragmentach 

12	 Podaję najważniejsze przykłady: B. Massumi, Autonomia afektu, przeł. A. Lipszyc, „Teksty Dru-
gie” 2013, nr 6, s. 111–134; a także G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt i pojęcie, przeł. P. Pie-
niążek, „Sztuka i Filozofia” 1999, nr 17, s. 10–26. Por. również M. Bal, Afekt jako siła kulturowa, 
w: Historie afektywne, polityki pamięci, red. E. Wichrowska, A. Szczepan-Wojnarska, R. Sendy-
ka, R. Nycz, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2015, s. 33–46.

13	 A.  Łebkowska, Odbiorca empatyczny. Między symulacją a  afektem, w: tejże, Somatopoetyka 
– afekty – wyobrażenia. Literatura XX i  XXI wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2019, s. 154. Zob. także M. Zaleski, Niczym mydło w grze scrabble, w: Kultura 
afektu – afekty w  kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R.  Nycz, A.  Łebkow-
ska, A. Dauksza, Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2015. Au-
tor charakteryzuje doznanie afektu następująco: „Afekt jest czymś, co niepodległe władzy 
reprezentacji. To przekonanie należałoby chyba uznać za aksjomat »zwrotu afektywnego«, 
o którym słyszymy od dobrych dwóch dekad. Wyzwolony spod prymatu reprezentacji afekt 
(czyż racjonalna metafizyka nie przyzwyczajała nas – także słowami poetów – do myślenia, 
że to, »co nienazwane, zmierza do nieistnienia«?) odsyła do tego, co nieprzedstawialne. Za-
razem jest doskonale materialny: jest symptomem, stanem ciała, obrazem, frazą muzyczną 
albo tekstem literackim. Więc jeśli nawet uchyla się reprezentacji, to istnieje za jej pośred-
nictwem i  często z  reprezentacją, która stanowi tylko jego artystyczne bądź tematyczne 
opracowanie, jest utożsamiany” (s.  33). Zob. także P. Czapliński, Poetyka afektywna i powieść 
o rodzinie, w: Kultura afektu…

14	 A. Łebkowska, Zdarzenie – afekt – twórczość, w: tejże, Somatopoetyka…, s. 84–85.
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– przez użycie zaimka „coś” w noweli Śmierć15. Kiedy zapada zmrok, córka po-
zbywa się ojca, wynosząc go do chlewu, by szybciej umarł („Noc szybko zapada-
ła. W izbie prawie ciemno było”16). Razem z nadchodzącym porankiem następuje 
ujawnienie trupa (atawistyczny lęk przed trupem stanowi źródło wielu scen, jak 
chociażby w Idylli, Za frontem), którego obecność wzbudza większy lęk niż właś-
ciwa zbrodnia:

Poszedł, ale drzwi do chlewa nie mógł otworzyć. Trup, leżąc w poprzek, zapierał 
je od środka, jak kłoda; z wysiłkiem otworzył na tyle, aby się wśliznąć do wnętrza, 
ale natychmiast cofnął się, trwogą przejęty. Nie wiedział, jak i kiedy przebiegł po-
dwórko i pomieszany, nieprzytomny ze strachu, wpadł do domu. Nie pojmował, co 
się z nim dzieje, dygotał cały jak w febrze, stanął przy drzwiach bez słowa, dysząc 
ciężko. […]

Przez sień przechodzili spiesznie, nie patrząc na drugą stronę.
Coś im dolegało, ale co? tego nie wiedzieli, nie był to żal, ale raczej obawa trupa, 

śmierci, miotała nimi i zamykała im usta.
 Jak tylko się dobry dzień zrobił, Antek zawołał niemowę, ten zmarłego umył, 

ubrał i zapalił mu w głowach gromnicę. (Śmierć, Nowele, I, 90–93)

Atawistyczny strach przed trupem (wykraczający tu poza złość, zawiść, wyrzu-
ty sumienia) jest doznaniem tak skomplikowanym i  dojmującym, że nie podle-
ga ani pełnemu uświadomieniu, ani w ogóle dopuszczeniu do świadomości. Nie 
chodzi mi w tym wypadku wyłącznie o bohaterów, trudno bowiem oczekiwać od 
nich tak głębokich autodiagnoz17. Narrator z jednej strony, empatyzując, odtwarza 
punkt widzenia bohaterów, z drugiej ujawnia refleksję nadrzędną odnoszącą się do 
ich stanu, i wreszcie metarefleksję. Pytania, które zadaje narrator, i odpowiedzi, któ-
rych próbuje udzielić, wreszcie odczucia postaci, które próbuje scharakteryzować, 

15	 Zob. obszerną, analizującą także głosy krytyki, interpretację noweli w: B. Utkowska, Poza po-
wieścią. Małe formy epickie Reymonta, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
„Universitas”, Kraków 2004, s.  143–147. Uczona pisze między innymi: „Śmierć jest tutaj do-
słownie sytuacją graniczną. Narrator nie podejmuje jakichkolwiek prób łagodzenia jej obrazu 
wizjami nagrody w niebie i boskiej sprawiedliwości. Nie ma w tych opowiadaniach rozważań na 
tematy aksjologiczne i egzystencjalne, śmierć nie jawi się jako fenomen czy tajemnica, ale jako 
proste i brutalne prawo natury, które odbiera człowiekowi godność i deformuje jego ciało” 
(tamże, s. 146).

16	 W.S. Reymont, Śmierć, w: tegoż, Dzieła wybrane, t. 1: Nowele, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1957. Jeśli nie wskazano inaczej, cytaty oznaczone opisem Nowele pochodzą z  tego właśnie 
wydania. Liczba rzymska oznacza numer tomu, arabska strony.

17	 Por. uwagi Auerbacha piszącego o ograniczonej świadomości Emmy Bovary w: tegoż, Mimesis. 
Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1968, t. II, s. 315–316.



125Afektywność nowelistyki Reymonta

też zdają się niepełne. I właśnie w  tym miejscu upatruję najciekawszego przeja-
wu afektu, kiedy mianowicie zatrzymuje się pisanie. W  cytowanym fragmencie 
wybrzmiewa to tym mocniej, że opis zamknięty zostaje słowami: „zamykała im 
usta”, odnoszącymi się do przymusu milczenia. Stwierdzenie, że ta fraza oddaje 
wyłącznie stan bohaterów, nie wydaje się wystarczające. Otóż, zakończenie zda-
nia stanowi też domknięcie opisu konfrontacji z  trupem pozostającym w sferze 
tabu. Kolejne zdanie – w następnej linii – dotyczy już zachowań oswojonych, ściśle 
powiązanych z obrzędami pochówku18. Uzmysłowienie sobie różnic między tymi 
dwoma zdaniami pozwala wysnuć wnioski, że odnarratorski komentarz – po-
wtórzmy: „zamykała im usta” – w jakimś sensie nawiązuje również do sytuacji au-
tora, który ustępuje w tym momencie pola, uznając, że przymus milczenia dotyczy 
także jego samego – przymus albo niemożność, niechęć podjęcia próby dalszego 
opisu. Reymont w tym metatekstowym geście pokazuje niemoc słowa, ale też po-
znania w ogóle, wobec afektu.

Ujawnia się tu również kilka innych tendencji: po pierwsze, uznanie nocy za 
moment sprzyjający przełomowi – przeświadczenie charakterystyczne nie wyłącz-
nie dla Reymonta, ale dla całej epoki Młodej Polski, i nie tylko19. Po drugie, budo-
wanie na symbolice nocy metaforyki wspomagającej oddanie wewnętrznego stanu 
na pograniczu psychizacji i pejzażu20 wewnętrznego. Reymont balansuje w opi-
sach między sytuacjami, kiedy bohaterowie wkraczają we wrogą noc, we wrogą 
ciemną przestrzeń, która stanowi dla nich realne niebezpieczeństwo i zagrożenie 
życia (np. w  Zimowej nocy), a  takimi obrazami, gdzie ciemność służy jako ele-
ment metafory diagnozującej stan psychiczny. Inna sprawa, że niejednokrotnie te 

18	 Odsyłam do klasycznych już książek analizujących śmierć i figurę trupa w kulturze: T.-V. Tho-
mas, Trup, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1991; P. Ariès, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, 
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2011; M. Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 
po współczesność, przeł. T. Swoboda, M. Ochab, M. Sawiczewska-Lorkowska, D. Senczyszyn, 
słowo/obraz terytoria, wyd. 2, Gdańsk 2008.

19	 O istotności czasu nocy i jego wyjątkowej symbolice zob. M. Podraza-Kwiatkowska, „Bacz, 
o człowiecze, co głęboka noc rzecze”. Z rozważań nad literackim doświadczeniem nocy, w: tejże, 
Labirynty – kładki – drogowskazy. Szkice o literaturze od Wyspiańskiego do Gombrowicza, Towa-
rzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2011; W. Gutowski, 
Młodopolskie dialogi (z) nocą, w: tegoż, Między inicjacją a nicością. Studia i szkice o literaturze 
modernizmu, Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, Bydgoszcz 
2013; H. Krukowska, „Nocna” strona romantyzmu, w: Problemy polskiego romantyzmu. Seria II, 
red. M. Żmigrodzka, Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu, Wrocław 1974; Noc. 
Symbol – temat – metafora, red. J. Ławski, K. Korotkich, M. Bajko, t. 1–2, Wydawnictwo Trans 
Humana, Białystok 2012.

20	 O Reymontowskiej świadomości krajobrazu zob. D. Knysz-Tomaszewska, Krajobrazy impresjo-
nistyczne w wybranych nowelach Reymonta, w: W kręgu Młodej Polski. Studia i szkice, red. J. Szta-
chelska, seria III, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 1998, s. 107–122.
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sytuacje i metafory ściśle ze sobą współgrają, z tego chociażby powodu, że bohate-
rowie nowel Reymonta poddani się najczęściej próbom skrajnym, sytuacjom kry-
tycznym i ostatecznym, zawsze na granicy życia i śmierci.

W noweli Spotkanie samobójczyni pisze do ukochanego Antoniego:

Dlaczego nie mogę żyć bez ciebie? Pamiętaj o mnie… Zabierz dziecko do siebie. Boję 
się tej nocy, boję… Kocham was widać mniej niźli nicość, w jaką się zaraz stoczę 
– zaraz. Dosyć kłamstwa…21

Owdowiały i zdradzony Kuroński traci nie tylko żonę, ale i córkę, którą odbiera 
mu jej biologiczny ojciec, Antoni – osierocony kochanek. Ponownie scena rozgry-
wa się w ciemnym lesie, co dodatkowo potęguje wrażenie zagubienia i wyjaskra-
wia wewnętrzne rozterki:

– Moje! moje dziecię! – i przycisnął je silniej. Nie potrafił powiedzieć nic więcej. To 
ciepło dziecka przenikało go dziką, nieugiętą odwagą. Pragnął żyć za jaką bądź cenę. 
Teraz czuł, że gdyby ten mały, chudy człowiek chciał podnieść na niego rękę, lub 
usiłował wziąć mu dziecko, toby go zdruzgotał i przeszedł po jego trupie. Uczuwał 
w sobie niepożytą moc do walki choćby z całym światem o to drobne pisklę, które mu 
zasłoniło sobą wszystko. […]  Noc ich pochłonęła, noc jakaś fioletowo-szara, w której 
drzewa, kamienie, ludzie, jakby się rozpierzchły, rozstrzępiały, rozlewały w widma 
bez form, bez konturów; noc taka, w  której się człowiekowi zdaje, że jego własna 
dusza rozlewa się i łączy z ciemnością i jest jak embrjon rozpylony w nocy. Antoni 
zboczył ze ścieżki i na przełaj, aby się prędzej dostać do lasu, uciekał, co mu sił star-
czyło, już nie wiedział gdzie, dokąd, tylko pragnął oderwać się od tego konającego 
głosu, ale Kuroński ani na jeden krok nie zostawał w tyle, tylko ciągle, jakby złączony 
łańcuchem niewidzialnym, biegł i krzyczał. Utonęli w gąszczach lasu, ale i stamtąd 
jeszcze bił w niebo, w przestrzeń, ten krzyk, spiżowy mocą, równy, okropny:

 – Precz, złodzieju, morderco, precz!22

To skądinąd dosyć wyjątkowa scena w  pisarstwie Reymonta – częściej, jak 
pokażą pozostałe przykłady, ojcowie miewają kłopot z  zajęciem się dzieckiem. 
W  Spotkaniu bohater wykrada córkę, bo budzi się w  nim odczucie, które na-
zwalibyśmy – nieco w duchu epoki – zdeterminowanym genetycznie instynktem, 
doznaje konieczności połączenia, opieki, troski, które zwyciężają nad społecz-
nie uwarunkowanymi przyjaźnią i sumieniem. Pytanie, czy ta sytuacja stanowi 
rzeczywiście genderowy wyjątek w nowelach autora Chłopów, nie jest dla mnie 

21	 W.S. Reymont, Spotkanie, w: tegoż, Nowele, Wydawnictwo Tygodnika Ilustrowanego, Warsza-
wa 1930, s. 21.

22	 Tamże, s. 40–41.
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w tym momencie najważniejsze. Bardziej istotne wydaje się, że pisarz buduje całą 
scenę ujawnienia ojcostwa, opierając się na obarczonych bardzo bogatą symbo-
liką przestrzeniach i sceneriach: domu, światłości, lesie, ciemności, zagubieniu, 
poszukiwaniu prawdy i tajemnicy.

Decyzja o ucieczce z córką jest absolutnie spontaniczna i naraża Antoniego na 
budzące grozę przeżycie. Symbolika tej sceny – bieg w ciemny las i podążający za 
zbiegłymi głos – wyzwala doznania, które nie podlegają już żadnej analizie. Zastępu-
je ją krzyk, znów obarczony symboliką – skrzywdzony mąż i odrzucony ojciec woła: 
„Precz, złodzieju, morderco, precz!”, dokonując sądu na winnym, przypieczętowuje 
jego wygnanie – dokonuje aktu perfomatywnego, niczym Bóg wypędzający człowie-
ka z Raju. Skojarzenie z Bogiem wydaje się tym bardziej zasadne, że konflikt dotyczy 
zdradzonego mężczyzny, reprezentującego prawo, małżeństwo i  ojcostwo. Słowa, 
które wykrzykuje biologiczny ojciec, są zaskakująco proste w przekazie, a dwukrot-
nie powtórzony zaimek dzierżawczy udobitnia ich wymowę: „Moje! moje dziecię!”. 
Ucieczka z dzieckiem i pogoń stanowią reakcję na bardzo silne doznania, które – 
jako takie – nie podlegają opisowi odnoszącemu się bezpośrednio do odczuć. Mowa, 
co prawda, o „odwadze”, „niepożytej mocy”, ale wszelkie potencjalne nazwy emocji 
zastąpione są opisem budzącej grozę przestrzeni.

Gniew mężczyzny (czy raczej całe spektrum tego gniewu) funkcjonuje w kręgu 
reakcji emocjonalnych, moralnych i wreszcie afektywnych – co ciekawe, częścio-
wo uznanych i dopuszczonych w społeczeństwie. Celowo używam tego określenia 
obciążonego znaczeniami wynikającymi z tradycji – gniew. Łatwo bowiem zauwa-
żyć, że męskiej wściekłości pobłaża się – jako uznanej za prawomocną. Sytuacji, 
w których ów gniew nie może znaleźć ujścia, będzie w twórczości Reymonta sporo, 
do najciekawszych należą: scena z noweli Lili, w której Leon Zakrzewski odrzuca 
tytułową bohaterkę:

I mówisz to tak bezwstydnie, że masz kochanka, i mówisz to mnie, mnie! – krzyk-
nął, rzucając się z pięściami do niej, aż się cofnęła bezwiednie na krawędź schodów. 
[…] A ty masz kochanka, a tyś mnie oszukiwała przez tyle miesięcy jak pierwsza lep-
sza ulicznica! Od mojej czystej miłości szłaś prosto w ramiona rozpusty, do kochan-
ków! I dlaczego? Dlaczegoś mnie tak okłamywała? Dlaczegoś złamała mi życie? ty 
rynsztoku… ulicznico! – krzyknął rozszalały boleścią i trzymane w ręku rękawiczki 
rzucił jej w twarz. (Nowele, II, 95)

Scena z krótkiej noweli W porębie, w której mężczyzna krzywdę (ścięcie lasu, 
gdzie był gajowym) odreagowuje na żonie:

– Mówię ci, psiaścirwo, idź, to idź, bo spiorę kiej bydlaka.
Jagna szarpnęła go silniej, Wawrzon się zerwał z ziemi, jakąś gałęzią uderzył ją 

przez głowę, rzucił o ziemię, kopnął parę razy, złapał postronek od świni, która się 
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podczas tego szamotania wyrwała Jagnie z ręki, i poszedł naprzód wielkimi kroka-
mi. Wawrzonowa z lamentem głośnym zwlekła się z ziemi i poszła za nim. Wkrótce 
zginęli w mgle i zmroku zapadającym. (Nowele, II, 216)

Scena noweli W  jesienną noc, w  której Pietruchna bije porzuconą kochankę, 
matkę swego dziecka:

Drwili z niego niemiłosiernie, a on siedział na łóżku i nie wiedział, co począć, dła-
wiła go wściekłość, dławił go wstyd, a nie mógł się ruszyć, bo oczy jego przykuwała 
biała twarz dziecka, które chłopi rozpowili i położyli na trzonie komina, i ogrzewali, 
aż para buchała ze zmoczonych szmatek.

Naraz skoczył na równe nogi i pobiegł do młynicy.
Wkrótce też rozległy się krzyki dzikie i uderzenia. […]
Pietruś! Pietruś! Adyć mnie nie bij! – błagała Marcycha, tarzając mu się u nóg. – 

Adyć to twoje… […]
– Zabije ją jeszcze…
– Nic jej nie będzie, dzieciaka się pozbyła i tyla! (Nowele, II, 104–105)

Warto podkreślić, że wszystkie trzy sceny rozgrywają się w nocy lub o zmro-
ku, co potęguje efekt zagrożenia i niebezpieczeństwa. Zakrzewski jest cenionym 
aktorem, Wawrzon gajowym, Piertuś młynarczykiem. Każdy z nich – niezależnie 
od różnych środowisk – ma jakąś pozycję i każdemu z nich zostaje z różnych przy-
czyn odebrana godność własna. Agresja powodowana jest gwałtownym przeży-
ciem, na które składają się między innymi upokorzenie, wstyd, utrata. W noweli 
W jesienną noc Reymont idzie o krok dalej niż w pozostałych przykładach. W cha-
rakterystyce przeżycia wykorzystuje, co prawda, nazwy emocji (jak „wściekłość”, 
„wstyd”), ale sięga także do doznań i reakcji somatycznych – którym musi ustąpić 
rozpoznanie uczuć. Albo inaczej: odczucia prezentowane są za pomocą doznań 
cielesnych – ten sposób przedstawienia wykracza daleko poza synestezyjną me-
taforę, a staje się opisem przeżycia zespalającego całość doznań. Istotny okazuje 
się również fakt, że całość tych doznań prowadzi do ostrej, gwałtownej reakcji, 
która nie podlega narratorskiej analizie. Agresja na byłej kochance jest efektem 
nieuświadomionego i błyskawicznego procesu, któremu bohater musi się poddać, 
a którego efekt w postaci hałasu i krzyków narrator referuje. Stan rozwikływany 
przez czytelników jako bezpośrednia przyczyna ataku nie oddaje w pełni istoty 
samego przeżycia.

Przedstawiane jest ono przecież właśnie zgodnie z  postawą, którą próbuję tu 
zdefiniować. Otóż, atawistyczne reakcje (w tym także atak w sytuacji zagrożenia) 
w pisarstwie Reymonta okazują się powiązane z przeczuciem nadciągającego zalewu 
emocji. Przywołane wydarzenia za każdym razem należą do skrajnie trudnych, ale 
znów nie chodzi mi o wskazanie motywacji bohaterów, ale o pokazanie zespolenia 
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przez Reymonta kilku warstw. Intensywne przeżycie zostaje opisane równocześnie 
jako odnoszące się do atawizmów23 i do nich powracające, jako afektywne i wobec 
afektu pokorniejące i – być może – wywołujące doznanie afektywne.

Na motywie gniewu (któremu – jako już określonemu – bliżej do emocji niż 
afektów) opiera się też cała nowela pod znamiennym tytułem Sprawiedliwie, nale-
żąca do bardzo cenionych utworów Reymonta, o czym świadczą głosy współczes-
nej mu krytyki, jak również głosy współczesnych badaczy24.

Sprawiedliwie traktuję jako przykład kilku zjawisk istotnych w  interpretacji 
nowelistyki Reymonta, konstruującego całą fabułę wokół zdarzeń prowokowa-
nych przez elementarne odczucia i bodźce. Seksualne pożądanie i próba gwałtu na 
Nastce narażają rządcę na atak ze strony Jaśka, który rzuca się na agresora z wid-
łami i  go okalecza. Osadzony w  więzieniu nie może znieść tęsknoty za domem 
i ucieka, by w końcowych scenach zginąć z rąk swych sąsiadów dokonujących na 
nim linczu za podpalenie wsi.

Nowela otwiera się opisem nocy. Psychizowany pejzaż stanowi zapowiedź tego, 
co dzieje się nie tyle z konkretną postacią, ile z zaszczutym człowiekiem. Reymont 

23	 Pojęcie atawizmu było znane i używane w ówczesnej literaturze naukowej. W przywoływa-
nym już słowniku znajdziemy definicję atawizmu jako dziedziczności pośredniej, pokazywanie 
się, występowanie w potomstwie cech familijnych dalszych przodków (Słownik języka polskie-
go, ułożony pod red. J. Karłowicza, A. Kryńskiego, W. Niedźwiedzkiego…, s. 67). Pojęcie od-
nosi się także do zjawisk o charakterze kulturowym czy psychologicznym. Warto przywołać 
słowa Antoniego Langego, który w Studiach z  literatury francuskiej podkreślał pierwotność, 
brak kulturowego zapośredniczenia, a zarazem atrakcyjność tego, kto wyrasta z atawizmów: 
„zdarza się niekiedy godny uwagi powrót cech pierwotnego człowieka; atawizm tempera-
mentu prostego i  surowego. Są to barbarzyńcy zbłąkani przypadkiem w wir społeczeństw 
cywilizowanych” (tegoż, Studia z  literatury francuskiej, Księgarnia Polska, Lwów 1897, s. 40). 
Przykłady można by mnożyć.

24	 Zob. np. uwagi Własta (Marii Komornickiej) w rubryce Powieść na łamach „Chimery”. Włast 
pisze o noweli: „jest to najgłębiej poczęte, najspójniej zbudowane, najwspanialsze z dłuższych 
dzieł autora. – Śmiertelna walka jednostki z tłumem, duszy z instynktownym automatyzmem 
bestii zbiorowej, rozgrywa się tu z wielką i świeżą potęga, pod postaciami katorżnika i gromady 
wiejskiej, obwijając swe momenty zasadnicze w tło lokalne, traktowane z epickim rozmachem 
[…] Zemsta indywidualności zgwałconej i urastającej w demona buntu i pożaru, zemsta gro-
mady, wymierzającej doraźną sprawiedliwość na burzycielu jej spokoju, następują po sobie 
z gwałtowną szybkością i nieuchronnością piorunów, walących w matkę galernika, spiżowy 
odlew wiejskiej Niobe […] („Chimera” 1902, t. 6, z. 16, s. 14). Zob. również, jak lekturę Sprawied-
liwie opisuje młody Roman Ingarden, Dziennik osobisty (wybór), oprac. R. Kuliniak, M. Pandura, 
„Konteksty Kultury” 2021, t. 18, z. 1, s. 163–164. Zob. także uwagi rozsypane w książce Stefana 
Lichańskiego, Władysław Stanisław Reymont, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, Warsza-
wa 1984, s. 228, a przede wszystkim: B. Utkowska, Poza powieścią…, s. 139; E. Jakiel, Stabili-
tas loci tęsknotą bohaterów w krótkich formach narracyjnych Władysława Stanisława Reymonta, 
„Słupskie Prace Filologiczne. Seria Filologia Polska” 2002, t. 1, s. 131–139.
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znów sięga do głęboko zakorzenionego lęku przed nocą i ciemnością, by uwypu-
klić grozę sytuacji i rozpacz swojego bohatera:

Noc była przedwiosenna – marcowa, noc pełna deszczów, zimna i wichrów.
Lasy stały pokurczone i odrętwiałe, przemoknięte do szpiku; chwilami wstrząsał 

nimi dreszcz lodowaty, bo się trzęsły febrycznie i jakby trwogą ogarnięte rozwijały 
gałęzie, otrząsały się z wody, szumiały ponuro, zaczynały siec ciemności i oszalałe 
bólem marznięcia – wyły dziką pieśń katowanych bezlitośnie. […]

Noc była straszna: drogi puste i zalane błotem pomieszanym z resztkami śnie-
gów; wsie ciche, jakby wymarłe, pola martwe, sady bezlistne i  pokurczone, rzeki 
w kajdanach lodów – nigdzie człowieka, nigdzie głosu życia – jeno ogromne królo-
wanie nocy. (Nowele, II, 111)

Karczma, w której Jasiek szuka schronienia, stanowi przestrzeń pozornego bez-
pieczeństwa, gdzie choć na chwilę może zapomnieć o dojmującym zimnie i gło-
dzie. Głównym bohaterem kierują podstawowe popędy: by zaspokoić głód, by 
znaleźć miejsce do spania itd. Niemożliwe do przezwyciężenia i zarazem absolut-
nie konieczne do zaspokojenia potrzeby narażają go na niebezpieczeństwo. Jasiek 
zostaje opisany jako bohater działający wyłącznie instynktownie, powodowany 
niepodlegającymi żadnej racjonalizacji odczuciami. Wszystkie one, choć ocenia 
się je w odniesieniu do honoru, troski o słabszego, walki o ukochaną, także szkod-
liwości społecznej, zbrodni wreszcie, motywowane są afektem (zgodnie skądinąd 
z pojęciem zbrodni w afekcie).

Nad całą fabułą opartą na konflikcie afektów i  prawa wisi wielowymiarowe 
pojęcie sprawiedliwości, które za każdym razem odnosi się do osądzanego Jaśka. 
Najpierw skazanego niezasłużenie, potem potępionego przez umierającą na wi-
dok jego kaźni matkę, która sankcjonuje tę kaźń, powtarzając tytułową formułę: 
„Sprawiedliwie”.

Kluczowa, w mojej ocenie, scena przedstawia Winciorkową proszącą o pomoc 
dla Jaśka:

Dziedziczka, że to była tkliwa pani, zerwała się i rzekła:
– Co wam jest, czego płaczecie?
– Tak mnie jakoś zamroczyło… tak… – słowa uwięzły jej w gardle, w tym łkaniu, 

które nią wstrząsało.
Dziedzice byli zmieszani.
A ona oparła się plecami o ścianę i płakała; chustka zsunęła się z jej siwej głowy 

na kark i wystąpiła ostro jej twarz bardzo szlachetna, ale tak zmięta, tak szara, taka 
przegryziona bólami, tak napiętnowana męką, że miała wyraz maski tragicznej. 
Te łzy, których powstrzymać nie mogła, wyrywały z jej duszy całą jej troskę, całą 
jej historię. Płacząc, obejmując państwa za nogi, wypowiadała cichym, przebolałym 
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głosem wszystkie swoje cierpienia. Wyżalało swoją dolę to biedne, obłąkane cierpie-
niem serce matczyne. Nie miała przed kim dać folgi uczuciom, a przed państwem 
mówiła wszystko, bo przecież jej biednej sieroty nie wydadzą na zgubę.

A dziedziczka, że to tkliwa wielce była pani, tak się przejęła tym smutkiem, aż łzy 
zwilżyły jej szafirowe oczy i twarz.

– Niobe! Chłopska Niobe – szeptała przez łzy do męża po francusku. – Jakie 
skamienienie bólu ma w twarzy! Jaka ekspozycja! Co za ton tych siwych włosów, 
tej twarzy rżniętej jakby w  starej miedzi, jaka wspaniała w  tym ruchu znękania! 
Cudowna! Cudowna! – Nie przerywajcie sobie… Płaczcie dalej – zawołała w eksta-
zie i przyniosła wielki aparat fotograficzny, bo namiętnie zajmowała się i fotografią, 
i malarstwem, ale uważała fotografię za rzecz donioślejszą.

Winciorkowa nic z tego nie rozumiała, oparta o ścianę płakała cicho, a pani, ocie-
rając perły łez z szafirowych oczów płynące, zdejmowała jej twarz kilka razy.

A dziedzic, kiedy stara uspokoiła się nieco, rzekł łaskawie […] (Nowele, II, 182–183)

Ta scena okazuje się wyjątkowo interesująca ze względu na oscylację między 
stanami, które nie podlegają rozumowej analizie, między stanami, które wymyka-
ją się społecznej sankcji, i wreszcie tymi, które chce się oswoić.

W pierwszym odruchu Winciorkowa nie próbuje nawet nazwać czy opisać swo-
jego stanu – mówi natomiast: „Tak mnie jakoś zamroczyło… tak…”.

Opis odnarratorski na zasadzie swego rodzaju analogii również zostaje ograni-
czony do relacji: „…słowa uwięzły jej w gardle, w tym łkaniu, które nią wstrząsa-
ło”. Tłumiony płacz, cielesne reakcje uniemożliwiają werbalną ekspresję – bohater-
ka nie jest w stanie opowiedzieć o sobie, jej słowa zostają zastąpione opisem reakcji 
somatycznej. Płacz staje się bodźcem do werbalizacji własnych przeżyć – nie tyle 
jednak do ich właściwego opisu, ile do wyrażenia troski o  los dziecka. Dopiero 
narrator – częściowo w mowie pozornie zależnej – używa określeń nacechowa-
nych emocjonalnie: „…wypowiadała cichym, przebolałym głosem wszystkie swoje 
cierpienia. Wyżalało swoją dolę to biedne, obłąkane cierpieniem serce matczyne”.

Opisem sytuacji steruje zasada kontrastu, zgodnie z którą „obłąkane cierpieniem 
serce matczyne” zderzone zostaje z postawą dziedziczki, która wytrącona ze stanu 
komfortu, czuje się zmieszana. To określenie skądinąd świetnie oddaje trudność 
rozpoznania i nazwania jej stanu; pani wybita ze swojej bezpiecznej strefy cudzym 
zachowaniem, zaczyna radzić sobie za pomocą dostępnych i znanych sobie metod 
oswajania trudnych doznań. Zanim to jednak nastąpi, narrator bierze kolejny akapit 
w nawias ironicznej charakterystyki: „A dziedziczka, że to tkliwa wielce była pani, 
tak się przejęła tym smutkiem, aż łzy zwilżyły jej szafirowe oczy i twarz”.

Najważniejsze, jak sądzę, słowa całej noweli: „Niobe! Chłopska Niobe” stanowią 
jedyne w swoim rodzaju podsumowanie całej sceny. Wchodzi tu bowiem w inter-
akcję kilka co najmniej przeżyć i kilka trudnych do oswojenia uczuć, które war-
to spróbować nazwać. Będzie to zatem lęk matki o własne dziecko, obawa, że nie 
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sprosta jego ocaleniu, upokorzenie przed innymi, poniżenie wynikające z pozycji 
niższego, proszącego, a  po stronie dziedziczki: świadomość własnej wyższości, 
świadomość oczekiwanej odpowiedzialności, ale też patrzenie na cudze cierpienie, 
które budzi i współczucie, i strach, i wreszcie zażenowanie, społeczna konieczność 
wyjaśnienia własnych reakcji. Wykrzyknienie ubiera dziedziczkę w jeszcze jeden 
przywilej, sytuuje ją bowiem w roli kogoś, kto może dokonać opisu sytuacji i zy-
skać w ten sposób dystans. Dziedziczka widzi w Winciorkowej wcielenie Niobe. 
Jakkolwiek jednak skojarzenie jest słuszne – Reymont obnaża w ten sposób bez-
radność kultury wobec skompilowanych doznań. W chwili, w której pani zaczyna 
fotografować płaczącą chłopkę, cała scena staje się jakimś absurdalnym teatrem, 
a wykrzyknienia i robienie zdjęć – pretensjonalnymi, pustymi gestami.

Świadome, usankcjonowane też pozycją społeczną, intertekstualne nawiązanie 
pokazuje, że uruchomienie toposu cierpiącej matki nie wyjaśnia samego doznania. 
Obnaża bezradność bohaterki wobec oglądanego i częściowo doznawanego prze-
życia, która zmuszą ją do ucieczki w kanon kulturowy. Scenę tę można interpre-
tować również jako rodzaj metatekstowej analizy. Piszący mianowicie, choć świa-
dom kulturowych asocjacji i w pełni uprawniony do ich wykorzystania, wkładając 
te asocjacje w  usta częściowo choćby zdyskredytowanej bohaterki, pokazuje ich 
niewystarczalność. Jednocześnie nie ma równie mocnej kontrpropozycji dla opisu 
przeżyć, raczej się z nich wycofuje na rzecz opisu reakcji zewnętrznych.

Można z tego przykładu wysunąć jeszcze dalej idące wnioski, że Reymont wska-
zuje w ten sposób konieczność ustąpienia kultury wobec afektu. Ujawnia się tu bo-
wiem wymiar implicite metatekstowy – najpierw w postaci ironii wobec dziedziczki, 
a na wyższym poziomie ironii wobec sztuki i wreszcie wobec własnego pisarstwa.

Moim zamiarem nie było odnajdywanie w twórczości Reymonta afektów jako ta-
kich25. Nie chciałam też poprzestać na ich analizie z punktu widzenia, utrwalane-
go już w badaniach, rozróżnienia od emocji czy szukać przykładów dla ustalonych, 
choć podlegających zmianom i  przeformułowaniom definicji. Interesowała mnie 
bowiem przede wszystkim kwestia możliwych dostępnych sposobów przedstawie-
nia afektywnych stanów bohatera literackiego. Zmierzam do tego, że Reymont ope-
ruje nie tylko zasobem językowym, ale też obrazowym, kulturowym, sięga do ata-
wistycznych lęków, do tabu, stwarza symbole, ale też zarazem korzysta z odniesień 
symbolicznych – by wskazać, że w jakimś momencie rozmaitych doznań i przeżyć 
następuje gwałtowna intensywność afektywna, która nie dopuszcza werbalizacji.

25	 Staram się wejść na drogę analizy sposobów, jakimi pisarz na poziomie tekstowym i  meta-
tekstowym oddaje afekt, w przeciwieństwie do na przykład Cezarego Zalewskiego, którego 
interesuje afektywne przeżycie bohaterów na ich poziomie psychologicznym w ramach świata 
przedstawionego. Por. C. Zalewski, Dialektyka afektu i emocji w „Hani”, w: tegoż, Henryk Sienkie-
wicz. Próby, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2021, s. 183–192.
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