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I po dniach wielu, i po latach wielu 
Władysława Reymonta – pierwszy 
szkic Wampira czy autonomiczny 
projekt literacki?

S t r e s z c z e n i e

W artykule podjęto próbę krytycznego uporządkowania wiedzy o nieukończonym 
szkicu powieści I po dniach wielu, i po latach wielu Władysława Reymonta, utoż-
samianym z pierwotną wersją Wampira lub z częścią planowanej „amerykańskiej” 
tetralogii. Celem pracy jest weryfikacja tych przekonań poprzez analizę rękopisów, 
przytoczenie wypowiedzi i notatek samego autora na temat powieści, a także jego 
korespondencji z Wandą Szczukową i Wandą Toczyłowską. Zastosowano metodę 
źródłową, sięgając do niepublikowanych brulionów Reymonta przechowywanych 
w  Bibliotece Ossolineum oraz do dokumentów epistolograficznych. Okazuje się 
bowiem, że zachowane tam notatki do utworu I po dniach wielu mogą stanowić 
samodzielny, nieukończony projekt powieści, silnie inspirowany relacją Reymonta 
z żoną Aurelią Szacsznajder oraz Wandą Toczyłowską.
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And after many days, and after 
many years by Władysław Reymont 
– The first draft of The Vampire 
or an autonomy literary project?

S u m m a r y

This article attempts a  critical reassessment of the unfinished novel rough 
draft I po dniach wielu, i po latach wielu [And after many days, and after many  
years] by Władysław Reymont, often identified as either an early version of The 
Vampire or part of a planned “American” tetralogy. The aim of the study is to 
verify these claims through a thorough analysis of Reymont’s manuscripts, as 
well as his own notes, statements and correspondence with Wanda Szczukowa 
and Wanda Toczyłowska. A source-based method was employed, drawing on 
unpublished drafts stored in the Ossolineum Library and relevant epistolary 
documents. The findings indicate that the preserved notes for I po dniach wie-
lu constitute an independent, unfinished literary project, deeply inspired by 
Reymont’s relationship with his wife Aurelia Szacsznajder and with Wanda To-
czyłowska.

Keywords: Władysław Stanisław Reymont, creative process, writer’s archive, Young 
Poland, Wanda Toczyłowska, Aurelia Reymontowa

Wprowadzenie

W  jednym z  ostatnich notatników Władysława Reymonta, przechowywanych 
w Bibliotece Ossolineum, w wykazie powieści planowanych do napisania w 1924 
roku pojawia się tytuł I po dniach wielu. Powieść miała stanowić drugą część te-
tralogii scharakteryzowanej przez autora w rękopisie jako „Szeroki przekrój spo-
łeczeństwa polskiego”1:

1	 W.S. Reymont, [Zapiski o charakterze osobistym z lat 1901–1925, notatki, pomysły, scenariu-
sze, fragmenty utworów literackich. Cz. 2], Zakład Narodowy im. Ossolińskich, rkps 6977/II A, 
s. 593.
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Wzmiankowała o  tej notatce Barbara Koc w  1971 roku2. W  brulionie Rey-
mont odnotowuje tytuły dla kolejnych tomów: I – Ks. Jan, II – I po dniach wielu, 
III  –  Za chlebem, IV – Powrót.  Przy drugiej części Reymont dopisał: „(Franek, 
syn młynarza)”3. Niewątpliwie pomysł jednak ewoluował, ponieważ w wywiadzie 
z 23 listopada 1924 roku Reymont scharakteryzował planowany przez siebie cykl 
powieści, częściowo zmieniając tytuły:

Życie chłopa polskiego na różnych terenach, w  różnych środowiskach, a  nawet 
w różnych częściach świata. Jak tam żyje, jak się przeinacza i co tam ze sobą wnosi. 
Tom pierwszy: Na cudzej ziemi, dzieje Mateusza Gołąba na gruncie amerykańskim. 
Miałem możność bliżej poznać życie emigracji polskiej w Ameryce i jej wszystkie 
sprawy. Tom drugi: Ksiądz Jan. Ksiądz również z chłopów, ale już nie na wsi, lecz 
w prowincjonalnym mieście, w atmosferze pracy kopalnianej. Trzecia część cyklu to 
życie dwóch chłopów, młynarza i  jego syna, w epoce walki o niepodległość Polski. 
Dzieje chłopa, świadomego swej roli w narodzie. W tomie czwartym występuje już syn 
Mateusza, zamożny rolnik i businessman, wracający z Ameryki do niepodległej ojczy-
zny. W całym cyklu chcę uwydatnić cechy i walory, jakie wnosi lud, wspinający się na 
wyższe szczeble drabiny społecznej. Te cztery powieści zajmą mi sporo czasu4.

Żaden z wymienionych tomów nie ukazał się jednak ani drukiem, ani w plano-
wanej przez Reymonta formie filmowej5.

2	 B. Kocówna, Amerykańska powieść Reymonta, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama 
Mickiewicza” 1971, nr 6, s. 8.

3	 W.S. Reymont, [Zapiski o charakterze osobistym…], s. 593.
4	 Ixion, Światowy triumf literatury polskiej. Wł. St.  Reymont laureatem Nobla. Wywiad specjalny 

„Wiadomości Literackich”, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 47, s. 1.
5	 Zob. B. Kocówna, Amerykańska powieść Reymonta…, s. 8.
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Tytuł I po dniach wielu, i po latach wielu padał jednak w notatkach Reymonta 
już znacznie wcześniej, bo w 1895 roku jako jeden z planowanych utworów6, w 1899 
jako pierwotny tytuł niewydanego szkicu dramatycznego7 oraz w  latach 1908–
1909 w notatkach do powieści8. Ze względu na pokaźne i rozproszone archiwum 
rękopiśmienne Reymonta trudno stwierdzić z całą pewnością, czy tego tytułu nie 
odnotowywał również w  innych miejscach. Faktem jest, że pisarz niewątpliwie 
był do niego przywiązany, o czym świadczy wymienienie go w zapiskach z  lat: 
1895, 1899, 1908–1909 i 1924. Najobszerniejszy zbiór notatek do utworu znajduje się 
w rękopisie o sygnaturze 6969/I9, w którym przeszło dziewięćdziesiąt stron sta-
nowią warianty fragmentów i wątków oraz rozmaite rzuty powieściowe do utwo-
ru I po dniach wielu, zebrane w jednym miejscu w czasie prac konserwatorskich.

Cztery lata po opublikowaniu przez Kocównę studium poświęconego pla-
nom na amerykańską powieść Reymonta Tomasz Jodełka-Burzecki odnalazł 
w Paryżu, opracował i w 1975 roku opublikował listy autora Ziemi obiecanej do 
Wandy Szczukowej10. W jednym z nich, z czerwca 1900 roku, Reymont wspo-
mniał o rozpoczęciu prac nad nowym utworem: „mam w planie i w projekcie 
już napisanym powieść bardzo dziwną, bardzo denerwującą, bardzo nową jak 
na nasze stosunki, pod tytułem I po dniach wielu, i po latach wielu”11. Na pod-
stawie listu Jodełka-Burzecki stwierdził, że to właśnie o późniejszym Wampirze 
musi być mowa. Autor opracowania dodaje ponadto: „Wzmianka o  gotowym 
planie powieści w liście do Wandy Szczukowej nasuwa również przypuszczenie, 
że główną bohaterką miała być adresatka listu, którą na początku roku 1900 
Reymont pokochał gwałtowną miłością […]”12. W późniejszych listach nie pada 
jednak ponownie nadmieniony tytuł, pisarz nie wspomina też więcej o pracy 
nad tym utworem.

6	 W.S. Reymont, [Szkice, notatki i redakcje brulionowe utworów prozą z lat 1895–1897], Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, rkps 6960/I, k. 1.

7	 W.S. Reymont, Za późno, w: tegoż, [Bruliony utworów prozą i dramatów z lat 1899–1900], Za-
kład Narodowy im. Ossolińskich, rkps 6962/I, k. 315–346.

8	 W.S. Reymont, I po dniach wielu i po latach wielu, w: tegoż, [Utwory prozą z  lat 1905–1908], 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, rkps 6969/I, s. 463–557. Dalej w tekście głównym podaję 
skrót źródła wraz z numerem strony: (I, 463).

9	 Tamże.
10	 W.S. Reymont, Miłość i katastrofa. Listy do Wandy Szczukowej, oprac. T. Jodełka-Burzecki, Pań-

stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978.
11	 List W.S. Reymonta do W. Szczukowej z 2 czerwca 1900, w: W.S. Reymont, Korespondencja 1890–

1925, oprac. B. Kocówna, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2002, s. 589. W kolejnych 
odnośnikach podaję datę listu i skrót źródła wraz z numerem strony: (K, 589).

12	 T. Jodełka-Burzecki, Nota wydawnicza, w: W.S. Reymont, Wampir, oprac. T. Jodełka-Burzecki, 
I. Orlewiczowa, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975, s. 192.
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Do dalszego zamętu informacyjnego i  założeń, że utwór jest pierwopisem 
Wampira, przyczyniły się swobodnie interpretowane słowa Jodełki-Burzeckiego 
z  opracowania Reymont przy biurku, gdzie badacz zauważył, że Wampir miał 
w pierwodruku dwa tytuły: We mgłach i We mgle – „Miał więc Reymont trud-
ności z tytułami dla swych utworów”13. Słowa te, dopasowane do z góry przyjętej 
tezy, uznano niejednokrotnie za jej poświadczenie: „Zdaniem badaczy wspomi-
nany tytuł nie ma znaczenia. Tezę tę potwierdzają spostrzeżenia Tomasza Jodełki-
-Burzeckiego […]”14. W związku z tym uznano, że I po latach wielu to z pewnością 
pierwsza, brulionowa wersja tytułu dla późniejszego We mgłach i Wampira, pomi-
mo że ze strony Reymonta nie padła nigdy taka sugestia.

Uzasadnieniem postawienia tezy przez Jodełkę-Burzeckiego jest fakt, że w isto-
cie Wampir stanowi „najdziwniejszą” powieść Reymonta, którą – bez wglądu do 
rękopisów – można by uznać za późniejszą wersję I po dniach wielu. Badacz nie 
dotarł do notatek Reymonta, choć trafiły one do lwowskiego Ossolineum już w lu-
tym 1935 roku15 (a po wojnie – do Wrocławia); w 1948 roku opisano je w Inwentarzu 
rękopisów Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu16. Mimo 
to o powinowactwie I po dniach wielu z Wampirem wzmiankuje się wciąż współ-
cześnie17, bazując wyłącznie na dawnych przypuszczeniach Jodełki-Burzeckiego. 
Prócz pojedynczych wzmianek o jednoznacznych powiązaniach utworu z Wam-
pirem żaden z badaczy nie przedsięwziął dotąd próby porównania brulionowych 
zapisków I po dniach wielu z późniejszymi wersjami We mgłach i Wampira, pró-
by choćby fragmentarycznego odtworzenia kolejnych etapów procesu twórczego. 
Dziś, siedemdziesiąt siedem lat po skatalogowaniu zapisków Reymonta w Biblio-
tece Ossolineum, zweryfikowanie tych przypuszczeń jawi się jako konieczność.

13	 T. Jodełka-Burzecki, Reymont przy biurku. Z zagadnień warsztatu pisarskiego, Państwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1978, s. 217.

14	 A. Wojcieszek, „[…] jestem bowiem z tych, którzy jeśli coś czują, to całą potęgą, jeśli kochają, to 
już całym huraganem”. Historia pewnej miłości w świetle korespondencji Władysława Stanisława 
Reymonta, w: Życie prywatne Polaków w XIX wieku. Prywatne światy zamknięte w listach, red. 
J. Kita, M. Korybut-Marciniak, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź–Olsztyn 2018, 
s. 288.

15	 Informacja pochodzi od Hanny Kuleszy z Działu Rękopisów Biblioteki Ossolineum, za której 
pomoc i szczegółowe wiadomości serdecznie dziękuję.

16	 Inwentarz rękopisów Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, t.  1, oprac. 
J. Turska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1948.

17	 Zob. M. Kucab, W poszukiwaniu straconego Eleuzis. Szekspirowskie i indyjskie inspiracje w Wam-
pirze Władysława Stanisława Reymonta, „Dydaktyka Polonistyczna” 2018, nr 4, s. 61; A. Wojcie-
szek, Reymontowski Wampir w kontekście biografii autora, w: Sfery kreacji, red. A. Luboń, J. Goś-
cińska, M. Karpińska, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2016, s. 55–68; 
A. Wojcieszek, „[…] jestem bowiem z tych, którzy jeśli coś czują, to całą potęgą, jeśli kochają, to już 
całym huraganem”…, s. 281–289.



60 Jadwiga Goniewicz-Potocka

Domniemane pokrewieństwo z Wampirem

Wątpliwości dotyczące powinowactwa I po dniach wielu z Wampirem budzi nie 
tylko fakt, że wszystkie dotychczasowe badania opierają się na przypuszczeniach, 
których dotąd nie zweryfikowano, choć w roku 197518 zinwentaryzowany został rę-
kopis o sygnaturze 6969/I, w którym zgromadzono zapiski Reymonta do powieści 
I po dniach wielu, i po latach wielu. Oprócz tego jasnym sygnałem, że powielane od 
lat założenia są błędne, jest wypowiedź samego Reymonta, przywołana w „Tygo-
dniku Ilustrowanym”, a nieuwzględniana dotąd przez badaczy. Zapytany o swoje 
plany pisarskie na przełomie roku 1908 i 1909, odpowiedział:

Prócz kilku mniejszych rozmiarami nowel i obrazków pracuję obecnie nad większym 
utworem powieściowym. Tytuł I  po dniach wielu. Treść – dzieje małżeństwa, dwu 
serc, dwojga ludzi, którzy kochają się nawzajem szczerze i gorąco, a mimo to – nie są 
w pożyciu wspólnym szczęśliwi. Dlaczego? Bo są zbyt indywidualni, takie dwie rogate 
dusze: on z niższej sfery, wytrwałą pracą zdobywający sobie stanowisko życiowe, ona 
arystokratka, o subtelnej kulturze umysłowej. Tło – Warszawa, jej życie, jej burżuazja. 
Pierwszy raz podejmuję ten przedmiot, i to mnie właśnie podnieca19.

Już sama wypowiedź Reymonta z 1909 roku pozwala zatem na stwierdzenie, że 
tę wersję powieści łączy z tomem drugim amerykańskiego cyklu wyłącznie iden-
tyczny tytuł. Ponieważ autor prawdopodobnie nigdy nie ukończył i nie opubliko-
wał żadnej z planowanych wersji utworu I po dniach wielu, najpewniej rok przed 
śmiercią wykorzystał tytuł, który pojawiał się w jego notatkach już wcześniej, lecz 
zmienił koncepcję powieści względem deklaracji z 1909 roku. W 1924 opisywał ją 
bowiem jako „życie dwóch chłopów, młynarza i jego syna, w epoce walki o nie-
podległość Polski. Dzieje chłopa, świadomego swej roli w  narodzie”20. W  tym 
przypadku sprawdza się spostrzeżenie Jodełki-Burzeckiego o częstych modyfika-
cjach tekstów i tytułów przez autora Chłopów21. Można zatem domniemywać, że 
zachowane notatki do I po dniach wielu nie stanowią szkicu do planowanej później 
powieści amerykańskiej.

Niejasna i  złożona pozostaje jednak kwestia postrzegania I  po dniach wielu 
jako pierwocin wydanego w 1911 roku Wampira. Wątpliwości rozwiać może do-
piero konfrontacja wypowiedzi Reymonta oraz przypuszczeń Jodełki-Burzeckiego 
z analizą zachowanych rękopisów i egodokumentów.

18	 Według informacji z Działu Rękopisów Biblioteki Ossolineum.
19	 Gamma [Henryk Galle], Z pod pióra, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 2, s. 36. Przedruk: Z prasy 

polskiej, „Dzień” 1909, nr 10, s. 2.
20	 Ixion, Światowy triumf literatury polskiej…, s. 1.
21	 T. Jodełka-Burzecki, Reymont przy biurku…, s. 217.
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Pierwszy raz o powieści pt. I po dniach wielu Reymont wzmiankował w liście do 
Wandy Szczukowej z 2 czerwca 1900 roku22. W tym okresie ich relacja była szcze-
gólnie intensywna, choć trwała dość krótko; para poznała się w lutym 1900 roku, 
w  kwietniu spędziła wspólnie w  Krakowie dwa dni, o  których Reymont często 
i z utęsknieniem wspominał, a w listopadzie, w czasie rekonwalescencji pisarza po 
wypadku kolejowym i równie bolesnym wyjściu na jaw ich romansu23, nazywali 
już swoją relację – przyjaźnią. Epistolarne gorączkowe wyznania miłości pisarza 
wkrótce zastąpiły chłód i dystans: „Pani Wando. Tak zaczynam, bo rozumiem, że 
już inaczej mi nie wolno, że nie powinienem. […] Jest coś większego i trwalszego 
od miłości – to jest forma wyższa: przyjaźń”24. W grudniu 1900 roku Szczukowa 
poprosiła Reymonta o zwrot pisanych przez nią listów25. Ostatnia zachowana wia-
domość pisarza pochodzi z 8 stycznia 1901 roku.

Nie ulega wątpliwości, że Reymont podjął się napisania dramatu o pierwotnym 
tytule I po dniach wielu już w marcu 1899 roku, kiedy nie znał jeszcze Szczukowej. 
Ostatecznie nazwał jednak sztukę Za późno. Reymont pracował nad nią na począt-
ku roku 1899. Choć nigdy nie ukazała się drukiem, to dwukrotnie została wysta-
wiona na deskach teatru26. Dramat zachował się w trzech wersjach rękopiśmien-
nych – i to właśnie na tytułowej stronie pierwszej wersji, z 6 marca 1899 roku, pod 
tytułem Za późno znajduje się pierwotny, przekreślony tytuł – I po dniach wielu27:

Czystopis dramatu, służący później prawdopodobnie za scenariusz, Reymont 
ukończył 16 kwietnia 1899 roku, a więc jeszcze zanim poznał Szczukową. Za póź-
no to młodopolska jednoaktówka, której akcja koncentruje się wokół mieszkań-
ców ziemiańskiego dworku. Pragmatyczny Jan i  jego neurotyczna żona Kamilla 

22	 List W.S. Reymonta do W. Szczukowej z 2 czerwca 1900 (K, 589).
23	 O  interwencji Aurelii Szabłowskiej w  Zakopanem i  dalszym przebiegu relacji Reymonta ze 

Szczukową pisze Tomasz Jodełka-Burzecki: Miłość i katastrofa w życiu Reymonta w roku 1900, 
w: W.S. Reymont, Miłość i katastrofa…, s. 14–18.

24	 List W.S. Reymonta do W. Szczukowej z 27 listopada 1900 (Kraków), (K, 607).
25	 List W.S. Reymonta do W. Szczukowej z 8 stycznia 1901 (Warszawa), (K, 608–609).
26	 Zob. J. Goniewicz-Potocka, Dramatopisarski debiut Reymonta. Za późno (1899) w świetle brulio-

nów, „Czytanie Literatury” 2025, nr 14 (w druku).
27	 W.S. Reymont, Za późno…, k. 315. Szkic pierwszej wersji utworu znajduje się na kartach 315–318.
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stanowią swoje całkowite przeciwieństwa, przez co nie są w stanie się porozumieć 
i żyć szczęśliwie. Sytuację komplikuje nagłe pojawienie się w ich domu przyjaciela 
Jana, dawnej miłości Kamilli – Henryka. Choć kobieta ma szansę uciec i odnaleźć 
szczęście u boku kochanka sprzed lat, ostatecznie tchórzy i pozostaje z mężem28. 
Oprócz schematu miłosnego trójkąta oraz wątku niespełnionej miłości kochan-
ków niewiele elementów z tej wersji utworu pokrywa się z notatkami do I po dniach 
wielu z lat 1908–1909.

W drugiej połowie roku 1899, po niezbyt przychylnych recenzjach dramatopi-
sarskiego debiutu, Reymont zdecydował się stworzyć nową powieść i wykorzystać 
w niej wcześniejszy tytuł Za późno, czyli I po dniach wielu29. Przed końcem roku 
Reymont prawdopodobnie zawarł nawet wstępną umowę z  wydawcą. Druk po-
wieści w odcinkach w „Tygodniku Mód i Powieści” zapowiadano bowiem już na 
początek roku 190030:

Utwór jednak nigdy nie ukazał się w prasie; po Legendzie Ignacego „Sewera” 
Maciejowskiego „Tygodnik Mód i Powieści” drukował w drugiej połowie roku po-
wieść Na szczytach Władysława Umińskiego.

28	 Imiona bohaterów, a także akcja utworu była przez Reymonta modyfikowana w obrębie trzech 
rzutów brulionowych Za późno. Zob. tamże.

29	 W zbiorze notatek pod sygnaturą 6969/I zachowały się pojedyncze zapiski dotyczące koncep-
cji utworu I po dniach wielu (tytuł ten widnieje u góry kart), które mogą pochodzić z przełomu 
lat 1899–1900. Ich treść pokrywa się bowiem jednoznacznie ze sztuką Za późno. Zob. np.

I po dniach
Ciągłe scysje z powodu tego, że każdą sprawę, którą on uogólnia, ona <hurmem> stawia 
osobiście i bierze do siebie lub tłumaczy jego stan duszy – stąd niemożność rozmowy! Pła-
cze i sceny! Mur między niemi rośnie. Żale, wstyd, niewiara i zniechęcenie. (I, 513; nawiasem 
ostrokątnym oznaczyłam niepewne odczytanie wyrazu)

Zapiski, których treść pokrywa się z dramatem Za późno (na kartach 503, 513, 525 w rękopisie: 
[Utwory prozą z lat 1905–1908…]), są ponadto spisane na tym samym papierze i tym samym 
charakterem pisma, co pozostałe notatki do dramatu z 1899 roku. Tropy te pozwalają na okreś
lenie przybliżonej daty powstania, choć nie sposób z całą pewnością stwierdzić, czy są to ma-
teriały do powieści o tym tytule (nad którą Reymont pracował na przełomie 1899 i 1900), czy 
jeszcze do pierwotnej wersji utworu dramatycznego (z marca 1899).

30	 Rozpoczynamy rok 1900 dwoma utworami powieściowymi…, „Gazeta Lwowska” 1900, nr 5, s. 12.



63I po dniach wielu, i po latach wielu Władysława Reymonta – pierwszy szkic Wampira...

Niewykluczone, że pracę nad powieścią całkowicie udaremnił poważny wypadek, 
jakiemu uległ Reymont 13 lipca 1900 roku31. W listach do Szczukowej ze szpitala 
i później wielokrotnie przepraszał za niewyraźne pismo, skarżył się na ból, a także 
problemy z utrzymaniem pióra w dłoni32. Co kluczowe – wraz z powolną rekon-
walescencją nie poprawiał się bynajmniej nastrój Reymonta. Pisarz popadał w me-
lancholię, apatię i stany lękowe; napomykał nawet o rezygnacji z pisania: „myślę, że 
to i koniec ze mną zupełny. Nie z jednostką ludzką, a z jednostką literacką – że już 
skończyłem swój zawód”33. Zakończona relacja ze Szczukową wyznaczyła również 
tymczasowo koniec pracy nad powieścią I po dniach wielu. I po latach wielu… – 
a właściwie nad jej wersją z 1900 roku.

Kolejne notatki dotyczące utworu Reymont zaczął sporządzać dopiero wraz 
z  pojawieniem się w  jego życiu drugiej Wandy – w  lutym 1908 roku. Okazuje 
się, że w ciągu ośmiu lat koncepcja literacka mocno ewoluowała, podobnie jak 
sercowa sytuacja Reymonta. Po długim okresie narzeczeństwa był już żonaty 
z Aurelią z Szacsznajderów Szabłowską, nie miał kontaktu ze Szczukową34, lecz 
w jego życiu zaistniała kolejna kobieta, młodsza o kilkanaście lat, zamężna Wan-
da Toczyłowska.

Para poznała się prawdopodobnie w Zakopanem, a zachowane listy Reymonta 
do kochanki pochodzą z okresu od lutego 1907 do kwietnia 1912 roku. Ich uczucie 
trwało jednak znacznie krócej, bo niespełna dziewiętnaście miesięcy – do sierpnia 
1908 roku, kiedy Toczyłowska zdecydowała się zakończyć ich romans. Kilka mie-
sięcy później, odczuwając głęboko niestosowność ich relacji, ona również poprosi-
ła Reymonta o zwrot swoich listów35.

Po roku znajomości widywali się już sporadycznie, a obarczona trudną sytuacją 
domową Toczyłowska już na początku 1908 roku dystansowała się od Reymonta, 
skazując ich relację na niespełnienie. Nie przestawali jednak korespondować. Choć 
nie wiadomo, gdzie znajdują się listy Toczyłowskiej, i czy w ogóle jeszcze istnieją, 

31	 13 lipca 1900 roku w  okolicach stacji Włochy doszło do zderzenia dwóch pociągów Kolei 
Warszawsko-Wiedeńskiej. Zginęły cztery osoby, a  ponad trzydzieści zostało rannych. Opis 
wydarzenia zob. Ig. M. [Ignacy Matuszewski], Spotkanie się pociągów pod Włochami. Wrażenia 
naocznego świadka, „Tygodnik Ilustrowany” 1900, nr 29, s. 573–574.

32	 Zob. np. List W.S. Reymonta do W. Szczukowej z 22 lipca 1900 (Warszawa, Szpital Praski), 
(K, 601); List W.S. Reymonta do W. Szczukowej z 26 lipca 1900 (Warszawa, Szpital Praski), (K, 603).

33	 List W.S. Reymonta do W. Szczukowej (Warszawa, lipiec 1900), (K, 604).
34	 Według ustaleń Beaty Utkowskiej w Dzienniku nieciągłym, pomimo braku zachowanej kore-

spondencji ze Szczukową z lat późniejszych, Reymont z pewnością nawiązał z nią ponownie 
kontakt w latach dwudziestych XX wieku, gdy ta prowadziła Hotel „Polonia” przy Promenade 
des Anglais w Nicei. W dzienniku odnotowuje również Reymont listy i depesze wysłane do 
niego przez Szczukową (zob. przypisy w: W.S. Reymont, Dziennik nieciągły 1887–1924, oprac. 
B. Utkowska, Wydawnictwo Collegium Columbinum, Kraków 2009, s. 247, 273).

35	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 12 listopada 1908 (Warszawa), (K, 687).
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to o ich tonie można jednoznacznie wnioskować z odpowiedzi Reymonta. Na po-
czątku lutego 1908 roku pisał:

Ma Pani rację ze swojego kąta widzenia, że właściwie cały nasz stosunek nie ma 
sensu. […] Nie będę w tej chwili odkrywał swojej uczuciowej strony serca, ponieważ 
Pani mnie nie kocha i przeto jest to Pani obojętnym i nużącym. Z całego serca za 
to przepraszam i obiecuję już najsolenniejsze milczenie. Nie naruszę Pani spokoju, 
przysięgam. […] Zdecydowała Pani nasz stosunek ostatnim swoim listem. Bardzo 
silnie i bardzo bezwzględnie. Jest Pani w prawie. Zastosuję się do wszystkiego, czego 
Pani żąda36.

Wbrew zapewnieniom nie przestawał jednak słać do niej kolejnych listów, a ich 
relacja bynajmniej się nie zakończyła. Nawet w czasie podróży z  żoną Reymont 
korespondował z Toczyłowską, prosząc ją o dyskretne słanie odpowiedzi na poste-
-restante pod hasłem „Wanda”37. O samych planach wyjazdowych również infor-
mował ukochaną na bieżąco38.

Największy zespół notatek do powieści I po dniach wielu znajduje się pod syg-
naturą 6969/I; został on zebrany przez archiwistów Ossolineum w jeden zeszyt39. 
Właśnie ten zbiór posłużył za materiał do dalszych dociekań przedstawionych 
w niniejszej pracy.

Pierwsze daty, które odnotowuje Reymont w brudnopisie szkicu powieści, to: 
„Amalfi, 26 lutego 1908” (I, 463) oraz „Paryż, 13 kwietnia 1909 roku” (I, 479). Zapis
ki I po dniach wielu zajmują jeszcze przeszło siedemdziesiąt stron, lecz nie pada 
w  nich więcej żadna data – trudno zatem stwierdzić, z  którego roku pochodzą 
wszystkie dalsze notatki40.

Skrótowy charakter zachowanych zapisków, wariantywność poszczególnych 
fragmentów i nielinearna kompozycja mogą sugerować, że już w 1909 roku Rey-
mont nie pracował intensywnie nad powieścią, lecz wyrywkowo notował kolejne 
pomysły, przychodzące – zdaje się – w międzyczasie, podczas pracy nad innymi 
utworami. Ciągłość działań twórczych nad dopiero krystalizującą się koncep-
cją I  po dniach wielu była najpewniej zakłócana pilniejszymi zobowiązaniami 

36	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 12 lutego 1908 (Paryż), (K, 653, 654).
37	 Tamże (K, 655).
38	 Zob. listy z lat 1908–1910.
39	 Zespół powstał w wyniku konserwatorskich prac bibliotecznych (w jednym zeszycie zebrano 

różne notatki sygnowane tytułem I po dniach wielu). Nie jest to jeden autorski brulion, dlatego 
notatki nie mają układu chronologicznego – np. w zbiorze po zapiskach z 1908 i 1909 pojawiają 
się karty pochodzące przypuszczalnie z lat 1899–1900. Świadczy o tym charakter pisma Rey-
monta i treść przywoływanych już w niniejszej pracy fragmentów. Niewykluczone, że wśród 
niedatowanych kart znajdują się także zapiski z lat wcześniejszych i późniejszych.

40	 Zob. przypis powyżej.
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względem wydawców. Niewykluczone, że trudna relacja z  Wandą Toczyłowską 
również nie pomagała pisarzowi w krystalizacji fundamentów powieści.

Nie ulega jednak wątpliwości, że zachowane rękopisy I  po dniach wielu – tej 
samej koncepcji, o której mówił Reymont w „Tygodniku Ilustrowanym” – powsta-
wały w okresie romansu z Wandą Toczyłowską i pierwszych latach małżeństwa 
z Aurelią Szacsznajder, więc to przede wszystkim w relacjach z nimi należy szukać 
potencjalnych inspiracji do powieści.

„Treść – dzieje małżeństwa, dwu serc, dwojga ludzi…”

W lutym 1908 roku, gdy Reymont wyjechał do Amalfi i Paryża, coraz dosadniej 
uświadamiał sobie, że narastający dystans ze strony Toczyłowskiej nie jest wyłącz-
nie kokieterią. W jego listach wyraźne są melancholia, żal i rezygnacja, jakby stop-
niowo godził się z brakiem nadziei na kontynuowanie relacji. Będąc właśnie w tym 
położeniu, sięgnął po pióro, by rozpocząć notatki do I po dniach wielu.

Oprócz strony tytułowej I po dniach wielu… i po latach wielu… Studium pierw-
sza wzmianka o  utworze pojawia się na karcie czterysta sześćdziesiątej trzeciej, 
w  zespole notatek, i  stanowi krótką charakterystykę bohaterki, kobiety cichej 
i tajemniczej, do której „wciąż wędrują jakieś osobistości, jacyś księża przebrani” 
(I, 463) – jest ona główną bohaterką. W zbiorze luźnych zapisków można dostrzec 
przede wszystkim szkice koncepcyjne większego projektu literackiego – najpraw-
dopodobniej powieści psychologiczno-obyczajowej o wyraźnie modernistycznym 
charakterze. Niespójne notatki uniemożliwiają omówienie powieści jako całości, 
ukazują za to interesujący proces twórczy, w którego ramach Reymont formułuje 
koncepcje fabularne, szkicuje postaci, tworzy zarysy scen i dialogów, a także eks-
ploruje problemy ideowe i społeczne. Kilkukrotnie zmienia też pomysł na powieść, 
dodając kolejne wątki.

Najsilniej zarysowaną osią narracyjną tych szkiców jest relacja między kobietą 
i mężczyzną – parą uwikłaną w życie towarzyskie przełomu XIX i XX wieku. Bo-
haterka na pierwszych stronach notatek do utworu jest określana jako społecznica 
(I, 471), zaangażowana w kwestie unickie i polityczne (I, 463); on zaś jest indywi-
dualistą, anarchistą, samotnikiem (I, 471–473) – nosi w sobie sprzeczność między 
potrzebą miłości a poczuciem wyobcowania i niezrozumienia.

Później jednak Reymont zdaje się modyfikować koncepcję postaci żeńskich 
i miejsce tajemniczej społecznicy jako głównej bohaterki zajmuje wywodząca się 
z  burżuazji kobieta, której imienia Reymont nie podaje. Jest ona przedstawiana 
jako żyjąca na pokaz filisterka, dbająca wyłącznie o  opinię innych i  stwarzanie 
pozorów wysokiego statusu majątkowego. Jej rodzinę nazywa Reymont burżua-
zją i  charakteryzuje następującymi hasłami: „ich sceny, ich modły wspólne, ich 
świństwa, hipokryzja, życie puste, warszawskie” (I, 467). W jego notatkach można 
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także znaleźć sugestie metatekstowe, zostawiane jako wskazówki dla samego sie-
bie z myślą o późniejszym procesie twórczym: „w jednym całym rozdziale przed-
stawić bezmyślność życia towarzyskiego w Warszawie, wizyty, rozmowy, koncerty, 
teatry, spotykania się, rewizyty, szum, pośpiech, kołowacizna bez treści” (I, 527).

Dalej Reymont odnotowuje losy zamężnej kobiety, która w  atmosferze skan-
dalu rozwodzi się z pierwszym mężem (I, 465, 469) i bierze ślub z nowym part-
nerem (I, 471). Para nie jest jednak w nowym związku szczęśliwa. Relacja dwojga 
głównych bohaterów ukazana jest raczej jako nieporozumienie – początkowe za-
kochanie zostało całkowicie zakłócone przez wyraźne różnice w osobowościach 
i światopoglądach obojga. Ich wspólne życie jest pełne codziennych sprzeczek, epi-
zodów zazdrości i kłótni: „Niemożność współżycia i poddania się jarzmu. Każde 
bezwiednie chce zapanować” (I, 475). Oboje mają silne charaktery i nie są gotowi 
iść na kompromisy w małżeństwie; mają ponadto zupełnie inne oczekiwania i oso-
bowości – ona uwielbia przebywać wśród ludzi i żyć na wysokim poziomie, którego 
mąż nie jest w stanie jej zapewnić: „Gorycze z powodu ubóstwa jego. Ona pragnie 
żyć, używać nieco, on biedny i przytem stoik” (I, 553). Z biegiem czasu bohaterowi 
coraz bardziej ciąży relacja z żoną – szybko nawiązuje więc romans z inną kobietą 
(I, 475, 481). Podejmowane przez małżonkę próby zwrócenia na siebie uwagi męża 
są bezcelowe – bohater, „aby się jej pozbyć czasem – daje jej dziesięć rubli wie-
czorem i ucieka” (I, 521). Jego ostateczne rozstanie z żoną jest nie tylko wynikiem 
osobistego zawodu, ale też symboliczną ilustracją niemożności pogodzenia dwóch 
niezależnych osobowości w ramach tradycyjnego modelu relacji.

W swoim szkicu Reymont śmiało kreśli też charakterystykę kobiety nowoczesnej:

Postać nowej bojowniczki, bojowniczki dla przyszłości. Panna mająca dziecko – od-
ważnie i śmiało41. Były przyczyny: poznała, że ojciec dziecka był nędznikiem, i nie 
poszła za niego. Walka jej ze społeczeństwem. Prawa matki najświętsze, prawo do 
mienia dziecka, do dania mu swojego nazwiska – prawo rodzenia. Cała ta kwestia 
bolesna i straszna, cała głupota społeczna, wykluczająca bękartów i hańbą obrzuca-
jąca matki nieślubne. (I, 523)

Próba zestawienia poszczególnych wątków utworu oraz tej charakterystyki po-
zwala domniemywać, że opis może dotyczyć kochanki mężczyzny. W niektórych 
wariantach ma ona męża, w innych zaś jest panną, która urodziła dziecko42. W jed-

41	 Adnotacja „odważnie i śmiało” może dotyczyć zarówno postępującej w ten sposób bohaterki, 
jak i sposobu pracy Reymonta – który odnotowuje, by sylwetkę kobiety nakreślić w powieści 
odważnie i śmiało.

42	 Niedookreślony „jej syn” przewija się już w  pierwszej wersji utworu (zob. I, 483). Z  drugiej 
strony przy wątku rozwodu żony bohatera z pierwszym mężem również pojawia się wzmianka 
o dziecku (zob. I, 465). Trudno zatem wyrokować.
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nej ze scen pada imię „Helena” – decyduje się ona pozostać przy mężu i pozostawić 
kochanka: „Rozmowa. Helena przyznaje się, że kocha męża, ale chce kochać jego, 
jego. Nastrój, spokój, rozejście się – gorzkie, a ludzkie słowa – jego” (I, 525)43. Na 
jednej ze stron Reymont odnotowuje także odważnie zagadnienie: „Ważność, jaką 
kobiety nadają dziewictwu” (I, 545); pisze też, że dziewictwo jest mylone z prawdzi-
wą cnotą – wątek ten nie ma jednak swojego rozwinięcia ani zastosowania w dal-
szych brulionowych zapiskach.

Sposób sporządzania notatek przez Reymonta – hasłowy, urywany, często me-
tatekstowy – utrudnia udzielenie odpowiedzi na wiele pytań dotyczących kreacji 
świata przedstawionego, między innymi którą z bohaterek jest owa, pojawiająca się 
na początku, tajemnicza kobieta z powiązaniami unickimi? Czy autor utworu na-
kreślił dzieje kochanki, która pojawia się w życiu anarchisty-samotnika nieco póź-
niej, czy przedstawia czytelnikom od razu przeszłość jego żony – trudno stwier-
dzić jednoznacznie. Kobieta ewidentnie była związana z warszawskim „Głosem”, 
a to właśnie w redakcji tego czasopisma Reymont miał poznać swoją przyszłą żonę 
Aurelię Szabłowską44, ówczesną małżonkę redaktora – Teodora Szabłowskiego. 
Wszystkie portrety kobiet ukazane w tekście odgrywają jednak ważną rolę, repre-
zentują bowiem zróżnicowane rysy psychologiczne – to postaci złożone, niejedno-
znaczne, silne i bezradne jednocześnie. Ich los wpisany zostaje w szerszy kontekst 
modernistycznej refleksji nad tożsamością kobiety u progu nowoczesności: pełnej 
napięć między rolą społeczną a osobistym szczęściem, między potrzebą miłości 
a pragnieniem samostanowienia. I po dniach wielu to z pewnością ciekawe świade-
ctwo planów powieściowych Reymonta oraz jego pomysłu na włączenie do tekstu 
niebanalnych wątków okołofeministycznych.

Żywy w wieku XIX i XX problem samotnego wychowywania dzieci oraz na-
dawania im nazwiska po matce – to nie jedyne kwestie obyczajowe interesujące 
Reymonta. Pisarz planował włączyć także do I po dniach wielu krytykę niechęci 
do posiadania potomstwa: „Małżeństwo, które nie chce dzieci, a  kiedy się to 
staje – nienawiść obojga do przyszłego potomka! Egoizm obrzydły, maskowany 
troską o dolę przyszłego człowieka” (I, 511). W innym miejscu zapisuje również: 
„Kuzyn przeciwko łajdakom dzisiejszej cywilizacji. Chowacie i  czuwacie nad 
zwierzętami, a nie dbacie o ludzi. Dla kogo to jest wszystko?” (I, 549). Tego typu 
podejście, reprezentowane przez autora ponad sto lat temu, współcześnie rów-
nież wzbudziłoby żywe zainteresowanie szerokiego grona odbiorców i wpisało 
się w publiczny dyskurs.

Wątkiem przewijającym się w tle szkiców powieści I po dniach wielu są też ak-
tualne zagadnienia społeczno-polityczne, które niewątpliwie wpływają na życie 
prywatne bohaterów. Pojawiają się motywy działalności konspiracyjnej – kwestie 

43	 Takie samo zakończenie utworu odpowiada również notatkom do dramatu Za późno.
44	 S. Talikowski, Reymont w kręgu rodzinnym, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1973, s. 21.
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unickie (I, 463), redakcja „Głosu” i Marian Bohusz45 (I, 467, 541), roznoszenie bro-
szur (I, 467), rewizje (I, 465) i „narodowe aresztowania, więzienia, wywozy. Strach 
panujący w społeczeństwie” (I, 541). Bohaterowie żyją w świecie permanentnego 
napięcia – śledzeni, oskarżani, przeszukiwani. Wątek ten, obecny szczególnie na 
pierwszych stronach zbioru notatek, nie ma jednak swojego rozwinięcia.

Warszawa jawi się w I po dniach wielu jako przestrzeń hipokryzji, pozorów i fili-
sterskiego życia na pokaz. Na jednej ze stron Reymont, opierając się na własnych 
obserwacjach, opisuje nawet dwa „typy warszawskie”: „Człowiek warszawski, któ-
ry się zna na wszystkim, który wszystko krytykuje, który jest pesymistą względem 
wszystkiego, który jest warchołem. Krzykacz kawiarniany, próżniak” (I, 477); cha-
rakteryzuje także typ „kobiety warszawskiej”, która jest taka sama, lecz ponadto 
chodzi na wszystkie zebrania, zabiera głos, jest głupia i zarozumiała (I, 477). Paryż 
jest natomiast w utworze przestrzenią dekadencką i zdegradowaną; natomiast wieś 
ukazał Reymont jako gniazdo rodzinne, swojskie, dające schronienie w najtrud-
niejszych chwilach. Bohater po rozstaniu z  żoną wyjeżdża właśnie do matki na 
wieś i tam planuje pozostać (I, 483–485).

W tekście wielokrotnie przewija się motyw listów wymienianych z kochanką. 
Podczas zabawy tanecznej w domu bohater otrzymuje od niej zaproszenie do sie-
bie (I, 481). Kochanek zostaje u niej na noc, a nad ranem rozmyśla o minionych 
latach: „Głębokie refleksje. Notatnik. Kilka wierszy” (I, 471). W tej wersji Reymont 
miał koncepcję, aby każda scena bądź rozdział kończyły się krótką notatką osobi-
stą Henryka – tu po raz pierwszy pada jego imię – „w której się on odsłania cały 
i rzuca światło bardzo jasne na otoczenie” (I, 471). Szkicuje nawet wzór dla tych 
zapisków:

wzór mniej więcej
23 III
A w rzeczywistości ta cała zabawa jest ładna, ale płytka, grają w niej tylko in-

stynkta. <Koniec>46. Zmęczony jestem śmiertelnie… ani robić, ani myśleć, ani 
chcieć czegokolwiek! Chwilowe podrażnienia! (I, 482)

Reymont nie miał sprecyzowanego pomysłu na zakończenie utworu. W jednym 
wariancie bohater rozstaje się z żoną i planuje wyjazd do Ameryki, lecz ostatecznie 
jedzie do domu swej matki na wsi. W innym zaś – wyrusza w podróż wraz z ko-
chanką, ale okazuje się, że ich namiętne uczucie zastąpiło wrażenie obcości (I, 501).

Na kartach rękopisu Reymont sporządza hasłowo fabułę kolejnych scen, czę-
sto odnotowuje nielinearnie luźne pomysły na poszczególne sceny. Wielokrot-
nie przekształca także fabułę, bohaterów i problematykę utworu, dlatego trudno 

45	 Pseudonim Józefa Karola Potockiego, wydawcy „Głosu”.
46	 Nawiasem ostrokątnym oznaczyłam niepewne odczytanie wyrazu.
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omówić manuskrypt jako kompletny utwór. Samo prześledzenie dłuższych frag-
mentów jest jednak cenną wskazówką i pozwala na przybliżenie zamysłów autora 
i prześledzenie motywów znajdujących się w orbicie jego zainteresowań.

Zdaje się, że głównym wątkiem każdej wersji planowanej powieści miała być 
niespełniona miłość postrzegana jako doświadczenie egzystencjalne, a nie wynik 
błędnego wyboru. Obie kobiety (żona i kochanka) są zbyt odległe od światopoglą-
du, wrażliwości i emocji głównego bohatera – jedna z nich jest zbyt natarczywa 
emocjonalnie i zaborcza, druga – z czasem chłodna i zdystansowana.

Dwie bohaterki w utworze od razu nasuwają myśl o kobietach bliskich samemu 
Reymontowi: jego kochance Wandzie Toczyłowskiej i  żonie Aurelii, primo voto 
Szabłowskiej. Zanim para mogła się pobrać, przez kilka lat oczekiwała, aż mał-
żeństwo Szabłowskich zostanie unieważnione. Być może początkowe zakochanie 
szybko zostało zastąpione przez codzienne sprzeczki i nieporozumienia spowodo-
wane odmiennością światopoglądów i upodobań małżonków47. W swoim dzien-
niku w  1907 roku Reymont pisze o  rozczarowaniu małżeństwem z  Szabłowską 
– ich relacja, początkowo pełna szczerej miłości, z czasem zaczęła być dla obojga 
źródłem frustracji48. Fabuła powieści pokrywa się zatem nie tylko z deklaracjami 
dla „Tygodnika Ilustrowanego”49, ale także biografią Reymonta. Wielokrotnie po-
wtarzany w utworze wątek wyjazdu, pożegnania oraz rozstania świadczy ponadto 
o potrzebie symbolicznego zamknięcia pewnego etapu życia bohatera. Być może 
odczuwał to także sam Reymont, rozczarowany małżeństwem i borykający się po 
raz kolejny z miłosnym niespełnieniem.

W  czasie pracy nad powieścią Toczyłowska prawdopodobnie była w  centrum 
uwagi i zainteresowań pisarza, a jakiekolwiek trudności w ich komunikacji dopro-
wadzały go niemal do obłędu. Pisał na przykład: „do tego stopnia czułem grozę 
i strach o Ciebie, że nie odebrawszy odpowiedzi na mój list z Amalfi – zachorowałem 
z niepokoju i noce całe śniłem wciąż o Tobie”50. Pod koniec października 1908 roku 
miała mieć premierę któraś z  jego sztuk, poświęcona rzekomo Toczyłowskiej, na 
którą zapraszał ją do Krakowa: „Bo ten dramat dla Ciebie i przez Ciebie”51. Najpew-
niej pracował więc w tym okresie nad tekstami inspirowanymi relacją z ukochaną.

W utworze kilkukrotnie pojawia się też element listów, depeszy i telegramów od 
kochanki: „Stara służąca, niańka pani, rano czyści ubrania pana, wyjmuje mu z kie-
szeni listy różne i chowa, żeby pani nie zobaczyła, żeby jej oszczędzić przykrości. 

47	 Dyplomatycznie pisze o tym m.in. Stefan Talikowski, Reymont w kręgu rodzinnym…, s. 43.
48	 Zob. W.S. Reymont, Dziennik nieciągły…, s. 195–198.
49	 Zob. Gamma [Henryk Galle], Z pod pióra…, s. 2.
50	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 3 kwietnia 1908 (Paryż), (K, 658).
51	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 5 czerwca 1908 (Kraków), (K, 668). Nie udało się ziden

tyfikować dramatu, o którym pisze autor. W liście twierdzi, że planowane były także adaptacje 
w Rosji i Niemczech, ale zdaniem Barbary Koc plany te nie doszły do skutku.
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Wyrzuca mu następnie, że panią oszukuje” (I, 541). Reymont odnotowuje także 
w I po dniach wielu treść niektórych wiadomości, które kochanka śle do głównego 
bohatera: „Jestem wolna. Przyjeżdżaj do Krakowa!” (I, 481), „Jestem wolna. Przyjeż-
dżam. Czekaj” (I, 501). Takiej właśnie wiadomości oczekiwał od Toczyłowskiej Rey-
mont podczas ich wielomiesięcznej rozłąki. 4 maja 1908 roku zakończył swój list do 
niej słowami: „Kocham Cię, umieram z tęsknoty! Umieram. Napisz to: przyjedź!”52.

Ważnym tropem może się także okazać próba deszyfracji tytułu powieści Rey-
monta i znalezienia możliwych literackich inspiracji do jej planowania. I po dniach 
wielu, i po latach wielu to sparafrazowany fragment wiersza Adama Mickiewicza 
pt. Sen, będącego opisem tęsknoty i tragicznego położenia mężczyzny po rozsta-
niu z ukochaną. Podmiot wyraża jednak przekonanie, że ich miłość jest silniejsza 
od śmierci, dzięki czemu odejście daje nadzieję na ponowne spotkanie:

Chociaż zmuszona będziesz mnie porzucić,
Jeżeli serca nie zmienisz w kochaniu,
Rzucając nawet nie chciej mnie zasmucić,
I rozstając się, nie mów o rozstaniu!

Przed smutnem jutrem, niech jeszcze z wieczora
Ostatnia spłynie na pieszczotach chwilka;
A kiedy przyjdzie rozstania się pora,
Wtenczas trucizny daj mi kropel kilka.

Do ust twych usta przycisnę; powieki
Zamykać nie chcę, gdy mię śmierć zamroczy;
Niechaj rozkosznie usypiam na wieki,
Całując lica, patrząc w twoje oczy.

A po dniach wielu czy po latach wielu,
Kiedy mi każą mogiłę porzucić,
Wspomnisz o twoim sennym przyjacielu,
I zstąpisz z niebios, aby go ocucić.

Znowu mię złożysz na twem łonie białem,
Znowu mię ramię kochane otoczy;
Zbudzę się, myśląc, że chwilkę drzemałem,
Całując lica, patrząc w twoje oczy53.

52	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 4 maja 1908 (Florencja), (K, 665).
53	 A. Mickiewicz, Sen, w: tegoż, Poezje Adama Mickiewicza wydane w setną rocznicę urodzin wiesz-

cza, 1798–1898, t. II, Nakładem Karola Miarki w Mikołowie, Mikołów–Warszawa 1898, s. 44.
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Treść utworu poetyckiego zdaje się momentami bezpośrednio przenikać do 
listów Reymonta, szczególnie w pierwszych miesiącach romansu z Toczyłowską. 
Tematyka korespondencji w latach 1907–1908 często oscyluje wokół snów. Po roz-
staniu pary w  Zakopanem Reymont wyznawał: „od jutra będę szukał w  pracy 
ucieczki, zamykam się na wiele dni, aby żyć tylko wspomnieniem i śnić dalej ten 
czarowny sen”54. Rok później będzie miał podobne skojarzenia:

Wiesz, a ten sen, o jakim wspominasz w końcu listu, ten sen, który Cię pokrzepił, 
śniłem tak samo i w tym samym czasie. Pamiętam, że całowałem Cię szalenie i że 
oddawałaś mi pocałunki, tuląc się do mnie. Nie zapomnę tego snu nigdy, nigdy. 
Więc zeszliśmy się nareszcie na jedną szczęsną chwilę, ale w  sennym marzeniu, 
może to poprzedza jakąś niedaleką rzeczywistość?55

Wielokrotnie deklarował Toczyłowskiej swoje pełne oddanie: „Myśląc o Tobie, 
śnię jakieś wielkie, cudowne życie, władcze i bujne”56, a gdy ukochana nie odwza-
jemniała jego gorących uczuć, uznał, że jego świat się wali: „dnie mi są już ciężkim, 
zatopionym w bólu snem. […] niechaj mnie noc ogarnie zupełnie”57, stając się jak 
gdyby owym mickiewiczowskim „sennym przyjacielem”58.

Reymont nawiązywał także niejednokrotnie do zagadnień okołospirytystycz-
nych: „Jeśli Pani sama teraz, w tej godzinie, to moja dusza astralna tam pójdzie 
i  krążyć będzie dokoła, może Pani to odczuje po jakimś znaku”59. Przez chłód, 
posągowość i domniemane igranie z uczuciami Reymonta – prócz bohaterki I po 
dniach wielu – zaczynał on postrzegać w Toczyłowskiej wampiryczną, fatalną Dai
sy z noweli We mgłach.

Dwa wcielenia Daisy

Szczegółowe prześledzenie relacji łączących Reymonta z  Toczyłowską, oraz 
ze Szczukową, okazuje się ważne w celu ustalenia genezy I po dniach wielu, a także 
mylonego z tą powieścią Wampira (oba utwory powstawały w podobnym czasie). 
Zdaje się bowiem, że inspiracją do planowania pierwszego z tytułów były stosunki 
autora z obiema kobietami. Tuż obok pytania o motywację napisania I po dniach 

54	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej (luty/marzec 1907, Warszawa), (K, 623).
55	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 3 kwietnia 1908 (Paryż), (K, 658).
56	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 5 czerwca 1908 (Florencja), (K, 668).
57	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 18 marca 1907 (Warszawa), (K, 629).
58	 I w utworze Mickiewicza, i w przywołanym kontekście – senny oczywiście w znaczeniu „wi-

dziany, przeżywany we śnie”.
59	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 13 stycznia 1908 (Grodno), (K, 648).
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wielu stoi niejasna do dziś kwestia: na kim wzorował Reymont postać wampirycz-
nej Daisy – na Wandzie Szczukowej czy Wandzie Toczyłowskiej, a  więc także: 
która z relacji była inspiracją do odwzorowania niespełnionej miłości kochanków 
w szkicu I po dniach wielu?

Jodełka-Burzecki sądził, że chodzi o  zainteresowaną spirytyzmem Szczuko-
wą60, która w 1900 roku była obiektem fascynacji pisarza. Badacz uznał, że główna 
bohaterka powieści I po dniach wielu musi być inspirowana Szczukową – dlatego 
że Reymont wzmiankuje w liście do niej o rozpoczęciu pracy nad nowym utwo-
rem. Badacz wyraził też przekonanie, że Toczyłowska jest raczej pojawiającą się 
w Wampirze Adą, a nie demoniczną Daisy61. Odmienne zdanie co do Daisy mia-
ła Kocówna, która bazowała na zachowanych listach Toczyłowskiej do Zenona 
Przesmyckiego. Toczyłowska zwróciła się do Miriama już po śmierci noblisty, 
by przekazać informację o posiadanym portrecie i listach pisarza. Skomentowała 
także niektóre fragmenty korespondencji:

Zauważył Pan może w listach parę razy zwrot „Daisy”? Bohaterką powieści, którą 
pierwotnie Reymont miał zatytułować Czarna pantera, a która ukazała się w druku 
pod tytułem Wampir (o ile mnie pamięć w tej chwili nie zawodzi), którą omawiał 
tyle razy ze mną – była właśnie owa Daisy na mnie wzorowana […]62

Teza częściowo potwierdziła się, gdy badaczka otrzymała od synów Toczyłow-
skiej listy Reymonta – rzuciły one nowe światło na całą sprawę63.

Zdaje się, że prawda leży pośrodku. Zachowana korespondencja wskazuje na to, 
że w okresie powstawania dramatu Za późno, noweli We mgłach i późniejszej, roz-
szerzonej wersji – Wampira – Daisy była wzorowana na Szczukowej, lecz kilka lat 
później, gdy relacja z nią była już zakończona, Reymont podobnie zaczął postrzegać 

60	 T. Jodełka-Burzecki, Nota wydawnicza, w: W.S. Reymont, Wampir…, s. 192.
61	 Badacz nie miał jednak wglądu do korespondencji Reymonta z Toczyłowską (zob. T. Jodełka-

-Burzecki, Nota wydawnicza, w: W.S. Reymont, Wampir…, s. 192). Dopiero w 1976 informację 
o istnieniu listów otrzymała Kocówna, a trzy lata później dostała od synów Toczyłowskiej kse-
rokopie oraz zgodę na publikację korespondencji. Drukiem ukazały się w 1981. Zob. W.S. Rey-
mont, Listy do Wandy Toczyłowskiej z lat 1907–1912, oprac. B. Koc, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 1981, s. 21.

62	 List W. Toczyłowskiej do Z. Przesmyckiego z 21 maja 1933 (Warszawa), (K, 697).
63	 Barbara Kocówna przywołuje historię, jak Toczyłowska zwróciła się do Miriama z informacją 

o  posiadanych listach od Reymonta. Kocówna dodaje, że „Listy [Reymonta] prawdopodob-
nie gdzieś przepadły” (taż, Reymont: opowieść biograficzna, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
Warszawa 1971, s. 191). Zdanie zostało poprawione i uzupełnione w wydaniu z 2000 roku na-
stępująco: „Listy zostały w  rękach adresatki” (taż, Reymont: opowieść biograficzna, Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 2000), lecz nie uzupełniono wywodu o nowe informacje 
dostępne dzięki odzyskanej korespondencji.
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Toczyłowską. Zakochał się w niej bez pamięci z tą samą mocą: „Szaleństwo mnie 
ogarnia. Wróciły wszystkie sny o szczęściu. Wróciły i szarpią szponami rozpaczy”64. 
To w Toczyłowskiej dostrzegł drugą Daisy na kilka lat przed książkowym drukiem 
Wampira. W listach zwraca się do niej kilkukrotnie tym imieniem: „Czasem zdaje 
mi się, że masz wiecznie głodną duszę, a powiem jeszcze, że i łakomą na życie. Tak, 
Daisy, Ciebie strasznie pociąga życie, strasznieś go ciekawa. […] Kocham Cię, Daisy, 
pozwól się tak nazywać!”65, „O Daisy!”66. Reymont dopatruje się w Toczyłowskiej 
powieściowej Daisy, chcąc znów poczuć to samo fatalne zauroczenie, w które po-
padł przed laty dla Szczukowej. W liście z 23 maja 1907 roku pisze też, że zabija go 
„nieludzka, zabójcza, wampirowa tęsknota”67. Sama Toczyłowska – nieświadoma 
obecności pierwszej Wandy w przeszłości Reymonta – po latach wspominała, że to 
właśnie ona stała się pierwowzorem wampirycznej femme fatale, co pisarz wprost 
miał jej wyznać. Toczyłowskiej nie myliła jednak intuicja: „była właśnie owa Daisy 
na mnie wzorowana, mająca być moim typem, zresztą jakkolwiek chybiona i obca 
mi duchowo, jednak dla mnie stworzona i z myślą o mnie pisana”68. Dawna miłość 
Reymonta zapewne słusznie nie dostrzegała swojego podobieństwa do demonicznej 
Daisy, wzorowanej przecież przed kilku laty na Szczukowej.

Być może Szczukowa również nie rozpoznałaby siebie w powieściowej femme 
fatale. Analogia „obu Daisy”, czyli obu Wand, zdaje się bowiem nie polegać na po-
dobieństwie kobiet do siebie i do kreacji Daisy, lecz na podobieństwie uczuć, któ-
rymi darzył je Reymont, i emocji, jakie w nim wyzwalało niespełnione zakochanie 
– a zatem tej samej szaleńczej miłości, prowadzącej niemal do obłędu tęsknocie, 
całkowitym oddaniu czy deklarowanej gotowości do porzucenia dotychczasowego 
życia dla kochanki. Identyczne podobieństwo dotyczy miłosnego trójkąta i  nie-
spełnionego uczucia w dramacie Za późno (zatytułowanego pierwotnie I po dniach 
wielu) z 1899 roku, a  także szkicu powieści I po dniach wielu z około 1908–1909 
roku. Jak gdyby nie od konkretnej osoby, lecz od samego uczucia zauroczenia Rey-
mont był uzależniony – uczucia autodestrukcyjnego, zniewalającego i wysysające-
go z niego stopniowo radość życia.

I po dniach wielu, i po latach wielu… rozliczenie z mitami

Wokół biografii Reymonta przez lata narosło wiele legend, mitów i powielanych 
do dziś niesprawdzonych przypuszczeń uznawanych za pewnik. Usiłując zatem 

64	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej (po 13 lutego 1907, Kraków), (K, 622).
65	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 5 czerwca 1908 (Kraków), (K, 667, 668).
66	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 6 czerwca 1908 (Kraków), (K, 670).
67	 List W.S. Reymonta do W. Toczyłowskiej z 23 maja 1907 (Warszawa), (K, 632).
68	 List W. Toczyłowskiej do Z. Przesmyckiego z 21 maja 1933 (K, 697).
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rzetelnie odpowiedzieć na pytanie postawione w  tytule niniejszej pracy, należy 
oprzeć się na faktach69.

Wiosną 1899 roku Reymont pisze dramat Za późno, którego pierwotny tytuł 
brzmiał I po dniach wielu. Choć utwór nigdy nie ukazał się drukiem, to był kilku-
krotnie wystawiany na deskach teatru właśnie pod tytułem Za późno. W drugiej 
połowie roku autor prawdopodobnie decyduje się jednak zmodyfikować utwór 
dramatyczny i stworzyć na jego podstawie powieść I po dniach wielu. I po latach 
wielu… Taka nazwa pada również w prasie – w „Tygodniku Mód i Powieści” z po-
czątkiem roku 1900 deklarował druk tego utworu w odcinkach. Do dziś, oprócz 
trzech brulionowych rzutów dramatu, zachowały się pojedyncze zapiski dotyczące 
przerabianej powieści.

Reymont i Wanda Szczukowa poznają się dopiero pod koniec 1899 roku. 23 czerw-
ca 1900 pisarz informuje kochankę, że pracuje nad bardzo dziwną powieścią I po 
dniach wielu, jednak nie streszcza jej fabuły ani nie podaje szczegółowych infor-
macji, umożliwiających późniejszą identyfikację utworu. Z tego powodu Jodełka-
-Burzecki sądził, że mowa o innym tytule późniejszego Wampira. Lipcowa kata-
strofa kolejowa, zły stan psychiczny, a ponadto interwencja Aurelii Szabłowskiej, 
która dowiedziała się o zdradzie narzeczonego – udaremniają romans i dalsze pra-
ce nad powieścią.

Dopiero w  1908 Reymont odzyskuje dawną energię za sprawą nowej miłości 
– Wandy Toczyłowskiej. Zachowana korespondencja jednoznacznie dowodzi, że 
– szczególnie w ciągu pierwszego roku – kochanka była w centrum myśli, marzeń 
i planów pisarza. Choć stopniowe dystansowanie się Toczyłowskiej Reymont zda-
wał się przyjmować z szacunkiem i zrozumieniem, to ich więź nie pozwalała mu 
zrezygnować z kontaktu z nią. Im bardziej kochanka go odtrącała, tym bardziej 
on szalał z miłości. Wraz z pojawieniem się Toczyłowskiej Reymont powraca do 
pracy nad powieścią I po dniach wielu. Na początku 1909 roku informuje „Tygo-
dnik Ilustrowany” o konkretnych planach na powieść. Choć właśnie z tego okresu 
pochodzi najwięcej rękopiśmiennych zapisków do utworu, to i wówczas nie został 
on ukończony ani opublikowany.

Po tytuł, znajdujący się w orbicie zainteresowań Reymonta od co najmniej 1895 
roku, pisarz sięga jeszcze na rok przed śmiercią, w 1924. W jednym z brulionów 
odnotowuje go jako tytuł jednej z  części planowanej amerykańskiej tetralogii. 
Projektu jednak nigdy nie zrealizował i zatrzymał się na bardzo wstępnym etapie 
planowania. Nie udało się znaleźć żadnych notatek do powieści o tym tytule, któ-
re realizowałyby założenia uwzględnione w brulionie z 1924 roku. Tego projektu 
Reymont również zaniechał.

69	 Ten ważny temat w  kontekście badań nad Reymontem porusza Dorota Samborska-Kukuć 
w tekście Stefania z Hulanickich Liwska – młodzieńcza miłość Reymonta (wobec nagromadzonych 
niejasności), „Pamiętnik Literacki” 2023, nr 2, s. 228–229.
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Kluczowy zdaje się wniosek, że autor kilkukrotnie zmieniał nie tyle koncepcję 
na utwór o tytule I po dniach wielu, co przez niemal trzydzieści lat próbował do-
pasować chwytliwy jego zdaniem tytuł do zupełnie różnych szkiców: dramatu, 
noweli czy powieści. Dlatego właśnie wyjątkową trudność sprawia próba ustalenia, 
co dokładnie kryło się pod tym tytułem od samego początku i gdzie należy szukać 
punktów stycznych utworu z biografią autora.

Okazuje się jednak, że teza Jodełki-Burzeckiego dotycząca powinowactwa I po 
dniach wielu z Wampirem nie ma poparcia. Dopiero analiza notatek do drama-
tu Za późno oraz do powieści I po dniach wielu pozwala stwierdzić, że zaledwie 
szkicowana wersja utworu z 1900 roku w istocie mogła być inspirowana sylwetką 
Szczukowej, choć dramat, który powstał jako pierwszy, został spisany, jeszcze za-
nim para się poznała. Nie ulega też wątpliwości, że zarówno notatki do powieści 
I po dniach wielu z lat 1899–1900, jak i te z lat 1908–1909 nie mają nic wspólnego 
z Wampirem.

W obliczu tych ustaleń należy zatem uznać I po dniach wielu, i po latach wielu70 
za tytuł przechodni, a  także stwierdzić, że rękopiśmienne materiały do utworu 
o tym tytule, pochodzące z lat około 1899–1909, to jedyne znane źródła, które po-
zwalają dziś uznać szkicowany utwór za zupełnie odrębny projekt literacki, który 
nigdy nie został ukończony. Prócz faktografii i zagadnień okołotekstologicznych 
można z całą pewnością przyjąć I po dniach wielu za przyczynek do badań nad 
„życiopisaniem” Reymonta – szkic powieści stanowi bowiem niewątpliwie zapis 
obaw, tęsknot i  pragnień pisarza związanych z  rozczarowaniem małżeństwem 
z Aurelią oraz kolejną, nieszczęśliwą miłością, która może spełniłaby się, gdyby 
Toczyłowskiej starczyło odwagi:

Może przeszłam obok jakiegoś ogromnego uczucia, może, biorąc rzeczy po ludzku, 
skrzywdziłam to oddane bezgranicznie serce, ale zarazem niczym nie splugawiłam 
tego uczucia […]. I trzeba mi było odejść od własnej miłości, przejść przez całe pie-
kło strasznych przeżyć, aby tyle rzeczy pojąć i zrozumieć; […]71
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