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Dorota Samborska-Kukuć

ŻYCIE I DZIAŁALNOŚĆ KSIĘDZA 
WŁODZIMIERZA KIRCHNERA

Oddajemy do rąk Czytelników pierwszą część rozproszonych prac 
Włodzimierza Kirchnera – malarza, fotografa, pedagoga, artysty obda-
rzonego nieprzeciętnym umysłem i równie unikatowym darem słowa. Był 
publicystą – teoretykiem filantropii, entuzjastą sztuki filmowej, przede 
wszystkim jednak estetą, który w ocenie świata stosował kryterium 
piękna i tylko piękna. Wyróżniał się na pewno osobowością niezwykłą, 
dynamiczną, mającą silne poczucie niezależności. Jego jedyna córka, 
wybitna literaturoznawczyni, Hanna Kirchner tak go scharakteryzowała:

Znał […] siedem języków, zawsze coś studiował […], eksperymento-
wał, uczył się. Był niewątpliwie naturą artystyczną skupioną na sobie i swo-
jej sztuce. Przetrwało w nim coś z młodopolskiej cyganerii, która składała 
się przecież z jego rówieśników, […] od maleńkości wiedziałam, że był 
człowiekiem wybitnym, […] światowym1.

Żył 95 lat, do końca zachowując niezwykłą witalność i otwarty, 
chłonny umysł. Za życia miłośnik płci pięknej, nieskory do udomowie-
nia i nieskłonny do stabilizacji, również po śmierci uwodzi – czarem 
słowa. Trudno wyobrazić sobie Kirchnera jako katolickiego księdza 
wpasowanego w klauzule kościelne: zakazy, nakazy, ograniczenia, a jed-
nak był nim przez lat kilkanaście, nim zrzucił sutannę.

Włodzimierz Kirchner pochodził z rodziny rzemieślniczej o nie-
mieckich korzeniach. Jego pradziad, Fryderyk, urodzony w Saksonii, 
był z zawodu stolarzem. Przybył około 1820 roku do Warszawy, gdzie 
poślubił Michalinę Steinerównę, córkę miejscowego piekarza, także 

1  H. Kirchner, O Ojcu, „Fotografia” 1985, nr 2, s. 43 (oprac. A. Garlicka).

https://doi.org/10.18778/8331-148-7.01
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z rodziny pochodzenia niemieckiego2. Ich jedyny syn Jan był uzdolniony 
artystycznie i został malarzem. Wyjechał z Warszawy w okolice Płoń-
ska, mieszkał w Sochocinie, zmarł młodo śmiercią tragiczną zaledwie 
trzy lata po ślubie i zostawił po sobie tylko jednego syna Ludwika3, po 
przedwczesnej śmierci obojga rodziców wychowującego się w pobliskim 
Ogonowie. Ze związku Ludwika z Izabellą z Kowalewskich (córką Józefa, 
kucharza z Łopacina, i Marianny z Żelechowskich) przyszedł na świat 
Włodzimierz4. Również on, podobnie jak pradziadek, dziadek i ojciec, 
był jedynakiem, rodziny więc, nawet dalszej, nie miał.

Posiłkując się kilkoma źródłami, które dadzą się uzupełnić lub sko-
rygować zwłaszcza niedostępnymi uprzednio archiwaliami, można zre-
konstruować najogólniejszy biogram autora Walki z nędzą na Bałutach5. 
Bogatą ilustracją, wyposażoną w barwne szczegóły z jego życiorysu 
oraz najrozmaitsze konteksty, będzie – pełniący rolę drugiego słowa 
wstępnego w tej edycji – szkic Hanny Kirchner, różniący się niekiedy 
pod względem faktograficznym od niniejszego6.

Włodzimierz Kirchner urodził się w Krasińcu pod Ciechano-
wem dnia 18/30 grudnia 1875 roku7. Po ukończeniu szkoły średniej 
w Pułtusku rodzice posłali go do Szkoły Rysunku Wojciecha Gersona, 

2  USC Warszawa/cyrkuł II, [w:] Archiwum Państwowe w Warszawie (dalej: 
APW), akt nr 59 z roku 1822, k. 123–124.

3  USC Sochocin, parafia rzymskokatolicka św. Jana Chrzciciela, [w:] APW, 
oddział w Mławie, akt nr 51 z roku 1845, k. 23.

4  Bardziej szczegółowa genealogia rodziny Kirchnerów zob. D. Sambor-
ska-Kukuć, O księdzu Włodzimierzu Kirchnerze i jego pismach, [w:] Eadem, Dzie-
więtnastowieczne pryncypia i marginalia literackie. Studia, Łódź 2020, s. 273–287.

5  H. Kirchner, O Ojcu…; M. Piątkowska, Hanna Kirchner, „Wysokie Ob-
casy”, dodatek do „Gazety Wyborczej” z 16 listopada 2001; I. Płażewski, Dzieje 
polskiej fotografii 1839–1939, Warszawa 2003; W. Żdżarski, Historia fotografii  
warszawskiej, Warszawa 1974; Kirchner Włodzimierz, „Rocznik Naukowo-Literacko- 
-Artystyczny” (encyklopedyczny) na rok 1905.

6  Podstawą szkicu Hanny Kirchner był pamiętnik jej ojca. Edycja tych wspo-
mnień ukaże się w drugiej części Pism Włodzimierza Kirchnera.

7  USC Krasne/parafia rzymskokatolicka, [w:] APW, oddział w Mławie, 
akt nr 152 z roku 1875, k. 76.
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ponieważ od najmłodszych lat zdradzał zainteresowanie malarstwem. 
W 1893 wstąpił do seminarium duchownego w Warszawie, a w latach 
1896–1898 studiował teologię w Rzymie. Święcenia kapłańskie otrzymał 
w 1899 roku, a następnie był wikariuszem między innymi w łódzkiej para-
fii Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny oraz w kolegiacie łowickiej. 
Od 1903 roku mieszkał już w Warszawie i pełnił obowiązki prefekta szkół 
miejskich i kapelana w Zakładzie „Rodzina Maryi”. Wkrótce też powie-
rzono mu wykładanie etyki w męskiej szkole Zrzeszenia Nauczycieli oraz 
na pensjach warszawskich.

Był bardzo aktywny w obu Towarzystwach Dobroczynności – Łódz-
kim i Warszawskim – udzielał się także jako teoretyk, publikując szereg 
prac na tematy społeczne, pisał o żebractwie, włóczęgostwie i przestęp-
czości wśród młodocianych, o organizacji przytułków, pośrednictwie pracy, 
zatrudnieniu kobiet etc., w każdym z tych tekstów wykazując się inicja-
tywą i kreatywnością.

Po spotkaniu z Jadwigą Golcz8, znaną w Warszawie fotografką, 
prowadzącą atelier w hotelu Bristol, uzyskał Kirchner koncesję i otwo-
rzył szkołę fotograficzną przy ulicy Foksal 159; planował również 
powołać do życia Związek Sztuki dla Wszystkich10. Miał wielkie ambi-
cje artystyczne, usiłował łączyć malarstwo z fotografią. Wincenty Tro-
janowski, współczesny mu malarz, zauważył, że celem Kirchnera było 
„pochwycenie nie tylko pięknej formy, ale i duszy portretowanego”11, 
co udawało mu się poprzez artystyczne modelowanie światłocienia 
oraz układu ciał. I w tej dziedzinie Kirchner był teoretykiem, ogłaszał 

8  Jadwiga Golczówna (1866–1936), malarka i fotografka, uczennica Woj-
ciecha Gersona, emancypantka, założycielka pierwszego w Polsce pisma foto-
graficznego „Światło” i autorka podręcznika do fotografii, inicjatorka Towarzy-
stwa Fotograficznego, organizatorka wystaw, założycielka (wraz z Kirchnerem) 
szkoły fotograficznej dla panien.

9  Wniosek ks. Włodzimierza Kirchnera o pozwolenie na otwarcie szkoły fotogra-
ficznej, [w:] Archiwum Główne Akt Dawnych, rkps, sygn. 104990, nr 225/1907.

10  Zob. M. Winiarski, Sztuka dla wszystkich. Rozmowa z księdzem Kirchne-
rem, „Świat” 1906, nr 26, s. 8.

11  W. Trojanowski, Wystawa Warszawskiej Szkoły Fotograficznej ks. Kirchnera, 
„Fotograf Warszawski” 1907, nr 11, s. 121.
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swoje prace na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” (1908), „Fotografa 
Warszawskiego”, berlińskiej „Die Dame”.

W roku 1909 Kirchner formalnie odszedł z Kościoła12 i na dobre zajął 
się fotografiką. Wkrótce przeszedł na protestantyzm i założył rodzinę. 
Żoną jego w 1910 roku została Wanda z Mierzanowskich, która wniosła 
mu w posagu sporą gotówkę, zabezpieczoną jednak intercyzą13. Zało-
żył wówczas własne atelier fotograficzne Photografie Modern przy ulicy 
Wierzbowej 8, które prowadził wraz z małżonką do roku 191414. W latach 
międzywojennych klientami tego zakładu była socjeta towarzyska War-
szawy, wybitni przedstawiciele świata polityki, nauki, kultury. Wojnę spę-
dził w Szwajcarii, gdzie doskonalił się w sztuce fotografii i w malarstwie. 
Po powrocie do Warszawy pod tym samym adresem założył z aktorką 
Stanisławą Wysocką Studio Teatralno-Filmowe15, sam prowadził tam zaję-
cia z umiejętności filmowych, jego żona zaś kierowała administracją16. 
W końcu lat 20. związał się ze Stanisławą Pieczyńską, adeptką, a potem 
mistrzynią sztuki fotograficznej. Z tego związku przyszła na świat Hanna. 
Wychowywały ją obie – matka, Stanisława, oraz żona ojca, Wanda.

W tym czasie Kirchner współpracował, jako kierownik działu filmo-
wego, z periodykiem „Ekran i Scena”, i wpłynął zasadniczo na oblicze 
pisma; opublikował na jego łamach szereg artykułów na temat związków 
filmu z malarstwem17. W czasie okupacji, gdy kamienica przy Wierzbowej 

12  Informacje o wykreśleniu Włodzimierza Kirchnera z listy duchownych 
znalazły się w prasie, zob. m.in. „Kurier” (lubelski) 1909, nr 246, s. 4.

13  Intercyzy przedślubne osób handlujących ogłoszone w Sądzie Handlowym, 
„Nowa Gazeta” 1910, nr 513, s. 6.

14  Portret Wandy Kirchnerowej wykonany przez męża można zobaczyć 
w tygodniku „Światowid” z 1924 roku.

15  Zob. B. Michalczyk, Warszawskie teatry Sanisławy Wysockiej, „Pamiętnik 
Teatralny” 2021, nr 1 (70), s. 160.

16  H. Szletyński, W szkole teatralnej, [w:] Idem, Siedem gawęd z czasów 
młodości, Warszawa 1979, s. 28–29. Tu wykaz nauczycieli Studia; por. Z. Wilski, 
Polskie szkolnictwo teatralne 1811–1944, Wrocław 1978, s. 123.

17  B. Gierszewska, „Ekran i Scena” (1919–1932), „Kwartalnik Historii Pra-
sy Polskiej” 1993, nr 4, s. 79. Kirchner był autorem m.in. wartego uwagi artykułu 
Film polski w drodze ku wyżynom (1926, nr 9).
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została zburzona, zniszczeniu uległ jego dorobek twórczy; niestrudzony 
Kirchner otworzył wówczas nowy zakład przy ulicy Widok 24, a żeby się 
utrzymać, dorabiał, sprzedając na ulicy zapałki. W listopadzie 1941 roku 
zmarła jego żona Wanda.

Po wojnie mieszkał krótko w Krakowie, gdzie prowadził atelier przy 
ulicy Grodzkiej 49, a po powrocie do Warszawy kierował pracownią foto-
graficzną w Szkole Głównej Gospodarstwa Wiejskiego; wykładał rów-
nież w Technikum Fototechnicznym im. Jurija Gagarina, wykonywał zle-
cenia w domach prywatnych i współpracował z zakładami fotograficznymi. 
W latach 50. mieszkał w Otwocku. Z tego okresu pochodzi zamówiony 
przez Instytut Sztuki PAN pamiętnik Kirchnera pozostający w rękopisie. 
Ostatnie lata życia spędził w zakładach opieki: najpierw w Domu Opiekuń-
czym w Pruszkowie, a następnie w Domu Rencistów w Żyrardowie. Zmarł 
22 grudnia 1970 roku.

*

Prace Kirchnera, te najwcześniejsze, zamieszczone w niniejszym 
tomie pochodzą z samego początku wieku, gdy był jeszcze księdzem: 
w Łodzi, a następnie w Warszawie. Obserwując sytuację społeczną tych 
dwu wielkich miast, a zwłaszcza ich najuboższych dzielnic, Kirchner 
nie mógł powstrzymać się od przedstawiania własnych sądów na temat 
źle – jego zdaniem – prowadzonych akcji dobroczynności; zwłaszcza 
jałmużnę uważał za zjawisko nadzwyczaj szkodliwe i demoralizujące. 
Publikując jednoznacznie negatywne opinie o tej formie pomocy, 
wzbudzał kontrowersje. Jako zdeklarowany przeciwnik takich niekon-
trolowanych zapomóg materialnych, spotykał się z dezaprobatą wielu 
kręgów, tak prawicowych, jak „postępowych”, przyzwyczajonych do 
tej najprostszej, a zarazem usankcjonowanej przez Kościół katolicki 
formy okazywania miłosierdzia. I choć rzeczą powszechnie wiadomą 
było to, że w samym sprzeciwie wobec rozdawnictwa nie ma nic obu-
rzającego, wszak idea ta wpisywała się w deklaracje wszystkich towarzystw 
dobroczynności, których celem było zniesienie żebractwa nie poprzez 
gotowiznę, ale inspirację do samodzielności, a wspomaganie jałmużną 
dopuszczalne było tylko wobec „prawdziwie nieszczęśliwych na to 
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zasługujących”18, ataki na Kirchnera były spektakularne. Wynikały 
one, po pierwsze, z pozornej sprzeczności między tradycyjne pojmo-
waną profesją księdza a jego śmiałymi poglądami, wchodzącymi w koli-
zję z miłością bliźniego. Po drugie – werystyczny ogląd rzeczywistości 
oraz z gruntu naturalistyczne percypowanie człowieka jako takiego, 
co wyrażało się w adekwatnym języku, nie pozostawiało złudzeń, że 
autor nie należy do kategorii księży niewnikających w istotę zjawiska 
nędzy, a ograniczających się do najprostszych gestów – jałmużny wła-
śnie. Był niezwykle bystrym obserwatorem i udawało mu się obserwacje 
te opisać bardzo plastycznie – był przecież z zamiłowania malarzem, 
a ponadto potrącał o struny społeczne, które nie mogły się podobać 
tym, dla których status quo był stanem jak najbardziej pożądanym.

Bezpośrednią, niejako naoczną, inspiracją dla rozważań Kirchnera 
o filantropii były warunki życia mieszkańców Bałut, które dość gruntowanie 
poznał, gdy działał w łódzkiej misji charytatywnej księdza Karola Szmidla19. 
Swoje obserwacje zawarł w broszurze Walka z nędzą na Bałutach, publiko-
wanej częściowo na łamach łódzkiego „Rozwoju”, a jako całość wydanej 
w 1901 roku20. Była to najpewniej pierwsza praca Kirchnera o tej tematyce. 

18  E. Mazur, Dobroczynność w Warszawie XIX wieku, Warszawa 1999, s. 20.
19  Karol Szmidel (1846–1920) – syn włościan z Łyszkowic (parafia 

Pszczonów), Filipa i Katarzyny z Jungów, ksiądz katolicki, działacz społeczny, 
do 1902 roku proboszcz parafii staromiejskiej w Łodzi (obecnie kościół Wnie-
bowzięcia NMP na Bałutach), następnie Podwyższenia św. Krzyża. Wielki 
znawca sztuki sakralnej, architektury i budownictwa kościelnego. Dzięki niemu 
ukończono budowę parafii Wniebowzięcia NMP w Łodzi. Działacz Łódzkiego 
Chrześcijańskiego Towarzystwa Dobroczynności, znany i poważany w Łodzi 
często przemawiał podczas ważnych uroczystości kościelnych, jak również wy-
głaszał mowy pogrzebowe prominentów miasta. We wspomnieniach H. Bitnera 
(W fabryce Szajblera, [w:] 1905 w literaturze polskiej, red. S. Klonowski, Warszawa 
1955, s. 86–87) przedstawiony jest jako kapłan współdziałający z wyzyskującymi 
robotników fabrykantami (głośna sprawa strajków z grudnia 1904 roku w fabryce 
Karola Scheiblera). Zob. S. Grad, Rozwój sieci parafialnej w Łodzi przed powsta-
niem diecezji łódzkiej, „Łódzkie Studia Teologiczne” 1998, nr 7, s. 293–306.

20  Zob. D. Samborska-Kukuć, Esteta wobec patologii społecznych – ksiądz 
Włodzimierz Kirchner jako teoretyk filantropii, „Rocznik Łódzki” 2019, t. LXIX, 
s. 39–50.
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Oprócz niej napisał w tym samym roku Prywatne miłosierdzie, które uka-
zało się również w łódzkim „Rozwoju”, a następnie zostało wydane osobno 
w Warszawie, a także szkice publikowane na łamach pism warszawskich, 
z których ważniejsze to: Rozbitki21, Własność i jałmużna22, Dobroczynność23, 
Ohyda wieku24, Miłosierdzie, dobroczynność i opieka25, Dobroczynność wobec 
nożownictwa26, Psychologia włóczęgi27, Praca społeczna kobiet w Galicji28. 
Powyższe teksty zawierają tezy, które ksiądz Kirchner uznał za zasadnicze 
w walce z ubóstwem społecznym i demoralizacją.

Najważniejszym założeniem światopoglądu Kirchnera było przeko-
nanie wyartykułowane w Walce z nędzą na Bałutach: „Jeżeli miłosierdzie 
ma być rozumnym, musi dokładnym poznaniem, sądem jasnym i głębo-
kim zrozumieniem – ogarnąć materiał swej pracy”29, powtórzone podczas 
wywiadu, jaki przeprowadził z nim znany literat zainteresowany tematyką 
społeczną, autor Bawełny, Wincenty Kosiakiewicz:

[…] dobroczynność winna być, może nawet nie dość ściśle przez tych, 
którzy ją praktykują, lecz z konieczności przez tych, którzy nią kierują, 
badana przy pomocy metod – wprost naukowych […]. A więc historia 
i statystyka, obrazy tego, co się już zrobiło i robiło, i granice tego, co jest, 
ważną nam dać tu mogą pomoc. Ideałem moim, mówiąc krótko, jest do-
broczynność oświecona, która by zastąpiła dotychczasową, instynktowną 
głównie dobroczynność naszą30.

21  „Kurier Warszawski” 1903, nr 176, s. 2–4.
22  „Tygodnik Ilustrowany” 1903, nr 16, s. 302–303; nr 17, s. 322–323.
23  „Bluszcz” 1902–1903, nr 1, s. 3.
24  „Gazeta Polska” 1903, nr 216, s. 1; nr 217, s. 1–2 (przedruk w krakow-

skich „Nowinach” 1903, nr 73–74).
25  „Bluszcz” 1903, nr 26, s. 306.
26  „Kurier Warszawski” 1903, nr 324, s. 1–2.
27  „Tygodnik Ilustrowany” 1904, nr 2, s. 22–23; nr 3, s. 42–43.
28  „Bluszcz” 1905, nr 1, s. 6–8; nr 2, s. 18–19; nr 3, s. 29–30.
29  W. Kirchner, Walka z nędzą na Bałutach, przedmieściu Łodzi, Łódź 1901, s. 2.
30  Varsoviensis [Wincenty Kosiakiewicz], Z rozmów i wrażeń. Dobroczyn-

ność oświecona, „Kraj” 1903, nr 15, s. 15.
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Kirchner wyraził się jasno: miłosierdzie musi być metodyczne, nie 
może wypływać z chwilowej emocji lub z litości, toteż i opis materiału 
badawczego, mimo jego żywego charakteru, powinien być beznamiętny 
i pozbawiony niepotrzebnej empatii. Założenie to w jakimś sensie miało 
usprawiedliwiać specyficzny sposób widzenia ubóstwa oraz propozycje 
społecznych rozwiązań, w szczególności zaś – powołania tak zwanych 
domów zarobkowych organizujących zatrudnienie, ponieważ pracę uwa-
żał Kirchner nie tylko za pożyteczną, ale i moralnie uzdrawiającą.

Bałuty, łódzki Whitechapel, były regionem występku, chorób 
i biedy31, ponieważ od zarania ich istnienia, to jest od początku lat 60. 
XIX wieku, zasiedlane były przez najuboższych: robotników, czeladź, 
służbę, bezrobotnych, a także „resocjalizowanych” przestępców32. Toteż 
Kirchner, odwiedzając tamtejsze lokale mieszkalne, mógł zobaczyć 
właściwie tylko patologię. Na podstawie tych spostrzeżeń skonstru-
ował konsekwentny, jednoznaczny obraz nędzarzy-żebraków. Broszura 
Walka z nędzą na Bałutach miała być wsparciem dla inicjatywy księdza 
Szmidla i farmaceuty łódzkiego Bolesława Knichowieckiego33. W marcu 
1901 roku przedstawili oni prezesowi Łódzkiego Towarzystwa Dobro-
czynności projekt domów zarobkowych, które miały powstać po powo-
łaniu Komitetu Przeciwżebraczego34.

Nie ulega wątpliwości, że portret zbiorowy bałucian formowany był 
przez Kirchnera wedle kryterium estetycznego wolnego od empatii. Poza 
niewielkimi wyjątkami biedaków cichych i nieupominających się o nic, 
skrytych i zawstydzonych swoim ubóstwem, którym Kirchner istotnie 

31  S. Górski, Łódź współczesna, Łódź 2004, s. 14.
32  J. Fijałek, Instytucje pomocy materialno-zdrowotnej w Łodzi i okręgu łódz-

kim. (Wiek XIX do roku 1870), Łódź 1962, s. 34.
33  Bolesław Knichowiecki (1857–1907) – syn Ignacego i Franciszki 

z Gutowskich, aptekarz, właściciel laboratorium analiz chemicznych przy ulicy 
Zgierskiej 54, gdzie na podstawie próbek artykułów spożywczych ze sklepów 
i targowisk wykonywano zlecone przez organy sanitarne Łodzi analizy biolo-
giczne i chemiczne.

34  J. Sosnowska, Działalność socjalna i opiekuńczo-wychowawcza Łódzkiego 
Chrześcijańskiego Towarzystwa Dobroczynności (1885–1940), Łódź 2011, s. 135.
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współczuje i dla nich domaga się wsparcia, eksponuje autor bogate spek-
trum ludzi zdegenerowanych, imających się żebractwa jako najłatwiej-
szego zarobku, pozwalającego jednocześnie na zachowanie wygodnego 
dla ich inercji próżniaczego życia. Katalog żebraków wyliczanych przez 
księdza Kirchnera jest imponujący i dowodzi szczególnie uważnej obser-
wacji dzielnic i miejsc (łódzkich, a później warszawskich) właściwych 
takim mieszkańcom. Co więcej, autor żywi przekonanie, że ludzka natura 
bywa występna, jeśli człowiek znajdzie się w ekstremalnej sytuacji eko-
nomicznej.

Na treść Walki z nędzą na Bałutach składają się negatywne przy-
kłady „żebractwa z powołania”. Kirchner mnoży indywidua wyłudza-
czy żerujących na ludzkim miłosierdziu, odmawiających każdej pracy, 
naciągaczy mistyfikujących lub hiperbolizujących swoje ubóstwo. Ich 
stosunek do pożytecznej zarobkowej aktywności jest skrajnie niechętny, 
trwają w nędzy na własne życzenie, bo odpowiada im próżniaczy tryb 
życia, a ponieważ za wszelką cenę chcą go zachować, wyuczyli się sztuki 
szachrowania. Odrażające są zwłaszcza egzemplifikacje pomysłowości 
„dekoracyjnych” opisywanych żebraków: smarowanie ciała surowym 
mięsem i wątrobą lub podwiązywanie kończyn, by udawać ciężko cho-
rych i kalekich, przyodziewanie się w najbardziej zniszczone ubrania, 
by wydać się jeszcze bardziej godnymi litości, wypożyczanie sobie 
kul, stylizacja izb na zapuszczone nory, by w razie odwiedzin filan-
tropów symulować wszelki niedosyt, mający przekonać do dalszych 
zapomóg. Epatowanie chorobą, kalectwem, dookolnym brudem, rze-
kome przymieranie głodem, bezradnością wynikającą z niezależnych 
od nich czynników to stały repertuar w teatrze żebractwa. Ci, którzy 
najgłośniej domagają się wsparcia, są na ogół złodziejami, spekulan-
tami, zwykłymi alkoholikami, którzy wszelkie datki przeznaczają na 
inne, niż się wydaje ofiarodawcom, cele, a przy tym szydzą z naiwności 
swoich sponsorów („Co dzień wieczorem podobno wyprawiają sobie 
libacje. Cały dzień się napłaczą, najęczą, przynajmniej przed spaniem 
naśmieją się i nacieszą z «litościwych» ludzi”35), nierzadko – jak pod-
kreśla Kirchner – znacznie od nich uboższych; ci bowiem nie potrafią 
oszczędzać i zamiast przeznaczać wyżebrane środki na jedzenie lub inne 

35  W. Kirchner, Walka z nędzą…, s. 12.
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rzeczy niezbędne do życia, wyprawiają uczty suto zakrapiane alkoholem, 
deprawując młodszych i ucząc ich łatwego zarobku – efektu ohydnego 
żerowania. Autor mówi wprost: „żebractwo kocha się w swoim zawo-
dzie”36, a później dodaje: „Dobry […] jest to przemysł, żebranina, nie 
naraża się na bankructwo, nie potrzebuje trudu, ma pewny dobry kawałek 
chleba, […] żebractwo jest uważane jako bardzo dobry, pewny i spokojny 
sposób do życia”37. Nawet pogrzeby zmarłych bliskich organizują żebracy 
tak, by jak najwięcej na nich zyskać.

Kirchner pokazuje przy tym bałuckich nędzarzy w różnych konfigu-
racjach sytuacyjnych. Są żebraczki „gwałtem wciskające się” między ludzi 
i wymuszające szantażem lub wręcz wykradające jałmużnę, wnoszące 
pretensje co do jej wysokości, są łachmaniarze perfekcyjnie wyuczeni 
mantr żebraczych, mówiący tak „jak poseł z parlamentu”, są wręcz sytu-
acje komiczne. Z nędzy poczyna się prostytucja i stręczycielstwo. Kirch-
ner nie szczędzi i w tym aspekcie przykładów demoralizacji, podkreślając 
przeważnie brzydotę nie tylko czynów, ale przede wszystkim ludzi. Mierzi 
go posiadanie małych dzieci przez starych mężczyzn, „siwych, niedołęż-
nych, pokoślawionych”38, przeraża kazirodztwo. Toteż często posługuje 
się metaforą zwierzęcą. Skojarzenia zoomorficzne nie są symptomem 
współczucia, ale wzgardy dla stanu, do którego przywiodła człowieka nie 
tyle sama nędza, ile niezaradność i zupełna niedbałość o to, co stanowi 
o elementarnym bycie ludzkim; redukcja potrzeb do najprymitywniej-
szego poziomu wywołuje w piszącym gniew i odrazę dla podobnego 
stanu rzeczy, którego źródłem jest przywyknienie do wyciągania ręki po 
wsparcie, bierność i otępiałość konstytuujące kondycję żebraka.

*

Około 1903 roku znalazł się Kirchner w Warszawie. I tu również 
z ramienia Towarzystwa Dobroczynności działał filantropijnie, a publi-
kując jednocześnie artykuły, manifestował w nich swoją „oświeconą 

36  Ibidem, s. 10.
37  Ibidem, s. 7.
38  Ibidem.
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dobroczynność”, jak choćby w szkicu Ohyda wieku, w którym odnosi się do 
prostytucji. Inspekcje zaś w przytułkach skłaniają Kirchnera do refleksji, 
którą dzieli się z czytelnikami „Kuriera Warszawskiego”:

Ujrzysz tam, jakby zrealizowane abstrakcje występku i zbrodni, roz-
wijane przez cały szereg pokoleń, przesiąkłe środowiskiem swoim, czyste 
typy złodziejów, oszustów, próżniaków, rozpustnic, które dają się poznać 
w każdym ruchu postaci, w każdym rysie twarzy39.

Taka introdukcja do rozważań o „rozbitkach” wzmocniona nazwaniem 
ich „szumowinami”, „fusami zebranymi z całej szerokiej połaci Warszawy”, nie 
pozostawia złudzeń co do sposobu patrzenia na złożony problem bezdomno-
ści. Kirchner przyznaje się wprawdzie do współczucia i ubolewania nad zmar-
nowanymi losami ludzkimi, ale opisywane typy interesują go zdecydowanie 
bardziej jako modele mogące posłużyć artystom dla oddania osobliwości 
osobniczych („Warto, pomyślałem sobie, aby tu zachodzili malarze i wyzyski-
wali tych osobników dla swoich studiów”40). Dalsza część tekstu ma charakter 
statystyczny, Kirchner dokonuje zestawień bywalców przytułku przy ulicy 
Czerniakowskiej pod względem wieku, zawodu oraz przyczyn bezdomności. 
Zasadniczym powodem degeneracji jest alkoholizm, dotknięci tym nałogiem 
stanowią sporą część osób korzystających z noclegowni, wskutek pijaństwa 
utracili pracę, rodzinę, honor i godność. Dla Kirchnera, który wypowiedzią 
swoją chce zachęcić do racjonalnego wspomagania tych przybytków nędzy, 
alkoholicy są źródłem deprawacji i od zdrowej jeszcze tkanki ludzkiej należy 
ich odizolować, toteż – jak twierdzi – każdorazowe datki winny być przezna-
czane na ratowanie ludzi uczciwych i pracowitych, których niesprzyjający los 
wytrącił z kolein życia, nie zaś dla wszystkich pensjonariuszy noclegowni.

Szkic Psychologia włóczęgi z 1904 roku rozpoczyna Kirchner od 
wyznania:

Często w życiu spotykałem włóczęgów. Z początku litość we mnie 
wzbudzali swoim wyglądem smutnym, zbiedzonym, swoimi łachmanami, 
swoim brudem. I wtedy miałem dla nich otwartą rękę z ofiarnym datkiem 
jałmużny – ile mnie stać na nią było.

39  W. Kirchner, Rozbitki, „Kurier Warszawski” 1903, nr 176, s. 2.
40  Ibidem.
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Potem, gdym po wielu próbach przekonał się, że ci włóczędzy są skoń-
czonymi próżniakami, warstwą ludzi całkiem pasożytniczą, tracącą uzbiera-
ny grosz przeważnie na wódkę, ogromne dla nich zrodziło się w duszy mo-
jej oburzenie i, gdy roboty przyjmować nie chcieli, oddalałem ich od siebie 
z gorzką naganą, która zresztą padała na ich dusze jak groch na ścianę41.

Tym samym wyjaśnia autor powody, dla których pod wpływem 
obserwacji wyzbył się postrzegania sentymentalnego, co wynikło z kon-
frontacji bezwarunkowego miłosierdzia z obłudą i szalbierstwem. Taki, 
wyrosły na gruncie doświadczenia, podejrzliwy sposób widzenia ubóstwa 
będzie wyznaczał światopogląd Kirchnera, spojrzenie bez złudzeń.

Psychologia włóczęgi to właściwie komentarz Kirchnera do książki 
dwu włoskich prawników: Eugenio Floriana i Guido Cavaglieriego 
I vagabondi. Studio sociologico-giuridico z 1897 roku. Diagnozę autorów 
monografii, uznających włóczęgów za niezdolnych do żadnej stałej pracy 
wskutek słabej woli i wrodzonego lenistwa, braku dyscypliny i karno-
ści oraz słabości psychofizycznej i atrofii moralnej, Kirchner w całości 
podziela. Uważa ponadto, że włóczęga traktuje każde zajęcie jako opre-
sję, wręcz zniewolenie, toteż jego funkcjonowanie w społeczeństwie 
jest przemyślnie pasożytnicze, przy czym karanie go za włóczęgostwo 
zawsze prowadzi do recydywy, bowiem więzienie traktuje jako wybawie-
nie od przymusu pracy. A to wskazuje na bezsilność prawa. Włóczęgo-
stwo jest wedle Kirchnera gruntem do innych przestępstw – kradzieży, 
przemocy, a nawet zbrodni. Jest ponadto silnie związane z alkoholizmem 
oraz chorobami neurologicznymi: neurastenią, somnambulizmem, epi-
lepsją. Kirchner idzie dalej, uznając prostytucję za odmianę patologicz-
nego włóczęgostwa, piętnuje w tym zakresie nawet podróżników. Dlatego 
tych ostatnich uznaje za podżegaczy wszelkich ruchów rewolucyjnych. 
Jest przeciwny podróżom bez celu, a jedynie zaspakajających ciekawość 
widzenia nowych przestrzeni.

Włóczęgostwo, jako żywioł antyspołeczny, szkodliwy, pasożytni-
czy, a nawet zaraźliwy, należy leczyć – twierdzi Kirchner. I po raz kolejny 
przestrzeże przed „znachorstwem społecznym”, czyli jałmużną. Traktując 
włóczęgów jak osoby chore, proponuje dla nich zamknięte zakłady, które 

41  W. Kirchner, Psychologia włóczęgi, „Tygodnik Ilustrowany” 1904, nr 2, s. 22.
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nazywa sanatoriami, organizowane dla uzdrowienia przynajmniej mło-
docianych, tam byliby oni przymuszani krok po kroku do konkretnych 
zajęć, uczeni zachowań moralnych i poprzez wyplenianie złych nawyków 
przystosowywani do życia w społeczeństwie.

„Bujnie rozwijającym się chwastem społecznym”42 nazywa Kirchner 
młodocianych, zdegenerowanych przestępców, którzy terroryzują bliższe 
i dalsze otoczenie. Podaje przykłady nieletnich o zbrodniczych skłon-
nościach, dzieci pijaków, prostytutek, złodziei, porzucone bądź odtrą-
cone przez rodziny o wątpliwej konduicie, przeważnie również uwikłane 
w kryminalny proceder. Kirchner obrazowo prezentuje drogę nieletniego 
wiodącą go ku środowisku wytrawnych przestępców. Dziecko zostawione 
samo sobie, pozbawione rodzicielskiej opieki, spędzające większość dnia 
poza domem rychło pada ofiarą łobuzerii, wykorzystującej młodocianych 
do swoich występnych celów: zrazu małych kradzieży, następnie więk-
szych skoków; w końcu młody człowiek, spostrzegłszy wymierne zyski, 
przystaje do grup kryminalistów i rychło kończy w więzieniu. Najczę-
ściej za napaść z użyciem noża. Dla Kirchnera osadzanie tych młodych 
ludzi w więzieniach nie jest wystarczającym sposobem na zapobieganie 
przestępczości, resocjalizacja – jego zdaniem – musi polegać na naukach 
moralnych. Nie tylko zatem izolacja i napiętnowanie społeczne, ale wydo-
bywanie z upadku za pomocą oświaty i religii. Nie podaje jednak autor 
bardziej szczegółowych sposobów terapii, sugerując jedynie oświecenie 
moralne, co w przypadku zdeprawowanych „od powicia” nieletnich kry-
minalistów może okazać się trudne, a nawet niewykonalne. On sam chyba 
zdaje sobie z tego sprawę, bo mimo zaproponowania ogólnego programu 
naprawczego, napisze: „chyba jakieś nadzwyczaj energiczne środki, jakieś 
sądy doraźne mogłyby wyplenić ten bujnie rozwijający się chwast spo-
łeczny”43. Te sprzeczności w wypowiedziach Kirchnera mogą być dowo-
dem na narastający w nim konflikt wewnętrzny: chciał pisać jak ksiądz 
propagujący „oświeconą filantropię”, z drugiej jednak strony mierziło go 
obcowanie z brzydotą świata łachmaniarzy i wyrzutków społeczeństwa. 

42  Idem, Dobroczynność wobec nożownictwa, „Kurier Warszawski” 1903, 
nr 324, s. 1.

43  Ibidem.
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Po odejściu z Kościoła nie napisał już przecież nic, co dotyczyłoby dzia-
łalności społecznej.

Wszystkie, wynikające z kilkuletnich doświadczeń, refleksje Kirch-
nera zmierzają do pokazania prawdziwego, a nie stereotypowego, 
wspartego na sentymencie, oblicza nędzy ludzkiej, rzadko – jak widać 
po proporcjach charakterystyk – będącej cichym, pokornym cierpie-
niem. Zdecydowana większość podanych przez Kirchnera przykładów 
dowodzi, że ubóstwo jest przeważnie wynikiem hulaszczego trybu życia, 
szkodliwych nałogów, niemoralnych zachowań, zgubnych skłonności; 
w dodatku człowiek pogrążony w nędzy przywyka do tego stanu i albo 
zachowuje bierność, tym samym skazując się na trwanie w upokorzeniu 
i apatii, albo – co zdarza się najczęściej – czyni ze swego ubóstwa oręż 
w walce o byt, wyłudzając jałmużnę za pomocą sztuczek i machinacji, 
które z założenia wpływać mają na emocje potencjalnego ofiarodawcy. 
Zanim więc darczyńca sięgnie po portfel – ostrzega Kirchner – musi 
zdać sobie sprawę, że jałmużna zamiast istotnie udzielić pomocy, tylko 
umocni domniemanego, „sprytnie wykwalifikowanego w procedurze 
żebrackiej”44 nędzarza w jego sztuce kamuflażu. A to niezawodnie pro-
wadzi do demoralizacji. Dlatego autor jest przeciwnikiem spontanicznych 
odruchów wsparcia i uświadamia potencjalnych samarytan nie tylko co 
do ich łatwowierności, ale podając odstręczające przykłady, każe zasta-
nowić się nad zjawiskiem nędzy jako wyzwania dla rozumu, a nie emo-
cji. W artykule Własność i jałmużna Kirchner, obok gloryfikacji jałmużny 
jako obowiązku chrześcijańskiego, przestrzega przed datkami ulicznymi, 
„dawanymi na ślepo”, zapewniając, że takie wsparcie szybko zacznie się 
kojarzyć „z próżniaczym żebractwem, które się łasi, podli, kłamie, wyzy-
skuje”, wzbudza odrazę do „głupoty, która towarzyszy takim datkom; do 
pychy, która się dmie wobec biedaka i tanio sobie kupuje od niego sławę 
filantropa”45.

Wstrzymanie litościwej ręki to zatem prewencja wobec deprawacji 
i marnotrawstwa. Poniechanie jałmużny do czasu upewnienia się co do 
faktycznej kondycji i konduity proszącego jest zasadą mającą zapobiec 

44  W. Kirchner, Walka z nędzą…, s. 4.
45  Idem, Własność i jałmużna, „Tygodnik Ilustrowany” 1903, nr 17, s. 322.
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rozprzestrzenianiu się zepsucia warstw najniższych, które odarły z god-
ności nie tyle warunki ich życia, ile upodlenie bezwolnością w obliczu 
losu lub – co gorsza – plugawością ich charakterów. Żebracy, złodzieje, 
nierządnice, nożownicy to dla księdza Kirchnera „śmieci wymiotków 
fizycznych i moralnych społeczeństwa naszego”, które „rozsypują się po 
wielkiej izbie miasta naszego”46, toteż przeciwdziałanie tej „pladze” jest 
obowiązkiem człowieka rozumnego, któremu zależy na istotnym dobru 
społecznym.

Obok powyższych szkiców mających charakter kontestacyjny i kry-
tyczny, jest i tekst, w którym czytamy same pochwały. Dotyczy on szkoły 
dla dziewcząt z niezamożnych rodzin generałowej Jadwigi z Zamoyskich 
Działyńskiej, z siedzibą w Kuźnicach pod Zakopanem. Kirchner zapo-
znaje czytelnika z organizacją placówki, programem kształcenia, społecz-
nymi i moralnymi celami. Wskazuje na wartość nauk religijnych, wyposa-
żających dziewczęta w puklerz ochronny przed demoralizacją, ale chwali 
przede wszystkim praktyczne przysposobienie wychowanek do życia bez 
względu na ich matrymonialne projekty – absolwentki zostają bowiem 
wyposażone w umiejętności, które pozwolą im w przyszłości na samosta-
nowienie. „Zakład to nadzwyczaj ciekawy – reasumuje Kirchner. – Mamy 
w nim staropolską, przepiękną tradycję, mamy też i nowoczesny sposób 
pojmowania obowiązków kobiety. Cała ta instytucja wykwitła i wyrosła 
z przepięknej duszy polskiej, oddanej całkiem biednemu naszemu spo-
łeczeństwu”47.

46  Idem, Walka z nędzą…, s. 38.
47  Idem, Praca społeczna kobiet w Galicji, „Bluszcz” 1904, nr 3, s. 30.
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Okna bocznej oficyny pałacu Brühla, przedwojennej siedziby Mini-
sterstwa Spraw Zagranicznych, wychodziły na ulicę Wierzbową. Stamtąd 
bohater autobiograficznej powieści Andrzeja Kuśniewicza Mieszaniny 
obyczajowe (1985), młody ziemianin sposobiący się na dyplomatę, miał 
dobry widok na piękne wystawy sklepów tej eleganckiej ulicy. „Prawie 
jakiś Paryż”. Idąc Wierzbową, zawsze przystawał pod numerem 8, by 
obejrzeć witryny atelier fotograficznego Włodzimierza Kirchnera. „Były 
tu zdjęcia Ćwiklińskiej i Leszczyńskiego, Modzelewskiej i Jaracza, Zuli 
Pogorzelskiej i Ordonki, Lawińskiego i Krukowskiego”.

Wisiały rzeczywiście z obu stron ujętego w półkolumny parad-
nego wejścia do niezwykle okazałej 4-piętrowej kamienicy o dwóch 
wspaniałych frontonach – od Wierzbowej i od Trębackiej. Był to Dom 
Dochodowy Warszawskich Teatrów Rządowych, zaprojektowany na 
zlecenie hrabiego Adama Zamoyskiego przez Stefana Szyllera i wznie-
siony w 1903 roku za niebywałą sumę miliona rubli srebrem. W środku 
były marmurowe schody i parapety okien, zdobione donicami z aspi-
distrą, mahoniowe drzwi i poręcze, a także klatka windy, z ławeczką 
w środku i windziarzem w uniformie. Luksus, prestiż i wytworność. Na 
tyłach budynku wąziutkie podwórko oddzielały sztachety w kształcie dzid 
od rozległego dziedzińca na zapleczu Teatru Wielkiego Opery i Baletu. 
Stały tam wielkie platformy do przewozu dekoracji, zaprzęgane w mocne, 
ciężkie konie, perszerony.

Atelier głośnego artysty fotografa mieściło się na czwartym piętrze 
po prawej. Kirchner zajmował jednak również lokale po lewej stronie 

1  Artykuł opublikowany w: „Skarpa Warszawska” 2014, nr 7, s. 24–31.

https://doi.org/10.18778/8331-148-7.02

https://doi.org/10.18778/8331-148-7.02
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schodów. Użytkował dwa pokoje, resztę podnajmował znajomym arty-
stom. Miał tam w latach 30. studio z fortepianem Karol Szymanowski, 
miała pracownię Maja Berezowska, znana malarka i graficzka. Drzwi na 
wprost schodów otwierały się na rozległy strych, ale przez niego szło się, 
o dziwo, do apartamentu sędziego Jarmołowicza.

Po wejściu do atelier mijało się ciemnie usytuowane w przedpokoju, 
dalej była poczekalnia z kilkoma pięknymi meblami, za biurkiem we 
wnęce pracowały retuszerki. Następnie przechodziło się do ogromnej i wyso-
kiej hali zdjęciowej z potężnymi reflektorami podwieszonymi u sufitu. 
Stał tu cenny komplet w stylu Ludwika Filipa, kryty zielonym atłasem, 
a między wielkimi oknami z widokiem na Wierzbową i plac Piłsudskiego 
– złocona konsola z okazałym lustrem. Ściana naprzeciw okien zawie-
szona była obrazami wybitnych artystów, m.in. Olgi Boznańskiej. Cza-
sem prócz nich można było oglądać na sztalugach portret jakiejś pięknej 
pani pędzla pana Kirchnera, który był też malarzem. Tuż przed wojną był 
to wykonany pastelami wizerunek całej postaci pięknej pani Diehlowej, 
żony wziętego architekta. Stała tam jeszcze zabytkowa sekretera. Mistrz 
przechowywał w niej zbiór pięknych tkanin, które malowniczo drapował 
na swoich modelkach.

Ta wielka sala służyła nie tylko do zdjęć portretowych. Była także pro-
fesjonalną halą do produkcji filmów. Kirchner był entuzjastą kina i ma swoje 
miejsce w dziejach polskiej kinematografii. Powstał tu niejeden z wytwo-
rów przemysłu filmowego lat 20. i 30., m.in. pierwsze filmy Aleksandra 
Forda oraz cykl żydowskich filmów Adolfa Forberta, debiut komediowy 
Adolfa Dymszy czy film Jeden z 36 (1925). Znakomity fotograf angażował 
się nie tylko w produkcję filmów. W 1923/1924 roku prowadził z Janu-
szem Starem Uzupełniające Studia Filmowe, powiązane ze szkołą filmową 
przy R.P. Filmie; służył też kinu piórem. W 1925 roku objął redakcję pisma 
„Ekran i Scena” (1923–1932), organu Polskiego Związku Przemysłowców 
Filmowych (do 1926). Pisywał tam wtedy o filmach również poeta futury-
sta Anatol Stern. Kirchner współpracował z kinematografią do 1939 roku. 
Nawet jego córeczka Hania, kręcąc warkoczyk, reklamowała kakao dla 
dzieci Ovomaltina u boku znanego amanta filmu Zbyszka Sawana.

Włodzimierz Kirchner należał do znakomitości Warszawy. Zasłynął jako 
nowator, pionier artystycznego portretu w fotografii. Wykorzystywał w niej 
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techniki twórcze podpatrzone u wielkich malarzy. Jadwiga Waydel-Dmo-
chowska wspominała, że „dokonał prawdziwego przewrotu w tej sztuce, 
zerwał z konwencjonalną, banalną pozą i wylizanym retuszem. Szukał 
przede wszystkim w swoim modelu naturalności i wyrazu. Jego fotogra-
fia posiadała wysokie walory artystyczne” (Dawna Warszawa. Wspomnienia, 
1959). Uwieczniał nie tylko aktorów teatru, filmu, rewii, znanych pisarzy, 
jak m.in. Stanisław Ignacy Witkiewicz, Bolesław Leśmian, Kazimiera Iłła-
kowiczówna (ich portrety publikowane są do dzisiaj), ale też wybitne oso-
bistości Dwudziestolecia. Fotografował również marszałka Piłsudskiego. 
Napotykamy jego nazwisko w wielu dziennikach, listach pisarzy, w słow-
nikach biograficznych, w opracowaniach historyków fotografii.

Biografia Włodzimierza Kirchnera dodawała jego sławie niejakiej 
pikanterii. Na starość wyznał w pamiętniku: „życie moje przewinęło się 
zygzakami – ciężkie i dosyć burzliwe, bezlitosne. Wszystkie moje wiary, 
ideały, zapędy potłukły jak dziecko zabawkę”. Zaczął uprawiać zawód 
artysty fotografa i malarza, nosząc jeszcze sutannę księdza, po czym stan 
duchowny porzucił.

Trzeba by więc zacząć od początku. Urodził się 30 grudnia 1875 roku 
w Krasińcu. Była to wieś nad rzeką Węgierką, w powiecie Ciechanów, 
koło Płocka, należąca do dóbr Augustów hrabiego Ludwika Krasińskiego. 
W pobliżu miał on folwark Szczuki. W 1866 roku założył w Krasińcu 
cukrownię, jedną z pierwszych na Mazowszu. Wokół niej powstała przy-
fabryczna osada. Trafili do niej przyszli rodzice Kirchnera. Jego dziadek 
przywędrował na Mazowsze z Austrii. Był podobno wybitnym malarzem 
kościelnym. Osiedlił się koło Mławy, założył rodzinę, ale padł ofiarą epi-
demii cholery, tak samo jak jego żona. Dzieci trafiły do obcych ludzi. 
Niedole dzieciństwa pozostawiły w Ludwiku, ojcu Włodzimierza, nie-
uleczalny smutek i nieśmiałość, „co i ja odziedziczyłem”, wyznał po latach 
syn. Kiedy podrósł, wzięto go do wojska, wysłano na wojnę rosyjsko- 
-turecką. Został kucharzem przy sztabie.

Wrócił do kraju bliski czterdziestki, łysy. Wyswatano go z urodziwą 
dziewczyną ze wsi Grudnik koło Płocka, niemal o połowę od niego młod-
szą, Izabellą z Kowalewskich, też sierotą. Całą jej rodzinę zabrała gruźlica. 
Ona jedna uniknęła śmierci, a przygarnięta przez państwa Łempickich, 
właścicieli majątku w Strzegomiu, wyrosła na znakomitą gospodynię 
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i ochmistrzynię w ich dworze. Po ślubie osiadła z mężem w Krasińcu, 
gdzie założyli restaurację na potrzeby zjazdów okolicznych ziemian, 
plantatorów buraków cukrowych i pracowników cukrowni. Po latach 
prowadzili też piekarnię i sklep. Ich jedyny syn bardzo wcześnie poszedł 
do nowo założonej szkoły początkowej w Krasińcu, a gdy miał 9 lat 
zaczął naukę w gimnazjum w Pułtusku, oddany na stancję. Po czte-
rech latach nauczyciele doradzili matce, by niezwykłego chłopca, od 
dzieciństwa wykazującego talent malarski, kształciła w tym kierunku. 
W 1889 roku znalazł się więc w Warszawie, znów sam, na stancji u krew-
nej, w Szkole Rysunkowej Wojciecha Gersona (zwała się wtedy: Risowal-
nyj Kłas). Ukończył ją w 1892 roku i wrócił do Krasińca.

Jeszcze w porze wakacji 1889 roku stał się świadkiem zdarzenia, któ-
rego sens pojął po latach. Matka jego podejmowała się często organizacji 
przyjęć w domu administratora cukrowni i dzierżawcy majątku Szczuki, 
inżyniera Juliusza Żórawskiego. „Lubiano tam matkę i bardzo szanowano, 
dzięki czemu byłem często zapraszany i goszczony w domu państwa 
Żórawskich. Guwernantki ich uczyły mnie języków, a głównie francu-
skiego”, pisał w powojennym pamiętniku. Pewnego razu rozegrała się 
przed nim rodzinna scena. Syn domu, Kazimierz, przyjechał z zagranicz-
nych studiów i przy obiedzie był nazbyt pochłonięty uczoną rozmową 
z kolejną guwernantką młodszych Żórawskich. Rozgniewała despotycz-
nego ojca ta konfidencja, zwłaszcza że nic z ich rozmowy nie rozumiał. 
Grubiańsko upomniał syna, potem wezwał go na rozprawę do gabinetu. 
Okazało się, że syn chciał się z panną ożenić i razem z nią studiować dalej 
w Paryżu. Nazajutrz guwernantka opuściła Krasiniec. Kazimierz Żórawski 
został wybitnym matematykiem, profesorem UJ, a jego wielka i wzajemna 
miłość – podwójną laureatką Nagrody Nobla. W 1967 roku na ścianie 
dawnego dworu w majątku Szczuki umieszczono tablicę upamiętniającą 
pobyt w Krasińcu w latach 1888–1889 Marii Skłodowskiej-Curie.

Nauka malarstwa w Warszawie nie przesądziła jeszcze o wyborze 
drogi życiowej Włodzimierza. W Krasińcu nie miał dla siebie żadnych 
szans rozwoju. Pracował dorywczo jako urzędnik w cukrowni, potem 
w sklepie rodziców, dawał korepetycje, czytał zachłannie, wzruszał się 
muzyką, ekscytował wędrownym teatrem, wzdychał do dziewcząt i ryso-
wał. Przyjechali do cukrowni zagraniczni fachowcy, by podwyższyć 
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komin fabryczny, więc zapatrzony w ich ryzykowne czynności rysował 
przebieg akcji, a wreszcie do tego celu wyprosił u ojca kupno aparatu 
fotograficznego. To był początek.

Nie widział dla siebie perspektyw, za to matka piastowała żarliwe 
marzenie o przyszłości uwielbianego jedynaka. Ulegając jej usilnym per-
swazjom i własnym idealistycznym porywom, niespełna 18-letni Włodzio 
w 1893 roku wstąpił do seminarium duchownego w Warszawie. Musiał 
się tam wyróżniać inteligencją i zdolnościami, bo wysłano go do Rzymu 
na studia teologiczne w Uniwersytecie Gregoriańskim (1896–1898). 
W 1899 roku otrzymał święcenia kapłańskie i został wikariuszem przy para-
fii w Młodzieszynie, a potem w Łodzi. Tu zainteresował się położeniem 
proletariatu. Opublikował broszury Prywatne miłosierdzie (1901) i Walka 
z nędzą na Bałutach, przedmieściu Łodzi (1901), a także wiele artykułów 
na tematy społeczne. Broszura o Bałutach wywołała polemiki: w „Głosie” 
Dawida2 ( Janusz Korczak), w „Prawdzie” i „Ogniwie” (Ludwik Krzywicki).

Z Łodzi trafił jako wikary do Szymanowa i do kolegiaty w Łowiczu, a na 
koniec został prefektem szkół miejskich, wykładowcą etyki oraz kapelanem 
w Zakładzie „Rodzina Marii” w Warszawie. Jego wykłady tak zapamiętała 
uczennica pensji panny Hewelke w latach 1904–1906, Maria Dąbrowska:

W siódmej klasie, za francuskim przykładem, na miejsce religii wpro-
wadzono etykę. Wykładowcą był eks-ksiądz [wtedy jeszcze nie ex], później 
sławny fotograf artystyczny, Kirchner. Swoje lekcje prowadził właściwie 
jako luźne gawędy o różnych systemach etycznych, przy czym wciąż zjeż-
dżał na zagadnienia estetyki, gdyż zainteresowania jego szły raczej w kie-
runku sztuki3.

O talentach oratorskich księdza Kirchnera wypowiadała się gorąco 
Maria Konopnicka w listach, które artysta przechowywał we wspomnia-
nej sekreterze z tkaninami.

Nie dowiemy się już, jakim cudem łączył obowiązki kapłańskie 
ze studiami malarskimi u Stanisława Lentza, a nawet w Monachium, 

2  Jan Władysław Dawid (1859–1914), redaktor „Głosu” w latach 1900–1905.
3  M. Dąbrowska, Warszawa naszej młodości, Warszawa 1954, przedruk  

w: Pisma rozproszone, t. I, Kraków 1964.
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w Akademii Sztuk Pięknych, u Azbego4, potem w Paryżu, gdzie ponadto 
dokształcał się w dziedzinie nauk społecznych. Opanował 7 języków 
obcych. Około 1904 roku zaczął swoją pasję do fotografii przemieniać 
w profesję. Zainteresowała się jego pracami Jadwiga Golczówna, jedna 
z pierwszych fotografek i działaczek na rzecz rozwoju warszawskiej foto-
grafii. Udostępniła mu swoją pracownię w „altanie” na dachu hotelu 
Bristol i pomogła założyć pierwszą w Polsce Warszawską Szkołę Foto-
graficzną. Otworzył ją w styczniu 1907 roku przy ulicy Foksal 15, a póź-
niej przeniósł na Wierzbową 8. Już w listopadzie tegoż roku pokazał na 
wystawie prace uczniów i własne, a w 1908 urządził drugi taki pokaz. 
Obie wystawy cieszyły się dużym powodzeniem i zostały przez znawców 
wysoko ocenione. Ciekawe, iż na wstępie własnej praktyki Kirchner miał 
już takie zasoby wiedzy i umiejętności, że zaczął od nauczania innych. 
Szkoła jednak przetrwała tylko dwa lata.

Po niej założył już własny zakład fotograficzny – atelier, jak wówczas 
mówiono, pod tym samym adresem. Oddał się całkowicie fotografii por-
tretowej, wykorzystując w niej doświadczenia malarskie i najnowsze tech-
niki. Zapoznawał się z nimi w Szwajcarii, gdzie zastała go Pierwsza Wojna 
Światowa. Wrócił do kraju w 1917 roku i uruchomił ponownie swój zakład 
przy Wierzbowej 8. Wciąż był księdzem. W 1919 roku założył w swoim 
atelier, wespół z wielką aktorką Stanisławą Wysocką Studio Teatralno-
-Filmowe i tam też wykładał. Istniało do 1921 roku. Słuchaczem studia 
był znany później reżyser Henryk Szletyński. Opisał pomysły artystyczne 
Kirchnera we wspomnieniach Siedem gawęd z czasów młodości (1979).

Prawdopodobnie w 1920 roku ksiądz Kirchner zrzucił sutannę i oże-
nił się z Wandą, córką bogatego przemysłowca z Łodzi (zm. 1940). Mał-
żeństwo było nieudane i bezdzietne. Z późniejszego związku z piękną, 
młodszą o 32 lata, utalentowaną uczennicą fotografii, później jego współ-
pracowniczką w zawodzie, Stanisławą Pieczyńską (1907–1980) miał 
wreszcie córkę Hannę. Ale do ojcostwa talentu nie miał.

Za to zyskał sławę. W 1927 roku na pierwszym Międzynarodowym 
Salonie Fotografii Artystycznej w Warszawie pokazał sześć portretów, 

4  Anton Ažbe (1862–1905) – słoweński malarz, założyciel własnej słynnej 
szkoły rysunku, profesor Akademii Sztuk Pięknych w Monachium.
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wysoko ocenionych przez krytyków. Jego zdjęcia ukazywały się w pra-
sie, m.in. w „Tygodniku Ilustrowanym”, w „Fotografie Warszawskim”, 
w berlińskiej „Die Dame”. Do jego nowatorstwa („Kiedy Kirchner począł 
robić swoje fotografie w Rembrandtowskim świetle… itd.”) odwołał się 
w 1937 roku Melchior Wańkowicz w polemice z konserwatystami wileń-
skimi (Przez cztery klimaty 1912–1972, 1972).

Odwiedzał regularnie europejskie stolice, zawsze sam. Przystojny 
pan, blondyn o pięknych niebieskich oczach był ulubieńcem kobiet. „Ta 
tkliwość, nadmierna uczuciowość, pożądanie kobiecości, jej pieszczot 
miękkich, łagodnych, delikatnych – będzie zawsze jedyną moją namięt-
nością, źródłem wielu moich dramatów, niespełnionych marzeń”, wyzna-
wał bliski osiemdziesiątki. Współżył w nim w osobliwej harmonii artysta- 
-cygan, fantasta, samotnik, nieobecny duchem, zatopiony w swoich 
myślach, i człowiek światowy („Owszem, poznałem w ciągu mego życia 
chyba z pół miliona ludzi”), znakomity kaznodzieja, błyskotliwy roz-
mówca. Bez trudu oczarowywał ludzi. Wciąż ścigał jakąś artystyczną chi-
merę: „Ponosiły mnie «zrywy», siadałem to na jednego, to na drugiego 
konia”, „Ale ja na pewno zacznę odkrywać Amerykę, szukać niezwykłości, 
wszystko sobie utrudniać” – przyznawał.

Życie towarzyskie było tożsame z zawodowym, życie rodzinne nie-
mal w zaniku. W ogromnym lokalu na Wierzbowej toczyło się chyłkiem, 
na zapleczu hali zdjęciowej, w jednym pokoju, oddzielonym jeszcze 
systemem przepierzeń i dziwnych konstrukcji – stale coś tam zbijał 
i przerabiał jakiś stolarz. Z tego jedynego pokoju wydzielono jeszcze 
ścianką wąziutką kuchnię. Pan domu, gdy chciał się odosobnić, korzy-
stał czasem z pokoju po drugiej stronie schodów, tam też kładziono 
chore dziecko.

Cała ta kariera, sława i światowo-cygańskie życie skończyły się bez-
powrotnie wraz z klęską wrześniową 1939 roku. Kirchner krył się w pod-
ziemiach gmachu Opery, żona z córką koczowała w piwnicy domu na 
Wierzbowej 8. W dniu niemieckich nalotów dywanowych na Warszawę, 
w jakimś odruchu niepojętej intuicji, matka wyciągnęła Hanię z piwnicy 
i biegła z nią przez dziedziniec ku bramie, na Trębacką. W połowie drogi 
dziewczynka obejrzała się za siebie i w tym momencie na jej oczach 
ściana domu bezgłośnie zsunęła się w dół, jak zdarta zasłona.
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Ucieczka wśród świszczących kul, podcieniami przez Bielańską, 
gdzie na ziemi leżeli ranni żołnierze i po nich gnał opętany strachem 
tłum, skończyła się u znajomych koło Hipoteki. Nazajutrz była kapitu-
lacja. Słynny fotograf sprzedawał teraz tytoń i zapałki na ulicy, bo stracił 
cały dorobek życia. Dawni klienci z osłupieniem oglądali go w tej roli 
i płacili z nadwyżką. Matka Hani wyprawiała się za miasto, dźwigając na 
plecach zdobyte kartofle i cebulę.

Późną jesienią tego roku Kirchner zdołał wynająć mieszkanie przy 
ulicy Widok 24 i tam otworzył zakład fotograficzny. Mała Hania bawiła się 
na podwórku z córeczką dozorcy i żydowskim chłopcem wiecznie zaka-
tarzonym, którego dozorca ukrywał. Biegła też z radością naprzeciw ulu-
bionego gościa, który odwiedzał swego mistrza. A był to młody, cieszący 
się już rozgłosem fotograf, Jerzy Benedykt Rottenberg (po wojnie nazwę 
swego zakładu: Dorys przyjął za nazwisko), z wykształcenia muzyk. Miał 
już na ramieniu opaskę z gwiazdą Dawida.

Pod koniec okupacji powstał drugi zakład przy ulicy Marszałkowskiej 74, 
róg Hożej, nominalnie na nazwisko Kirchnera, faktycznie prowadzony przez 
Stanisławę Pieczyńską. Zasłynęła wkrótce swoimi portretami dzieci. Powsta-
nie przetrwało każde osobno: Hania w wynajętym na lato pokoju w Klary-
sewie, a raczej we wsi Bielawa pod Górami, rodzice w Warszawie. Kirchner 
wyszedł z Warszawy we wrześniu 1944, matka Hani uciekła z pochodu war-
szawiaków do obozu w Pruszkowie i schroniła się tamże, u siostry. Ojciec 
oparł się w Piasecznie, w zakładzie fotograficznym życzliwej pani. Po wyzwo-
leniu wyjechał do Krakowa, gdzie wydzierżawił zakład pod nazwą Foto-Adela 
(jak u Schulza!) i ściągnął tam Stanisławę z córką. Ona poprowadziła zakład, 
ale wkrótce musiała szukać pracy gdzie indziej. W 1946 powróciła z córką do 
Warszawy i odtąd drogi tego stadła rozeszły się definitywnie.

Kirchner powrócił do Warszawy w 1947 roku. Założył spółdzielnię 
Polifoto, która objęła większość zakładów fotograficznych stolicy. Później 
z niej wystąpił. Przez pewien czas, na zaproszenie dawnego wdzięcznego 
klienta, wybitnego ichtiologa, profesora Staffa5, brata poety, sporządzał 
portrety profesorów do pamiątkowego albumu SGGW w pracowni na 

5  Franciszek Hieronim Staff (1885–1966) – polski ichtiolog, rektor Szkoły 
Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie.
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terenie uczelni. W latach 50. był nauczycielem w Państwowym Liceum 
Fotograficznym. Potem zamieszkał w Świdrze pod Warszawą i robił por-
trety fotograficzne i malarskie nowym oraz dawnym klientom, którzy go 
często usilnie poszukiwali. Nazywał to fotografią domową.

W 1953 roku wysłannicy Państwowego Instytutu Sztuki6 zamówili 
u niego pamiętnik do projektowanego Muzeum Fotograficznego. Pisał go 
przez następne dwa lata, ale zdołał doprowadzić zaledwie do 1893 roku. 
Jednak w trzech rozdziałach zawarł też żywy opis swego bieżącego życia 
oraz szczegóły z różnych lat. Do zbiorów IS trafiła również jego rozprawka 
O poczuciu malarskim w fotografice, w której przedstawił najważniejsze 
inspiracje i techniczne zdobycze swojej sztuki.

W 1963 roku otrzymał dyplom honorowy Rady Federacji Amator-
skich Stowarzyszeń Fotograficznych. Taki sam dyplom przyznano wówczas 
słynnemu twórcy wystawy Rodzina człowiecza, Edwardowi Steichenowi7. 
Resztę życia spędził w domach opieki w Pruszkowie i w Żyradowie, gdzie 
zmarł 22 grudnia 1970 roku. Pochowany został na cmentarzu parafialnym 
przy ulicy Kasztanowej.

Przypominali jego postać i dokonania: Leszek Grabowski („Fotografia” 
1961, nr 3), Wacław Żdżarski w Historii fotografii warszawskiej (1974), Ignacy 
Płażewski w opracowaniu Spojrzenie w przeszłość polskiej fotografii (1982) oraz 
Aleksandra Garlicka i Hanna Kirchner („Fotografia” 1985, nr 2).

Przez wiele lat po wojnie, słysząc nazwisko jego córki, ludzie mówili: 
„Był taki słynny fotograf…”. Przywołany na wstępie bohater powieści 
Kuśniewicza myśli po latach, patrząc na ulicę Wierzbową:

Nic z niej nie pozostało w gruncie rzeczy. Pustka na miejscu pałacu 
Brühla. Śladu nawet z pozorów wielkomiejskości wąskiej, ludnej niegdyś 
Wierzbowej. Gdyby nie wiedział, że to było tu, nigdy by nie uwierzył, że 
tak coś może gruntownie zniknąć, jakby tego nigdy nie było.

6  Dzisiejszy Instytut Sztuki PAN.
7  Edward Steichen (1879–1973) – amerykański fotograf i malarz; współ-

założyciel ugrupowania Foto-Secesja, którego głównym organem było pismo 
„Camera Work”, publikujące wiele zdjęć Steichena; kurator i organizator wystaw, 
w tym jednej z najważniejszych fotograficznych wystaw XX wieku – Rodzina 
człowiecza (1955).





Jadwiga Goniewicz

NOTA EDYTORSKA

„Walka z nędzą na Bałutach” i inne pisma o dobroczynności stanowi 
pierwszy z dwóch zaplanowanych tomów edycji krytycznej pism Wło-
dzimierza Kirchnera. Celem przyświecającym wydawczyniom w pracy 
nad obiema częściami było przede wszystkim zgromadzenie, opracowanie 
i ocalenie od zapomnienia nielicznych, lecz wartych uwagi tekstów publi-
cystycznych, których autor zapisał się na kartach historii jako duchowny, 
a później – wybitny artysta fotograf.

Włodzimierz Kirchner w latach swojej młodości był związany 
z Łodzią przełomu wieków XIX i XX – okresu prężnego rozwoju miasta, 
ale i pełnego nierówności społecznych – toteż w obszarze jego zaintere-
sowań ważne miejsce zajmowała kwestia dobroczynności oraz miłosier-
dzia. Koleje życia autora (odejście z Kościoła katolickiego w 1909 roku) 
wytworzyły swoistą cezurę czasową, która pozwoliła na przejrzyste 
podzielenie tekstów źródłowych na dwie części według kryterium chro-
nologicznego i tematycznego. W tomie pierwszym zgromadzono jedena-
ście prac autora poświęconych kwestiom społecznym, dobroczynności 
i miłosierdziu, napisanych w latach 1901–19041. W drugiej zaś części czy-
telnik znajdzie felietony i szkice późniejsze – pochodzące z lat 1925–1954 
– których tematyka oscyluje wokół fotografii i fotografiki, sztuki filmowej
oraz malarstwa. W tomie drugim zamieszczono także niepublikowany
dotąd Pamiętnik.

Dziewięć źródeł opracowanych w niniejszej edycji dotychczas nie 
doczekało się wznowień, można je więc znaleźć wyłącznie w postaci pier-
wodruków sprzed przeszło stu lat. Wyjątek stanowi wydana w formie 

1  Są to wszystkie publikacje, które udało się wydawczyniom odnaleźć; nie 
zachowały się informacje o jakichkolwiek innych tekstach poświęconych tej 
tematyce.

https://doi.org/10.18778/8331-148-7.03

https://doi.org/10.18778/8331-148-7.03
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broszury Walka z nędzą na Bałutach, której pierwszy fragment pt. Szkice 
z Bałut ukazał się na łamach „Rozwoju” kilka miesięcy przed odrębnym 
drukiem całości, podobnie jak Prywatne miłosierdzie opublikowane w for-
mie odbitki w tym samym czasopiśmie tego samego roku.

Niniejsze wydanie pism opatrzono komentarzem edytorskim oraz 
merytorycznym w formie przypisów do tekstu głównego, których celem 
jest objaśnienie wyrazów archaicznych, przestarzałych, gwarowych lub 
wyrażeń zapożyczonych. W przypisach czytelnik znajdzie także komen-
tarze dotyczące opisywanych przez autora postaci, wydarzeń, sytuacji, 
zwyczajów czy miejsc na mapie przedwojennej Łodzi.

Podstawa wydania

W pracy nad niniejszą edycją krytyczną wydawczynie dysponowały 
poniższymi tekstami źródłowymi, uznanymi za podstawę wydania, zacho-
wanymi w większości w formie zdigitalizowanej:
•	 W. Kirchner, Szkice z Bałut, „Rozwój” 1901, nr 46, s. 4–5.
•	 W. Kirchner, Walka z nędzą na Bałutach, przedmieściu Łodzi, Łódź 

1901 [Biblioteka Uniwersytetu Łódzkiego – sygn. 713738].
•	 W. Kirchner, Prywatne miłosierdzie, Warszawa 1901 [Biblioteka Naro-

dowa – sygn. 2.008.700 A].
•	 W. Kirchner, Nasza dobroczynność, „Słowo” 1903, nr 8, s. 1.
•	 W. Kirchner, Nasza dobroczynność II, „Słowo” 1903, nr 10, s. 1–2.
•	 W. Kirchner, Nasza dobroczynność III, „Słowo” 1903, nr 11, s. 1–2.
•	 W. Kirchner, Dobroczynność, „Bluszcz” 1903, nr 1, s. 5–6.
•	 W. Kirchner, Dobroczynność II, „Bluszcz” 1903, nr 2, s. 18–19.
•	 W. Kirchner, Dobroczynność III, „Bluszcz” 1903, nr 3, s. 31–32.
•	 W. Kirchner, Własność i jałmużna, „Tygodnik Ilustrowany” 1903, 

nr 16, s. 302–303.
•	 W. Kirchner, Własność i jałmużna II, „Tygodnik Ilustrowany” 1903, 

nr 17, s. 322–323.
•	 W. Kirchner, Miłosierdzie, dobroczynność, opieka, „Bluszcz” 1903, 

nr 26, s. 305–307.
•	 W. Kirchner, Rozbitki, „Kurier Warszawski” 1903, nr 176, s. 2–4.
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•	 W. Kirchner, Ohyda wieku I, „Gazeta Polska” 1903, nr 216, s. 1.
•	 W. Kirchner, Ohyda wieku II, „Gazeta Polska” 1903, nr 217, s. 1–2.
•	 W. Kirchner, Dobroczynność wobec nożownictwa, „Kurier Warszawski” 

1903, nr 324, s. 1–2.
•	 W. Kirchner, Psychologia włóczęgi, „Tygodnik Ilustrowany” 1904, 

nr 2, s. 22–23.
•	 W. Kirchner, Psychologia włóczęgi II, „Tygodnik Ilustrowany” 1904, 

nr 3, s. 42–43.
•	 W. Kirchner, Praca społeczna kobiet w Galicji, „Bluszcz” 1904, nr 1, 

s. 6–8.
•	 W. Kirchner, Praca społeczna kobiet w Galicji II, „Bluszcz” 1904, nr 2, 

s. 18–19.
•	 W. Kirchner, Praca społeczna kobiet w Galicji III, „Bluszcz” 1904, nr 3, 

s. 29–30.

Opis źródeł

Walka z nędzą na Bałutach

Egzemplarz broszury pt. Walka z nędzą na Bałutach, przedmieściu 
Łodzi, z której korzystano w trakcie prac nad niniejszą edycją, znajduje 
się w zbiorach Biblioteki Uniwersytetu Łódzkiego. Książeczka została 
wydana w 1901 roku w drukarni dziennika „Rozwój” (ulica Piotrkow- 
ska 111 w Łodzi) nakładem autora. Na stronie redakcyjnej widnieje także 
jego nazwisko: ksiądz Włodzimierz Kirchner.

Na tom składają się 52 strony, na ostatniej stronie umieszczono 
erratę. Całość oprawiona jest w prowizoryczną, tekturową okładkę for-
matu A5 (około 14,8 × 21 cm). Karty są cienkie i delikatne. Paginacja 
znajduje się pośrodku na górze każdej strony, pomiędzy dwiema pół-
pauzami podkreślającymi numer. Broszura nie zawiera ilustracji, zdjęć 
ani winietek.

Niewielki fragment Walki z nędzą na Bałutach, zatytułowany Szkice 
z Bałut, miał swój pierwodruk czasopiśmienniczy na łamach dziennika 
„Rozwój” z 25 lutego 1901 roku – kilka miesięcy przed publikacją całego 
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szkicu w formie odrębnej broszury. Za podstawę wydania uznano bro-
szurę Walka z nędzą na Bałutach ze względu na zawartą w niej pełną treść 
utworu przekazaną wydawcy do druku przez autora. Pierwodruk jest z nią 
niemal całkowicie spójny; drobne zmiany mają charakter wyłącznie redak-
cyjny (znaki interpunkcyjne). Fragment Szkiców z Bałut okazał się jednak 
pomocny w potwierdzeniu jednego błędu drukarskiego z Walki z nędzą 
na Bałutach. Porównanie przekazów czytelnik znajdzie w ustępie „Aparat 
krytyczny Walki z nędzą na Bałutach”.

Prywatne miłosierdzie

W pracach nad niniejszą edycją korzystano z mającego formę bro-
szury egzemplarza Prywatnego miłosierdzia przechowywanego w Bibliotece 
Narodowej. Niewielki, składający się z zaledwie 15 stron tomik wydruko-
wano nakładem „Gazety Rolniczej” Władysława Musielewicza przy ulicy 
Złotej 24 w Warszawie, w 1901 roku. Książeczka ma format mniejszy niż 
A5 (około 12 × 18 cm) i oprawiona jest w – dodaną później – sztywniejszą 
okładkę. Na stronie tytułowej widnieje tytuł: Prywatne miłosierdzie przez 
Ks. Włodz. Kirchnera. Jest na niej także, otoczona winietką, informacja, że 
broszura stanowi odbitkę z „Rozwoju Łódzkiego”. Za podstawę wydania 
uznano jednak – podobnie jak w przypadku Walki z nędzą na Bałutach 
– drukowaną książeczkę ze względu na trudności z odnalezieniem pier-
wodruku czasopiśmienniczego, a także z uwagi na jednolitość i ciągłość 
tekstu drukowanego pod pełną kontrolą autora.

Artykuły prasowe

Pozostałych osiem źródeł stanowią artykuły prasowe opublikowane 
na łamach czasopism: „Kuriera Warszawskiego”, „Tygodnika Ilustrowa-
nego”, „Bluszczu”, „Gazety Polskiej” i „Słowa”. Część utworów ukazała się 
w dwóch lub nawet trzech częściach zamieszczonych w kolejnych wyda-
niach periodyków. Wszystkie znajdują się w zbiorach zdigitalizowanych, 
dostępnych w zasobach bibliotek cyfrowych:
•	 CRISPA. Biblioteka Cyfrowa Uniwersytetu Warszawskiego (Roz-

bitki; Ohyda wieku; Dobroczynność wobec nożownictwa; Nasza dobro-
czynność);
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•	 Biblioteka Cyfrowa Uniwersytetu Łódzkiego (Własność i jałmużna; 
Psychologia włóczęgi);

•	 Wielkopolska Biblioteka Cyfrowa (Dobroczynność; Miłosierdzie, 
dobroczynność i opieka; Praca społeczna kobiet w Galicji);

•	 Academica (Prywatne miłosierdzie).

Zasady transkrypcji i rozstrzygnięcia edytorskie

Głównym celem przyświecającym wydawczyniom w edycji niniej-
szych utworów było jak najmniejsze ingerowanie w kształt tekstów 
źródłowych. Jednocześnie dołożono starań, by prace były czytelne, niepo-
zostawiające wątpliwości, a także – pod kątem językowym – bliższe współ-
czesnemu czytelnikowi. Z tego powodu w niektórych miejscach dokonano 
nieznacznych modernizacji. Zastosowane rozstrzygnięcia transkrypcyjne 
wynikają z głównych założeń krytyki tekstu: zmierzano do ukazania 
takiej postaci utworu, która w jak najmniejszym stopniu zatracałaby cechy 
podstawy wydania, a zatem jak najwierniej obrazowała intencje autora 
i jednocześnie była wolna od błędów ortograficznych, stylistycznych, flek-
syjnych, interpunkcyjnych oraz drukarskich. Większość wymienionych 
poniżej zmian i emendacji wprowadzono do tekstu bez specjalnych ozna-
czeń, gdyż są wynikiem ustaleń filologicznych i nie wpływają na zmianę 
intencji autora. Wszelkie rodzaje zastosowanych modernizacji i ingerencji 
w tekst szczegółowo opisano poniżej.
•	 Zmodernizowano pisownię łączną i rozdzielną imiesłowów (np. nie 

znoszącego → nieznoszącego).
•	 Uwspółcześniono pisownię wyrazów z partykułą by (np. któreby → 

które by, możnaby → można by, zbieranoby → zbierano by).
•	 Zmodernizowano i ujednolicono pisownię rzeczowników z koń-

cówkami -ya/-ye/-yje/-yj we wszystkich formach (np. materyalnej → 
materialnej, informacye → informacje, instytucyj → instytucji, kategoryi 
→ kategorii).

•	 Ujednolicono do współczesnej postaci -ym/-im formy końcówki -em 
zaimków i przymiotników (np. rozumnem → rozumnym, dokładnem → 
dokładnym, głębokiem → głębokim, swem → swym).
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•	 Uwspółcześniono pisownię wyrazów z podwójnym s (klassyfikacją 
→ klasyfikacją, kassy → kasy, rassy → rasy).

•	 Dźwięczne z i dz transkrybowano w niezbędnych przypadkach do 
dzisiejszej pisowni: s i c (np. zczerniały → sczerniały, z blizka → z bliska, 
pomódz → pomóc).

•	 Zastosowano obowiązującą współcześnie pisownię rozdzielną 
w określonych przypadkach (oddawna → od dawna, odrazu → od razu, 
przedewszystkim → przede wszystkim, naprzykład → na przykład, niema 
→ nie ma, zagranicą → za granicą).

•	 Dokonano niezbędnych poprawek w pisowni obcojęzycznych nazw 
własnych (np. Verpflegungs-Stationen → Verpflegungsstationen).

•	 Zapisano kursywą przywoływane tytuły książek oraz nazw obcoję-
zycznych (np. Ludzie bezdomni, Promień, Paris qui mendie).

•	 Uwspółcześniono pisownię wyrazów z u i ó (np. tłómaczyć → tłuma-
czyć, wiurkach → wiórkach).

•	 Zniwelowano błędy drukarskie i omyłki autora (np. zarabiająey → 
zarabiający, sterealizowane → sterylizowane).

•	 Rozwinięto autorskie skróty (np. rb./rub. → ruble, kop. → kopiejek, b. → 
były) ze względu na niekonsekwentne ich stosowanie. Pozostawiono 
bez ingerencji takie jednoznaczne skróty jak: np., tj., itd.

•	 Zastosowano współczesne formy archaicznych określeń koszlawy 
i kuczki notowanych w dawnych słownikach, a dziś już niestosowa-
nych (koszlawy → koślawy, kuczki → kucki). Ujednolicono stosowaną 
niekonsekwentnie formę kurytarz do współczesnej korytarz.

•	 Pozostawiono autorski zapis liczbowy w przypadku kwot (np. 1 rubla, 
20 kopiejek), wieku (np. 70 lat, 10-letni) i statystyk (np. […] nali-
czyłem 26. Z tych 13 – pijaków, 1 – nierządnica, 2 – próżniaków nało-
gowych). Liczebniki zapisywano słownie tylko w przypadku ich 
występowania na początku zdania (np. 7 osób → Siedem osób). Słownie 
zapisano też liczebniki z dodaną końcówką fleksyjną (np. 2-ch → dwóch).

•	 Uzupełniono drobne pominięcia interpunkcyjne w skrótach oraz na 
końcu zdania (np. i.t.d → itd., tj → tj., tzw → tzw., np → np.). Poprawiono 
także omyłkowe ditto- i haplografie: tekst uzupełniono o pominięte 
spacje, znaki interpunkcyjne i pojedyncze litery, a zlikwidowano je 
w przypadku omyłkowego ich zastosowania.
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•	 Nie modernizowano i nie usuwano błędów językowych w przytoczo-
nych przez autora dialogach Walki z nędzą na Bałutach, aby zachować 
autentyczny charakter sposobu wypowiedzi rozmówców, które chciał 
przekazać autor.

•	 Usunięto podwojone omyłkowo wyrazy i zwroty.
•	 W miarę możliwości uzupełniano i ujednolicano zapis adresów 

bibliograficznych wprowadzonych przez autora. Zmiany umiesz-
czono w nawiasie kwadratowym.

•	 Zrezygnowano z sygnalizowania i opisywania drobnych, bardzo nie-
licznych defektów wynikających z uszkodzeń tekstów prasowych. 
Miejsc takich było niewiele, a co więcej w każdym z przypadków 
możliwe było jednoznaczne odtworzenie części bądź całego wyrazu 
z kontekstu.

•	 Zachowano oryginalne znaczniki przypisów dolnych w postaci aste-
rysków, które zazwyczaj stosował autor (lub numerowanych astery-
sków, jeśli było ich w danym tekście więcej niż pięć). W pojedynczych 
przypadkach – niektórych czasopismach – gdy odnośniki miały postać 
cyfr arabskich, ujednolicono je do asterysków dla większej czytelności 
i spójności. Przypisy wprowadzone przez wydawczynie oznaczano 
każdorazowo cyframi arabskimi.

•	 Autorskie wyróżnienia w formie kursywy, a niebędące tytułami 
lub zwrotami obcojęzycznymi, modyfikowano na pismo proste 
rozstrzelone.

•	 Teksty źródłowe umieszczono w kolejności chronologicznej.

Wykaz znaków i skrótów

[ ] 	  – 	 nawiasy kwadratowe sygnalizują pochodzące od wydaw-
czyń uzupełnienia o charakterze redakcyjnym zastoso-
wane głównie do przypisów autora

bł. druk. 	  – 	 błąd druku
daw. 	  –	 dawniej
fr. 	  – 	 francuski
fraz. 	  – 	 frazeologia
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gw. 	  – 	 gwarowy
łac. 	  – 	 łacina
neol. 	  – 	 neologizm
niem. 	  – 	 niemiecki
podst. wyd.	 – 	 podstawa wydania
por. 	  – 	 porównaj
pot. 	  – 	 potocznie
prawd. 	  – 	 prawdopodobnie
przestarz. 	 – 	 przestarzałe
przyp. red. 	 – 	 przypis redakcji
rkps 	  – 	 rękopis
sygn. 	  – 	 sygnatura
wł. 	  – 	 włoski
właśc. 	  –	 właściwie
zob. 	  – 	 zobacz

Aparat krytyczny Walki z nędzą na Bałutach

Podst. wyd.: W. Kirchner, Walka z nędzą na Bałutach, przedmieściu 
Łodzi, Łódź 1901 [Biblioteka Uniwersytetu Łódzkiego – sygn. 713738].

Pierwodruk: W. Kirchner, Szkice z Bałut, „Rozwój” 1901, nr 46, s. 4–5.

podst. wyd.: Matka z dobrej rodziny, wykształcona. (s. 4)
pierwodruk: Matka z dobrej rodziny, wykształcona, nawet tłumaczy 

powieści z obcych języków. (s. 4)

podst. wyd.: I mnie raz się trafił pański żebrak. (s. 5)
pierwodruk: Drugi mi się trafił pański żebrak. (s. 5)

podst. wyd.: na podróż do Częstochowy dla swojej rodziny. (s. 5) → bł. druk.
pierwodruk: na podróż do Częstochowy do swojej rodziny. (s. 5)



WALKA Z NĘDZĄ NA BAŁUTACH 
– PRZEDMIEŚCIU ŁODZI

Od dawna już Bałuty stały się gniazdem nędzy materialnej i moralnej. 
Fala życia zarobkowego, nurtowana niespokojną walką o byt, stale wyrzu-
cała z miasta na przedmieście wszelkie biedactwo, co się słabiej wpiło 
w nabrzmiałą pierś przemysłu łódzkiego i mniej zeń dochodu dla siebie 
ssało. Kogo od miasta odpychała drożyzna lepszych mieszkań, tego przy-
tulały tanie, małe, szczupłe mieszkanka bałuckie (od 20 rubli rocznie).

Na Bałutach mniej wygodnie się żyje, ale każdy, i mało zarabiający 
wyrobnik, prędzej tu wyżyć może.

Przeto Bałuty stały się miastem ubogich i nędzarzy – a przedmie-
ściem bogatej Łodzi.

Wąskie, ciemne, brzydkie, ponure uliczki i izby dużo mają pokre-
wieństwa w nastroju do przygnębionej, czarnej, wstrętnej i złowrogiej 
duszy zbrodniarza.

Dlatego też na takich ulicach i w takich izbach bałuckich ukryło się, 
jak w norze, wszystko zdziczałe od występku.

Dawniej zaledwie od czasu do czasu, jeżdżąc do chorych na Bałuty, 
mogłem się tam przyjrzeć z bliska ciężkiej lub wyjątkowej biedzie. 
I nędza przedstawiała mi się wtedy jako mniej więcej oderwane zjawi-
sko. Dziś szersze i bardziej usystematyzowane wyrabiam sobie o niej 
wyobrażenie i pojęcie. Pomagając bowiem od paru miesięcy filantro-
pijnej pracy szlachetnego proboszcza Starego Miasta ks. Szmidla, ojca 
i dobroczyńcy Bałut, zebrałem o kilkuset rodzinach, które się za biednych 
podały, dokładne informacje, podawane mi przez znajomych i pew-
nych ludzi. Sam zresztą objeżdżałem mieszkania nędzarzy, by mieć żywe 
i dokładne pojęcie i odczucie ich przykrego położenia. Zdaje mi się, że dla 
ludzi litościwych i dbałych o dobro społeczne, będą bardzo korzystne 

https://doi.org/10.18778/8331-148-7.04

https://doi.org/10.18778/8331-148-7.04
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zakomunikowane przeze mnie wiadomości, których by sami nigdy nie 
zebrali, chyba po kilku miesiącach niemiłego i mozolnego trudu.

Wszystko się dziś wyrabia i dąży w postępie naprzód do ideału. 
Miłosierdzie też powinno się w ludziach coraz więcej idealizować: sta-
wać się bardziej rozumnym i więcej energicznym. Miłosierdzie ma za 
swój przedmiot nędzę ludzką. Jeżeli ma być rozumnym, musi dokładnym 
poznaniem, sądem jasnym i głębokim zrozumieniem ogarnąć materiał 
swej pracy. Jeżeli ma być miłosierdzie energicznym, musi przerobić swą 
wolą, swym wpływem, swym działaniem dany sobie materiał, tak iżby zeń 
wszystko, co nędzne i co jest przyczyną i zarodkiem nędzy, było usunięte 
zupełnie. Trzeba więc dobrze poznać, osądzić i zrozumieć nędzę. Dlatego 
ją przedstawię żywo w obrazach ze wszystkich charakterystycznych stron, 
i wyjaśnię jej przyczyny. Trzeba nędzy tej pomóc, tylko tak, żeby ją usu-
nąć, a nie żeby ją plenić, przeto postaram się przedstawić projekt insty-
tucji jedynie mogącej spełnić takie zadanie idealnego, a przy tym stałego, 
szerokiego, społecznego i otwartego miłosierdzia.

Jest nędza – to fakt – ale nie jednakowa.
Jedna fałszywa, wyłudzająca i marnotrawiąca wszelkie udzielone datki.
Druga wstrętna, niechlujna, z własnej winy, ale rzeczywista.
Trzecia to bieda w pewnych wypadkach w razie choroby, braku pracy, 

często bardzo ciężka.
Czwarta prawdziwa, okropna, ale zbyt już jaskrawa i niezaradna.
Ostatnia czysta, schludna, skromna, często ukryta, uczciwa 

i pobożna.
Oprócz nędzy materialnej widać tu dość gęsto najokropniejszą 

nędzę moralną – albo wyhodowaną w nędzy materialnej, albo też ją 
hodującą. Najczęściej nędza jedna z drugą: materialna i moralna w przy-
jaźni z sobą żyją.

Do pierwszej kategorii należą przede wszystkim żebracy z powołania. 
Potrzeba wycyganienia od kogoś datku pobudza zawsze do kłamstwa. 
Żebrak każdy nieraz do niemożebności powiększa swoją biedę, tłumacząc 
się tym, że dla rzeczywistej nikt by względu nie miał. Wyuczonymi i stale 
a monotonnie powtarzanymi wyrazami szeroko i śmiało maluje swoje 
ubóstwo. „Od rana albo od wczoraj nic jeszcze nie jadłem… W domu 
mi wszystko zamarzło itd., choć parę groszy na chleb”. Czasem zaczepi 
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na ulicy, prosząc, by dołożono mu choć z kilka kopiejek na bochenek 
chleba, bo mu brakło, a żona i dzieci są głodne. Naturalnie historia ta co 
dzień kilkakrotnie się powtarza.

Żebracy też wybornie umieją się charakteryzować, lepiej może niż 
każdy aktor. Powierzchownością dopełniają zręcznie i barwnie swoją suchą 
deklamację. Obdarte ubranie strzępkami dekorowane o stu łatach różno-
kolorowych. Włos zwichrzony, zaśmiecony. Twarz i szyja sczerniałe, od 
brudu naturalnie, często i nieco nagiego ciała, niby niedbale świadczącego, 
że dany osobnik nie ma nawet koszuli albo innej, niżej zwykle noszonej 
bielizny. Mina zaś zwierzęcia z barłogu: dzika, bezmyślna i chciwa. Niekiedy 
charakteryzują podobno swe nogi mięsem lub wątrobą, by na poranione 
nieuleczalnie wyglądały. Nieraz przybierają się w kule, które gdy im się 
zabierze, od razu cudem zyskują władzę w nogach.

Jak ci ludzie potrafią wyzyskiwać, to trudno sobie wyobrazić. Nigdy 
prawie nie podadzą prawdziwego adresu, by ich nie sprawdzono.

Ciekawa też jest w Łodzi żebracka rodzina należąca do inteligencji. 
Ojciec nieźle zarabia. Matka z dobrej rodziny, wykształcona. Mają słu-
żącą też sprytnie wykwalifikowaną w procedurze żebrackiej. W domu 
nędznie. Zwykle cały dzień nie jedzą, bo się spodziewają, że ktoś może 
nadejść na zwiady. Dopiero wieczorem zakupują gęś np., sporo spirytu-
alii2 i zaczyna się uczta. Od razu kilka rubli pójdzie. Mąż był przedsta-
wiany, że wyjechał i żonę porzucił itd. Tymczasem tak nie jest. Mężulek 
też niezwykle jest sprytny w żebraczym rzemiośle. Kiedy na przykład 
chciał pójść ze swą czcigodną małżonką na koncert Namysłowskiego3, 
to sprzedał palto za 6 rubli. Na drugi dzień poszedł na miasto i wyżebrał 
dwa palta. Jedno zmarnował za byle jaki pieniądz i poszedł pewnie jesz-
cze raz na koncert, w drugim chodzi. Brał na miesiąc 50 rubli, które 
mu wypłacali co tydzień naprzód. Ale 10 rubli wystarczało najwyżej 
na dwa dni. W piątek, nawet, uczta mięsna gęsto zakropiona wódką, 
a w niedzielę już głód zupełny. Oboje ci żebracy są niemoralni. Żona 

2  Tu: alkoholi.
3  Chodzi o muzyków: Karola Namysłowskiego (1856–1925) – kompozy-

tora, dyrygenta, skrzypka, lub jego syna Stanisława Namysłowskiego (1879–1963) 
– skrzypka i dyrygenta.
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np. toleruje nierząd swego męża ze służącą i dziecko ich przedstawia 
za swoje, czy też za znalezione. Żebractwo tak dla nich stało się natu-
ralnym, że służąca ich dziwi się, że tu ludzie tak są źli i nielitościwi 
i niewiele im dają, bo w Warszawie to pan i pani nigdy ubrania sobie 
nie kupowali; zawsze je ktoś im podarował.

I mnie raz się trafił pański żebrak. Podawał się za inżyniera, pro-
sił tylko o 2 ruble z kopiejkami na podróż do Częstochowy do swojej 
rodziny. Tam miał dostać świetną posadę. Zapewniał, że zaraz po przy-
jeździe na miejsce odeśle to z wdzięcznością. Mówił, że go zna proboszcz 
od św. Krzyża, który wspierał stale jego żonę i dzieci. Jakieś wielkie sumy, 
kilkadziesiąt tysięcy rubli miał gdzieś stracić. Chciałem już mu dać owe 
parę rubli, ale przyszła mi myśl zażądać od niego papierów lub przynaj-
mniej rekomendacji od proboszcza. Przyrzekł mi to wręczyć, tylko prosił 
na dorożkę. Dałem mu pół rubla i naturalnie nie powrócił.

Zabawnym jest, jak każda żebraczka lub żebrak łapie się, gdy ich 
zapytam o dzieci. Chodzi bowiem o to, żebym się dowiedział, czy mają 
prawo do wsparcia, jako starzy bez opieki, czy też, przeciwnie, dzieci im 
powinny dać utrzymanie. Na moje pytanie od razu stanowczo odpowiada 
mi np. żebraczka:

– Nimum ich, ojculecku. Poumierali niebożątka.
Nagle ją zahaczam śmiało i z udaną pewnością:
– A słuchajcie, a gdzie jest ten wasz starszy syn, co to… wasz starszy?…
– Starszy syn, a to, ojculecku, on ma swoje dzieci, on mi nic nie da. 

A gdzie ta by on mi co dał.
– A ten młodszy, jak mu na imię?
– Temu młodszemu? Tomasz.
– A słuchajcie, ta córka wasza, co to robiła, wiecie, w tym miejscu, 

co to, oj zapomniałem, no ta córka wasza, co to… – i myślę niby, jak ją 
bliżej określić.

– Moja córka – odpowiada – o ona jest tam we Widzewie. Ona sama 
na siebie robi itd.

– A ta młodsza?
– A czy ją ojczulek zna? – już teraz, podnosząc zgłupiałe oczy, pyta.
– Znam, znam – powiadam itd. – No widzicie, moi drodzy – kończę 

– mówiliście, że nie macie dzieci, a macie tyle.
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– Nie mam, ojculku, przy sobie ani krzty. Ja już ich nie rachuję, bo 
mi oni nic nie dają.

Dowiaduję się potem, że jej córki chodzą w woalkach, kapeluszach, 
przy zegarku, że owszem, mają utrzymanie dla siebie i dla matki, ale co 
to im szkodzi naciągnąć księdza lub kogo innego.

Teraz umarł pewien dziad. Leżał na gołej ziemi, w mieszkaniu nie-
opalonym. Pochowaliśmy go darmo, kupiliśmy dlań trumnę. Dowiadu-
jemy się potem, że pogrzeb odbyli z pijatyką jego synowie, zięciowie 
i córki. Na cmentarz przyszli pijani. Nieźle się podobno mają: posiadają 
jakieś majątki i ubierają się dobrze.

Jeden z żebraków ma dom na Bałutach. Drugi dawał za córką coś 
500 rubli. Dobry więc to przemysł, żebranina, nie naraża się na bankruc-
two, nie potrzebuje trudu, ma pewny dobry kawałek chleba. Wiem, że od 
żebraków kupują robotnicy chleb użebrany nieraz pudami4; po 10 kopie-
jek za pud, jeżeli chleb jest stary. Za świeży drożej dają. Widziałem żebra-
ków starych, którzy mieli żony młode i przystojne. Widać więc, że pomię-
dzy ludem, który najbliżej styka się z żebrakami, żebractwo jest uważane 
jako bardzo dobry, pewny i spokojny sposób do życia.

Często żebrak 70-letni, siwy, niedołężny, pokoślawiony ma dzieci 
drobne, roczne. O wielu bardzo żebrakach słyszałem, że mają pieniądze 
w banku, a nawet je wypożyczają swoim gospodarzom na duże procenty.

Jeszcze gorzej oszukują nieletni żebracy. Zawsze im matka chora, 
ojciec umarł albo bez pracy. Kiedy ktoś zażądał, by taki chłopak żebrzący 
zaprowadził go do swego domu, to włóczęga zaraz mu się wymknął 
i uciekł czym prędzej. Inna znów mała dziewczynka, żebraczka, wydostała 
sporo starego ubrania od pewnej pani dla swoich niby to obdartych sióstr 
i dla matki chorej, a wszystko to jednak sprzedała od razu, dopiero policja 
kupcowi odebrała i odniosła dawczyni, sądząc, że dziewczyna sprzedaje 
pokradzione rzeczy.

Żebracy oszukują i kłamią, a kłamią śmiało, bezczelnie, często bru-
talnie, kłócą się, gdy im się nie da tego, co chcą. Byle czego nie wezmą. 
Zawsze prawie żądają pieniędzy. Pańskie dziady, które uważają się za coś 
lepszego, jeszcze bardziej są harde. Pewna taka żebraczka, nieźle ubrana, 

4  pud – dawna rosyjska jednostka masy.
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jednej z pań dającej jej 2 złote i tłumaczącej się, że nie ma więcej, wyraziła 
swój żal z tego powodu, i życzyła jej, by na drugi raz miała więcej.

Niegodziwi żebracy wszędzie zaczepiają bez pardonu. Po sklepach, 
cukierniach, restauracjach pojawiają się kobiety żebraczki obszarpane, 
brudne, z dziećmi na ręku – gwałtem wciskają się między panie i swym 
natręctwem zmuszają je do dania jałmużny. Niejeden dziad, gdy przyszedł 
do mnie, to mówił jak poseł z parlamentu. Często przybywał razem ze 
swoją małżonką, jeszcze więcej wyrobioną w dziadowskim języku. Musia-
łem nieraz zmilczeć, tym bardziej kiedy z majestatycznym tragizmem 
począł wywodzić, że do Boga za wysoko, do szczęścia za daleko, a ksiądz 
także nic dać nie chce, więc trzeba się chyba powiesić, a dzieci przynieść 
i pod kościół położyć. Jedna pijaczka z obciętymi nogami zawsze się przy-
czołga na kolanach na miejsce, gdzie dają zupę, i kiedy jej odmawiam 
wydania obiadu, ponieważ nie ma kartki, hardo mi wtedy odpowiada: 
„Dać mi jeść”. Później niezadowolona rzuca blaszankę, mówiąc: „To sobie 
wziąść. To tak ksiądz robi itd.”. Następują wymysły, których wolę zwykle 
nie słyszeć. Nieraz opowiadano mi, iż żebrak młody, kiedy zobaczy panią 
samą w domu, nie ustąpi, póki mu się dobrze nie opłaci, a nawet potrafi 
groźbą do tego ją zmusić.

Gdzie nie ma hardości, tam najczęściej takie jakieś jest upodlenie, 
jakiś taki zanik wszelkiej ludzkiej godności. W prośbie żebraczej tyle jest 
kłamanego pochlebstwa, tyle jakiegoś psiego łaszenia się. Nieraz komicz-
nie, co prawda, wygląda, kiedy taka stara żebraczka nasunie się wprost 
przed oczy i kłania się, i w kucki się zgina, i przymila się takim jakimś 
słodko-mdłym uśmiechem. Czasami samymi tymi natrętnymi grzeczno-
ściami potrafi dokuczyć gorzej niż inny hardym słowem.

Wskutek ciągle obracającej się duszy całej, myśli i woli wszystkiej 
około tego, by dostać jakiś kęs chleba lub pieniądz na jedzenie i picie, 
żebracy ci tak jakoś zwierzęcieją. Potrzeby żołądka zabierają im wszystkie 
zdolności ludzkie. Taka żebraczka schylona naprzód, z okiem wytrzesz-
czonym, chciwym a zgłupiałym, z ustami na współotwartymi, śpiesząca 
żwawym krokiem z garnkiem w ręku po gorącą strawę, robi często wrażenie 
psa głodnego. Dogadać się z tym nie można. Nie wie, z której jest ulicy; 
niczego jej wytłumaczyć się nie zdoła, np. że potrzeba kartki na obiad, 
a szczególniej, że ja jej nie znam i sprawdzić jej stan muszę – tego nie 
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wyjaśnię jej i nie dowiodę nigdy. Boć, przecież, ona tutejsza, ją wszyscy 
znają, a przy tym ona się tu chrzciła, tu ślub brała, tu jej mąż umarł… Choć 
to było kilkadziesiąt lat temu, a ja jestem tutaj rok, to ją nic nie obchodzi.

Zwykle prawie żebractwo kocha się w swoim zawodzie. Mają np. 
żebraczki dzieci swoje dobrze zarabiające w fabrykach. Mogłyby się do 
nich przytulić, wnuczęta swe piastować. Ale nie chcą, jak mówią, cudzymi 
„bękartami” się męczyć – wolą iść na żebraninę, bo się nie napracują, 
dobrze się najedzą i wypiją od czasu do czasu. Często też żebraczki stare 
są tak nieznośne przeklętnice i złośnice, że z synową nie mogą się zgodzić. 
Raz spotkała się u mnie tegoż pokroju matka żebraczka z żoną swego 
syna. Zaczęły się przy mnie kłócić. Słuchałem i wszystkiego się dowie-
działem z ich własnych ust. Naturalnie, obie były niewiele warte, ale jesz-
cze bardziej, i to wstrętnie, niegodziwa matka żebraczka.

Próżniactwo jest główną wadą żebractwa. Niektórzy młodzi po kilka 
lat już chodzą i szukają, niby, roboty, a właściwie żebrzą. Czasami się 
przedstawiają za podróżnych. Dawałem takim ludziom pracę i zarobek. 
Ale gdzie tam, żaden z nich nie poszedł do pracy albo porobił z godzinę 
i uciekł. Pewien tutejszy obywatel z Bałut sprzątał przeszłego lata zboże 
z pola. Zobaczył kilku nygusów, wylegujących się pod drzewem. Woła 
ich do pomocy, powiada, że zapłaci, tłumaczy, że przecież dar Boży, chleb 
będą zbierali. Odpowiadają, że chleb mają w sklepie. I nie poszli. Od 
wielu ludzi słyszałem, że wszelka próba zajęcia takich włóczęgów jaką-
kolwiek pracą, na nic się nie przydała.

Nędza próżniacza ma w sobie coś rozkładającego i demoralizującego. 
Tak wszystko to, co leży w błocie, bez ruchu, gnije i zaraża sobą powietrze.

Poniżeni fizycznie i społecznie żebracy łatwo się bratają z wszelkimi 
fusami niemoralności.

Często popierają nierząd. Wiem o córce pewnego żebraka, że ubiera 
się modnie, jak hrabina, i stale bałamuci pewnego urzędnika, który dla niej 
więcej niż połowę czasu i pieniędzy traci, kilkorgu swym dzieciom odbiera-
jąc prawie od ust przyzwoitą strawę i obdzierając ich z możności kształcenia 
się stosownego.

A żebrak, pewnie, stale litościwym głosem powtarza „Zdrowaśki” 
i prosi miłosierne osoby o grosik na… nową suknię lub kapelusz od 
pierwszorzędnej modystki dla córki nierządnicy. Tak, to ciekawe!…



48 Walka z nędzą na Bałutach i inne pisma o dobroczynności

Wiem też o wielu żebraczkach, które popierają wiarusostwo5, nie-
moralne życie swych dzieci, albo mają na mieszkaniu u siebie prostytutki.

Jeden żebrak stary z powykręcanymi nogami, jak mi powiadano, ma 
dwie dziewczyny, utrzymanki.

Bardzo często żebracy uprawiają pijaństwo. Sam już rodzaj życia ponie-
kąd ich do tego przygotowywa i zaprawia. Chodząc całymi dniami po 
mieście o głodzie i chłodzie, uważają za potrzebę rozgrzać się wódką 
i zakąsić chlebem wyżebranym. Nieraz spotykałem żebraków i żebraczki 
pijane, a szczególniej młodzi próżniacy, włóczęgi, zawsze prawie się zja-
wiają z zapachem wódki z ust im o kilka kroków ziejącym, z oczami 
zamglonymi, z głową niedbale zwisłą i niepewnym krokiem. Jednego razu 
przyszedł jakiś oberwaniec prosić mnie, bym mu pożyczył 10 rubli na 
ubranie, bo w takim, jakie ma, podartym, nie może iść do spowiedzi. 
Naturalnie zapewnił mnie, że niedługo mi odda. Odmówiłem mu, tłu-
macząc, że może i tak w łachmanach się spowiadać. Zamknąłem drzwi 
i opuściłem go. Za chwilę donoszą mi, że ów żebrak rozsiadł się na scho-
dach, wyjął monopolkę i bul, bul… wychylił całą od razu.

Pewna znów żebraczka, odchodząc ode mnie, upadła na schodach 
i wypuściła z rąk koszyk, z którego wyleciały jako corpus delicti dwie 
flaszki z monopolu wódczanego; jedna już próżna, drugiej zaś połowa. 
Wiem też o takiej rodzinie. Mąż siwy i stary, żona młoda i dosyć przy-
stojna, dzieci troje drobnych (najmłodsze 1 rok). Oboje żebrzą. W domu 
wszystko brudem porosło, bo nie ma komu uprzątnąć izby. Z żebraniny 
świetnie się mają. Po całodziennym naciąganiu ludzi łatwowiernych, 
przynoszą wiele chleba i cukru (co naturalnie sprzedają robotnikom), 
pieniędzy też 1–2 ruble. Co dzień wieczorem, podobno, wyprawiają sobie 
libacje. Dobrze im się powodzi i lepiej pewno jedzą i piją, niż ci, którzy 
im dają. Cały dzień się napłaczą, najęczą, przynajmniej przed spaniem 
naśmieją się i nacieszą „z litościwych” ludzi.

Raz też spotkał znienacka mój kolega dwóch żebraków, którzy do 
siebie pijąc wódkę, wyśmiewali się z księdza za to, że taki „frajer” przed 
chwilą dał im pół rubla na „sznapsa”6.

5  wiarus (gw.) – mężczyzna żyjący z kimś „na wiarę”, bez ślubu.
6  sznaps (pot.) – wódka.
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Oprócz pijaństwa, nierządu, często najgorsza, najwstrętniejsza chci-
wość tli do śmierci w żebrakach. Nieraz daje się słyszeć, że tacy na barłogu 
zmarli nędzarze pozostawiają po sobie ogromne pieniądze gdzieś, w nie-
widocznym miejscu ukryte.

Jeszcze wstrętniej wygląda żebranina małych dzieci lub niedorostków.
Bardzo wiele jest ich w Łodzi. Rodzice sami wysyłają na ulicę takich 

obdartusów, bo nie wiedzą, jak ich zużyć w domu. Zresztą i to im się 
przyda na hulatykę, co takie nędzarstwo na mieście dla nich zbierze.

Widziałem niedawno na ulicy kilku takich małych żebraków. Łobu-
zowali się wesoło w antraktach pomiędzy smutnymi i płaczliwymi mono-
logami o nędzy swojej rodziny, które od razu i to bardzo charakterystycz-
nie produkowali przechodniom.

I tak już od maleńkości wprawiają się do wyłudzania groszy, do wałę-
sania się, do kłamstwa, do kradzieży, do hańby, do wstrętu ku wszelkiej 
uczciwej pracy i później na całe życie pozostają nałogowymi żebrakami 
i próżniaczymi włóczęgami, pijakami i złodziejami.

I np. złodziejstwo jest bardzo rozpowszechnione pomiędzy młodymi 
żebrakami. Kobietom, przywożącym prowianty do miasta, kradną sprytnie 
koszyki z masłem, serem lub inne rzeczy. Jeden zamawia i targuje, drugi 
z tyłu coś porwie i trzeciemu odda. Później się rozlecą wszyscy i nie wia-
domo, kogo gonić.

Oprócz żebraków, oszukańców, znajdują się i chwilowi wyzyskiwacze, 
którzy, gdy się dowiedzą, że ktoś daje, z chęcią biegną po datek, choć im nie 
potrzeba. Słyszałem, że nawet po mleko sterylizowane lub po 4 grosze, jak 
tylko nie była dobra kontrola, szły do proboszcza właścicielki domów, natu-
ralnie, stosownie przebrane w łachmany. Pewna rodzina, zarabiająca razem 
22 ruble tygodniowo, przysyłała stale do ochronki dwoje dzieci, nawet na 
bezpłatne obiady. Dopiero kiedy zobaczono kilka razy dzieci te przycho-
dzące pijane, doszło się wszystkiego. Całe 22 ruble przepijali, przejadali od 
razu wszyscy, od soboty zaczynając, przez całą niedzielę – do poniedziałku; 
później i na chleb dla dzieci nie starczało. Potem, kiedy te dzieci wyrzucono 
z ochronki, takie awantury wyprawiała ich matka w ochronie i na swoim 
podwórzu właścicielowi i wszystkim lokatorom, że musiano ją wyrzucić.

Tak samo ogromnie naciągają przy pogrzebach. Ileż razy żądają nie-
słusznie, by darmo im kogoś z rodziny pochować, i nieraz otrzymują to, 
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o co proszą. Później patrzymy: ciało wiozą na ładnym karawanie; obok 
kroczą karawaniarze w cylindrach, z okręconymi krepą sztandarami. Po 
pogrzebie szykownym – jeszcze szykowniejsza i wspanialsza „konsolacja”.

Czasami nawet na trumnę proszą i zbierają po mieście; a zajrzeć 
w dzień pogrzebu, to kilka flaszek monopolu jest, i wszyscy wesoło a gor-
liwie „zakrapiają trupa”. Często aż kilka dni trzymają w mieszkaniu zmarłe 
dziecko i potem prowadzą pokazać, że już cuchnie, a nie mają za co 
pochować. Tymczasem są pieniądze na pogrzeb, tylko im brak „pocie-
szycielki” na ową pijacką „konsolację”; albo uważają, że będzie dobrze, 
jak coś się z wydatków okroi – i to ich, co im się z oszustwa dostanie.

Razu pewnego jakaś kobieta przyszła prosić, by dla jej zmar-
łego dziecka dano na trumnę, ponieważ jest nieszczęśliwą wdową, 
bez utrzymania. Zachodzi do niej posłany na sprawdzenie obywatel 
– patrzy: dziecka zmarłego nie widać; na stole zaś leżą mankiety i koł-
nierzyki, a pewna część garderoby, wyraźnie męska, wisi na ścianie. Pyta 
się, czyje to; kobieta się tłumaczy, że to u niej mieszka jej kuzyn, którego 
są te rzeczy. Naraz wchodzi właśnie jakiś mężczyzna, chwyta kij i rzuca się 
do bicia obywatela za to, że śmiał mu „bonować”7, jak mówią, mieszkanie. 
Dowiedziano się później, że to byli wiarusi. Pieniądze były im potrzebne 
tylko na hulatykę wszeteczną.

Ile też do mnie o wsparcie się podało właścicieli domów, mających na 
procentach spore sumy, ludzi bez pracy, a niechcących robić – z rozma-
itymi niby chorobami, których nigdy nie mieli; takich, co dosyć zarabiają 
w fabrykach lub też handlują i dobrze się mają. Z sumy 768 rodzin, któ-
rych w ciągu dwóch miesięcy wręczyli mi adresy do sprawdzenia ich ubó-
stwa, dotąd tylko 318 rodzin okazało się godnymi wsparcia i z tych wiele 
jeszcze niepewnych, chwilowo tylko odbierających pożywienie.

Najwięcej jest takich, którzy chcą brać wsparcie dlatego, żeby nie 
robić. Kilku próżnującym robotnikom wystarałem się o zajęcie w fabryce 
p. Geyera8. Porobili parę dni i porzucili pracę. Do lodu, szczególniej, bro-
nili się wszelkimi sposobami, aby nie pójść. Jeden, gdym posłał do niego 

7  bonować (gw.) – tu: szperać, przeglądać.
8  Fabryka Ludwika Geyera (następnie jego syna Gustawa i wnuka Rober-

ta), tzw. Biała Fabryka, mieści się w Łodzi przy ulicy Piotrkowskiej 282/284. 
Od XIX wieku była jedną z największych łódzkich przędzalni i tkalni. Jej nazwa 
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człowieka z żądaniem, by się udał do p. Anstadta9 rąbać lód, odpowiedział 
hardo, że do lodu i bez księdza łaski by poszedł, gdyby chciał, ale nie 
chce, a jak ksiądz chce, to niech sam idzie. Drugi zaś jeszcze nawymy-
ślał i nawyklinał mnie i tych, którzy poszli go namawiać do roboty. Inny 
znów powiedział, że woli mieć ręce pod „siedzeniem”, niż robić za 3 ruble 
tygodniowo.

Byli tacy, którzy dowiedziawszy się, iż tu się coś daje, porzucili już 
pracę, kobiety np. pranie, i pobiegli z prośbami o pomoc do życia. Natu-
ralnie, nie udało się im zupełnie.

Wielu też się podaje marnotrawników nałogowych.
Pewna rodzina miała kilkaset rubli: ze sprzedanego majątku, w lecie 

wszystko straciła przez ciągłe pijaństwo, hulatyki nocne, jeżdżenie doroż-
kami itd., teraz w zimie przyszli po wsparcie. Spodziewając się sprawdza-
czy, opustoszyli swoje mieszkanie, co zresztą i inni często robią, by jak 
najgorzej wyglądało i charakteryzowało ich domową nędzę. Naturalnie, 
że i dziś jeszcze ci ludzie nie mają biedy, owszem, starczy im i na częsty 
nawet wypitek, jednakże kilka razy udawali się po wsparcie, chociaż od 
razu dałem im znać, że wiem o wszystkim, i energicznie odpędziłem ich 
od siebie.

Mularze10 też, którzy zarabiają latem po kilkanaście rubli tygodniowo 
i marnują wszystko to przez pijatykę, zimą zaś nie chcą ciężko robić, cho-
dzą po żebraninie, sami lub ich żony i dzieci, a potem wszyscy, naturalnie, 
razem piją na zabój.

W ogóle najczęściej datki są wyzyskiwane na wódkę.
Kiedy w przeszłym roku ŁTD11 rozdawało chleb biednym, widziano, 

jak jeden z biorących od razu sprzedawał go pewnemu stróżowi, a za 

pochodzi od charakterystycznej białej barwy elewacji, którą poddano otynko-
waniu w przeciwieństwie do innych łódzkich przędzalni z tamtego okresu.

9  Browar Nr 1 w Łodzi założony przez Karola Anstadta, położony przy uli-
cy Północnej 35. W 2. połowie XIX wieku był największym przedsiębiorstwem 
piwowarskim.

10  mularz (przestarz.) – tu: murarz lub zdun.
11  ŁTD – Łódzkie [Chrześcijańskie] Towarzystwo Dobroczynności funk-

cjonowało w Łodzi w latach 1885–1940. Jego działalność polegała na rozdawa-
niu posiłków ubogim, zaopatrywaniu w odzież, lekarstwa i niezbędną opiekę 
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pieniądze otrzymane ze sprzedaży kupował wódkę i razem ze stróżem 
wypijał. Tym bardziej wsparcia pieniężne obracały się na pijaństwo. Nie-
raz tego samego dnia, w którym tacy oszukańcy marnotrawni odebrali 
jałmużnę, w domu wieczorem zastawano ich przy wódce, pijanych. Jedy-
nie stałe odwiedzanie takich ludzi co tydzień w pewne szczególne dni, 
w sobotę np. wieczorem, może trzymać w karbach i bronić ich od hulatyk, 
które ich jeszcze do gorszej nędzy wiodą, bo nieraz po wesołej sobo-
cie, później przez cały tydzień mrą głód12 straszny. A przy tym dla tych 
nędzarzy najlepszą okazała się kuchnia bezpłatna, bo już zupy sprzedać 
nie mogą; dlatego też stale się wyprasza wiele ludzi od obiadów, a żąda 
prowiantów żywności co tydzień branych.

Wiele też kobiet fałszywie się podaje za wdowy, tymczasem są to 
pospolite nierządnice i pijaczki niepoprawne. Niby dla wdowy, podanej 
przez urzędnika, zbierano składki w „Rozwoju”13. Pewnego razu z całego 
mieszkania utrzymywanego przez jedną wdowę rzeczywistą, trzy kobiety 
nierządnice z dziećmi podały się też za wdowy. Mnóstwo także wisusów14, 
jeden stróż, wyzyskujący nierządny zarobek swej córki i wiele innych 
wyrzutków moralnych wyciągało rękę po wsparcie dla lepszego jeszcze 
hodowania swej nędzy moralnej. Dużo też kobiet ogłasza, że mężowie 
od nich „odlecieli”, tymczasem są ich mężulkowie i razem z nimi wyzy-
skują wsparcie. Raz też do redakcji „Rozwoju” pewna dziewczyna podała 
swój adres, zaznaczając, że mieszka u pani K. Posłałem sprawdzić i dowie-
działem się, że mieszka nie u tej pani K., ale u jej męża, który nie żyje ze 
swą żoną. Zapytany mąż, urzędnik, odpowiada, że ta dziewczyna jest jego 
żoną. Zręczny i sprytny mój sprawdzacz mówi mu na to: „Co pan gadasz, 
toć pańska żona jest u prałata”. Pogroził mu potem, że ksiądz tu przybędzie, 

medyczną, a także na pomaganiu w poszukiwaniu zatrudnienia. W zarządzie 
ŁTD przeważali duchowni oraz łódzcy fabrykanci, m.in. Ludwik Geyer, Juliusz 
Heinzel czy Ludwik Grohman.

12  mrzeć głód (fraz.) – cierpieć z głodu, przymierać głodem.
13  „Rozwój” – dziennik wydawany w Łodzi w latach 1897–1931. Publiko-

wane na jego łamach teksty miały charakter polityczny, informacyjny, ekono-
miczny i przemysłowy.

14  wisus (daw.) – psotnik.
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by rozpędzić wiarusów i odszedł. Na drugi dzień dziwnym zbiegiem oko-
liczności tego samego człowieka oszukał ów urzędnik na 80 kopiejek. 
Naturalnie, że o tym wszystkim dowiedział się jego zwierzchnik i raport 
posłał do zarządu. Kara Boża nie minęła niegodziwca; zrzucono go już na 
nędzną bardzo posadę.

Druga to nędza wstrętna, niechlujna, z własnej winy, ale rzeczywi-
sta. Pijaństwo najczęściej taką nędzę sprowadza. Nieraz też próżniactwo 
i niedołęstwo żony albo i obojga małżonków. Widziałem nory, gdzie się tej 
barwy nędza kryje. Wstręt bierze, gdy się patrzy na to niechlujstwo. Pościel 
niewiadomego koloru, właściwie różnokolorowa, przeważnie o szaro- 
sinych, żółtych i czerwonych plamach. Nieprane poszwy od kilku chyba 
miesięcy. Sami mieszkańcy brudem obrośli. Cuchnący wyziew zewsząd 
aż odurza. Mąż z roztrzepanym włosem, jakiś niedołęga, patrzy ponuro 
i niezaradnie. Zupełny w nim widać brak energii życiowej – całkowita apa-
tia na wszystko. Ręce zaczepione razem i opuszczone niedbale. Głowa 
naprzód zwisła. Nawet słowa odpowiedzieć nie umie. Żona znów też jakaś 
zamorusana, nieruchawa, zmęczona nędzą. Parę albo i kilkoro dzieci bez 
obuwia, nieuczesanych, nieumytych. Wszystko to chodzi w brudnych 
strzępach. W domu ani stołka, ani stołu. Czasami, jak się pojedzie do cho-
rego, i w takich nędzarzy izbę wejdzie, to nie ma nawet na czym siedzieć.

Trzecia to na pół bieda, w pewnych wypadkach – w razie choroby 
albo braku pracy – nawet i ciężka.

Przede wszystkim do tej kategorii należą stróże, mający tylko miesz-
kanie i dopłaty tygodniowo to 1 rubel, to 50 kopiejek, to 25 kopiejek, 
a czasem sami jeszcze zmuszeni dopłacać za izbę, jaką zajmują. Prawda, 
że bałuckie domki są małe, a gospodarze biedni i więcej płacić czasami nie 
mogą, ale często wyzyskują biedaków, wiedząc, że starszego człowieka 
nigdzie do fabryki nie wezmą, więc musi u niego za byle co robić, aby 
tylko mieć dach nad głową. Toteż wiele stróżów żebrze.

W ogóle wszyscy, którzy za swą pracę mają dochodu tylko 2 lub 3 ruble 
tygodniowo, a liczną i małoletnią dziatwą są obarczeni, w żaden sposób za 
ten lichy grosz w miejskich drogich warunkach wyżyć nie mogą. Muszą 
dzieci chodzić obdarte i boso.

Często brak u tych biedaków sprzętów najpotrzebniejszych. Jedno 
łóżko na pięcioro ludzi. W łóżku śpi matka, obok niej jedno dziecko, 
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w nogach jej dwoje. Na barłogu zaś, bez słomy, na łachmanach, na wil-
gotnej podłodze śpi ojciec przykryty też cuchnącymi gałganami.

Czasami, znów, na łóżku – rodzice, a na sienniczku pod gałganami, 
pod jakąś lekką chustką kilkoro dzieci razem skulonych snu zażywa.

Niby nie są ci ludzie w ostatniej nędzy, bo mają co jeść, ale jeszcze nie-
raz w gorszym znajdują się położeniu od ostatnich nędzarzy, bo ten zarobek 
marny, jaki posiadają, odbiera im śmiałość i poniekąd prawo do proszenia 
o wsparcie.

Do takiej biedy należą i wdowy praczki z dwojgiem i trojgiem dzieci. 
Nie zawsze mają pranie i ciężko muszą zapracować na kawałek chleba dla 
siebie i dla swego maleństwa.

Czasami znów na całą taką wdowią rodzinę pracuje syn lub córka. 
Skończywszy 15 lat, dostaje się które z nich gdzieś do roboty. Ale niehi-
gieniczna często praca, brak dobrej, pożywnej strawy, ciepłego ubrania, 
wygodnego spoczynku i suchego, opalonego mieszania, niszczy wkrótce 
jego wątłe siły i wynosi się na cmentarz chudziątko – ostatnia podpora 
matki wdowy.

W ogóle wśród mało zarabiających rodzin, jak wypadnie choroba 
kogoś, kto pracuje na wszystkich, a szczególniej ojca lub matki – to już 
wtedy nędza od razu zupełna. Ludzie ci bowiem żyją z zarobku z dnia na 
dzień, nie mając prawie żadnych zapasów żywności.

Wielu tu jest mężczyzn, głównie starszych, którzy chorują na astmę, 
co im bardzo utrudnia zarobek; młode kobiety męczą choroby serca 
i płuc albo też im właściwe ukryte przypadłości niewieście. Nieraz do 
ostatka, aż do sił wyczerpania, aż do ciężkiej choroby pozostają w niebez-
piecznej pracy, byle tylko dla dzieci na chleb zarobić; a później śmiertelną 
katastrofą muszą zakończać swój wysiłek rozpaczliwy.

Małe dzieci swymi chorobami przyczyniają też wiele biedy.
Teraz w zimie w niektórych domach zachoruje od razu cała dziatwa. 

Kilka takich miejsc widziałem. Kiedyś do trojga dzieci chorych jednych 
rodziców pojechałem z sakramentami świętymi. Zastałem w mieszka-
niu na jednym łóżku dwoje, na drugim jedno; dwóch chłopców chorych 
na ospę, a dziewczyna pewnie na tyfus. Głównie wzbudzało żal i odrazę 
małe, szczupłe, wychudłe dziewczątko o żółtej cerze; zbolałe biedactwo 
ani ruszyć się nie pozwalało, jęcząc żałośnie za każdym jej dotknięciem. 
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Robactwo aż się ruszało na jej głowie i pełzało po szyi. Nie dała się myć 
i nie mogli od niej usunąć pasożytów.

Czasami znów, kiedy matka zachoruje, a ojciec musi pójść do pracy, 
dzieci same zostają i nikogo nie ma, co by dojrzał chorej; wtedy nieraz 
o głodzie i chłodzie leży biedaczka przez parę, a nawet kilka tygodni, 
często bez pomocy lekarskiej, wyschnie jak szczapa, wytli się powoli 
i umrze, pozostawiając w biedzie sieroty.

Czwarta nędza prawdziwa, okropna, brudna i już zanadto jaskrawa, 
a często niezaradna.

Oto kilka jej obrazków:
Przyjeżdżam raz do chorej. Wiodą mnie właściwie do chlewka, bez 

okna, tylko z dziurą odkrytą na wiatr i niepogodę; a było to w kwietniu. Pod-
łogi nie ma, lecz mokry piasek. Przy jednej ścianie stoi łóżko; w nim, pod pie-
rzyną, pół zwierzę, pół człowiek – kobieta matka obłąkana. Dzieci drobnych 
dwoje, mąż bez roboty, nędzą bez wyjścia przybity i ogłupiały.

Drugi obrazek:
Na ulicy Fajfra15 przy Aleksandrowskiej u stróża. Wchodzę do izby 

niewielkiej, brudnej, zawieszonej łachmanami. Na środku stoi kotlinka żelaz- 
na, pod którą licho pali się węgiel. Na jednej z fajerek mieści się żelazny 
garnek z kartoflami, na drugiej trzyma nogi maleńki chłopaczek, siedząc 
obok na stołku. Przy blasze skulona kobieta, która dopiero co zwlekła się 
z łóżka, chora na tyfus. Naprzeciwko niej stoi i razem z nią skrobie kartofle 
mąż, stary już i siwy. W kącie jedno łóżko zarzucone rozmaitymi łachami, 
poduszką i pierzyną. Wszystko to jakby z nieczystego miejsca wyjęte i żół-
tego, sinawego, szarego koloru. Spod pierzyny wyglądają z przeciwnych 
sobie stron dwie twarze. Jedna wychudzona dziewczynki chorej na tyfus, 
a druga skancerowanego16 dziecka ospą dotkniętego. Wszędzie widać nieład 
okropny. Żona chora nie może oprzątnąć biedy należycie, mąż zaś niedo-
łężny, stróż, zajęty zamiataniem podwórza, za co zresztą ma tylko 25 kopie-
jek tygodniowo, nie potrafi się uporać z niechlujstwem i nędzą.

15  Ulicą Fajfra nazywano ulicę Pfeiffera w Łodzi, właściciela tamtejszego 
gruntu. Obecnie ulica Limanowskiego.

16  skancerowany (daw.) – poraniony, skaleczony; również: oszpecony cho-
robą, owrzodziały.
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Trzeci znów obrazek:
Przy ul. Nowaka17 nr 23 na poddaszu w maleńkiej izdebce mieści się 

żebrak ślepy z żoną i kilkorgiem dzieci. Nie chodzi po prośbie, bo zimno 
i gniewają się ludzie, jak się otwiera mieszkanie i mróz im wpuszcza. Żona 
się kiedyś oberwała18 i do ciężkiej roboty niezdolna. Dzieci chorowały 
prawie wszystkie na ospę; jedno umarło.

W tym samym domu mieszka rodzina T. Mąż był długi czas bez 
roboty; dzieci czworo, wszystkie chorowały na ospę, jedno umarło, dwoje 
jeszcze całe oszpecone leżą w brudach. Wszędzie też znać straszną nędzę: 
ogromny brak bielizny, obuwia, pościeli. Żona zszywa pończochy, za tuzin 
ma 5 groszy od Żyda. Pracując od godz. 5 rano do 10 wieczorem, zrobi 
trzy tuziny. Mąż dziś pracuje u Żyda w fabryce wody sodowej, zarabia 
2 ruble tygodniowo, na sześć osób, a samo mieszkanie kosztuje pół rubla 
na tydzień. Pod tym samym numerem znajdują się trzy wdowy: 1) Z. bez-
dzietna, czasami pierze; 2) S. z dwojgiem dzieci po siostrze; jedno dziecko 
zarabia 1 rubla 20 kopiejek tygodniowo u Żyda za trajbowanie19, tj. nawi-
janie bawełny na szpulki; 3) G. z córką dorosłą, która nie jest wpisana do 
ksiąg ludności, wskutek czego nie może dostać paszportu i nigdzie przyjąć 
jej nie chcą. W łóżku jednej z tych wdów, na samym dole leży zgniła, zbita 
w kawałki, przemolała20 słoma zmieszana z gałganami brudnymi; na tym 
wszystkim pierzynka i poduszki także brudne i przegniłe. Koszule mają po 
dwie albo i po jednej, całe łatami pokryte. Dwie kobiety trajbują, zarabia-
jąc po 10, 15 i 25 kopiejek dziennie. Jeżeli bawełna dobra, to pół biedy, 
a jeżeli przegniła, jaką najczęściej Żydzi dają, to rwie się ciągle i namęczą się 
biedaczki, nic prawie z tego nie mając. Trzecia wdowa chodzi za praniem, 
ale nieraz naczeka się przez cały dzień i namarznie na Nowym Rynku21, 

17  Obecnie ulica Ciesielska.
18  oberwać się (pot.) – stać się osłabionym, stracić zdrowie wskutek nad-

miernego wysiłku.
19  trajbować (przestarz.) – niem. treiben; tu: ciągnąć, nawijać nici na szpulki.
20  przemolała (gw.) – przemielona; rozdrobniona, zgnieciona. Forma 

przemolały jest nienotowana w słownikach, prawdopodobnie ma pochodzenie 
gwarowe.

21  Nowy Rynek – pierwotna nazwa dzisiejszego placu Wolności.
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i powróci wieczorem z niczym. W tym samym jeszcze domu, na podda-
szu, w norze podługowatej mieszka szewc G., robi za 1 rubla 50 kopiejek 
tygodniowo u Żyda.

Matka poszła prać Żydom brudną bieliznę, od której aż skóra do 
krwi złazi. Pranie takie za życie i 40 kopiejek dziennie trafia się jej raz na 
tydzień. Starsza dziewczyna 14-letnia pierze. Oprócz tego jeszcze troje 
dzieci, jedno całe owrzodziałe. Dwa łóżka na sześć osób.

Na ul. też Nowaka, pod nr 6, G., stróż stary, dopłaca nawet do miesz-
kania gospodarzowi. Leży w łóżku chory, przy nim córka z trojgiem drob-
nych dzieci, którą mąż opuścił. Łóżko, zdaje mi się, jedno czy dwa.

Dalej na ul. Fajfra mieszka B. z żoną, córka dorastająca i siostra 
żony. Sam B. leży w łóżku chory na suchoty, zżółkły, sczerniały, aż przy-
kro patrzeć. Matka i córka trajbują i zarabiają razem po 20–30 kopiejek 
dziennie. Siostra żony cierpi bardzo często na konwulsje. Pokazywano mi 
poszewki – z kilkudziesięciu gałganów pozbieranych na podwórzu – i kra-
ciaste, i w paski, i niebieskie, i czerwone, ale wyprane i czyste. Żona jakoś 
odurzona tą biedą. Skarżył się na nią mąż, że tak o niczym nie pamięta.

Na ulicy znów Zgierskiej, pod nr 43, małżonkowie F. Mąż chory 
na oczy; wieczorem nic nie widzi. Robi pantofle, ale że nie ma pienię-
dzy na towar, więc i roboty brak. Mąż i żona chodzą bez koszuli, a syn 
12-letni ma jedną, którą już osiem tygodni nosi niepraną. Dzieci dwoje, 
10- i 12-letnie. Łóżko jedno na cztery osoby. Nie ma poduszki i słomy, 
przyodziewają się jednym paltem.

Pewnego razu jeden mężczyzna, ślusarz, prosił nas o doktora do swej 
chorej żony. Pojechał p. dr K. B. Powróciwszy do nas, ze łzami prawie 
w oczach opowiadał o strasznej tam nędzy. Żona ciężko chora z głodu, 
dziecko przy piersiach wyschnięte, jak drewno.

Kilkoro dzieci tak samo. Żona leżała na słomie. Łóżka nawet w domu 
nie było.

Raz też zajechałem do chorej kobiety na ulicę Marysińską; do 
cegielni Baumgolda22. Widzę, że nędza, dopytuję się, jak jest. Powiada 
mi żona, że mąż jest bez roboty, w lecie pracował w cegielni, a na początku 

22  Chodzi o cegielnię Hersza Baumgolda, która zlokalizowana była przy ulicy 
Baumgolda (nazwa prywatna), później nazwanej Hutniczą, od lat 80. XX wieku 
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zimy przy lodzie, ale teraz nie ma zajęcia. Najstarszy chłopiec 15-letni 
został niedawno odprawiony z fabryki. Innych troje dzieci drobnych 
boso, nędznie ubranych. Mała izdebka, ale czysta, jedno tylko łóżko, lecz 
schludnie na nim wygląda pościel. Chora wyschnięta zupełnie, cierpi na 
astmę. Dawniej lepiej wyglądała, ale teraz mąż z chłopakami chodzi za 
robotą i na mieście się pożywia, a ona leży sama w chłodzie i o głodzie. 
Dwa tygodnie pije tylko lipowy kwiat, który sobie zagrzeje na kominku 
podpalonym zebranymi gałązkami. Przeszło cztery dni, jak zjadła ostatni 
kawałek chleba.

Dziś już jest lepiej. Chłopca wsadzono do roboty do Poznańskiego23. 
Cała rodzina bierze wsparcie.

Gdzie indziej znów w rodzinie byli wszyscy chorzy i jedno z nich 
umarło, trzeba było nawet trumnę kupić i darmo pochować. Na tę całą 
bowiem nędzę pracował tylko mały chłopaczek, zarabiający 2 ruble tygo-
dniowo.

Trudno opisać całą nędzę. Mógłbym dać ze sto adresów, gdzie by 
czytelnik w żywym obrazie naocznie ujrzał na Bałutach niewyjątkowe 
zjawiska najgorszej biedy.

Ogólnie mówiąc o nędzy, trzeba zaznaczyć widoczny wszędzie 
brak bielizny, odzienia i obuwia. Jedna kobieta przyszła po obiad; nagle 
upadła, ledwie ją docucono. Wytłumaczyła potem, że ponieważ chodzi 
w trzewikach dziurawych i bez pończoch, „na przybość”24, przeto czę-
sto dostaje takiego ciężkiego bicia serca. Dziewczęta w jednej koszuli-
nie i lekkiej, podartej perkalowej sukieneczce i bluzce. Chustka, jeżeli 
jest, to zdarta, podziurawiona i cienka. Dzieci bez koszuli, w strzępach, 

ulica nie istnieje, zob. D. Bieńkowska, E. Umińska-Tytoń, Nazewnictwo miejskie 
Łodzi, Łódź 2013, s. 73.

23  Fabryka Izraela Poznańskiego mieściła się w Łodzi przy ulicy Ogrodowej. 
Wybudowana w 1872 roku, stanowiła największy kompleks przemysłowy w regio-
nie. Na terenie liczącym około 30 hektarów znajdowała się fabryka włókiennicza 
wraz z tkalniami, przędzalniami, farbiarnią, bielnikiem, magazynami, budynkami 
mieszkalnymi dla robotników itd. Na jej terenie znajduje się obecnie centrum 
handlowe Manufaktura.

24  na przyboś (daw.) – w butach założonych na gołą stopę; słowniki nie 
notują formy przybość, może być to zatem zapis miejscowej wymowy.
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boso z popuchniętymi od mrozu nogami. Jedna stara kobieta chodziła 
w długich na pół łokcia butach. Stopy miała okręcone słomą, dziurami 
zewsząd wyglądającą.

Brak też najprostszych i najkonieczniejszych sprzętów, np. łóżka; 
brak czystej pościeli. Potrzeba zarabiania trajbowaniem, choć na węgiel, 
zabiera cały czas, który można by było obrócić na opranie bielizny 
i oczyszczenie domu z brudów. Zresztą, jak mają tacy biedacy trochę 
grosza, to wolą to obrócić na węgiel niż na mydło, bo zimno gorzej doku-
cza niż brud.

Oprócz tej nędzy jest inna, miła, skromna, zatuszowana starannie 
ładem i czystością, nawet urocza nieraz, wdzięczna i uśmiechnięta.

Oto na przykład przy ulicy Aleksandrowskiej pod nr 19, w mieszkanku 
z sieni przegrodzonej szerokości dwa łokcie, długości trzy, mieszka Ch., 
wdowa z małym chłopaczkiem. Izdebka ciemna, bo tylko maleńkie 
okienko wychodzi do zamkniętej zawsze i bez okna sieni. Jedno łóżeczko, 
ściany wybielone świeżo, na ścianach zręcznie i symetrycznie zawieszone 
obrazki świętych. W kąciku maleńka kuchenka żelazna, jeden kuferek 
przy boku. Oto całe bogactwo, ale ładnie i czysto to wygląda. Sama 
wdowa jest chora na oczy, wieczorem nie widzi, zimą też nie bardzo. 
Chodzi prać Żydom, a wieczorem pierze drze. Chłopca posyła do szkoły 
i płaci za niego 20 kopiejek tygodniowo. Sama się nie podała do wsparcia, 
dopiero ktoś ze sprawdzaczy polecił ją naszej opiece.

Przy ulicy Ciemnej25 pod nr 10 mieszkają D. Zachodzę, drzwi 
zamknięte, dopiero z drugiej izby przyniesiono mi klucz i roztworzono. 
Na środku kolebka, w niej dziecko małe. Przy ścianie na łóżku leży czło-
wiek lat 50, ociemniały. Żona jego pracuje w fabryce i zarabia 3 ruble tygo-
dniowo. Mają dwoje dzieci małych, a trzecie w kolebce: to znalezione. 
Pytam się ociemniałego, dlaczego je wziął, kiedy sam biedny. Odpo-
wiedział mi, że mu żal go było. „Leżało – powiada – biedactwo porzucone, 
ledwie je doktor docucił. Myślałem, że mi magistrat zapłaci za wycho-
wanie, ale chcieli je wziąść do Warszawy; więc nie dałem. Mam dostać 
później 36 rubli rocznie, to te pieniądze dam dla niego; a zawsze mi z nim 

25  Obecnie ulica Gnieźnieńska w Łodzi.
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raźniej, pokołyszę, pogram mu na harmonii. Żona i dzieci pójdą za robotą, 
a ja z nim sam pozostaję, a jak zapłacze to i miło, że się ktoś odezwie”.

Tak samo do tej uczciwej nędzy należy mnóstwo wdów, mających 
nieraz po kilkoro dzieci. Pracują one bardzo; chodzą za praniem, nawet 
do Żydów. Ciężko im żyć, ale żyją jak mogą, a po żebraninie nie chodzą.

Wdów, które potrzebują wsparcia, naliczyłem na Bałutach 115. Wszę-
dzie u nich kołacze się nędza albo bieda, mniej lub więcej widoczna.

Wiele też starych małżonków bardzo ubogo i niedostatnio się żywi, 
byle tylko z głodu nie umrzeć i po prośbie nie chodzić.

Niektórzy z nich kiedyś świetnie się mieli, ale wypadki nieszczęś- 
liwe do tego stanu ich doprowadziły. Jeden taki stary człowiek, kiedyś był 
rządcą. Żona jego kształciła się u pp. Wizytek26. Potem, kiedy stracił 
posadę, sprowadził się tutaj do Łodzi. Miał dwie córki, obie chodziły do 
fabryki. Jedna dostała konwulsji, a potem pomieszania zmysłów i utopiła 
się, druga ze zmartwienia umarła.

Kilka drobnych przekupek w lecie sprzedających warzywa lub 
owoce, w zimie biedę cierpi i tylko kartoflami, barszczem kiszonym 
głód opędza. Pomiędzy żebrakami jest też pewien procent uczciwych. 
Kilku znam ślepych albo kulawych lub też starych i niedołężnych. Nie-
którzy razem mieszkają, jedno drugiego dogląda. Dekorują oni swymi 
osobami bramy kościelne; aż żal patrzeć, jak to biedactwo marznie i mok-
nie. Kiedy dostaną zupę z kuchni proboszcza, to się nią najpierw ogrzeją, 
a potem dopiero jedzą.

Wszystka ta nędza przede wszystkim do nas się udaje i od nas, jako od 
swych ojców duchownych, żąda nieraz i materialnej opieki. Pan Jezus stale 
nędzą się opiekował; tak samo Kościół Święty wszelką biedotę nieszczęśliwą 
do siebie przygarniał i przytulał. I my też musimy zajmować się biednymi. 
Samo posłannictwo do tego nas zmusza. Inaczej stalibyśmy się zgorszeniem 
dla ludu, nieraz bardzo litościwego; stracilibyśmy zaufanie tych, którzy się 
pod nasze serca chronią.

26  Wizytki to potoczna nazwa Zakonu Nawiedzenia NMP, pochodząca od 
fr. visiter (odwiedzać). Wizytki miały bowiem w zwyczaju chodzenie po ubogich 
i chorych rodzinach w celu niesienia im pomocy. Prowadziły także szkoły dla 
dziewcząt.
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Teraz na razie darmo wydawane u proboszcza obiady i żywność 
ratują od nędzy, ale co dalej będzie? A przy tym niepodobieństwem jest, 
żebyśmy dla 318 rodzin dali jeszcze ciepłe ubrania i sprzęty konieczne 
do domu. Daje się tylko tyle, żeby z głodu nie pomarli.

Państwo Geyer, właściciele fabryki, i pp. Roszkowscy27, posiadacze 
cukierni przy ul. Piotrkowskiej, zajęli się już, by coś zrobić dla tego nagiego 
i głodnego ubóstwa.

Założenie bezpłatnej kuchni jest też ich dziełem. Nawiasem mówiąc, 
bezinteresowna, z drugiego końca miasta, cicha filantropia pp. Geyer, 
ewangelików, wzbudza w nas najwyższą dla nich cześć i wdzięczność.

W miarę osobistego zwiedzania, będziemy też informowali publicz-
ność o stanie nędzy pewnych rodzin i prosili szczególniej o starzyznę 
wszelkiego rodzaju; choć najbardziej zniszczone obuwie, ubranie lub coś 
z pościeli.

27  Cukiernia Aleksandra Roszkowskiego działała w latach około 1891–1912 
w Łodzi przy ulicy Piotrkowskiej 76. Była jedną z najsłynniejszych łódzkich 
cukierni, ulubioną m.in. Władysława Stanisława Reymonta.

Il. 1. Ulica Piotrkowska w Łodzi, 
pocztówka z ok. 1918 roku  

Źródło: Polona
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Na koniec gnieździ się tu na Bałutach najokropniejsza nędza moralna. 
U wielu nędzarzy widać zupełne opuszczenie się w obowiązkach religij-
nych. Dzieci swych nie chrzczą nieraz bardzo długo. Tak samo do spo-
wiedzi ich nie posyłają, a nawet nie pozwalają i biciem surowo a zajadle 
bronią, by kto inny te nieszczęśliwe istoty przywiódł do sakramentu 
pokuty. Sami też nie pojawiają się i po kilkadziesiąt lat przy konfesjonale. 
Do kościoła też zupełnie nie chodzą, tłumacząc się, że nie mają w czym.

Bez Boga, jako bez słońca, wszystko to gnije w błocie rozpusty. Mnó-
stwo tu, jak to mówią, „siedzi na wiórkach”28, tj. żyje bez ślubu. Dziwny 
też i okropny znać zanik wszelakiego wstydu w takich nędzarzach. 
Rodzice sami nakazują swym dzieciom różnej płci i nieraz już dorasta-
jącym albo i dorosłym sypiać razem i narażać się na straszne występki 
kazirodztwa.

Spotyka się też często otwartą, triumfującą i haniebną wszetecz-
ność. Wobec matki np. uprawiane nierządnictwo. Gdy się matka w takich 
razach obudzi i wymówki córce swej czyni, to takie zwierzę zrywa się, bije 
matkę i przeklina albo częstuje ją samą nierządem.

Wyzyskiwanie dziewcząt przez rodziców dla niecnego zarobku znaj-
dowałem też u tych, co się za biednych podali.

Straszna też i wstrętna pobłażliwość dla występku i wprost zupełne 
zdrętwienie, i znieczulenie sumienia widzieć się daje u niejednych tu 
ludzi, którzy np. przetrzymują u siebie dla swej córki narzeczonego, bojąc 
się, by im się nie wymknął, i pozwalają mu na uprzednie korzystanie przed 
ślubem z praw małżeńskich, które dopiero za kilka tygodni mieć będzie.

Pijaństwo znów i karciarstwo prawie wszędzie rozwesela i pleni tę 
nędzę czarną i niszczącą.

Także i chciwość ma tu też swoje miejsce. Takie dziady i baby często 
wypożyczają swe pieniądze na straszny procent, 50% albo i większy.

Najokropniejsze przy tym wszystkim zabobony, wróżbiarstwo, cza-
rownictwo i dla czarownictwa wyrzeczenia się Boga i kościoła; święto-
kradztwa i przysięgi czartu składane i inne wszystkie objawy ciemnoty 
i zdziczenia kryją się po norach bałuckich.

28  siedzieć na wiórkach (fraz.) – żyć z kimś bez ślubu, na kocią łapę; rów-
nież: siedzieć na wiórki/na wiarę.
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W stosunkach znów towarzyskich i społecznych albo rodzinnych 
panuje grubiaństwo do najwyższego stopnia. Przekleństwa i bicie ojca 
i matki za każdy niestosowny ich postępek; nożownictwo jeszcze nie-
zupełnie wyniszczone itd. W ogóle jakaś wściekłość w rozpuście, w zło-
ści i podłości; nieludzkość, zwierzęcość, jednym słowem stek wszelkiej 
zgnilizny i dziczyzny moralnej, zawsze brudnej, wesołej często albo roz-
paczliwej, zakaźnej, rujnującej do cna wszystko około siebie. Oto cha-
rakterystyczny obraz ogólny tego, co w wielu izbach bałuckich szeroko 
się roztacza.

Przyczyny nędzy

Przede wszystkim próżniactwo. Chłop niejeden woli głód cierpieć, 
a do roboty nie iść. Tym bardziej jeżeli wie, że sobie coś wyżebrze, to 
i kijami do pracy go nie zagnać. Często się zdarza, że żona zapracowywa 
się w fabryce, a mąż siedzi w domu, papierosy pali, przyrządza jedzenie 
sobie i dzieciom. Żona co dzień mu wymyśla, a on woli wszystko znieść, 
byle do roboty nie wyjść, szczególniej, kiedy zimno na dworze.

W pewnym miejscu kilku jest chłopaków, którzy po całych dniach 
papierosy palą i w karty grają, a ich ojciec chodzi po prośbie i dla nygu-
sów29 zbiera.

Pewnego razu najął pewien pan kilkunastu chłopów do żniwa i wiózł 
ich do wsi. Za Radogoszczem kazali stanąć i zaproponowali obywatelowi, 
żeby im dał 2 ruble dziennie, bo inaczej nie pojadą. Naturalnie, spędzono 
próżniaków z wozu i obywatel pojechał na powrót do domu bez nikogo.

W ogóle ludzie spieszą tu do Łodzi na lekki chleb, pomarnowali 
gospodarstwa, a do roli i do każdej mozolnej pracy już im nie raźno. 
Powiadają, że są „nienałożni”30 robić na wsi.

Także i ta wada pewnej dumy chłopskiej przyczynia się również do 
biedy. Woli nic nie robić, jak robić tanio. Żyd zaś przeciwnie, aby zaro-
bić, za byle co (choć, co prawda, i byle jak), ale robi. W ogóle do ciężkiej 
a tańszej roboty trudno dziś dostać ludzi. Dobrego parobka chyba na 

29  nygus (pot.) – leń, próżniak.
30  nienałożny (daw.) – nienawykły.
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lekarstwo. Pewien pan chciał ludzi z Nowego Rynku nająć do torfu, dawał 
im rubla dziennie, to go wyszydzili. Dziewczęta do służby też iść nie chcą, 
tylko do fabryki.

W jednym z browarów potrzebowali do lodu 180 wyrobników, 
a tymczasem poszło tylko 50. Tak samo do pompiarzy31 iść nie chcą, 
chyba za 1 rubla 20 kopiejek dziennie; za mniejszą cenę robić się nie 
odważą. Powiadają, że ojca i matki nie zabili, żeby tak ciężko za byle co 
pracowali.

Dalej panujący nałóg i zwyczaj żebractwa i włóczęgostwa jest zarazą 
dla innych. Wiedzą, iż żebracy często więcej mają niż ludzie pracujący; 
przeto idą za przynętą próżniaczego wyzysku i samo sobie nędzę czynią 
albo się nią maskują i idą na chleb, choć hańbiący, ale łatwy. Iluż znam 
takich, którzy nie chcą pracować, a wolą żebrać.

Tak samo próżniacza niezaradność żony często bywa przyczyną 
biedy. Od rana taka kobieta zajmuje się ploteczkami, a dzieci nieumyte 
i nieuczesane. Obiad nigdy nieugotowany na czas. Z tego powodu kłótnie 
z mężem. W końcu mąż taką żonę opuszcza, z inną zaczyna żyć, i nędza 
tu moralna, tam materialna, albo i obie razem.

Często też nieumiejętność gospodarowania, nieoszczędność, nie-
rachowanie się z wydatkami sprowadza ogromną nędzę. Każdy nagły 
przewrót w życiu, jaki spotyka człowieka ze wsi do miasta przybyłego, 
i stąd nieprzygotowanie do rozumnego szafowania większym zarobkiem, 
a wreszcie przy tym chętka próżności, polegająca na tym, by innym 
zawsze dorównać: wszystko to razem czyni, iż takiemu prostactwu od 
razu przewraca się w głowie i daje mu sposobność do głupiego, szalonego 
i nieszczęśliwego marnotrawstwa. Każda z robotnic pragnie mieć najnow-
szej mody kapelusz i pelerynę. Bierze od Żyda na wypłatę za potrójną 
cenę. Żyd potem od nich prawie cały zarobek powoli co tydzień wyciska.

W każdą sobotę musi być też także, jak i u innych ludzi „szmirowa-
nie”32 (pijatyka). Łatwo zarobią nieraz i kilkanaście rubli tygodniowo, 

31  pompiarz – osoba obsługująca pompę na przykład w fabryce.
32  szmirować (daw.) – upijać się; słowo wykształcone już na gruncie pol-

skim, a pochodzące od niem. schmieren (smarować), które jednak dopiero w od-
powiednim kontekście może oznaczać: pić, upijać się.
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ale i łatwo też wszystko przez ich ręce pójdzie, jakby z wodą, po paru 
dniach na hulatyce spędzonych. Zwykle tacy marnotrawcy na sobotę 
zakupują gęś, indora, kiełbasy, rozmaitości, wódki z półtora garnca, 
piwa 2–3 antałki i całą noc z soboty na niedzielę jedzą, piją, grają i tań-
czą – nawet o kościele zapomną – a tłumaczą się tym, że dziś żyją, jutro 
pomrą, to muszą się zabawić; tyle ich szczęścia; po co mają grosz składać. 
Naturalnie, potem cały tydzień nie ma za co jeść, trzeba „borgować”33 
i w długi włazić. Często mąż, rozumniejszy od żony, chce już wszystko złe 
porzucić, ale kobieta pijaczka stawi się hardo i jeszcze go podrapie i pobije.

Zamieszczam dosłownie ciekawy list od jednej osoby, która mi przy-
czynę nędzy pewnej rodziny wyjaśniła.

„Jak żyli dawniej, a jak żyją teraz.
N. był brukarzem; miał żonę i dwoje dzieci, zarabiał nieźle, ale nie 

oszczędzał; jak w sobotę dostał wypłatę, to sobie zajechał dorożką przed 
dom, przywiózł wódki, kazał żonie smażyć mięso, jajecznicę z kiełbasą, 
i dopiero jedli, pili, co się zmieścić mogło; jedzenie marnowali i w piątek 
też nie pościli; dzieciom dawali pieniądze na cukierki i łakocie; jednym 
słowem, że «jak jest to szelest», a jak nie będzie, to o tym wcale nie 
pomyśleli. No i tak to trwało dość długo. Przybyło i trzecie dziecko, a mąż 
już mniej zarabiał; dał Pan Bóg jeszcze i czwarte. Później ów brukarz 
stracił robotę i nędza się wkradła. Nie było już za co używać, a wtenczas 
przekleństwa i złorzeczenia. W istne piekło cały ten dom się zamienił. 
Nareszcie on uciekł z domu, zostawił żonę z czworgiem drobnych 
dzieci, ona znów pojechała go szukać; dzieci zostały się na Opatrzności 
Bożej o głodzie i w chłodzie, w brudzie i nieczystości. Wreszcie powró-
cili oboje. I znów przekleństwa i złorzeczenia. Dzieci brały przykład od 
rodziców i dobrego słowa im nie dawały. Ona potem chodziła na zarobek, 
a on w domu siedział. Dzieci robactwo jadło i z tego nieporządku żona 
zachorowała, i coraz gorsza była nędza. Nareszcie on zaczął obrazy roz-
nosić i często do kieliszka zaglądać, i nieraz przychodzi pijany, awantury 
wyprawia w domu, żonę bije, poniewiera; dzieci też się tego nauczyły 
i matkę za nic nie mają, nie chcą jej słuchać, złorzeczą jej – i tak dotąd 
biedę wszyscy razem pchają”.

33  borgować (daw.) – brać coś na kredyt, pożyczać od kogoś.



66 Walka z nędzą na Bałutach i inne pisma o dobroczynności

Często też nieumiejętność użycia grosza sprowadza jego utratę. Poży-
czy byle komu, a później nie oddadzą i zostanie z niczym.

Jeden wieśniak sprzedał grunt, wziął 1200 rubli z sobą, przyszedł tu 
do Łodzi, zgodził się za stróża do pewnego Żyda. Po kilku dniach zwierzył 
się gospodarzowi, że ma pieniądze. Ten poradził, aby mu dał do przecho-
wania na procent. Od razu mu też postąpił z 3 na 5 rubli tygodniowo, ale 
po tygodniu wygnał go i zgodził innego.

Dawniej, podobno, byli tu jacyś niegodziwi posłańcy – nawet mi 
ich nazwiska podawano – teraz jeszcze jeden jest w Łodzi. Ci zwykle 
brali się do rajfurowania34 chłopu; szukali mu miejsca, potem wciągali 
na wódkę do restauracji, spijali, obierali z pieniędzy i na bruku z dziećmi 
w nędzy pozostawiali.

Zły charakter danego pracownika często też jest przyczyną jego 
nędzy. Przez buńczuczność, hardość staje się niemożebnym w zajęciu. 
Innych buntuje, a dla majstra szacunku nie zna; inaczej sobie nie pozwoli 
mówić, jak tylko: „panie”; często nawet pokaże, co umie: weźmie się do 
bicia starszego; naturalnie takiego wypędzą w tej chwili, dadzą mu złe 
świadectwo albo żadnego. Jedni drugim o nim powiedzą. Później chodzi 
kilkanaście lat i nigdzie dostać się nie może do roboty.

Często znów niedbalstwo w wypełnianiu obowiązków, zapijanie 
sprawy staje się powodem upadku materialnego. Szczególniej mularze, 
podobno stale co niedziela doboszują35; w poniedziałek śpią i odpoczy-
wają; we wtorek rano jeszcze raz sobie „podchmiółkę”36 robią i od rana 
pracują, ale jeszcze niedbale, a dopiero we środę, jak się należy. Tak samo 
poniedziałkują i szewcy, a z soboty na niedzielę do dziesiątej rano nad 
kopytem się męczą.

34  rajfur (daw.) – stręczyciel, sutener, osoba czerpiąca zyski materialne 
z cudzego nierządu.

35  dobosz – członek wojskowej orkiestry grający na bębnie. W tym kon-
tekście prawdopodobnie mowa o hałasowaniu, dokazywaniu, głośnej zabawie.

36  podchmiółka (pot.) – tu: picie alkoholu dla wprawienia się w dobry 
nastrój.
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Oprócz tych przyczyn osobistych jest wiele innych ogólnych, z cha-
rakteru naszego ludu powstających, jak np. brak sprytu; małe albo i żadne 
przeświadczenie o potrzebie nauki, niesolidarność, zawiść itd.

Często też nieszczęśliwe zdarzenia sprowadzają materialną katastrofę, 
np. ciężka choroba, śmierć, utrata majątku itp. Powszechne zaś dzisiejsze 
wypadki, dla ogółu niosące nieszczęście, jak zastój w przemyśle spowo-
dowany drożyzną bawełny, brak pieniędzy, spalenie i zamknięcie wielu 
fabryk, ciężka zima itd. – wszystko to przyczynia się do nędzy u poszcze-
gólnych rodzin.

Przyczyną nędzy moralnej jest znów często nędza materialna. 
Ludzie niemający ubrania należytego ze wstydu nie chodzą do kościoła 
i do spowiedzi. Później się tak opuszczą, że choć i mają w czym, to nie 
pójdą. A lud bez Boga i kościoła staje się zupełnie dzikim. Toć całe 
jego życie wyższe, duchowe, w kościele tylko się upładnia37, kształci 
i odżywia. Tam czegoś się dowie. Tam nową usłyszy i uczuje zachętę ku 
dobremu. Tam łaski Bożej i pomocy zaczerpnie do godziwego postępo-
wania w świecie. Dlatego ci ludzie, którzy nie chodzą do kościoła, dziwnie 
tracą wszelką inteligencję, wstyd, poczucie sumienia i moralność całą. 
Później na wszystko są gotowi.

Drugą przyczyną jest łatwe zepsucie, jakie daje ludowi zetknięcie 
się z gorszycielami i nieprzygotowanie ich umysłowe do korzystania 
z zewnętrznych zmysłowych wygód i zbytków cywilizacji. Prostacy, jako 
zgłodniali, rzucają się chciwie i na oślep do hulatyk i do rozpusty, od 
której dawniej bronił ich brak grosza.

Powodem znów zdemoralizowania niejednej dziewczyny staje się czę-
sto lichy zarobek, jej lekkomyślność i próżność. Chciałaby się ubrać, jak 
inne. Dowiaduje się, że pewna kobieta, choć niemoralna, chodzi ubrana 
jak pani. To jej imponuje czymś wyższym, nęci ją czymś lepszym i pcha do 
nierządu. Nieraz znów taka dziewczyna dostaje się do mieszkania pomię-
dzy złych ludzi, którzy wyzyskują jej smutne położenie. Jest bez pracy, nie 
ma co jeść ani czym za mieszkanie zapłacić. Tymczasem szepcze jej, jak zły 
duch, mężczyzna żonaty, u którego mieszka: „Przystań, to ci wszystko dam 
i dług daruję”. Czasami rajfurki też biorą w swe obroty młodą, dopiero co 

37  Prawd. zapładnia, tu w znaczeniu: pobudza, inspiruje.
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ze wsi przybyłą biedną dziewczynę, i wiodą ją, niby do służby, a właściwie 
– w niewolę Wenery i Bachusa. Tak samo zbliżenie się łatwe u prostactwa 
i poufałość między osobami różnej płci, ogromny brak łóżek i pościeli 
bywa przyczyną strasznych niemoralnych występków.

Matka, która nie wie, gdzie dzieciom posłać i czym je okryć, później 
zniechęcona niedostatkiem na wszystko staje się obojętną.

Powodem znów pijaństwa, złodziejstwa jest to wałęsanie się po żebrac-
twie lub też próżniacze wyczekiwanie za robotą. Każdy włóczęga albo 
„nygus” licho ubrany, przeziębnąwszy, potrzebuje się zagrzać. Wpada więc 
od czasu do czasu do sklepu po wódkę i w kącie gdzieś ją wyłyka. Ci zaś, co 
czekają na Nowym Rynku, mają podobno jakąś tam garkuchnię przy ulicy 
Konstantynowskiej, dokąd zachodzą dość licznie, a zawsze „z monopo-
lem” w kieszeni. Ale niekiedy na wódkę nie wystarczy. Do roboty ciężkiej 
nie chce się wziąć. Lekkiej, dobrze płatnej nie ma na razie. Trzeba więc 
coś komu porwać. Jedzie oto kobieta lub chłop na targ. „Chodźta, por-
wiemy mu co!” – woła jeden do drugiego. Podchmieleni, z pewnym nawet 
zuchwalstwem dumnym biorą się do kradzieży; uważają to sobie za żart. 
Powiedzie się, jest za co pić; o, to trzeba drugi i trzeci raz spróbować. Póź-
niej się niejeden tak wprawi, że zostanie już złodziejem i nałogowym.

Takie to są przyczyny nędzy.
A jakie tu są środki zaradcze?
Przede wszystkim trzeba zaznaczyć, że ŁTD wspiera jedynie takich, 

którzy są stałymi mieszkańcami miasta. Bałuty zaś dotąd nie są przyłą-
czone do Łodzi. Przeszło więc całe 736 rodzin z Bałut, które mi się podały 
za biednych i oprócz tego ze 100, które się nie podały – wszystko to liczy 
jedynie na prywatne miłosierdzie.

A kto głównie korzysta z jałmużny po domach branej? Włóczęgi, 
próżniacy i żebracy z powołania: wszystkie te śmieci wymiotków38 fizycz-
nych i moralnych społeczeństwa naszego. Czy dobrze jest, że te wstrętne 
śmieci rozsypują się po wielkiej izbie miasta naszego? Czy nie lepiej by 
było je wymieść, razem zgarnąć i zużytkować dla dobra społeczeństwa, 
które je spośród siebie wydało?

Naturalnie, że lepiej.

38  wymiotki (neol.) – wyrzutki.
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Lepiej, dlatego że przede wszystkim, jeżeli całe społeczeństwo walczyć 
będzie przeciw wyzyskowi niegodziwego żebractwa i wyrzucać je od siebie, 
to ze 3/4 żebraków weźmie się do roboty i porzuci raz na zawsze próż-
niactwo, wałęsostwo i pijaństwo; a więc przybędzie wtedy naszemu miastu 
więcej rąk do pracy i usunie się dużo rozkładników moralnego zepsucia.

Lepiej, dlatego iż, jeżeli nędzę fałszywą się odrzuci, a pozostanie 
nędza rzeczywista, to wtedy dosadniej, szerzej i doskonalej będzie można 
datkami zapobiegać prawdziwej nędzy, dawać pomoc lekarską biednym 
chorym, umieszczać ich w szpitalach, dla starców tworzyć przytułki, dla 
sierot – domy ochronne. Dziś na przykład 700 biednych rodzin razem 
dostaje tygodniowo z miasta najmniej 1000 rubli, toć przecie za te 
1000 rubli utrzyma się przewybornie najpotężniejsza instytucja wszech-
stronnego miłosierdzia. Dziś, pomimo jałmużny, wiele ludzi, którzy nie 
chcą żebrać, a nie wiedzą, gdzie szukać szlachetnej pomocy, ginie w nędzy 
albo też wiedzie ciężki żywot w ogromnej bez wyjścia biedzie, a tymczasem 
łotrostwo z triumfem spożytkowywa ofiary, niby naszego dobrego serca, 
a najczęściej – naszego nierozsądku.

Lepiej, dlatego że z datkiem udzielonym w dobrze urządzonej insty-
tucji miłosiernej daje się i opiekę moralną, której nie mogą roztoczyć poje-
dyncze osoby litościwe nad żebrakami przez się wspieranymi, a która jest 
nad wyraz potrzebną dla usunięcia wszelkich zakaźnych zarodków nędzy.

I co znaczy ta opieka moralna, to nieraz już mogłem dostatecznie się 
przekonać. Po spowiedzi i po wyprzysiężeniu się od wódki ojciec kilkorga 
dzieci brał się dzielnie do roboty, a nawet odsyłał kartkę na wsparcie, 
które było wydawane dla jego rodziny z powodu strasznej nędzy z pijań-
stwa powstałej.

Lepiej, dlatego że przy pomocy dobrej maszynerii miłosierdzia 
z śmieci tego żebractwa wybierze się jednostki bardzo jeszcze cenne dla 
dobrobytu miasta, oczyści się je z brudu, posegreguje w pracy treściwej 
i pożytecznej. Jednym słowem – za te same pieniądze, które dziś wydaje 
społeczeństwo osobiście i poszczególnie, przybędzie przede wszystkim 
jedna zbiorowa ogólna instytucja, która może każdej nędzy zaradzić 
zupełnie i od razu, a z tej instytucji czerpać znów będzie społeczeństwo 
wiele zysków materialnych i moralnych. Z wielu też serc opadnie troska 
miłosierdzia. Pojedyncze osoby nie będą napastowane przez żebraków 



70 Walka z nędzą na Bałutach i inne pisma o dobroczynności

i nie będą trapione wyrzutami sumienia, że nie radzą biedzie, wedle swej 
możności, że kogoś opuściły, kto potrzebuje, lub dały temu, kto na złe 
jałmużny użyje.

Bo też i wszelkie dawanie zapomóg pieniężnych lub w prowiantach 
zupełnie nie usuwa nędzy, owszem – nieraz żywi i odżywia nędzę mate-
rialną i moralną. Niejeden może się opuszczać w pracy, dlatego że ma 
pewne wsparcie. Przeto i my teraz nigdy nie dajemy tyle, żeby komuś zupeł-
nie wystarczyło. Głód i chłód są wielkimi bodźcami do pracy. Ale jednak 
próżniak nie boi się ciężkiej biedy, tylko zastraszyć się może ostatniej nędzy 
zjawiskiem, które doń się zbliża. I dla wielu takich ludzi, którzy marnotra-
wią pieniądze albo nie dbają o robotę, może być już demoralizująca sama 
myśl, że jeśli będzie źle, to go ktoś wspomoże.

Jedyną więc rację bytu ma taka instytucja, która wszystką nędzę 
przytuli, każdej da wsparcie, ale w formie jakiegokolwiek zarobku, uszla-
chetni ją dozorem moralnym i wyzyska wszystko dobre, co się dziś tak 
niszczy w warunkach bezradnych. Taką instytucją są Domy Zarobkowe.

Pierwszą myśl tych Domów Zarobkowych podał mi p. Sędziuk39, 
były prezes KTD40 z Petersburga. Pytałem go, w jaki sposób można 
sprawdzić, że ktoś, co jest bez roboty, chce pracować i jest godny wspar-
cia, bo nieraz już to samo, że ten ktoś ma żonę i kilkoro drobnych dzieci, 

39  Rafał Sędziuk (1847–1923); członek RzTD, działacz społeczny; 
w 1893 roku zainicjował stworzenie Koła Pomocy Kształcącej się Młodzieży, dla 
którego fundusze zbierano poprzez powszechne zbiórki. Rok później Sędziuk 
wraz z Bolesławem Jałowieckim otworzył Dom Pracy (również: Dom Rzemiosł, 
Dom Zarobkowy), który – jak pisze sam Kirchner – prężnie się rozwijał, oferując 
pomoc w znalezieniu zatrudnienia osobom w wieku od 16 do 60 lat. Dom był 
wyposażony w pralnię, pracownię krawiecką oraz ochronkę dla najmłodszych.

40  KTD – Katolickie Towarzystwo Dobroczynności, właśc. Rzymsko- 
katolickie Towarzystwo Dobroczynności przy kościele św. Katarzyny 
w Petersburgu, działało w latach 1884–1918. Jego założenie zainicjowa-
li redaktorzy czasopisma „Kraj” – m.in. Erazm Piltz i Włodzimierz Spaso-
wicz. Działalność RzTD opierała się na prowadzeniu zbiórek na rzecz ubo-
giej polskiej młodzieży. Wspierali ją duchowni: Hipolit Derewojed i Jakub 
Szkiłłądź. Zob. https://www.polskipetersburg.pl/hasla/rzymskokatolickie- 
towarzystwo-dobroczynnosci [dostęp: 4.10.2022].

https://www.polskipetersburg.pl/hasla/rzymskokatolickie-towarzystwo-dobroczynnosci
https://www.polskipetersburg.pl/hasla/rzymskokatolickie-towarzystwo-dobroczynnosci
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zmusza do zaradzenia jego nędzy, a swoją drogą, aż strach bierze dawać 
coś próżniakowi. Odpowiedział mi na to, że jest sposób. Mianowicie zało-
żenie instytucji Domów Zarobkowych.

Sam pan Sędziuk założył to w Petersburgu. Rozpoczął od pralni w małym 
nawet zakresie ze 150 rublami. Dziś mają kilkanaście tysięcy w banku 
i wspierają setki osób. Dawniej dawało też KTD w Petersburgu wszel-
kim żebrakom po 30 kopiejek. Wytworzyło się przez to mnóstwo zawo-
dowców w interesie wyzysku jałmużny. Potem odsyłano ich do Domów 
Zarobkowych. Żądali tam pomocy. Kiedy im kazano pracować, hardo 
odpowiadali, że nie przyszli po robotę, lecz po wsparcie. Naturalnie póź-
niej musieli się wziąć do pracy. Dziś obok pralni mają PDZ41 mnóstwo 
i innych rodzajów pracy. I nigdy nawet nastarczyć nie mogą licznym 
zamówieniom.

Myśl podana przez p. Sędziuka ogromnie mnie zajęła. Przy pierwszej 
sposobności zwiedziłem Dom Zarobku i Pracy w Warszawie: Dom Sta-
szica, Dom Zarobkowy na Placu Broni, Pralnię i wszelkie zakłady magda-
lenek. Podziwiałem jak np. w Domu Staszica pracują uczciwie, w spokoju 
i pobożnie tacy starzy ludzie, od których wielu młodszych i zdrowszych 
w Łodzi stale żebrze. W Domach Zarobkowych widziałem też wiele 
starych i dzieci przebierających gałgany, robiących torebki, dziewczęta 
i kobiety szyjące bluzy itd. Wszystkich ujrzałem zajętych pilnie, miłych, 
zadowolonych. W zakładzie magdalenek przy ul. Żytniej42 podziwiałem 
dzielne robotnice, praczki, prasowaczki, piekarki, hafciarki, szwaczki 
– z dawnych nierządnic. Wszystkie wesołe, uśmiechnięte, błogo na świat 
patrzące. Prawie w żadnej ani śladu hańby dopatrzeć się nie mogłem. Cóż 
więc może zrobić uczciwa i pobożna praca!

41  PDZ – prawd. Petersburski Dom Zarobkowy; mowa zapewne o wspo-
mnianym zakładzie założonym przez Rafała Sędziuka.

42  Mowa tu o kompleksie zakonnym Sióstr Miłosierdzia Bożego w War-
szawie przy zbiegu ulic Żytniej, Żelaznej i Wroniej. Założeniem świątyni było 
niesienie pomocy ubogim kobietom z marginesu społecznego, które nazywano 
„magdalenkami”. Według niektórych źródeł były one wychowankami zakonu 
Sióstr św. Marii Magdaleny od Pokuty. Zob. hasło: magdalenki, w: Nowa Pa-
norama Literatury Polskiej, https://nplp.pl/artykul/magdalenki/ [dostęp: 
11.10.2022].

https://nplp.pl/artykul/magdalenki/
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Myśląc o pralni, udałem się do właścicielki firmy „Matylda”, pani 
Pfeiffer43, znanej ze swej życzliwości dla wszystkich spraw szlachetnych. 
Obiecała mi wykształcić w razie potrzeby dobre praczki i prasowaczki, 
powierzyć im wszystkie swe sekrety i następnie przyjechać sama, całą 
pralnię urządzić i puścić w ruch po swojemu. Potem przejrzałem ustawy 
Warszawskich Domów Zarobkowych i normalną ustawę wydaną przez 
Zarząd Opieki tej instytucji.

Cała ustawa Domów Zarobkowych jest bardzo szeroko zredagowana; 
daje pole do wszechstronnej i rozumnej dobroczynności; natchniona jest 
także duchem religijnym i ma ciągle na oku moralizowanie nędzarzy.

Przy Domach Zarobkowych mogą być Przytułki Noclegowe, rozma-
ite warsztaty pracy, tanie garkuchnie, ochronki dla dzieci, ambulatoria, 
komisjonerstwa44, biura informacyjne i pośredniczące dla sług i robotni-
ków, kąpiele tanie dla ludu itd.

Pacierze dla wszystkich w Domach Zarobkowych mają być wspólne. 
Powinien istnieć ciągły dozór nad tym, by ludzie chodzili do kościoła i do 
spowiedzi. Przy Domach Zarobkowych ma być biblioteka dzieł przede 
wszystkim treści religijnej. Wszystko to świadczy, jak prawu chodzi 
o wyrabianie moralne powierzonego Domom Zarobkowym biedactwa.

Nie wolno nikomu w Domach Zarobkowych dłużej przebywać nad 
sześć miesięcy. Każdy stosunkowo niewiele tam zarabia, ażeby dla lepszego, 
korzystniejszego zajęcia opuszczał Domy Zarobkowe; ale zarazem każdy 
tyle zarabia, że może na miejscu wszystko dostać, co mu potrzeba do 
utrzymania.

Takie Domy Zarobkowe wprost byłyby idealną instytucją miłosierną 
dla naszego miasta. Tyle ludzi wyczekuje na Nowym Rynku i przez czas 
bezrobocia swego nie zarabia, traci pieniądze, chęć do pracy, przyzwy-
czaja się do próżniactwa, a często do pijaństwa i złodziejstwa. Gdybyśmy 
mieli Domy Zarobkowe, każdy wyrobnik, który chwilowo znajdzie się 
bez pracy, otrzymałby tam od razu jakiekolwiek zajęcie, a tymczasem 

43  Chodzi o pralnię parową przy ulicy Chmielnej 84 w Warszawie. Należała 
ona do Marii z Temlerów Pfeifferowej, żony znanego warszawskiego garbarza 
Stanisława Pfeiffera.

44  komisjonerstwo – tu: punkt żywnościowy.
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dla niego by się starano o robotę na mieście, zbierano by o nim informa-
cje, określano jego zdolności, jego chęci i potem od razu potrzebującym 
robotnika można by go było dawać jako pewnego i znanego.

Jestem pewny, że fabryki i wszyscy w ogóle dla przyczyn wyżej 
wymienionych woleliby brać ludzi z Domów Zarobkowych niż pierw-
szego lepszego z ulicy. Wygoda jeszcze byłaby i ta, że każdy robotnik nie-
znający pracy mógłby się czegoś nauczyć w czasie pobytu w tej instytucji, 
a przy tym tam by się umoralnił. Zbadano by go, czy spełnia obowiązki 
religijne, czy nie ma nałogów, odzwyczajono by go choć trochę od pijań-
stwa i wyszedłby stamtąd inny i lepszy.

Wygoda to byłaby dla starców jeszcze rzeźwych45 albo też dla ludzi 
starszych i chorowitych, których do fabryki nie przyjmą.

Starzy tacy mogliby coś dłubać, a choćby pierze drzeć; nawet i ślepi 
zdołaliby coś robić, np. poruszać ręką machinalnie warsztaty; kulawi 
zaś uprawiać szewctwo46; kalecy na jedną rękę – drugą pracować. Dla 
suchotników, suchotnic, cierpiących konwulsje, astmę i inne ciężkie, dłu-
gie choroby można by było znaleźć stosowne rodzaje pracy w jak naj-
bardziej higienicznych mieszkaniach. I tak zaledwie jakieś kilkanaście, 
a może kilkadziesiąt osób starych i kalek spomiędzy nędzarzy poszłoby 
do przytułku, a reszta do Domów Zarobkowych.

Dotąd wszystko to siedzi w domu, znosi rozmaite gorzkie wymówki 
rodziny, z nudów coraz bardziej traci apetyt, siły do życia i wskutek tego 
prędzej sobie śmierć sprowadza.

Dla nierządnic porzucających haniebny zawód, pragnących nawróce-
nia zupełnego miałoby się przytułek dla pracy uczciwej z ciągłym dozorem 
moralnym i w dobrej atmosferze duchowej. Już kilka takich pragnących 
zmiany życia jawnogrzesznic do mnie się tu zgłosiło. Poza wyspowiada-
niem ich, wyjednaniem im paszportu i pracy w fabryce, nic innego zrobić 
dla nich nie mogłem. Opieki nad nimi nie było należytej i podobno potem 
nie zachowywały się jak należy i dziś o nich nic nie wiem.

W Domach Zarobkowych można by też było umieścić nieprawe 
dzieci niemoralnie żyjących dziewcząt albo choć i prawe dzieci, ale 

45  rzeźwy (daw.) – pełen werwy.
46  szewctwo (daw.) – szewstwo.
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jawnych gorszycieli. Wydobywszy z nory występku i hańby, tam by się je 
przytulało pod moralną opieką.

Gdyby były Domy Zarobkowe, a szczególniej pralnia, to 110 wdów, 
które teraz biorą wsparcie, znalazłoby tam zajęcie, o które teraz im tak 
trudno. Przede wszystkim w pralni stale mogłoby pracować ze 30 kobiet. 
Inne uczyłyby się prania dokładnego. Domy Zarobkowe stałyby się dla 
nich szkołą i biurem pośredniczącym w tym zawodzie. Wiele wdów 
można by było wziąć do darmo dawanej opieki dla ubogich chorych 
i do doglądania dzieci pracujących wdów. Cóż by była to za wygoda dla 
takiej chorej matki i żony biednego robotnika i dla każdej szukającej 
zarobku wdowy, obarczonej liczną dziatwą. Dziś np. kobiecie, która 
ma kilkoro drobnej dziatwy albo choć jedno, ale przy piersi, trudno się 
wybrać do prania, bo kto tego maleństwa będzie doglądał i kto mu da 
jeść? A w Domach Zarobkowych byłaby ochronka, gdzie starsze kobiety 
piastowałyby dzieci, zabawiały je śpiewem itd., a matki wszystkie praco-
wałyby spokojnie. Domy Zarobkowe, wykształciwszy w dobrym pra-
niu i prasowaniu, dawałyby i możność zarobkowania takim kobietom, 
które nagle zostały bez męża i bez środków do życia. Mając biura dla 
swej pracy, kobiety te nie potrzebowałyby marznąć na Nowym Rynku. 
Zarazem też i panie miałyby wygodę, że mogłyby bez szukania od razu 
dostać taką praczkę, jakiej żądają. Reszta kobiet zajęłaby się inną sto-
sowną, lekką pracą: wyplataniem krzeseł, szyciem, robieniem dywanów 
z krajanek, przebieraniem gałganów itd. Tym bardziej tutaj, gdzie tyle 
jest drobnego zarobku: trajbowania, odkręcania chustek, zszywania poń-
czoch, Domy Zarobkowe byłyby niezwykle ważnym pośrednictwem 
pomiędzy fabryką i biedną ludnością. Dziś załatwiają to Żydzi i – natu-
ralnie – główny zarobek dla siebie biorą. Teraz zaś bez Żydów obejść 
się nie można, bo nikt wprost biednym ludziom bez kaucji towaru nie 
powierzy. Domy Zarobkowe mogłyby dostarczyć ludzi do oczyszczania, 
do polewania, do brukowania, do regulowania ulic bałuckich. Jeżeli prze-
cież społeczeństwo dziś tylu pasożytów karmi, dlaczegóżby ich nie miało 
wyzyskać dla swej potrzeby.

Domy Zarobkowe stałyby się wielką wygodą dla policji, która by 
tam mogła zapędzać każdego włóczęgę, każdego ulicznika, oberwańca, 
od których dziś tak się roi na ulicach.
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Domy Zarobkowe same poniekąd załatwiałyby się z nędzą, nie 
potrzebowałyby później, szczególniej, tylu ludzi wyzyskiwać przeróżnymi 
składkami. Głównie pralnia stałaby się źródłem olbrzymiego dochodu. 
Każdy by może dawał coś na tę instytucję, ale i coś by z niej miał.

Instytucja Domów Zarobkowych najbardziej jest potrzebną dla 
Łodzi, która stała się już od dawna największym zbiorowiskiem robo-
czego ludu. Tylu ciągle jest tu ludzi bez pracy i ciągle tyle przez to nędzy. 
Robotnik bowiem, żyjący groszem zarobionym z dnia na dzień, jak tylko 
zostanie bez zajęcia tydzień choćby, od razu wpada w straszną biedę.

Dziś nie ma wyraźnego, publicznego, odkrytego przytułku dla nędzy.
Nawet w sprawozdaniu ŁTD nie ma wypisanych adresów opiekunów 

i wykazu ulic, którymi się zajmują. Co innego w Warszawie. Jest bowiem 
budynek dla dobroczynności oddzielny, jest biuro informacyjne i inne 
widzialne miejsca dla ratunku biednych.

Gdyby tu istniały Domy Zarobkowe, byłaby instytucja z otwartymi 
ramionami dla wszelkiej biedoty. Każdy by wiedział, że tam dostanie 
i przytułek noclegowy, i ciepłą strawę, i zarobek chwilowy.

Domy Zarobkowe nie będą szkodziły tutejszemu przemysłowi, bo 
przede wszystkim wiele osób, zamiast posyłać bieliznę do Warszawy, da ją 
tutaj do pralni założonej przez właścicielkę najznakomitszej pralni warszaw-
skiej. I dziś wiele pracy jest tu zaległej. Użytkowanie śmieci, danie robot-
nikom pewnych rzeczy, jak dywanik pod łóżka, słomianki do wycierania 
nóg, których nie mają, a które by się przydały i poniekąd im się należą za 
te pieniądze, jakie teraz dziadom dają.

Domy Zarobkowe powinny więc istnieć w Łodzi.
Jeżeli komu leży na sercu sprawa religii i moralności, ten powinien 

się starać, by ta instytucja powstała. Inaczej bowiem miłosierdzie każdego 
uczciwego człowieka będzie zawsze nielitościwym popieraniem i podsy-
caniem występku nałogowego próżniactwa i wszystkiego tego, od czego 
człowiek bezbożnieje i upada na duszy.

Jeżeli kto kocha dobro społeczne i akcję cywilizacyjną dzisiejszego 
postępu, wypływającego ze społecznego rozwoju czystego chrystiani-
zmu, ten powinien poprzeć kwestię założenia Domów Zarobkowych, 
ponieważ w takim razie będzie miał potężną szkołę cywilizacji dla najgor-
szych wyrzutków społeczeństwa, dla tych, którym najbardziej potrzeba 
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ucywilizowania; zrozumienia i poczucia obowiązku wspólnej pracy spo-
łecznej będzie miał cały wtedy mechanizm, który te niedołężne, nieza-
radne albo oporne trudom charaktery weźmie gwałtem w tryby rozma-
itych zajęć i przerobi z nich materiał produkcyjny dla społeczeństwa.

Domy Zarobkowe powinny zainteresować każdego, komu miły spo-
kój, kto się chce uwolnić od natrętów, komu drogi grosz, nieraz w rękę 
żebraka, gorzej niż w błoto, rzucany; każdego, kto chce pracować według 
swej możności dla ulżenia biednym. Teraz im ktoś więcej jest dobro-
czynnym, tym bardziej jest niepokojonym przez żebraków, którzy tak 
mu dokuczą, że mu zbrzydnie wszelka dobroczynność i później nie da 
nawet potrzebującemu.

Dziad jeden od drugiego się dowie, gdzie dają i będzie stale to miej-
sce nachodził. Potrzeba nieraz być szorstkim dla nędzy, żeby nie być 
wyzyskiwanym. Trzeba wiele tracić czasu i pieniędzy na sprawdzanie, 
żeby nie dawać łotrom i złodziejom.

Domy Zarobkowe – jestem pewny – zajmą szerokie koła, nawet pra-
cującej klasy, bo przecież to będzie dla nich przytułek.

Żadna dotąd instytucja, nawet pogotowie ratunkowe ani „Trąbizupka”47 
w Warszawie nie będą tak popularne i miłe, jak dobrze zorganizowane 
i energicznie prowadzone Domy Zarobkowe. Teraz komu tylko o tym 
wszystkim mówiłem, każdy był zachwycony ideą tej szlachetnej instytu-
cji. Jestem pewny, że wszelkie fundusze potrzebne do założenia szybko 
się znajdą. Wszyscy fabrykanci dbali o dobro roboczej klasy przystąpią 
do założenia i do zasilenia swymi funduszami kasy Towarzystwa.

Jeżeli dotąd jeszcze nie założono Domów Zarobkowych, choć ciąg- 
le o tym na sesjach Dobroczynności była mowa, to dlatego, że nie było 
kogoś, kto by wszystkie dobre chęci energicznie ujął w swoją dłoń i wybrał 
wszystko, co się da i wszystkim pokierował. Wiele jest ludzi dobrych, 
a tylko mało jest działaczy organizatorów. Tym bardziej w Łodzi, gdzie 
tak wszyscy są zajęci, a mało jest takich, jak w Warszawie, emerytów, ludzi 
żyjących z kapitału, tutaj nieledwie tylko mała garstka ludzi i to dorywczo 
może się zająć ogólną sprawą.

47  trąbizupka (daw.) – obwoźna garkuchnia Towarzystwa Dobroczynności 
działająca w Warszawie na początku XX wieku.
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Każdy z przyjemnością w części swej dopomoże, byle tylko jaki 
człowiek wziął się do całości. I na to też, da Bóg, wkrótce ktoś się znaj-
dzie. Tymczasem potrzeba, żeby każdy zrozumiał, że widoczne nałogowe 
żebractwo i włóczęgostwo tych, którzy mogą pracować, jest występkiem, 
jest złodziejstwem, jest nawet i grabieżą. Ludzie ci występują przeciw 
pozytywnemu, objawionemu prawu Boga, który powiedział człowiekowi: 
„W pocie czoła twego pracować będziesz” – występują przeciw natu-
ralnemu prawu i porządkowi społeczeństwa, które żyje w ładzie tylko 
wspólną pracą.

Ludzie ci kradną, bo oszukaństwem wymaniają48 datek, który się 
należy tylko biednym i uczciwym.

Ludzie ci grabią, bo natręctwem swym, a często i natarczywą prośbą 
albo i żądaniem wydzierają prawie z rąk jałmużnę.

Jako więc występnych, złodziei, łupieżców traktować się winno 
wszystkich włóczęgów i próżniaków. Tak się zapatrują już społeczeństwa 
więcej ucywilizowane i mają kary za nałogowe i niegodziwe żebractwo.

W Belgii takich ludzi zamykają na kilka lat do Domów Zarobkowych 
i każdą ich sprawę prowadzi sędzia śledczy. Wszędzie zresztą w Europie 
jest zakazane żebractwo, ale i wszędzie na nie patrzą przez szpary, bo 
niewiele jest takich instytucji, które by to wyprzątnęły z miast, a u siebie 
pomieściły.

Tymczasem, jeżeli ktoś chce prywatnie wspierać, to zawsze powi-
nien zażądać świadectwa albo od Towarzystwa Dobroczynności, albo 
z kancelarii parafialnej.

Potrzebne są więc biura informacyjne o nędzy wyjątkowej, godne 
naturalnie wszelkiego zaufania. Wszystkie wiadomości o nędzy powinny 
być drukowane w gazetach i każdy zamiast dawać byle komu kilka razy na 
dzień, raz na tydzień wybrałby się do biednych i opatrzył ich na miejscu 
czy starym ubraniem, czy też jakimś prowiantem, co zawsze jest lepsze 
niż pieniądze, a przy tym zająłby się jaką nieszczęśliwą rodziną, starałby 
się wynaleźć dla nich zajęcie, umoralnić ich swym wpływem, swą radą, 
swą zachętą. Szczególniej paniom ta czynność by się podobała i wiele by 
moralnej korzyści przyniosła; wiele znajomości życia i poważnego nań 

48  wymaniać (daw.) – wyłudzać coś podstępem.
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patrzenia. Gdyby były Domy Zarobkowe, przy nich mogłoby być i biuro 
nędzy wyjątkowej, bez którego wszelkie prywatne ratowanie nędzy tak 
jest nierozsądne, marnotrawne, demoralizujące i ślepe.

Il. 2. Dom Starców i Kalek Chrześcijańskiego Towarzystwa  
Dobroczynnego w Łodzi przy ul. Dzielnej, ok. 1900 roku  

Źródło: Polona

Daj Boże! By Łódź kiedyś ozdobiła się taką instytucją. Wtedy by 
każdy człowiek litościwy i kochający bliźniego żył, pracował i spał spo-
kojnie, wiedząc, że nikt nie płacze, nikt nie cierpi, nikt z głodu nie umiera, 
nikt nie marznie, nikt go nie przeklina, nikt go nie potępi na Sądzie Osta-
tecznym, kiedy Chrystus się odezwie: „Idźcie ode mnie, przeklęci… 
Albowiem łaknąłem, a nie daliście mi jeść, pragnąłem, a nie daliście mi 
pić, byłem nagim, a nie odzialiście mnie”, lecz owszem – każdy łodzianin 
wtedy miłe słowa usłyszy:

„Pójdźcie błogosławieni Ojca mego, otrzymajcie Królestwo… Albo-
wiem łaknąłem, a daliście mi jeść, pragnąłem, a napoiliście mnie, byłem 
nagim, a przyodzialiście mnie, chorowałem, a nawiedziliście mnie” (Mat. 25).



PRYWATNE MIŁOSIERDZIE

Dziś prywatne miłosierdzie ogranicza się na dawaniu żebrakowi jał-
mużny, głównie pieniężnej, i to wtedy, kiedy o nią napastuje.

Utarła się opinia i zwyczaj przesadzonej litości, że jest obowiązkiem 
dawać każdemu, kto wyciąga rękę. Nawet takiego, co rozdaje na prawo i na 
lewo pierwszym lepszym obdartusom, społeczeństwo uważa za wielkiego 
filantropa, a czyny jego za wiekopomne; tymczasem może być to człowiek 
dobry, ale nierozsądny, który swą dłonią marnotrawną sieje – nie ziarno 
miłości, lecz kąkol zgnilizny moralnej. Jałmużna bowiem dana niestosownie 
ogromnie demoralizuje. W krajach, gdzie najwięcej wsparć się wydaje, 
najwięcej też i żebractwa.

We Włoszech np. żebractwo jest to chleb powszedni, którym się 
żywią klasy niższe, a nawet i wyższe. Cudzoziemcy, szczególniej Anglicy, 
psują swą hojnością tych, którzy na nią nie zarobili, i dają powód próż-
niakom do szukania łatwego wyzysku żebraczego.

Pełno tam na ulicach i placach wylegiwa się małych chłopców, dziew-
czyn, a nawet i starszych; często ojcowie albo matki z kilkorgiem dzieci. 
Wszystko to, pomimo zakazu żebractwa, czepia się natrętnie każdego 
przechodnia i nieraz z wiorstę1 go odprowadza, skomląc ustawicznie: 
„Da mi un soldo” („Proszę dać mi solda” = 2 kopiejki). Naturalnie, że 
z tego nędzarstwa nic dobrego się nie uchowa i żadnego pożytku spo-
łeczeństwo nie ma i mieć z niego nie będzie.

Często się spotyka ludzi zupełnie niepozujących na żebraków 
– młodych robotników, którzy nawet z pewną brawurą wyciągają rękę 
śmiało i z uśmiechem wesołym proszą o solda.

1  wiorsta (daw.) – niemetryczna rosyjska miara długości równa około 1 km.
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Tak samo pomiędzy inteligencją wiele jest ludzi, którzy pasożytnicze 
życie prowadzą i innych wyzyskują listami i prośbami żebraczymi.

Jałmużna nierozumna demoralizuje, bo żywi próżniactwo, osłabia 
walkę o byt, która taką jest potężną dźwignią społecznego ruchu i instynk-
towną pobudką do pracy; bo uczy oszukaństwa, kłamstwa, bo zatraca 
szlachetną ambicję, poniża godność człowieka i czyni z niego materiał 
gotowy do wszelkiej hańby, do wszelkiego występku.

We wszystkich rewolucjach i burdach ulicznych głównie taki żebra-
czy motłoch używa i panuje. Nic bowiem nie ma do stracenia i niczego 
się nie lęka i nie wstydzi.

Żebractwo więc stanowi psujący i zarazem niebezpieczny pierwia-
stek w społeczeństwie.

Trzeba przeto, żeby społeczeństwo zajęło się nędzą żebraczą i sta-
nowczo spośród siebie wyprzątnęło tę zarazę.

Najodpowiedniejszą ku temu społeczną instytucją są domy zarobkowe.
Wszędzie powinny być poczynione starania w celu założenia tego 

szlachetnego schroniska przeciwżebraczego.
Tymczasem jednak, póki nie będzie takiej społecznej maszynerii 

dobroczynnej, koniecznym jest, by ją zastąpiło dobrze zorganizowane 
prywatne miłosierdzie.

Dla każdej dobrej organizacji potrzeba jedności i pewnego skompli-
kowania wspólnej akcji. Dla tej jedności i dla tej łączności musi prywatne 
miłosierdzie wejść w organizm jednego miejscowego Chrześcijańskiego 
Towarzystwa Dobroczynności.

Jak więc jedno z drugim zjednać i skojarzyć?
Oto w ten sposób:
Wszyscy cyrkułowi opiekunowie biednych mają mieć u siebie b i u r o 

i n f o r m a c y j n e  o  n ę d z y  w y j ą t k o w e j.
Aby każdy biedak mógł do nich trafić, powinni wystawić na domu, 

gdzie mieszkają, jaki znak, świadcząc, że N. jest opiekunem Dobroczynności 
na wymienione przy tym ulice. Teraz tego nie ma, dlatego wielu żebraków 
Dobroczynności domacać się2 nie może i wielu też nędzarzy wypadkowo 
i od razu upadłych, pomimo istniejącej Dobroczynności, ginie z braku 

2  domacać (daw.) – tu: doszukać, natrafić.
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środków do utrzymania. Trzeba też, żeby adresy opiekunów i wykaz ulic, 
którymi się zajmują, były drukowane przede wszystkim w wykazie rocz-
nym TD, a następnie ogłaszane w gazetach. Każdy wtedy będzie wiedział, 
gdzie ma odsyłać biedaka. Całe społeczeństwo powinno stanowczo żądać 
od żebraków świadectw opiekunów TD dających znać, że pewien osobnik 
jest w takiej nędzy i zasługuje na tego rodzaju wsparcie.

W ten sposób usunie się z połowę żebraków, którzy wiedząc, że kon-
trola źle by dla nich wypadła, nie będą się, naturalnie, o nią starali, a także, 
nieraz się dobrze przekonawszy, że obecnie pomiędzy litościwymi nie ma 
głupich, wezmą się do pracy.

Dziś trudno oddalić żebraka, choć często wkrada się podejrzenie, 
że może nie wart wsparcia, ponieważ w takim razie lepiej dziesięciu dać 
bez potrzeby, jak jednemu nie dać potrzebującemu. A przy zażądaniu 
świadectwa będzie łatwo wydostać się z próśb żebraczych, boć przecież 
nie zażąda się od niego nadzwyczajnej rzeczy. Owszem, można będzie 
wtedy bardzo litościwie, łagodnie i z jak najlepszym sercem powiedzieć 
żebrakowi: „Mój kochany, idź przynieś świadectwo od tego pana N., który 
mieszka na ulicy N., a ja ci wtedy zaraz dam z całą przyjemnością sto-
sowną jałmużnę”. Na taką grzeczną wymówkę musi się włóczęga również 
grzecznie wynieść za drzwi. Teraz, doprawdy, jak się zobaczy żebrzącego 
próżniaka, to od razu bierze ochota porządnie go wyłajać za to, że się 
włóczy. I przy dawaniu jałmużny, przy akcie jak najbardziej miłosiernym, 
człowiek bez miłośni z bliźnim się obchodzi i sam sobie bez litości krew 
psuje; a jeszcze później żal go bierze, że może niewinnie szorstko się 
obszedł z jakim nieszczęśliwcem. To się zaś usunie, kiedy się pewnym 
i sprawdzonym biednym będzie dawało.

Opiekunowie mają więc udzielać świadectw, naturalnie po dokład-
nym kilkakrotnym sprawdzeniu. Do pomocy mogliby wziąć więcej jesz-
cze życzliwych dla nędzy i gorliwych w miłosierdziu ludzi.

Dla zachowania informacji ku wygodzie miłosiernej publiczności 
powinni prowadzić oddzielne książki, gdzie według ulic będą zapisywali 
nazwiska wszystkich nędzarzy, określali jak najbardziej szczegółowo ich 
stan ubóstwa, rodzaj życia, powołania, zdolności fizyczne i umysłowe, 
ilość rodziny, historię przeszłego życia, charakter osobisty, wszystkie 
przyczyny nędzy, cały jej opis. Po sprawdzeniu nędzy wyjątkowej, 
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trzeba by drukować we wszystkich gazetach dane szczegółowe i wia-
domości informacyjne. Wtedy mnóstwo osób prywatnych od razu 
by wiedziało, gdzie nieść pomoc rzeczywiście konieczną. Ile warte to 
informowanie publiczności o biednych rodzinach, miałem tego dobre 
dowody. Np. na rodzinę W. w Łodzi w ciągu paru dni zebrano około 
50 rubli za pośrednictwem „Rozwoju” i od razu to gniazdo nieszczęś- 
liwe ogarnięto z całej nędzy.

W każdym domu mnóstwo jest starzyzny, mnóstwo zbywających 
rzeczy, które nawet nie wiadomo, gdzie wyrzucić, a tymczasem to dla bie-
daka byłoby ogromnie korzystną jałmużną. Toć przecież nawet gałgany 
na śmieciach pozbierane przydają im się na poszewki.

Wszędzie też w domach zamożnych sporo zostaje się ze stołu jedze-
nia i marnuje się bez pożytku, ponieważ nie ma w mieście, jak na wsi, 
ani kury, ani psa, ani jakiegokolwiek bydlęcia, żeby temu dać to do spo-
życia. A biedak, któremu dobrze, jeżeli je kartofle raz albo dwa razy na 
dzień, jakże by dobrą miał z tych resztek strawę. Można by więc dać 
znać, że takie stare rzeczy i takie resztki z jedzenia są do zabierania, to 
sami biedni będą stale po nie przychodzili.

Dobrze by też było, żeby każda prywatna osoba, która zechce się 
zająć jakąś nędzą, czyniła to w porozumieniu się z opiekunem Dobro-
czynności, jemu więc przede wszystkim przysyłała wykaz tych wszystkich 
datków, jakie odbierze od niej pewna biedna rodzina, a to dlatego, żeby 
opiekun spisał to pod rubrykę owej rodziny i później miał sam dla siebie, 
i drugim dawał pojęcie, o ile naprzód idzie wydostawanie ich z nędzy.

Każda z bogatszych familii mogłaby brać pod swoją stałą opiekę 
pewną ubogą rodzinę i dawać jej pomoc zarazem materialną, jak 
i moralną: starałaby się wybadać przyczyny jej nędzy i tę usunąć, pobu-
dzić do lepszego życia, do oczyszczenia się z dawnych grzechów i nale-
żytego odtąd spełniania obowiązków religijnych, wystarać się dla niej 
o zarobek albo przynajmniej u siebie dawać jakąś robotę, choćby coś 
w kuchni pozmywać, żeby w ten sposób wszelka jałmużna nie przedsta-
wiała się jako darmo dawana i otrzymywana bez pracy, lecz żeby zmu-
szała biedaka do praktykowania czynnej wdzięczności. W każdym domu taka 
np. biedna wdowa przydałaby się do posługi, a zarazem mogłaby za to 
otrzymywać starzyznę i resztki jedzenia – to właśnie, co nie kosztuje, 
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a zresztą nawet i pieniężne datki, które teraz idą dla pierwszego lepszego 
włóczęgi. Bo przecież by przyjemniej było, dając wsparcie, widzieć zaraz 
skutki swej filantropii, mieć i wdzięczność od biedaka i czuć tę satysfakcję, 
że się coś widocznie i namacalnie zrobiło dla tej nędzy, niż dać takiemu, 
którego pierwszy i ostatni raz się widzi, i którego się pewnie z nędzy nie 
wygrzebie, i żadnego plonu ze swej jałmużny w nim nie ujrzy. I rzeczywi-
ście, nieraz się rzuca te grosze żebrakowi z żalem i wstrętem, jak w błoto. 
Ale cóż robić. Trzeba się jednak odczepić od molestującego gwałtowanie 
i z uporem żebraka. Lecz do prawdziwie biednej i uczciwej a wdzięcznej 
nędzy człowiek się nawet przywiąże i zawsze o niej pamiętać będzie.

Ci, którzy by nie chcieli albo nie mogli specjalnie zajmować się jakąś 
nieszczęśliwą rodziną, to przynajmniej wskutek świadectw Dobroczyn-
ności wiedzieliby komu dać zwykłą pieniężną jałmużnę. Do takiej jał-
mużny warto by było przedstawiać przede wszystkim starców bez opieki 
i chroniczne kaleki.

Dziś dlatego tak mało nieraz ratuje się nędzę, ponieważ:
1)	 wielu ludzi nie ma czasu na sprawdzanie biednych, a stanowczo nie 

chce dawać niepewnym. Ci wolą posyłać składkę na Dobroczyn-
ność, byle by wymówką stąd wziętą zasłonili się przeciw wszelkim 
napaściom żebractwa. Wiadomo jednak, że często taka składka 
według dochodów danego osobnika jest zbyt małą i niewystarcza-
jącą dla ratowania biednych;

2)	 wielu znów nie daje na Dobroczynność, bo jakoś mało żyje w spo-
łecznym ruchu i sprawy wszelkie dobroczynne traktuje nie społecz-
nie, lecz po gospodarsku; wspiera biednych tylko u siebie i po swo-
jemu kilkoma groszami albo kawałkami chleba, cukru itd. Do tych 
należy mnóstwo dość bogatych, ale mało wykształconych i więcej 
w swym domu żyjących rzemieślników, drobnych przemysłowców 
i obywateli. Ci ludzie chcą dawać sami, żeby mieć tę przyjemność, 
że to oni dają i dają pewnej biednej osobie, wyraźnie się im przed-
stawiającej i która im za to nisko się pokłoni, a nie tam na jakąś 
Dobroczynność, co ani nóg, ani rąk, ani oczu nie ma i nie wiadomo, 
jak wygląda i kto w niej, i jak ich groszem rozporządza.
Naturalnie, jak już przedtem zauważyłem, tego rodzaju domowe 

ratowanie biednych, jest często bez celu i złe nieraz skutki sprowadza. 
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Dla jednej i drugiej kategorii ludzi takie biuro informacyjne o nędzy 
wyjątkowej z kontrolą dla żebraków odda niezwykłą przysługę. Wciągnie 
od razu tych mało dających i mało pracujących dla Dobroczynności osob-
ników w ogromnie czynną akcję praktycznego miłosierdzia.

Pierwsi prędzej dadzą każdemu kontrolowanemu przez zarząd 
Dobroczynności żebrakowi.

Drudzy dadzą więcej i, jak to już sam się przekonałem, nieraz bardzo 
szczodrze przyczynią się do wyratowania z nędzy niejednego biedaka.

Dobrze byłoby tych wszystkich, którzy chcą się zajmować pewną 
biedną rodziną, ogłaszać w gazetach, żeby stało się wiadomym, iż ta 
rodzina już ma opiekę dobroczynną, a przy tym i dlatego, żeby w ten 
sposób więcej dać satysfakcji ambitnym dobrodziejom. Trzeba i ze sła-
bości ludzkich na razie korzystać, żeby je w szlachetnym zastosowaniu 
czymś wyższym zaprawić i powoli usunąć, wprowadzając z czasem inne 
lepsze, a silne instynkta i pobudki moralne.

Także korzystnym by dla sprawy było, żeby i opiekun TD wiedział 
o takich dobroczynnych osobach, a nawet ich jak najwięcej wciągał do 
tej szlachetnej pracy. Wiele osób ze średniego i niższego stanu olbrzymią 
mu nieraz oddadzą dobroczynną przysługę, ponieważ nie są jeszcze przez 
Dobroczynność wyeksploatowani.

I tak niewiele będzie kosztowało pracy i nakładu panów opiekunów 
Dobroczynności, że sobie przybiją tabliczki na domach, że ogłoszą swoje 
adresy i ulice, którymi się zajmują, że spiszą informacje o swych biednych 
w oddzielnych książkach, że od czasu do czasu poślą do gazet ogłosze-
nia o pewnej biednej rodzinie; niewiele będzie kosztowało publiczność, 
że o tych informacjach się dowie, że da coś ze strawy pozostałej, coś ze 
starzyzny, coś z grosza przeznaczonego na jałmużnę. A skorzysta na tym 
społeczeństwo, że będzie miało dla wszelkiej nędzy jednolitą kontrolę 
i prędką wszechstronną a doraźną opiekę, że z tej najgorszej cząstki swego 
organizmu, przy pracy lepszych, więcej inteligentnych, moralnych i bar-
dziej zasobnych materialnie swoich działaczy, wyrobi osobniki, którymi 
się nie będzie brzydziło i których nie będzie traciło w przepaściach nędzy 
bez wyjścia. Skorzystają też i biedni, bo będą mieli pewny ratunek, który 
ich nie będzie zmuszał do hańby żebraczej, nie będzie poniżał i psuł 
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potrzebą kłamstwa, udawania, wałęsania się po domach i bezwstydnego 
łaszenia się ludziom dla kawałka chleba i kilku groszy.

A więc, niech tylko kto z panów członków czynnych a energicznych 
w Dobroczynności poruszy tę kwestię na sesji, a w gazetach ludzie doj-
rzali rozumem a dobrej woli, niech ją lepiej obrobią i niechże za pomocą 
Bożą przyjdzie to do skutku.

Wtedy prywatne miłosierdzie więcej się uspołeczni, a społeczne 
bardziej się rozgałęzi w prywatnych stosunkach, a całe społeczeństwo 
i wszystkie jego osobniki będą więcej rozumnie i czynnie pracowali nad 
dobrem swojej najnieszczęśliwszej braci.





NASZA DOBROCZYNNOŚĆ

I

W każdej instytucji, która stanowi zorganizowaną w pewnym celu 
działalność ludzką, koniecznym współdziałanie trzech zasadniczych władz, 
właściwych człowiekowi: uczucia, woli i rozumu. Tak samo w instytucjach 
dobroczynnych ma się ujawniać i potęga współczucia dla niedoli, poświę-
cenie, i chęć dobra a skuteczna przy wykonawczej energii, i umysł rozumny 
a bogaty doświadczeniem, wiedzą, wykształceniem naukowym i fachowym.

Uczucie daje podnietę do pracy, energia woli – wykonanie, a rozum 
– plan i formę całemu dziełu.

W naszych instytucjach dobroczynnych jest wiele i to bardzo wiele 
uczucia i dobrych chęci, ale mniej już dzielności i sprężystości cha-
rakteru, a najmniej myśli, rozumu, twórczości, krytycyzmu, zdolności 
do robienia koniecznych reform, obserwacji, analizowania życiowych 
zjawisk, wiedzy fachowej, nauki gruntownej: ekonomiczno-społecznej 
i psychologiczno-moralnej.

U nas dobroczynnością zajmują się przeważnie ludzie bardzo 
dobrego serca, przezacnych chęci, ale dyletanci, i czynią to w wolnym 
czasie od zajęć obowiązkowych, gwoli dania upustu swoim poczuciom 
miłosierdzia i obowiązku społecznego względem ubóstwa.

Czyż publiczna opieka nad biednymi i prywatna dobroczynność nie 
zasługują na to, by im dano poważne miejsce w dziedzinie myśli ludzkiej?

Instytucje dobroczynne są dość liczne, ubóstwo bardzo szerokie, nędza 
– nierzadkie zjawisko; miłosierdzia wiele się szafuje, osób litościwych jest 
niemało. Temat tak obszerny powinien mieć i wiele miejsca w umyśle ludz-
kim, i w literaturze.

Przekonamy się też, że czynnik rozumowo-naukowy w zakresie 
dobroczynności jest niezmiernie potrzebny. Potrzeba nam:
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1)	 ludzi uczonych, zajmujących się specjalnie kwestią ubóstwa i dobro-
czynności;

2)	 fachowców, umiejących opiekować się ubogimi i leczyć ich niedo-
maganie;

3)	 biblioteki dzieł wchodzących w zakres ubóstwa i dobroczynności;
4)	 literatury w tymże przedmiocie;
5)	 uświadomienia ogółu za pomocą odczytów, broszur, ogłoszeń o tym, 

jak ma korzystnie współdziałać z zarządem instytucji dobroczynnych;
6)	 pisma wyłącznie poświęconego sprawie opieki nad ubogimi;
7)	 publicznych krytyk.

Uczeni są rozumem dobroczynności. Obserwują materiał, nad którym 
ma pracować dobroczynność, na przykład: żebractwo, ubóstwo chorych. 
Statystyką ściśle mierzą jego ogrom, analizują wartość i charakter tego 
materiału; określają, co się da z niego zrobić i jakich środków trzeba użyć, 
aby praca się udała.

Są to jakby chemicy w fabrykach.
Uczeni stanowią żywioł, oczyszczający i idealizujący, który do instytu-

cji wprowadza coraz więcej wiedzy, ubogaca formy dobroczynności wzo-
rami z zagranicy, broni od śmiałego próbowania takich sposobów opieki 
nad ubogimi, które już gdzie indziej i kiedy indziej były używane i na nic 
się nie przydały; krytykuje słabe strony i naprawia je; wkłada coraz więcej 
myśli i ducha, a usuwa martwą, bezmyślną rutynę. Wskutek ich działania 
idea prawdziwego miłosierdzia coraz żywszym rozpala się blaskiem na czele 
instytucji dobroczynnych i poczyna pulsować, jako krew, we wszystkich 
żyłach i wnika we wszystkie komórki działalności opieki nad ubogimi.

Publicyści, powieściopisarze i poeci zbierają te dorobki cichych pra-
cowników na niwie społecznej, a w pracach swoich zajmują się ubogimi, 
nędzarzami, otwierają nowy świat, dotychczas nam bardzo mało znany, 
umieją oni patrzeć w samą duszę biedactwa i uczą nas, jak mamy odczu-
wać ich niedolę. Poetyzując ich stan, uczą nas kochać tych najmniejszych, 
najbiedniejszych z naszej braci. Przedstawiają to realistycznie, a nastro-
jowo i symbolicznie, jak np. Ż e r o m s k i  w Ludziach bezdomnych i w Pro-
mieniu, uderzają w naszą obojętność i zdrętwienie uczuć tak silnie, tak 
rażąco, tak wymownie, że musi się zbudzić litość, współczucie i chęć pra-
cowania dla dobra ogółu.
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Uczeni opiekę nad ubogimi traktują jako część ekonomii społecznej 
i sprawę tę miarkują z interesami ogólnego dobrobytu społecznego.

Cóż – zdawałoby się – mogłoby być idealniejszego jak państwowa 
opieka nad ubogimi w Anglii? Była tak szczodra, iż przy końcu wieku 
XVIII dziesiąty procent ludności z niej korzystał. Robotnikom, którzy 
mało zarabiali, dawano zasiłki, aby na wszystko im starczyło. Ale eko-
nomiści wykryli, iż ten system dobroczynności fatalnie działał na roz-
wój przemysłu, osłabiał pracowitość i wytwórczość i sprawiał zubożenie 
całego kraju. Dla uczonych pauperyzm nie jest zjawiskiem indywidualnym 
i wyodrębnionym z całości zjawisk ekonomiczno-społecznych. Dla nich 
ubóstwo jest niedomaganiem społecznym, nędzą – chorobą społeczną, 
próżniacze żebractwo i włóczęgostwo – zarazą, wrzodem na organizmie.

Uczony poza osobistymi przyczynami ubóstwa szuka głębszych, 
ogólniejszych, bardziej społecznych i zwraca uwagę w tym razie na 
h i g i e n ę  obejmującą swym działaniem cały organizm społeczno- 
-ekonomicznego życia.

Oprócz uczonych i literatów potrzeba nam w dobroczynności ludzi 
uzdolnionych, doświadczonych, wykształconych i przygotowanych do 
tej pracy, jaką się zająć mają, jednym słowem – fachowców.1

Ubogi i nędzarz nie mogą sami sobie poradzić, aby się utrzymać przy 
życiu i pracować jak należy. Warunki ich zdrowia i usposobienia fizycznego 
i warunki tego środowiska, w jakim żyją, nie pozwalają im nawet na najbar-
dziej pierwotne korzystanie z zadosyćuczynienia takim potrzebom życia jak 
pokarm, mieszkanie, ubranie, a wreszcie wychowanie i jaka taka rozrywka.

Chcąc ich wyprowadzić z takiego stanu, trzeba umieć postawić dia-
gnozę ich niedomagania i choroby, zbadać przyczyny tego. Fachowcy 
powinni znać charakter żebraków, żeby nie dali się wziąć ich wykrę-
tami, nie przejmowali się zbytnio ich łachmanami i łatami, które sami 
sobie naumyślnie dla dekoracji naszywają*, nie łudzili się ich wyborną 
nieraz deklamacją, mimiką i charakteryzacją, nie dali się nawet skusić 
smutnym wyglądem ich mieszkania, opustoszonego specjalnie na czas 
odwiedzin osoby dobroczynnej. Fachowcy powinni umieć wyszukiwać 
ubogich i tam ich wynajdować, gdzie zdawałoby się, iż mieszka skromny 
dostatek, muszą umieć opiekować się chorymi, a szczególniej specjalnego 

*  [L.] Paulian, Paris qui mendie, Paris [1894,] str. 85.
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rodzaju chorymi – jak epileptykami, alkoholikami, głuchoniemymi, umy-
słowo chorymi, dziećmi słabowitymi, idiotami, z których przy usilnej 
i umiejętnej pracy można by wydostać choćby troszkę rozumu i nauczyć 
ich tego, co najbardziej im potrzebne w życiu; powinni znać psychologię, 
a właściwie psychopatię, jeżeli chcą się zajmować zbrodniarzami, dziećmi 
występnymi, zwyrodniałymi itd. Dla wykształcenia takich fachowców 
potrzeba specjalnych wykładów teoretycznych i praktycznych na uni-
wersytecie i przy zakładach dobroczynnych.

II

Mówiliśmy w końcu pierwszego artykułu o potrzebie uczonych 
i fachowców w dobroczynności. Dla nich niezbędną jest biblioteka, 
gdyż trudno, aby każdy z nich sam sobie kupował książki dość drogie i które 
trzeba prawie wszystkie sprowadzać z zagranicy. Ale i biblioteka jeszcze nie 
wystarcza. Należy prawie stworzyć literaturę przedmiotu w języku polskim.

A jakież są działy literatury w przedmiocie opieki nad ubogimi? Bar-
dzo liczne.

1)	D z i e ł a  n a u k o w e  systematyczne, jako s p o ł e c z n e  albo 
e t y c z n e. (Badania zjawiska ubóstwa i jego przyczyn. Higiena 
i medycyna ubóstwa).

2)	D z i e ł a  h i s t o r y c z n e  z zakresu opieki nad ubogimi. Historia 
ubóstwa, żebractwa, dobroczynności zakładów dobroczynnych. 
Historia prawa o dobroczynności. Historia kościelnej dobroczyn-
ności, państwowej, publicznej i prywatnej.

3)	D z i e ł a  p o d r ę c z n i k o w e, praktyczne dla fachowców i dla ama-
torów dobroczyńców.

4)	Z b i o r y  p r a w  miejscowych i zagranicznych o prywatnej dobro-
czynności i o publicznej opiece nad ubogimi.

5)	B i b l i o g r a f i a  i katalogi bibliotek dzieł traktujących w tej kwestii.
6)	Ż y c i o r y s y  znakomitych dobroczyńców.
7)	S t a t y s t y k a  ubóstwa i działalności dobroczynnej.
8)	P r z e d s t a w i e n i e  o g ó l n e g o  s t a n u  ekonomicznego i moral-

nego ludności.
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9)	Poszczególne o p i s y  u b ó s t w a  i  n ę d z y: na wsi i w małych mia-
steczkach, w dużych miastach i w głównych środowiskach ubóstwa, 
jak na przykład: Wola, Powiśle, Praga.

10)	H i g i e n i c z n e  w a r u n k i  l u d n o ś c i.
11)	K w e s t i a  m i e s z k a ń  ubogich ludzi. (Opisy, statystyki, projekty 

zasadnicze. Historia tego działu dobroczynności).
12)	O p i s y  s t a n u  d o b r o c z y n n o ś c i  u nas i za granicą.
13)	P u b l i c z n a  p a ń s t w o w a  o p i e k a  n a d  u b o g i m i.
14)	P r z e w o d n i k i  d o  o r i e n t o w a n i a  s i ę  w  i n s t y t u c j a c h 

d o b r o c z y n n y c h.
15)	Prywatna dobroczynność.
16)	Stowarzyszenia dobroczynne.
17)	Działalność kobiet w dobroczynności.
18)	Kościelna dobroczynność.
19)	Centralizacja dobroczynności.
20)	Dobroczynność podczas klęsk.
21)	Wsparcia w mieszkaniach.
22)	Wsparcia w zakładach dobroczynnych.
23)	Żebractwo i włóczęgostwo.
24)	Bezdomni i przytułki dla nich.
25)	Domy zarobkowe dla ubogich prostaków i inteligentnych ludzi.
26)	Kolonie rolnicze dla mężczyzn i dla kobiet.
27)	Stacje zaopatrujące ubogich w spożywcze produkty w naturze.
28)	Opieka nad chorymi:

a)	 ogólne traktowanie kwestii o lekarzach, aptekach, klinikach itd.;
b)	 pogotowie ratunkowe;
c)	 opieka dla rekonwalescentów;
d)	 domy dla chorych;
e)	 opieka nad kobietami ciężarnymi w domu i w szpitalu;
f)	 opieka nad alkoholikami;
g)	 opieka nad głuchoniemymi;
h)	 opieka nad ułomnymi;
i)	 opieka nad ślepymi;
j)	 opieka nad słabymi i epileptykami;
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k)	 opieka nad nerwowymi;
l)	 opieka nad kalekami.

29)	Opieka nad dziećmi:
a)	 nad sierotami;
b)	 opieka nad niemowlętami i nad małymi dziećmi (ochronki, 

ogródki dla dzieci, żłobki);
c)	 opieka nad dziećmi w szkołach;
d)	 opieka nad chorymi, słabowitymi i niedołężnymi dziećmi (kolo-

nie letnie);
e)	 opieka nad opuszczonymi i występnymi dziećmi;
f)	 opieka nad dziećmi niemoralnych rodziców, dziećmi źle trakto-

wanymi przez swoich wychowawców;
g)	 opieka nad młodzieżą;
h)	 kwestia wychowania gospodarczego dziewcząt ubogich.

30)	Higiena ubóstwa (kasy oszczędnościowo-pożyczkowe, pośrednicze-
nie w pracy, ubezpieczenia).

31)	Opieka nad ubogimi i prawodawstwo społeczne.
32)	Ubóstwo i ruch społeczny.
33)	Kwestia dostarczenia pracy.
34)	Opieka nad więźniami.2

Jakaż to różnorodność tematów, a każdy z nich powinien mieć swą spe-
cjalną literaturę. Trudno rozpisywać się nad tymi szczegółami; szkicuję tylko 
ogólnie, ażeby pobudzić do myślenia nad tą sprawą. Jak np. korzystną jest 
znajomość historii dobroczynności starochrześcijańskiej, w której streściły 
się wszystkie ideały miłosierdzia i poczucia obowiązku opieki nad ubogimi**.

A ile daje nam do myślenia dobroczynność pogańska, a szczególniej 
rzymska z takim ogromnym kapitałem, lecz bez ducha miłości, szerzy-
cielka pauperyzmu i zgnilizny moralnej?

Statystyka i opisy ubóstwa pobudzają do czynu. Tym, którzy nie 
mają sposobności albo i chęci zajrzeć do nor ciemnych, w których gnieź-
dzi się nędza, przynajmniej na papierze wykazuje się, jak żyją ich nie-
szczęśliwi bliźni, gorzej niż psy i koty w domach bogaczy.

**  Najlepszy i najczęściej dziś zastosowywany w praktyce system elber-
feldzki ma ogromne podobieństwo do systemu starochrześcijańskiej dobro-
czynności.
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Potrzebny jest bardzo spis wszystkich praw, przepisów, ustaw, szczegól-
niej miejscowych, dotyczących opieki nad ubogimi. Teraz bez tego tak trudno 
dowiedzieć się o sposobie założenia jakiejkolwiek instytucji dobroczynnej.

Przydałby się też bardzo opis wszystkich zakładów dobroczynnych, 
aby można się było orientować, gdzie i na jakich warunkach umieścić 
ubóstwo, które o pomoc dla siebie prosi.

Wiadomo nam, że dobroczynność o tyle tylko się uda, o ile w niej 
będzie mogło wziąć udział całe społeczeństwo. Przeciwnie, gdy dobro-
czynność stanie się monopolem jednostek lub pewnych tylko sfer spo-
łecznych – zniedołężnieje, wpadnie w rutynę, będzie anemicznym i bez 
tej żywiołowej siły, jaką dają usiłowania całego organizmu społecznego.

Potrzeba więc uświadamiać ogół o tym, czym jest ubóstwo, jakie są 
jego rozmiary, co się dla niego robi, jak społeczeństwo powinno współ-
działać z instytucjami dobroczynnymi.

Na przykład żebractwa nigdy się nie usunie żadnymi najsurowszymi 
zakazami, jeżeli nie przekona się ludzi, że dawanie jałmużny próżniakom-
-włóczęgom jest demoralizacją. Odczyty, tanie broszury, ogłoszenia i temu 
podobne rzeczy wiele zrobić mogą dla poinformowania ogółu w sprawach 
dobroczynnych. Już młodzież w szkołach powinna się zapoznawać z ubó-
stwem i zakładami dobroczynnymi i uczyć się rozumnego a praktycznego 
miłosierdzia. Najlepszym jednak środkiem dla zainteresowania społeczeń-
stwa kwestią ubóstwa i dobroczynności, jest założenie specjalnego pisma, 
wyłącznie temu poświęconego. Takie pismo koncentruje wszelką działal-
ność dobroczynności i zapobiega złym skutkom, tak trudnym do usunię-
cia decentralizacji usiłowań dobroczynnych. Prawda, że wszystkie pisma 
oddane sprawom publicznym chętnie umieszczają na szpaltach swoich wia-
domości tyczące się spraw dobroczynnych. Lecz unikają dłuższych i zbyt 
specjalnych artykułów. A przy tym wszelkie takie sporadyczne artykuły, 
rozrzucone tu i owdzie, nie dają pojęcia o całości, rozpraszają myśl publi-
cystyczną poświęconą tej kwestii i nie skupiają pracy literacko-naukowej 
w tym jednym kierunku. Bez takiego organu działalność dobroczynna jest 
głuchoniemą, nie ma swego głosu w parlamencie prasy.

Oprócz tego, o czym dotąd traktowałem, koniecznymi są zebrania 
i publiczne dyskusje uczonych, literatów i fachowców – tych oraczy niwy 
dobroczynnej. W takich dyskusjach myśl się budzi i oczyszcza, i wypełnia 
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się, i wzmaga, i doskonali, i przystaje jedna do drugiej, razem wytwarzając 
jednolite, a olbrzymie ognisko życiodawczego światła.

A teraz zróbmy rachunek sumienia z tego, jak jest u nas pod tym 
względem, a jak jest w innych krajach.

Przede wszystkim nie mamy ludzi uczonych i literatów, którzy by 
specjalnie zajmowali się kwestią ubóstwa dobroczynności.

Jest kilku: dr Łoziński1, Okolski2 (†1901)3, Aleksander Męciń-
ski4, dr Bartoszewicz Joachim5, dr Rychliński6, Zenon Pietkiewicz7, 

1  Bronisław Łoziński (1848–1911) – prawnik, publicysta, historyk. Pu-
blikował prace traktujące o nowożytnym prawie polskim (cywilnym i admini-
stracyjnym). Interesowało go zagadnienie psychologii tłumu, a także kwestie 
społeczne związane z bezdomnością, ubóstwem i żebractwem. Autor takich 
prac jak m.in. Kobieta wobec ekonomii politycznej, 1875; Tłum, 1895; Prawo 
zwierząt, 1895.

2  Antoni Okolski (1838–1897) – adwokat, profesor Szkoły Głównej Hand- 
lowej, aktywny działacz społeczny.

3  Błędna data podana przez autora. Zob. przypis 2.
4  Aleksander Męciński (około 1860 – po 1911), syn Mariana i Sabiny 

z Biegelmajerów – prawnik, radca lwowskiego sądu, pracował m.in. w Przemy-
ślanach, w Bukowsku i Jaworowie, autor takich prac jak: O żebractwie i włóczę-
gostwie ze stanowiska historycznego, socjalno-ekonomicznego i prawnego, Lwów 
1893; O zaoczności według nowej austriackiej procedury cywilnej, Lwów 1898.

5  Joachim Bartoszewicz (1867–1938) – polityk, prawnik, lekarz, działacz 
społeczny. Podkreślał wartość wiary chrześcijańskiej w podtrzymywaniu trady-
cyjnych wartości narodowych. Uważał, że wolność człowieka jest nierozerwalnie 
związana z własnością prywatną.

6  Karol Rychliński (1864–1931) – psychiatra, działacz społeczny, wicepre-
zydent Warszawy. Członek zarządu Towarzystwa Pomocy Lekarskiej i Opieki nad 
Umysłowo i Nerwowo Chorymi, współzałożyciel i pierwszy dyrektor Szpitala 
Psychiatrycznego w Drewnicy. Swoje prace o tematyce psychiatrycznej publiko-
wał w „Gazecie Lekarskiej” czy „Nowinach Lekarskich”. Był także autorem prac 
o tematyce społecznej, m.in. Środki ku powstrzymaniu alkoholizmu, „Nowiny Le-
karskie” 1900; Opieka nad umysłowo chorymi w Europie XIX wieku, „Ateneum” 
1901; W sprawie opieki nad obłąkanymi, „Czasopismo Lekarskie” 1902.

7  Zenon Pietkiewicz (1862–1932) – dziennikarz, felietonista, działacz 
społeczny, dyrektor Towarzystwa Popierania Pomocy Społecznej w Łodzi. 
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Suligowski8, którzy to i owo pisali na temat ubóstwa i dobroczynności. Ale 
takich uczonych literatów jak Münsterberg9, Uhlhorn10, Lallemand11 ***, 

Pracował m.in. w „Gazecie Radomskiej”, „Przeglądzie Tygodniowym”, „Tygo-
dniku Ilustrowanym” i „Kurierze Warszawskim”. Pisał głównie felietony, a także 
książki poświęcone życiu na prowincji, m.in. Szkice społeczne, Warszawa 1898; 
Walka z nędzą, Warszawa 1907.

8  Adolf Suligowski (1849–1932) – prawnik, adwokat, profesor Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Jego działalność koncentrowała się wokół kwestii oko-
łosądowych: prawa samorządowego czy administracji sądownictwa. Zwolennik 
wprowadzenia powszechnego i bezpłatnego nauczania w Polsce.

9  Emil Münsterberg (1855–1911) – niemiecki działacz społeczny i uczo-
ny, autor m.in. Die deutsche Armengesetzgebung und das Material zu ihrer Reform, 
Leipzig 1887.

10  Gerhard Uhlhorn (1826–1901) – teolog ewangelicki, autor m.in. Der 
Kampf des Christentums mit dem Heidentum, Stuttgart 1889.

11  Léon Lallemand (1844–1916) – prawnik, dziennikarz. Członek Towa-
rzystwa Ekonomii Politycznej, korespondent towarzystwa naukowego Instytut 
Francji. Autor prac o tematyce społecznej – dotyczącej opieki medycznej czy 
działania fundacji na rzecz ubogich, m.in. L’assistance medicalé au XVIIIe sièc-
le, Paris 1895; Les Associations charitables dans la province de Québec (Canada), 
Paris 1896, czy wspomnianej przez Włodzimierza Kirchnera serii Histoire de la 
Charité, vol. 1–4, Paris 1902. Zob. https://www.idref.fr/03025292X# [dostęp: 
11.10.2022].

***  20 lat zużył na przygotowanie się do napisania swej Histoire de la cha-
rité, którą obecnie wydaje w sześciu tomach.
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Emminghaus12, Flesche13, Böhmert14, Aschrott15, Berthold16, Reitzen-
stein17 i wielu innych, którzy prawie całe swe życie poświęcili pracy umy-
słowej głównie nad tą sprawą, u nas nie ma.

12  Hermann Emminghaus (1845–1904) – niemiecki psychiatra, specjali-
zował się w psychiatrii dziecięcej oraz psychopatologii rozwojowej. Autor pod-
ręczników i licznych prac o tematyce medycznej. W 1894 roku wprowadzono 
na jego cześć nagrodę przyznawaną naukowcom na wybitne dokonania w dzie-
dzinie psychiatrii dziecięcej.

13  Susan La Flesche Picotte (1865–1915) – lekarka i działaczka społeczna 
pochodzenia indiańskiego. Była pierwszą rdzenną Amerykanką, która zdoby-
ła tytuł lekarza. Zajmowały ją przede wszystkim kwestie związane z dostępem 
do opieki medycznej oraz godnych warunków mieszkaniowych. Propagatorka 
ruchu wstrzemięźliwości od alkoholu, zaangażowana także w szerzenie wiedzy 
na temat higieny osobistej i zapobiegania gruźlicy.

14  Karl Viktor Böhmert (1829–1918) – niemiecki dziennikarz, ekonomi-
sta, działacz społeczny. Zawodowo zajmował się przede wszystkim kwestiami 
ekonomicznymi i statystycznymi, oprócz tego angażował się w pomoc najuboż-
szym i w poprawę sytuacji w państwie. Nie akceptował ideologii klasowej, dlate-
go w swoich działaniach dążył do równego traktowania robotników i mieszczan. 
Autor wielu prac o tematyce społecznej, m.in. Dochodzenie i raport na temat 
sytuacji robotników fabrycznych…, Zurych 1868; Zawód kościoła w kwestii spo-
łecznej, Lipsk 1874; O reformie opieki nad biednymi, Drezno 1879.

15  Paul Felix Aschrott (1856–1927) – niemiecki prawnik, działacz społecz-
ny, zarządca nieruchomości, syn przemysłowca Sigmunda Aschrotta. Oprócz 
pracy w zawodzie adwokata angażował się w kwestie społeczne: publikował 
swoje prace poświęcone zwalczaniu przestępczości wśród nieletnich i ubogich,  
edukacji niższych warstw społecznych czy warunkom mieszkaniowym najuboż-
szych; był także członkiem zarządu Niemieckiego Towarzystwa Opieki nad 
Ubogimi i Dobroczynnością. Słynął – podobnie jak jego ojciec – z hojnych 
darowizn przekazywanych na cele charytatywne.

16  Berthold, właśc. Bertha Pappenheim (1859–1936) – austriacka dzia-
łaczka społeczna, liderka ruchu feministycznego. W swojej działalności kon-
centrowała się na poprawie sytuacji ekonomicznej kobiet i dzieci pochodzenia 
żydowskiego. W 1904 roku założyła Ligę Kobiet Żydowskich w Niemczech.

17  Friedrich Albrecht Karl Johann von Reitzenstein (1834–1898) – nie-
miecki prawnik, pochodzący ze znanej frankońskiej rodziny Reitzensteinów. 
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Fachowców posiadamy, ale mało. Są umiejętni opiekunowie i opie-
kunki chorych i dzieci (siostry miłosierdzia, ochroniarki, freblówki18 itd.). 
Ale czy mamy, na przykład, dobrych znawców ubóstwa albo też należy-
tych wychowawców dla dzieci zwyrodniałych, małoletnich przestępców? 
Czy większa ilość działaczy naszych na polu dobroczynności nie rekrutuje 
się spośród dyletantów?

Nie posiadamy żadnych szkół przygotowawczych do wyrobienia 
opiekunów ubóstwa.

Tych, co się biorą za dobroczynność, nie pytamy, czy mają jakiekol-
wiek ku temu kwalifikacje. Dobra chęć i zapał wystarczą zupełnie.

Więc każdy może swymi niewprawnymi rękoma grzebać w ranach 
ubóstwa – tego społecznego Łazarza – zarażać go swym niedbalstwem, 
psuć swą głupotą, rozraniać tym, co rozżywia przyczyny nędzy?

Dla ubóstwa naszego i dla nędzy dostateczniż są „znachorzy”, pierwsi 
lepsi z okolicy ludzie, którzy znają na to tylko parę uniwersalnych środ-
ków leczniczych, najczęściej jałmużnę, czasem przytułek?…

Za granicą mają w każdym kierunku dobroczynności specjalnych 
fachowców, a szczególniej w opiece nad ubogimi rodzinami.

Jacy to są opiekunowie, niech to nam zilustruje następujące opowia-
danie pani Weber****:

„Pewna pani z komitetu dobroczynności miała pod swą opieką 
jedną rodzinę zupełnie zniszczoną wskutek pijaństwa męża. Smutno 
wyglądała ich opuszczona, próżna i zakopcona izdebka. Żona wpadła 
w zupełną apatię. Owa pani przyniosła nieszczęśliwej kobiecie robotę; 
zachęcała dzieci do zbierania gałęzi i chrustu, dała im to miseczkę, to 
talerz, to jakieś ubranko, to coś z pościeli, ponieważ ojciec, pijak, wszystko 
pomarnował. Rozmawiała też po przyjacielsku z tym człowiekiem i nie 
łajała go, ale tylko prosiła, aby przynajmniej tych rzeczy, jakie ona im 

Intensywnie działał na rzecz rozwoju opieki społecznej w Królewcu. Zwracał 
uwagę na szkody, jakie wyrządza nieprzemyślana prywatna dobroczynność; 
założył Towarzystwo do Walki z Żebractwem.

18  freblówka (przestarz.) – opiekunka w przedszkolu prowadzonym według 
metody freblowskiej.

****  [E.] Münsterberg, Die Armenpflege, Berlin 1897, str. 187.



98 Walka z nędzą na Bałutach i inne pisma o dobroczynności

dała, nie odbierał żonie i dzieciom. Pijak odwrócił się zawstydzony i nic 
na to nie odpowiedział.

Pewnego razu, gdy chciał znów iść do szynku, pani ta, nadszedłszy 
właśnie w tej chwili, rzekła do niego:

– Czy wam nie sprawiają przyjemności wasze dzieci ładne, że też 
ani jednego wieczoru z nimi nie przepędzicie? Mam tu dla was resztki 
cygar; zapalcie je w swej fajce, a tu macie książkę z obrazkami, pokażcie 
je swym dziateczkom.

Pijak usiadł, lecz pod nosem bąknął:
– Jak tu siedzieć w tej chałupie?
Na drugi dzień dobra pani przyniosła im resztki tapet od siebie i od 

znajomych i nauczyła biedną kobietę, jak ma wytapetować swoje niziutkie 
mieszkanko. Potem przy pomocy dwóch większych chłopców wszystko 
było oczyszczone, a pościel okryta paroma prześcieradłami, wyżebranymi 
od znajomych, i przystawiono dwa krzesełka do stołu. I oto teraz, dzięki 
Bogu, mogła już zasiąść cała rodzina przy stole i przy jedzeniu, jakie ta 
sama pani sprowadziła ze swego domu. Proszony mąż, żeby został na ten 
wieczór w domu, wesoło odpowiedział: «O, teraz tak tu jest pięknie, że 
z chęcią pozostanę. Zresztą już bym nie mógł pani przykrości sprawiać, 
kiedy tyle dla nas biedaków trudziła się». Od tego czasu zmienił się i stał 
się pracowitym i trzeźwym”.

Tacy opiekunowie to prawdziwi lekarze ubóstwa. Tysiące znają środ-
ków na ulżenie jego niedoli i najmniej zdolne do utrzymania rodziny 
potrafią uczynić zupełnie dzielnymi, które już same sobie zaradzą w zwy-
kłych warunkach swego życia

Takich opiekunów mnóstwo znajdziemy w Niemczech i Ameryce, 
szczególnie gdzie umysłowość w dobroczynności może najwyżej stoi. 
W Niemczech są na przykład specjalne gospodynie dla ubogich, które 
opiekują się zarządem domu podczas choroby żony biednego wyrobnika, 
a matki kilkorga dzieci drobnych*****.

*****  [E. von Hollander,] Die Fürsorge für Erhaltung des Haushalts, insbeson- 
dere durch Hauspflege, Leipzig 1901.
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III

Opieki nad rozmaitego rodzaju chorymi, a głównie nad epileptykami, 
alkoholikami, nerwowymi, idiotami, a także opieka nad zbrodniarzami itd., 
bardzo dobrych mają pracowników w cywilizowanych państwach Europy.

U nas, na przykład, o kształceniu niedołężnych umysłowo dzieci 
nawet nie pomyślano. Ale w Ameryce, we Francji, w Niemczech, w Anglii, 
w Szwecji łatwo jest o fachowość, gdyż są specjalnie temu poświęcone 
wykłady na uniwersytetach i w instytucjach dobroczynnych. Każdy 
poszczególny dział opieki nad ubogimi ma obszerną, a nawet bardzo 
praktyczną, podręcznikową literaturę, czego my zupełnie nie mamy.

Zresztą przy głównych towarzystwach dobroczynnych istnieją 
obszerne biblioteki. W naszym kraju, o ile wiem, zaledwie pewna, bar-
dzo szczupła liczba osób posiada kilkanaście czy też kilkadziesiąt książek 
w tym przedmiocie.Zresztą, skąd je u nas brać, skoro literatury własnej 
prawie nie mamy, języki obce zaś nie dla wszystkich są przystępne*6.

*6  Oryginalnych dzieł zaledwie może będzie kilkanaście – dra Łozińskiego: 
Opieka publiczna nad ubogimi, Lwów 1890. Aleksandra Męcińskiego: O żebrac-
twie i włóczęgostwie, Lwów 1893. Ludwika hr. Dębickiego: Słowo o biednych i o do-
broczynności w Krakowie, Kraków 1880. Dra Tchórznickiego: W otchłani, [War-
szawa] 1902. Skarbka: O ubóstwie i o ubogich, [Warszawa] 1827. Dra Joachima 
Bartoszewicza: Opieka nad ubogimi w Galicji, [Lwów 1901]. Ks. Jana Badeniego: 
Obrazki z krakowskiej nędzy, Kraków [1897]. Stanisława Szczepanowskiego: Nę-
dza Galicji, [Lwów 1888]. Kraskowskiego: Kilka słów z powodu ubóstwa i żebra-
niny w Krakowie, [Kraków 1898]. Suligowskiego: Kwestia mieszkań, [Warszawa 
1889]. Bardzo dobre artykuły Antoniego Okolskiego w Wykładzie prawa admini-
stracyjnego, obowiązującego w Królestwie Polskim, Warszawa 1882: O dobroczynno-
ści publicznej, t. II, str. 223–391. Zenona Pietkiewicza: Szkice społeczne, Warszawa 
1897, rozdział – Nędza. Mamy też tłumaczenie w dawniejszych wydawnictwach 
Forstera: O organizacji pomocy publicznej Le Bostiera (właśc. Le Bastier Juliusz); 
Schippela: Nędza i przeludnienie; Costea: Higiena socjalna. Znajdują się też w po-
ważnych czasopismach artykuły obszerne, jak dra Karola Rychłowskiego: Opie-
ka nad umysłowo chorymi w Europie, „Ateneum” 1901; ks. Morawskiego: Złe miło-
sierdzie, „Przegląd Powszechny”; Okolskiego: Dobroczynność publiczna w Polsce, 
„Niwa” 1877 r. I, o ile wiem, na tym koniec.
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Chyba do wymienionych w odsyłaczu książek doliczyć można spra-
wozdania instytucji dobroczynnych, które atoli dają tylko same suche 
cyfry.

I porównać to z takiegoż rodzaju literaturą angielską, francuską, nie-
miecką, a choćby włoską i szwedzką… Jakie u nas ubóstwo w ubóstwie, 
łata na łacie…

Przejrzyjmy bibliografie Opieki nad ubogimi Emila Münsterberga 
(wydane w Berlinie u Karola Heymanna, pierwszy tom 1900 r., str. 160; 
drugi tom 1902 r., str. 64) albo Garniera Camille’a Essai de bibliographie 
Charitable (Paris, Guillaumin & C-ie, 1891 r., str. 450), a przekonamy się, 
jakeśmy w tyle zostali w cywilizacyjnym pochodzie.

A ile zdziałała taka literatura na przykład w Londynie, gdzie olbrzy-
mie przedsiębiorstwa budowlane tanich mieszkań są skutkiem rewolucji 
dokonanych przez: Oktawię Hill19, Georga Hawa20, Millingtona21, Jerzego 
Bootha22 i innych.

Bogaci mieszkańcy Londynu nie wiedzieli albo nie zwracali uwagi 
na to, że są ludzie, którzy w gorszych warunkach mieszkają niż zwierzęta. 
Dopiero książka wśliznęła się do ich zamkniętych pałaców i zaprowadziła 
ich myśl i serce w brudne i ciemne gniazda przedmieść londyńskich.

19  Octavia Hill (1838–1912) – brytyjska nauczycielka, działaczka spo-
łeczna, malarka, współzałożycielka National Trust for Places of Historic Interest 
or Natural Beauty, organizacji zajmującej się ochroną przyrody i dziedzictwa 
kulturowego na terenie Wielkiej Brytanii. Inicjatorka budownictwa społecznego 
dla najuboższych. Uważała za konieczne zapewnienie biednym obywatelom 
zatrudnienia oraz edukacji kierunkowej w zawodzie. Autorka takich prac jak 
m.in. Homes for London Poor, London 1875; Aus der Londoner Armenpflege, 
London 1878.

20  George Haw, autor książki No room to live the Plaint of Overcrowded Lon-
don, London 1899.

21  F.H. Millington, autor książki The Housing of the Poor, London 1891.
22  Być może chodzi o Charlesa Bootha (1840–1916), angielskiego filan-

tropa zajmującego się naukowym badaniem życia klasy robotniczej w Londynie 
pod koniec XIX wieku, autora 17-tomowego dzieła Life and Labour of the People.
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A ile sprawiły książki: Paris qui mendie (Paryż, 1894) i Tramping with 
tramps (New York, 1899) Pauliana23 i Flynta24, którzy przebrani za roz-
maitego rodzaju żebraków i włóczęgów wykryli wszystkie ich sztuczki 
i żywymi dowodami wykazali, że wspieranie bez żadnej kontroli ulicz-
nego żebractwa jest sztucznym nawozem, tak pożywnym dla rozmnażania 
się chwastu materialnej i moralnej nędzy.

Na przykład Paulian zebrał taką statystykę. Na kilkuset zdolnych 
do pracy żebraków zaledwie kilkunastu wzięło się do zaofiarowanej im 
pracy, zresztą bardzo zyskownej, 4 franki dziennie. Woleli żebrać, bo wię-
cej i łatwiej w ten sposób zarabiali*7. A więc jałmużna jedynie ułatwiała im 
próżniactwo. Takie dokumenty życiowe niejednego zastanowiły i odciąg- 
nęły od bezmyślnego szafowania jałmużną, a wielu takich jak Robin 
pobudziły do zakładania specjalnych domów roboczych, gdzie próbują 
chęci do pracy u żebraków.

Gdzie indziej cały ogół instytucjami dobroczynnymi niezmiernie 
jest zainteresowany, nawet niższe warstwy ludzi, na przykład w Belgii, 
gdzie zwykli robotnicy zasiadają w radzie zarządu instytucjami dobro-
czynnymi*8.

23  Louis Paulian (1847–1933) – francuski dziennikarz, redaktor, sekre-
tarz Izby Deputowanych. Aktywnie działał społecznie i kwestiom publicznym 
poświęcał swoje prace, m.in. Paris qui mendie. Les vrais et les faux pauvres, Paris 
1893; La hotte du chiffonnier, Paris 1885. Zob. https://data.bnf.fr/fr/13013508/
louis_paulian/ [dostęp: 11.10.2022].

24  Josiah Flynt (1869–1907) – amerykański socjolog, pisarz. Młodość 
spędził częściowo w zakładzie poprawczym w wyniku oskarżenia o kradzież; 
następnie udał się w wielomiesięczną wędrówkę, podczas której znalazł się 
w środowisku włóczęgów. Wówczas zaczął swoją karierę pisarską. Publikowa-
ne przez niego teksty traktowały o życiu ludzi z marginesu społecznego, stano-
wiąc faktyczne studium naukowe. Najbardziej popularne to m.in. Tramping with 
Tramps, New York 1907; The Powers that Prey, New York 1900.

*7  [L.] Paulian, Paris qui mendie, [Paris 1894,] str. 193, 209.
*8  [C. Heymann,] Zeitschrift für das Armenwesen, 1901, nr 10, str. 38.

https://data.bnf.fr/fr/13013508/louis_paulian/
https://data.bnf.fr/fr/13013508/louis_paulian/
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IV

W naszym kraju przeważnie tylko część arystokracji i spora garść tak 
zwanej inteligencji zajmuje się dobroczynnością. Mamy wiele rozmaitych 
instytucji, ale niewiele o nich wie publiczność.

Żebractwo po dawnemu najlepiej się ma i łatwy znajduje pokup na 
wrażenia swych łachmanów, wynajętych płaczących dzieci etc.

Tymczasem niemożliwość zaradzenia prawdziwej nędzy wszę-
dzie czuć się daje, gdyż ogół instytucje dobroczynne nie dość popiera. 
Nie mamy odczytów o kwestiach wchodzących w zakres opieki nad 
ubogimi. A tyle w tym jest popularnych tematów. Przydałyby się też 
dla  rozgłoszenia działalności instytucji dobroczynnych specjalne na to 
plakaty uliczne, bo na dziennik nie każdego stać. Za granicą pełno mają 
tego rodzaju środków zainteresowania publiczności kwestią opieki nad 
ubogimi: częste kongresy, popularność dzienników itd.

Ale najbardziej daje się nam we znaki brak specjalnego pisma poświę-
conego dobroczynności. Natomiast w Cesarstwie wychodzą w języku 
rosyjskim trzy takie pisma. Dalej jest ich w Niemczech 66*9, w Ameryce 13, 
w Austrii 6, w Szwajcarii 3, w Anglii 3, we Francji 7, w Holandii 1, we Wło-
szech 1, w Australii 1.

Ale my mamy za to pismo „Kolarz, Wioślarz i Łyżwiarz”25. Widać 
u nas jest więcej cyklistów, łyżwiarzy i wioślarzy niż dobroczyńców, 
a kwestia, jak jeździć na rowerze, na łodzi, na łyżwach, ważniejsza od 
wszelkich kwestii pauperyzmu i dobroczynności. Nawet teatr posiada 
u nas organ codzienny. Bo teatr widać dla naszej publiczności jest bar-
dziej interesującą instytucją niż dobroczynność, więcej jest u nas ludzi, 

*9  Nawet pojedyncze miasta jak: Hamburg, Frankfurt, Wrocław, Charlot-
tenburg, Poznań, Mannheim, Dortmund posiadają oddzielne dla siebie przeważ-
nie miesięczniki. A także i specjalne działy dobroczynności mają własne organa 
prasy, np. Opieka nad chorymi, ślepymi, alkoholikami, głuchoniemymi, umysłowo 
chorymi, nad dziećmi.

25  Tygodnik sportowy Emila Szyllera ukazujący się w Warszawie w latach 
1899–1902.
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co mogą się cieszyć i mają z czego używać, niż takich, co muszą płakać 
i karmić się gorzkimi łzami.

Nie ma też u nas zupełnie spokojnych krytyk działalności instytucji 
dobroczynnych, gdy przeciwnie, w takiej Ameryce ciągle, co rok, zbierają 
się delegaci rozmaitych towarzystw i zakładów dobroczynnych i ostro kry-
tykują wszelkie braki i w organizacji, i w sposobie prowadzenia dobroczyn-
ności. I dlatego tam przez kilkadziesiąt lat więcej doświadczenia i więcej 
napróbowano form opieki nad ubóstwem i zaprowadzono reform niż 
w Europie przez całe stulecia.

Na przykład taka kwestia: „Gdzie lepiej wychowywać sieroty – czy 
w rodzinach, czy w zakładach specjalnych” ma dość obszerną literaturę 
o tym. Kiedy w naszym kraju kto może, nie pomyśli o tym, że zakład 
dla sierot najlepiej nawet prowadzony często do życia praktycznego 
przygotowuje niedołęgi, które w świecie same sobie poradzić nie mogą; 
a że rodzina, przyzwyczajając od początku do twardego życia, do pew-
nej rywalizacji, lepiej dzieci przysposabia do raźnej pracy na codzienny 
kawałek chleba*10.

W naszej prasie temat nadużyć w instytucjach dobroczynnych albo 
zbyt jaskrawo podnoszono, krytykując tam, gdzie żadnego ku temu nie 
ma powodu, natomiast pomijając, skutkiem braku znajomości rzeczy, to, 
co należałoby wytykać.

A jednak to są dzieła ludzkie – więc niedoskonałe, a doskonalące się 
krytyką i reformami. Nie mamy też towarzystw, które by zajmowały 
się urabianiem naukowym i literackim specjalnych kwestii z działu opieki 
nad ubogimi.

Za granicą wiele istnieje takich stowarzyszeń, w Ameryce prawie 
w każdym stanie, a i ogólnie jak N a t i o n a l  C o n f e r e n c e  o f  C h a-
r i t i e s  a n d  C o r r e c t i o n; w Anglii P o o r  L a w  C o n f e r e n-
c e s; we Francji S o c i é t é  i n t e r n a t i o n a l e  p o u r  l ’é t u d e  d e s 
q u e s t i o n s  d ’ a s s i s t a n c e  p u b l i q u e; w Niemczech 1) Ve r e i n 
f ü r  A r m e n p f l e g e  u n d  W o h l t ä - t i g k e i t, 2) C h a r i t a s, 
3) C e n t r a l s t e l l e  f ü r  A r b e i t e r-Wo h l f a h r t s i n r i c h t u n g e n; 
w Szwajcarii G e m e i n n u t z i g e  G e s e l l s c h a f t.

*10  E. Münsterberg, Das ausländische Armenwesen, Leipzig 1901, str. 15.
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A teraz jak się mamy wziąć do pracy, by zrobić, co jest u nas możeb-
nym, w celu wprowadzenia więcej myśli, wiedzy i nauki do naszej dobro-
czynności.
1)	 Przede wszystkim trzeba stworzyć jaką taką bibliotekę dobroczynną.
	 (Autor niniejszego artykułu chętnie na ten cel poświęciłby swoją 

bibliotekę – około 300 dzieł i broszurek. Może i wiele innych pry-
watnych osób zechciałoby dać od siebie cokolwiek książek tego 
rodzaju).

2)	 Należy zebrać wszystkich, co się już zajmowali kwestią opieki nad 
ubogimi, a nawet tych, co się tą kwestią teraz zechcą zająć, i zro-
bić podział pracy, gdyż niepodobieństwem jest, żeby jedna osoba 
pochłonęła całą literaturę pauperyzmu. Szczególniej ekonomiści, 
publicyści, lekarze i kobiety literatki znaleźliby wdzięczne pole dla 
swej pracy umysłowo wytwórczej.

3)	 Materiał zebrany i opracowany należy na ogólnych zebraniach 
udzielić innym w streszczeniu, żeby każdy mógł być poinformowany 
o wszystkim.

4)	 W ten sposób przygotowywać się do wydawania broszurek i dzieł 
specjalnych, do odczytów, a głównie do założenia i prowadzenia 
pisma poświęconego dobroczynności. Instytucje dobroczynne 
mogłyby dać na ten cel pewną sumę, a za to umieszczać w takim 
piśmie swoje sprawozdanie. Choć lepiej by było, żeby temu orga-
nowi prasy zapewnić zupełną niezależność. Teraz nawet marzyć 
nie można o piśmie filantropijnym, kiedy wcale nie ma w tym kie-
runku wyrobionych (jak mi mówili poważni publicyści) literatów.

5)	 Gdy będziemy mieli specjalne pismo dla dobroczynności i obok niego 
zogniskowaną umysłowość czytającą i piszącą, wtedy w dobro-
czynności naszej żywiej zajaśnieje ideał cywilizacyjny, jaki jej Bóg 
wyznaczył…
Dobroczynność dojrzeje umysłowo i stanie się wodzem postępu.
Miejsce ślamazarnej, choć poczciwej mamki, u której piersi wisi ubó-

stwo, zajmie prawdziwa matka – wychowawczyni zdrowych w przyszłości 
ekonomicznie i moralnie pokoleń.



DOBROCZYNNOŚĆ

O dobroczynności wiele ludzi ma bardzo spaczone pojęcie. Niektó-
rzy dobroczynnością nazywają każdy dobry uczynek, każdą jałmużnę 
na korzyść ubogiego, a przede wszystkim żebraka. Gdyby ktoś zwrócił 
im uwagę, że nie należy dawać pieniędzy takim osobnikom, którzy to na 
złe – na pijaństwo – obrócą, odpowiedzieliby: „Co mi do tego, jak mego 
datku ktoś użyje!… ja spełniam dobry uczynek”.

Toteż szybko miano wielkiego dobroczyńcy zyskuje ten, kto na 
wszystkie strony sieje groszem; żebracy cuda opowiadają na jarmarkach, 
odpustach albo przy kieliszku o jego miłosierdziu i szczodrobliwości. Gdy 
przechodzi wedle ciżby żebraczej do kościoła, westchnienia modlitewne, 
jak do bożyszcza, ścielą się pod jego stopy, a gdy sięga do kieszeni, setki 
błogosławieństw sypią się na jego głowę.

Że taka jałmużna może mieć w sobie coś dobrego, troszkę albo 
i wiele uczucia miłosierdzia, na to zgoda, ale żeby miała być, w całym zna-
czeniu tego słowa, dobroczynnością – stanowczo przeczę. Zanalizujmy 
bowiem ten wyraz: dobroczynność.

Dobro-czynność to jest dobra-czynność. A przede wszystkim jest 
to czynność: czyn, działalność i wykonanie, a nie jałowa czułostkowość, 
czcza deklamacja, leniwe, dobre chęci itd.

Tymczasem w naszej dobroczynności prywatnej, osobistej, często 
wiele jest litowania się nad biedą, wiele utyskiwania na ogólną niezarad-
ność w tej sprawie, wiele poczciwych zamiarów, śmiałych porywów i na 
tym koniec… Składkę na jakiś cel dobroczynny z początku ludzie dadzą, 
potem ją zaniedbają, a w końcu i pretensje mają do tych, co o nią proszą. 
Chętnie na razie niejeden przyklaskuje założeniu jakiejś instytucji dobro-
czynnej, ale po pewnym czasie przestanie chodzić na jej zebrania, intereso-
wać się jej sprawami, a ciągle będzie narzekał, iż nic się nie robi, a w mieście 
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taka nędza… W dobroczynności trzeba pracować, działać spokojnie, stale 
i z wytrwałością, a na pewno dobroczynność utrzyma się należycie. Czyn-
ność dobra, ażeby była całkiem dobra, musi być dobrą sama w sobie, 
w swym źródle, w sposobie wykonania, w swych skutkach, w swym celu.

1)	 Czynność dobra powinna być dobrą sama w sobie. Najczęściej 
w dobroczynności przede wszystkim sama czynność jest dobrą: czy to 
jałmużna pieniężna, czy też danie zarobku itd.

Lecz dobroczynność używa też i takich czynów, które zdawałyby się 
być złymi, a jednak, zważywszy pewne okoliczności, są dobrymi. Czasami 
łaje się żebraka i zapędza się go do roboty.

Św. Paweł kazał wyłączać z Kościoła nałogowych próżniaków i odma-
wiał im prawa do proszenia o pożywienie.

Św. Ludwik, król francuski, w 1320 roku polecił, aby wszystkich włó-
częgów, proszących o jałmużnę, wypędzano z miasta.

Jednak takiego gorzkiego lekarstwa: przymusu, łajania, trzeba uży-
wać ogromnie ostrożnie, w miarę, i tam, gdzie konieczność tego wymaga.

2)	 Dobroczynność powinna być dobrą w swym źródle. Czyn pocho-
dzi z pobudki, jaką dają wrażenia, uczucia, myśli, zasady, cnoty itd.

Il. 3. Kobieta przy straganie na Rynku Bałuckim, ok. 1926 roku  
Źródło: Archiwum Państwowe w Łodzi
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Pierwszym i najpospolitszym źródłem, z którego pochodzi dobro-
czynność, są to wrażenia. Przechodzi jakiś dobroczyńca ulicą i spotyka 
młodą matkę z dziecięciem na ręku.

Kobieta w brudnych łachmanach, zamorusana, smutna, skrzywiona; 
dziecko coś boli, bo ma przewiązane oczy chustką i płacze. Dobroczyńcę 
rażą wrażenia, jakie mu daje ta kobieta z dzieckiem. Widzi łachmany, 
czuje cuchnący brud, słyszy płacz i narzekanie. Wrażenia te, szczegól-
niej u kobiet, są tak żywe, tak wchodzą w ich duszę, że one same czują 
w sobie ten wstyd, jaki budzi łachman brudny, że zdaje się im, iż to one 
tak cuchną, iż ich boli oko, iż im się serce żali na głód, chłód i biedę. 
Jednym słowem – duszą swoją wchodzą w duszę owej kobiety z dziec-
kiem i czują nie tak, jak ta kobieta czuje, lecz tak, jakby one czuły, gdyby 
się w jej położeniu znalazły. Naturalnie, że taka moc wrażeń silnie ude-
rza o serce. Serce popłoch czyni w myślach i bije na alarm do woli. Nie 
zebrawszy myśli ani skombinowawszy niczego, wola nakazuje sięgnąć do 
kieszeni, dać pieniężną jałmużnę i uciekać jak najprędzej i jak najdalej 
od przykrego  zjawiska. Tymczasem kobieta owa jest ostatnią ladacznicą, 
próżniaczką, która za dnia ten proceder prowadzi, a wieczorem weselszy. 
Mieszka na Mostowej ze złodziejem nożownikiem, swoim stałym kochan-
kiem, a dziecko ma wynajęte za dwa ruble od fabrykantki aniołków1. Dziecku, 
aby płakało, kładzie pod chustkę łupinę z włoskiego orzecha z pająkiem 
w środku, który rani biedne oczęta i pobudza sierotę do płaczu.

Naturalnie, cóż tu wart jest ten dobry uczynek? Dał pieniądze kobie-
cie i jej kochankowi na nocną orgię i pomógł do prosperowania korzyst-
nego handlu na wrażenia łachmanów, brudów i płaczu dziecka. Występną 
kobietę przecież nie raził płacz dziecięcia i nie wstydziły łachmany. Dobry 
uczynek zapłacił sowicie tej nędznicy tylko za fałsz, podłość, próżniactwo, 
niemoralność i katowanie dziecka.

Żebracy wiedzą, iż widok łachmanów, łat, brudów, zamorusanej twa-
rzy, rozwichrzonych, nieuczesanych, zaśmieconych włosów i w ogóle całej 

1  Tak określano kobiety biorące „na wychowanie” przeważnie nieślubne 
dzieci, które uśmiercały, głodząc je lub rażąco zaniedbując. Pitavale w całej Euro- 
pie wieku XIX i pierwszych dekad XX pełne są sprawozdań z „działalności” 
takich opiekunek.
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dekoracji zewnętrznej ich postaci, a nawet i mieszkania, a także rozpacz-
liwej mimiki i płaczliwej deklamacji dobry wywiera skutek u wrażliwych 
dobroczyńców i dlatego specjalnie o te pozory się starają. Bez fałszu 
i obłudy żebractwo umrze z głodu. Niejeden żebrak może z początku nie 
chciałby kłamać, ale cóż, kiedy tego publiczność od niego żąda! Potrzeba 
nawet organa ciał przystosowywa do pewnych czynności, a nie tylko zdol-
ności duszy i charakter sumienia.

„Pewien poseł angielski, chcąc zdać sobie sprawę z wpływu, jaki ma 
typowy żebrak na kieszenie przechodniów, ubrał się ubogo, lecz chę-
dogo i stanął pod ścianą jakiegoś domu, wyciągnął rękę… i nie dostał 
ani grosza. Na drugi dzień przebrał się w łachmany, wziął kilka kawał-
ków chleba do kieszeni i poszedł na którąś z pustych ulic. Skoro tylko 
z daleka zobaczył kogoś, co by mógł mu dać jałmużnę, rzucał nieznacznie 
kawałek chleba w błoto i w chwili, kiedy przechodzień był już blisko, 
chwytał łapczywie, jakby skarb najcenniejszy, rzucony przedtem chleb, 
ocierał go o ubranie, udawał, że je łakomie i powracał w swą stronę, o nic 
nikogo nie prosząc. Przechodzień na pewno się obejrzał, popatrzył przez 
chwilę, a później zawrócił się, podszedł do mniemanego żebraka i dał mu 
jałmużnę. Taką tragikomedię poseł powtórzył wobec piętnastu przechod-
niów i żaden go nie zawiódł. Niektórzy dali mu nawet sztukę złota”*.

„Razu pewnego – opowiada Paulian** – podczas zimy zapukał 
do drzwi moich żebrak, prawie nagi. «Jestem robotnik bez zajęcia 
– mówi do mnie – umieram literalnie z zimna. Czy nie mógłby mi pan 
dać czegoś do okrycia?» Stosownie do mego zwyczaju ofiarowałem mu 
pracę, którą przyjął… Po godzinie, nie mogąc go dłużej pilnować, dałem 
mu bluzkę bardzo ciepłą, zupełnie w dobrym stanie, którą wczoraj jeszcze 
sam nosiłem. W kilka dni później spotykam tegoż żebraka w mojej blu-
zie, ale zmienionej nie do poznania, wybrudzonej, podartej, niezgrabnej. 
Brała mnie ciekawość dowiedzieć się, w jaki sposób w cztery czy pięć dni 
mógł ten żebrak zniszczyć ubranie, które – według mego zdania – powinno 
mu było służyć jeszcze długi czas. Zbliżam się do niego i zawiązuję z nim 
znajomość, przemawiam doń z dobrocią, współczuję jego niedoli i – żeby 

*  Wyjątek z książki Paris qui mendie, [Paris 1894,] str. 82.
**  Tamże.
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uwierzył w moje dla niego uczucia, które mu wyraziłem – z głębi serca 
zaofiarowywam mu się z poczęstunkiem. Naturalnie, przyjmuje i wcho-
dzimy do restauracji, gdzie mu każę podać coś do jedzenia.

Podczas kiedy żebrak się posila, patrzę ja na swoje dawne ubranie. Tak, 
nie pomyliłem się. To była moja bluzka. Lecz ile plam na niej, ile błota, ile 
zmian. Galon zupełnie usunięty, nawet i około mankietów, gdzie zupełnie nie 
zawadzał. Na grzbiecie wielka czarna łata, która popielatemu ubraniu nada-
wała wygląd starzyzny. Widać, że spał w tej bluzie pod gołym niebem. Zapy-
tany o to, opowiada mi, że potem, gdy się ze mną zobaczył, ciągle nocował 
w przytułku i pomimo starania nigdzie nie mógł znaleźć dla siebie zajęcia.

Jednak mi to zupełnie nie wytłumaczyło przyczyn sponiewierania 
odzieży. Przyglądam się jej jeszcze lepiej i zauważam, że wcale nie znać 
na niej żadnego rozdarcia ani żadnej dziury.

– Mój przyjacielu – powiadam doń – dlaczegoś przylepił tę łatę na 
plecach?

Żebrak zaambarasował się na razie, ale potem, powoli, naresz-
cie się przyznał, że ubranie to było za dobre dla niego. Gdyby je nosił, 
nie mógłby żebrać…

– Ludzie by, panie, nie uwierzyli, że ja nieszczęśliwy. Więc musiałem 
dać 4 sous2 pewnej kobiecie, która mi ją tak sporządziła.

– A co to za kobieta?
– A to taka kobieta, co oprowadza ślepego, a kiedy ma czas, to szy-

kuje ubranie dla żebraków”***.
A oto inny dowód, jak obfitym, choć marnym źródłem dobroczyn-

ności ogółu jest wrażliwość.
„Do omnibusu, którym jechałem w Paryżu z Placu św. Michała o siód-

mej wieczorem, w marcu 1889 r. – opowiada tenże Paulian – wsiada pewna 
kobieta biednie ubrana, w ostatnim, jak by się zdawało, miesiącu ciąży.

Zaledwie omnibus ruszył ze stacji, kobieta, która jakby nie mogła 
znieść trzęsienia, zaczyna krzyczeć. Wszyscy zwracają na nią oczy. Panie 
zbliżają się do niej i radzą, by wysiadła, dziwiąc się, jak można w takim 
stanie wychodzić na ulicę.

2  4 centimy.
***  [L.] Paulian, [op. cit.,] str. 85.
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– Ha, trudno – odpowiada – jeszczem od wczoraj nic nie jadła. Jadę 
szukać pracy i oto zachwyciły mnie niespodzianie boleści.

Wszystkie panie jadące omnibusem, zainteresowane biedną kobietą, 
patrzą na mnie ze zdziwieniem, że siedzę spokojnie i nie przejmuję się 
jękami chorej. Gorszą się moją nieczułością i zaczynają mi wymawiać brak 
serca i prosić o pomoc dla chorej. Wreszcie zatrzymują omnibus i dają 
kobiecie: jedna pani 50 centimów, druga 2 franki, trzecia 5 franków i mnie 
polecają, bym ją odwiózł.

Chora chowa pieniądze do kieszeni i mocno, że aż boli, wsparta na 
mym ramieniu, wysiada z omnibusu.

Pytam się: «Dokąd panią zawieźć?».
– Na Belle-Ville (przedmieście Paryża).
– Ale na jaką ulicę?
– Na Belle-Ville.
– Dobrze, ale na jaką ulicę?
– Oj, tak mnie boli, że nie mogę nic mówić!…
Wreszcie biorę dorożkę, sadowię ostrożnie moją biedną chorą, sia-

dam obok niej i każę jechać dorożkarzowi w stronę Belle-Ville. Kobieta 
patrzy przerażona, lecz natychmiast ją uspakajam, mówiąc:

– Niech moja obecność panią nie zawstydza, jestem lekarzem i chcę 
pani służyć pomocą, jakiej wymaga jej położenie.

– Panie, niech pan mnie aby nie dotyka, inaczej będę krzyczała 
o pomoc!…

– Ale proszę się uspokoić i powiedzieć mi przede wszystkim, gdzie 
pani mieszka.

– Bardzo cierpię.
– Zdaje mi się, że jeżeli pani może wyrzec: «Bardzo cierpię», to 

i może powiedzieć: «Taka ulica i taki numer».
– Nie, panie.
– A więc zawiozę panią do szpitala.
– Nie chcę do szpitala.
– A więc do «Maternité».
– Nie, panie, niech pan mi da spokój i zejdzie z dorożki, bo będę 

wołała o pomoc!
Kobieta poczyna wrzeszczeć.
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Zsiadam więc z dorożki i mówię do stangreta, by zawiózł chorą tam, 
gdzie mu powie.

W tydzień jakiś, przy bulwarze Maillot, naprzeciw hotelu, pewna 
kobieta siedzi na ziemi, jakby w boleściach połogu. Dają mi znać. Biegnę. 
Ta sama. Wymawiam jej wszystko, co miałem na sercu, z powodu przy-
krych z nią ceregieli kilka dni temu, i powiadam, że teraz nie do szpitala, 
lecz do cyrkułu3 ją zawiozę.

Na te słowa kobieta zrywa się na równe nogi i zmyka do Lasku Buloń-
skiego. Wygórowanie z przodu przekręca się na plecy. Była to tektura”.

Kiedy indziej żebracy urządzają całkowite pantomimy, bardzo natu-
ralnie, tragiczne.

„W święto – opowiada Maxime du Camp4 – podczas największego 
ruchu w pobliżu Pól Elizejskich jakiś człowiek biednie ubrany staje na 
moście Alma i z rozdzierającym krzykiem rzuca się w nurty rzeki. Ludzie 
zbierają się, patrzą, jak nieszczęśliwy to wypływa, to chowa się pod 
wodą. Wtem z tłumu wybiega robotnik, rzuca się w wodę, płynie ku 
tonącemu i z wielkim wysiłkiem przyciąga go do brzegu. Wszyscy otaczają 
bohatera i biedną ofiarę rozpaczy. Nieszczęśliwy robi wymówki swemu 
zbawcy za uratowanie go, bo on i tak umrzeć musi z głodu, gdyż już trzy 
dni nic nie jadł, a w nurtach rzeki prędzej by śmierć znalazł; i znów desperat 
chce rzucić się do wody, wołając: «Dajcie mi umrzeć, dajcie mi umrzeć, 
dajcie mi umrzeć!…». Naturalnie, że tłum go powstrzymuje, a szlachetny 
obrońca wyjmuje z kieszeni 50 centimów i daje je biedakowi, mówiąc: 
«Weź to, co mam! Ja dziś mogę nie jeść». Biedacy obaj rzucają się sobie 
w objęcia. Taka wspaniałomyślność i poświęcenie wzruszają cały tłum 
i wnet sypią się datki, ktoś dał nawet dwie sztuki złota. Wreszcie główni 
bohaterowie całej tej pantomimy wolno odchodzą, trzymając się pod rękę, 
lecz kiedy przypuszczają, że ich już nikt nie widzi, pędem puszczają się do 
pobliskiego szynku, gdzie spotykają się ze znajomą wesołą kompanią.

Wszyscy kpią z tych «durniów», którzy dali się wziąć na kawał. 
Szczęściem pomysłowi oszuści, kiedy już byli na śmierć pijani, zostali 

3  cyrkuł (przestarz.) – komisariat policji.
4  Maxime du Camp (1822–1894) – francuski pisarz i fotograf. Kirchner 

ma na myśli szkice du Campa o Paryżu La Charité privée à Paris z 1885 roku.
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przyłapani przez dwóch agentów tajnej policji, którzy dzięki swemu 
zajęciu, sceptycznie usposobieni, patrzyli na tę całą awanturę i posta-
nowili obserwować ofiarę wypadku. Pantomima zakończyła się praw-
dziwie tragicznie”.

Dobroczynność, pochodząca li tylko ze źródła przelotnych wra-
żeń, jest pełną kaprysu, nierozważną, niestałą, raz daje ubogiemu nawet 
zbyt wiele, a drugi raz unika go. Taka fantazyjna dobroczynność mnoży 
wystawiającą się na pokaz, sensacyjną i udawaną nędzę, i zmusza wprost 
do fałszu, do kłamstwa.

Dobroczynność taką ubóstwo rzetelne, ale nieumiejące się pokazać 
należycie, ubóstwo skromne, gardzące szminką brudu i dekoracją łach-
manów, i wrzaskiem nienaturalnych utyskiwań – wcale nie obchodzi.

I podczas gdy melodramatyczny aktor żebrak nabija jałmużną kie-
szenie swoje i po skończonej sztuce wesoło się posila i upija – prawdziwa 
nędza drży z zimna i trawi się gorączką głodową, ponosząc karę za to, że 
nie umie dobrze przedstawiać się w swej roli i odgrywać nędzę, i nie dość 
silnie uderza w klawisze przeczulonych i chciwych wrażeń nerwów tłumu. 
A ludzi przecież więcej interesuje dramat w teatrze niż w życiu.

Jednak u nas dobroczynności z tego głównie źródła jest najwięcej, 
dlatego popularniejsze jest żebractwo niż zakłady dobroczynne albo 
racjonalna opieka nad ubogimi.

Drugim źródłem dobroczynności jest tak zwane „dobre serce”. Dobre 
serce ma bardzo wiele w sobie dobroci, którą chce wylać na zewnątrz, 
puścić w kurs; lubi więc dobrze czynić. To jest dlań nawet potrzebą 
życiową, jeżeli dobrze nie czyni, jest smutne, rozbolałe.

Ubodzy, a szczególniej żebracy, mają się z pyszna przy takim dobrym 
sercu, które ich nie unika, lecz – owszem – przygarnia i pieści.

Dobre serce to najbogatsze i najzwyklejsze źródło naszej dobroczyn-
ności. A dlaczego dobre serce dobrze czyni? Dlatego że to i nań dobrze 
działa. Tak rozkosznie łechce, tak łagodnie i upajająco wzrusza każda 
podzięka, każde błogosławieństwo. Tyle uczuć miłych wtedy napływa 
i kochane serduszko pławi się i rozkoszuje w pieszczocie ich falowania.

Dobre serce lubi się pieścić za pomocą dobroczynności. Dla biednych 
jest jak matka – i to matka milutka, poczciwiutka, która jedzenia nie żałuje, 
dba o wygodę i przyjemność swych dzieci, ale nigdy by ich nie ukarała; łatwo 
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im przebacza wszelkie wybryki, a nawet złe uczynki. Kiedy są chorzy, dba 
o to, żeby mieli miękkie posłanie, ale za nic w świecie nie zmusi ich do przy-
jęcia gorzkiego lekarstwa, nie odda ich na stół operacyjny, choćby umrzeć 
mieli. „Dobre serce” rozpieszcza, psuje żebraków, rozwydrza w śmiałym 
udawaniu, w narzucaniu się z żebraniną, ale „dobre serce” nie ukróci próż-
niactwa, które jest przyczyną nędzy, nie uleczy ubóstwa, nie zaopiekuje się 
ani jedną niedołężną rodziną w taki sposób, żeby ją wydostać z nędzy.

„Dobre serce” więc pomimo wszelkich swoich zalet niezupełnie pew-
nym i doskonałym jest źródłem dobroczynności. Ma też wiele porywczo-
ści i grymasów. Jest żywe i bogate w działaniu, ale zwykle krótkowidzą-
cym i ubogim w skutkach. „Dobre serce” wiele dobrego zrobić może, ale 
tylko przy rozumnym kierowniku.

Więcej warte od tych dwóch źródłem dobroczynności jest wyrozu-
mowane poczucie społecznego obowiązku względem ubogiego.

Społeczeństwo stało się dziś dla wielu jedynym bożyszczem; dobro-
byt doczesny – jedynym rajem; węzeł ludzkości – jedyną religią, a obo-
wiązek społeczny – jedyną normą moralności. Dobroczynność – najwięk-
szą cnotą, która wszystkie inne braki i złe strony łagodzi.

Ubóstwu i kwestii polepszenia jego doli myśl ludzka poświęciła obec-
nie sporo miejsca na szpaltach gazet, na katedrach, w parlamentach itd. 
I wiele, bardzo wiele zdziałano dla materialnego dostatku ubogich. Lecz 
często przy tym ograbiano tychże ludzi z najgłębszych duchowych pod-
staw życia: z nadziei takich, co myśl trzymają w równowadze i prosto 
do celu wolę prowadzą, a uczuciom dają pokój; z ideałów, których duch 
więcej pragnie niż żołądek kromki chleba… Usuwano ubogich, stwa-
rzano nieszczęśliwych. Łagodzono pauperyzm ekonomiczny, rozszerzano 
pauperyzm moralny.

Dobroczynność wyrozumowana doktrynerska błąka się po bezdro-
żach rozmaitych systemów (np. w Ameryce)****, nie wierząc miłości 
i nie kierując się nią. A jednak miłość często najlepiej pomoże do urzą-
dzenia opieki nad ubogimi i nada jej żywe i naturalne formy działania, jak 
matce czasami stosowniej poradzi w wychowaniu dzieci miłość niż obcej 

****  Por. Szkice społeczne Zenona Pietkiewicza [Warszawa 1898].
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wychowawczyni rozum i nauka. Dobroczynność społeczników rzucała pie-
niądze, myśl rozumną, dobrą wolę, nawet czyn, ale skąpiła serca, uczucia.

Na rany łazarzowe spadały zimne grosze, chłodne ręce, ale nie jasne 
promienie pociechy, współczucia, miłości, nie pieszczota serca… Przy 
dobroczynności stworzonej przez ekonomistów powstał typ dobroczyńcy-
-nababa5, który okruszyny ze swego zastawnego stołu rzuca ubogim, nie 
troszcząc się o nich ani chcąc ich oglądać – i hojną ofiarą okupuje sławę 
i honor podniszczony albo i zupełnie zatracony w grubych, a nie bardzo 
uczciwych interesach. Dobroczynność ta dała wiele systematyczności, 
rozwagi, ale nie mogła obudzić tej żywiołowej, ogarniającej całe masy 
potęgi miłosierdzia, jaką widzimy w świecie starochrześcijańskim.

Dobroczynność nowoczesna spoganiła się i zamiast połączyć ludz-
kość całą, poróżniła pojedyncze jej sfery. Utracono też główny i najwspa-
nialszy skutek dobroczynności – wspólną miłość bratnią.

Ubogi bierze datek z rąk znienawidzonych – często przez się: ludzi 
bogatych – i bierze go jako rentę z ogólnego dochodu społecznego. Nie 
czuje wdzięczności dla nikogo, a zawsze ma pretensje, że mu zbyt mało dają.

Dobroczynność dzisiejsza rozszerza żołądki, potrzeby, pragnienia 
ubogich, ale ich całkiem nie nasyca i nie zadawala nigdy… Dziś ubóstwo 
nie chce się oblizywać jałmużną. Ono pożąda majątków, używania, zbytku, 
a często pożąda nieprawnie, za darmo i nienawidzi tych, co mu tego nie 
dają i dać nie mogą.

Więc wyrozumowane poczucie obowiązku względem ubóstwa nie 
jest jeszcze całkiem idealnym źródłem dobroczynności.

Najpewniejszym, najpotężniejszym, najbogatszym i najidealniejszym 
źródłem dobroczynności jest chrześcijańska miłość bliźniego. Miłość ta 
opiera się na podstawie miłości Boga.

Ponieważ Najwyższą Istotę miłujemy jako uosobienie życia, dosko-
nałości bez granic, jako ocean rzeczywistych i pełnych ideałów dobra, 
prawdy i piękna, przeto i człowieka kochamy jako obraz i podobieństwo 
Boże, jako pewien zbiór doskonałości i odblasków Bożych i kochamy 
w nim to, co ma w sobie dobrego, rozumnego, pięknego i życzymy mu, 
aby to wszystko w nim się pomnażało.

5  nabab (daw.) – nazwa Europejczyka, który wzbogacił się w Indiach; 
pot. bardzo bogaty człowiek.
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Chrześcijanizm, czyniąc z człowieka dziecko Boże, brata Chrystusa, 
dając ludziom nowy i najdoskonalszy sposób życia – życie nadprzyro-
dzone, Boże – spowodował, iż miłość dla bliźniego nabrała szczególnej 
siły, przewspaniałego blasku, nadzwyczajnej żywości.

Jednak chrześcijańska miłość bliźniego dopiero wtedy zaczyna goreć 
największym zapałem i najbardziej roztkliwia i przyodziewa się w praw-
dziwie królewską purpurę miłosierdzia, obramowaną perłami łez współ-
czucia, gdy jej przedmiot znajduje się w ubóstwie, w cierpieniu, w nędzy 
i w nieszczęściu. Cała działalność Chrystusa to jedno wielkie przewspa-
niałe miłosierdzie nad niedolą ludzką.

Chrześcijanizm w pierwszych wiekach swoich, kiedy w głównych 
zarysach uplastyczniał się w żywiole ludzkim, ale z taką genialną potęgą 
występował, iż to pierwsze szkicowanie jego ideałów było może najwyż-
szym i najbardziej jasno uwydatniającym głębię ducha; ten skoncentro-
wany w szczupłej stosunkowo garstce wybranych chrześcijanizm najbar-
dziej się scharakteryzował miłosierdziem.

I dziś prawdziwe chrześcijaństwo poznasz po krasnym jego przy-
odziewku: cierpieniu i miłosierdziu.

„Po tym poznaję, żeście uczniami moimi, iż jeden ku drugiemu 
miłość mieć będziecie”.

Chrześcijańskie miłosierdzie jest najpełniejszym źródłem dobroczyn-
ności. Ma ono i tę wrażliwość niezmierną na niedolę bliźniego. Chrześcija-
nin czuje się członkiem jednego wszechludzkiego organizmu chrześcijaństwa; 
jego boli wszystko to, co ból sprawia jakiejkolwiek cząstce tego mistycznego 
ciała, Chrystusa. Chrześcijanizm przedziwnie i symbolistycznie a rzewnie 
pojmuje ubóstwo; widzi w nim Chrystusa cierpiącego, składa nań ofiarę 
jako na ołtarz Boży.

Żadna poezja najbardziej uczuciowych poetów i poetek, jak Konop-
nickiej i innych, nie okryła ubóstwa taką złotą przędzą myśli i uczuć, jak 
chrześcijańska mistyka i teologia.

Chrześcijańskie miłosierdzie ma też ogromne bogactwo uczuć, ma 
wielce „dobre serce”.

Serce to, wezbrane przelewającą się w nim Bożą miłością – najideal-
niejszą, najżywszą i najbardziej nieogarnioną, jaka istnieje, czuje potrzebę 
udzielenia się innym, a szczególniej tym, co tego najbardziej potrzebują.
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W pierwszym więc rzędzie zwraca się do ubóstwa i wlewa w jego 
łaknące usta zdrój jałmużny i pociechy.

Rany jego upokorzeń, przykrości i cierpień, jakie mu zadaje zła, nieli-
tościwa jego macocha – bieda – zagaja pocałunkiem miłości, współczucia, 
delikatności i spokoju.

Chrześcijańskie miłosierdzie, prawda, też się pieści z ubóstwem, ale 
ta jego pieszczota jest tak zdrowa, jak pieszczota majowych powiewów, 
przesyconych wonią, światłem, zacisznym weselem. Wreszcie chrześci-
jańskie miłosierdzie ma wysokie i bardzo wyrozumowane poczucie obo-
wiązku względem bliźniego.

Chrześcijańskie miłosierdzie ma idee i zasady, z których formuje i na 
których opiera swoje ideały i swoje czyny.

Chrześcijańskie miłosierdzie jest prawem, a nie dowolnym instynk-
tem lub odruchem wrażeń. Żadna inna idea nie wzbudziła takiego żywiołu 
humanitarnego, uspołeczniającego, jak chrześcijańska miłość bliźniego.

Pogaństwo łączyło się w państwa złożone z jednostek-obywateli. 
Człowiek nieobywatel, niewolnik, nie miał żadnych praw.

Dopiero chrześcijanizm skupia około siebie ludzi: nie pyta, czy kto 
jest Rzymianinem, czy Grekiem, czy barbarzyńcą, czy senatorem, czy ryce-
rzem, czy parweniuszem, czy niewolnikiem, lecz – czy jest człowiekiem.

Bierze ludzi za węzeł ludzkości i łączy ich w jedną ogólną rodzinę 
Chrystusową; daje im najgłębszą, uspołeczniającą podstawę: wspólne 
pochodzenie od Stwórcy i Zbawiciela, co się ostaje pomimo najwięk-
szych sprzeczności społecznych.

Chrześcijańskie poczucie społecznego obowiązku opieki nad ubó-
stwem nigdy nie zawiodło.

Chrześcijanizm pośród swoich nie miał żebraków, jak to przyznał 
nawet Julian Apostata, i nie miał nędzy opuszczonej. Pomimo wielkich 
kataklizmów, ciągłych wojen i spustoszeń w V wieku nie słychać jednak 
w historii o rewolucjach głodnego motłochu. Chrześcijańska miłość 
względem bliźniego jest najpełniejszym źródłem dobroczynności. Jest 
zarazem tak idealną, tak niezmierzoną i niedoścignioną, iż krynicy jej 
natchnień, pobudek, zasad, praw wystarczy na zawsze.

Chrześcijańska miłość dla bliźniego całego człowieka urabia 
i czyni go wrażliwym na niedolę ludzką, pełnym dobroci, współczucia, 
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miłosierdzia i rozumnym w działaniu, pojmującym swoje zadanie, uświa-
damiającym sobie swoje dążności i cele, energicznym, czynnym, obo-
wiązkowym, stałym.

Toteż chrześcijaństwo wprowadziło stałą opiekę nad ubogimi, opiekę 
osobistą, zbliżającą bogatego do ubogiego. Opieka ta chce leczyć ubóstwo 
i ma na celu wyższe zamiary humanitarno-społeczne.

Do Karola Wielkiego opieka nad ubóstwem była ściśle kościelną. Potem 
przeszła bardziej w ręce świeckie i w klasztorach znalazła główne swoje śro-
dowiska. Ze świeckich systemów opieki nad ubogimi, najdoskonalszy jest 
system elberfeldzki6, a z kościelno-zakonnych – system św. Wincentego 
á Paulo7; jeden i drugi bardzo są zbliżone do systemu starochrześcijań-
skiej opieki nad ubogimi.

Chrześcijańska opieka nad ubogimi nie unika ubóstwa, lecz owszem, 
stara się doń zbliżyć i zapoznać z nim. Usiłuje zapanować nad pierwszym 
wrażeniem i dobrze zbadać materiał swej pracy, aby rozumnie i pewnymi 
środkami dążyć do celu. Chrześcijańska opieka nad ubogimi to dobra, 
ale zarazem mądra i energiczna matka.

Jałmużna nie psuje i nie mnoży przyczyn nędzy: próżniactwa, oszu-
kaństwa, pijaństwa itd. Bezmyślną i rozrzutną jałmużnę mamy jako zaby-
tek pogaństwa rzymskiego.

Tworzenie proletariatu za pomocą utrzymywania próżniaczego motło-
chu wcale nie pochodzi z idei chrześcijańskiej miłości bliźniego, lecz tylko 
z naszej krótkowzroczności, niedołęstwa, niedbalstwa, lenistwa itd.

Jak fałszywa, przesadna a próżna dewocja nic nie ma wspólnego z praw-
dziwą pobożnością, tak też ta obliczona na efekt, głupkowata jałmużna cał-
kiem się mija z prawdziwie chrześcijańskim miłosierdziem. Chrześcijańska 
miłość dla bliźniego jasno patrzy na ubóstwo i cicho a spokojnie nad nim 
pracuje. Na nic nie zamyka oczu i nie krzyczy wniebogłosy przez sen, fał-
szywie zaalarmowana wytworami swoich własnych fantazji.

6  System elberfeldzki polega na zindywidualizowaniu pomocy ubogim 
i szerokim udziale społecznych sił (opiekunowie), zob. Służba społeczna w Polsce, 
red. L. Krzywicki, Warszawa 1928, s. 65.

7  Wincenty á Paulo (1581–1660) – opiekun ubogich, twórca Zgromadze-
nia Sióstr Miłosierdzia (szarytek).
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Myślą swoją całe wieki ogarnia i umie zarabiać dla przyszłych poko-
leń. Pogląd na kwestię ubóstwa ma wyrobiony historią, doświadcze-
niem i zdrowym rozsądkiem i dlatego do celów swoich pewnym, choć 
czasem nawet powolnym i ostrożnym krokiem zmierza.

Chrześcijańskie miłosierdzie ma większe politowanie dla nieszczęś- 
liwych jak dla ubogich. Łagodzi skargi, wyrównywa różnice eko-
nomiczne, łączy różne sfery społeczeństwa, jest wielką siłą, ale siłą 
zharmonizowaną i pewną siebie. Zdaje się być z daleka, jak słońce, ale 
wszędzie napływa i tam nawet się przedostaje, gdzie kamienne przesłony 
budują, aby się od niej uchronić. Siła ta ma swoją ekonomię. Zbytnio 
od razu się nie wyszafowywa8; naraz wszystkich upalenisk9 swoich nie 
rzuca na ziemię, lecz powoli swymi łagodnymi promieniami spija rosę 
łez niedoli i rozzłaca szary smutek ubóstwa i brudy nędzy.

Tak więc chrześcijańska miłość dla bliźniego jest jedynym najdo-
skonalszym, najpełniejszym i najidealniejszym źródłem dobroczynności, 
którym niech się omyją i niech się nim napoją ci, co chcą prowadzić swą 
działalność dobroczynną!

Chrześcijańska miłość bliźniego stwarza też dobroczynność rzeczywiście 
dobrą i w sposobie swej działalności, i w swych celach, i w swych skutkach.

Bliższe poznanie całego żebraczego motłochu, tych prawdziwie ulicz-
nych śmieci życia społecznego, w najwyższym stopniu może zrazić do 
żebractwa. Żebractwo jest tak bezczelne w swym fałszu, tak arogancko 
i grubiańsko narzucające się z prośbą swoją niegodziwą, tak jest często bez 
wartości moralnej, że trudno się zdobyć na delikatność, na łagodność dla 
takiego potworka. A jednak pośród tych śmieci może się znaleźć praw-
dziwa perła – uczciwa niedola, którą łatwo w rozmachu odrzucić od siebie 
i potraktować jako innych niegodnych wsparcia żebraków.

Trzeba więc być bardzo dobrym, żeby ta dobroć nie wyczerpała się 
po miesięcznym choćby zajmowaniu się żebrakami. Trzeba być wyrozu-
miałym, względnym, łatwym, przenikliwym, starannym, a nawet w ener-
gii swej niezbyt przykrym i odstręczającym.

8  wyszafowywać – tu: zużytkować.
9  upalenisko (daw.) – miejsce wysuszane słońcem, tu prawdopodobnie 

w znaczeniu rezerwuaru miłosierdzia; również: upalisko.
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Ale taką dobroć wykształcić może tylko chrześcijańska miłość bliź-
niego, która nie zraża się marnotą i nędznictwem ubóstwa, ale szuka 
w nim takich stron, które zawsze można odnaleźć; godności ludzkiej, 
godności synów Bożych i owszem – tym większej staranności używa do 
odgrzebania w nich i oczyszczenia obrazu i podobieństwa Bożego, im 
bardziej zatartym i zabłoconym go zobaczy.

Trudność stałego zastosowywania dobroci wobec żebraków rychło 
zupełnie zraża do zajmowania się ubogimi.

Wrażliwe i czułostkowe miłosierdzie szybko zemknie z pola działal-
ności dobroczynnej, jak tylko go otoczy ciżba wstrętnego dla estetyczno-
-moralnego uczucia i niewdzięcznego żebractwa. Nawet wyrozumowane 
poczucie obowiązku względem ubóstwa załamie wtedy i opuści ręce jako 
wobec niewykonalnego zadania. Tylko chrześcijańska miłość bliźniego 
wytrwa w stałości swojej i w potędze bohaterstwa swego, i pomimo wszel-
kich przykrości i trudów będzie energiczne, nieustępujące z gruntu swych 
zasad, ale spokojne, łagodne i dobre. Gdzie zaś będzie mogło dać swobodne 
ujście dla swej dobroci, tam tak obszerną i sympatyczną wstęgą uczuć spo-
wija ranę ubóstwa, iż rychło całkiem się zagoi.

Chrześcijańska miłość bliźniego będzie dobrą w swych celach. Dobro 
bliźniego ma jedynie na widoku i precz odrzuca takie cele jak: stworze-
nie materiału wybuchowego dla podminowania instytucji społecznych, 
zburzenia twierdz porządku i zagarnięcia stolicy panowania; szacherka 
przekupna dla pozyskania honoru, sławy, orderów, dla ublichtrzenia10 
swej niegodziwości, własna przyjemność i pociecha sercowa, popisywanie 
się swoją dobroczynnością i wszystko inne, co czyni naszą działalność tak 
zdradliwą, niebezpieczną, fałszywą, niedołężną i lekkomyślną.

Chrześcijańska miłość bliźniego, ponieważ dobrze życzy każdemu 
i pragnie dlań prawdziwego szczęścia, przeto stara się usunąć od niego 
wszelką nędzę materialną i moralną, i każdego uczynić zdolnym do zapra-
cowania na własny kawałek chleba. Nie dba o swoje wrażenia i nie chodzi 
jej o to, jak się jego postępowanie podoba i czy ją będą wychwalali, czy nie, 
lecz tego tylko pragnie, by rzeczywiście każdego wyratować z nędzy i bronić 
od niej całe społeczeństwo.

10  ublichtrzenie – neologizm od rzeczownika blichtr, tu w znaczeniu: 
ozdobienie.
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Chrześcijańska miłość dla bliźniego dba szczególniej o wewnętrzny 
i zewnętrzny spokój ludzi i o wspólną miłość bratnią. Bogu daje ofiarę dla 
biednych, a Bóg ją wręcza biednemu. Ubogi jest w lepszych warunkach 
dla życia pobożnego, gdyż, według zasad Chrystusa, łatwiej mu trafić do 
nieba. Bogaty ma wygodne warunki życia doczesnego, a przy tym zbyt 
wysoko czczonym jest ubóstwo, aby miał się go ktoś wstydzić. Jeden dru-
giego wspomaga, a wszyscy wdzięczni są Bogu Ojcu i kochają się nawza-
jem. Jest bezinteresowną i tylko ma na celu dobro całej ludzkości. Nie 
zaślepia się ideą partii, nie tratuje tysiąca w dobrych dążnościach, choćby 
dla dziesięciu tysięcy, gdyż wie, że zdrowie poszczególnych części organi-
zmu społecznego zależy od zdrowia wszystkich jego członków.

Chrześcijańska miłość bliźniego dobrą jest w skutkach. Tworzy 
szczęście na ziemi, uczy pracować i zadawalniać11 się małym, zarabiać 
na własne szczęście; usuwa częste moralne przyczyny nędzy: wyzysk, 
próżniactwo, zbytek, trwonienie grosza i zdrowia itd. Pobudza do ścis- 
łego zespalania się i bratania różnych klas i podziałów ludzkości, jed-
nym słowem – jest czynnikiem najbardziej cywilizacyjnym, humanitar-
nym, uspołeczniającym i postępowym.

„Po owocach ich poznano je”.
Po rozwielmożnieniu się próżniaczego włóczęgostwa i żebractwa pozna-

jemy się na marnocie wszelkiej wrażeniowej i czułostkowej dobroczynności.
Po nadzwyczajnym mnożeniu się pauperyzmu w Anglii poznano się 

na wadliwym ustroju tamtejszej dobroczynności.
Po dzisiejszym szerzeniu się nienawiści i niezadowolenia pośród klas 

robotniczych, pesymizmu w sferze inteligentnej, widzimy, że dobroczyn-
ność społeczników jest bardzo jednostronną i niepewną.

Tak więc, kiedy chodzi o dobroczynność, największą powinniśmy 
zwracać uwagę na jej źródło; a kiedy dobre źródło znajdziemy, starajmy się, 
aby z tego źródła wyszedł dobry sposób wykonania i aby dobrej pobudce 
działania odpowiadał stosowny, dobry cel i aby wreszcie wszystkiemu pieczęć 
przyłożył dobry skutek, który dopiero rzetelne wyda zaświadczenie, czy to, 
co nazywa siebie dobroczynnością, słusznie nosi takie miano.

11  zadawalniać (gw.) – zadawalać.
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Jedną z najgłębszych przyczyn ubóstwa jest niewątpliwie własność, 
podtrzymywana samolubstwem w całym rygorze swoich praw, zwy-
rodniała wyzyskiem, chciwością i skąpstwem. Istotę ubóstwa stanowi 
brak koniecznych środków do życia. Tych środków dostarcza nam 
albo własność*, albo zarobek codzienny. Przy własności wszelkie inne 
przyczyny ubóstwa, jak np. niedołęstwo fizyczne, kalectwo, brak pracy, 
nie dają się jeszcze we znaki. Dopiero brak własności wprowadza już 
w przedsionek ubóstwa i tę skorupę, którą nazywamy „utrzymaniem”, 
czyni ogromnie cienką, łatwą do zbicia; ciągle ją kleić należy pracą na 
chleb powszedni, aby się nie dać pochłonąć przez morze potrzeb, nędz 
i nicości życia ludzkiego i nie zginąć w niedostatku.

Jako główne przyczyny ubóstwa ludzi, żyjących z pracy osobistej, 
ekonomia polityczna wymienia niedostateczną produkcję i wadliwą 
konsumpcję. Własność w jednym i drugim objawie życia gospodar-
czego gra dominującą rolę**.

Człowiek zdrowy, zupełnie przystosowany do życia i do pracy, ma 
przed sobą świat cały, a jednak umiera z głodu…

Dlaczego?…
– Patrz, człowiecze! Oto łany zboża złotym morzem rozlały się 

przed tobą; oto z koron drzew zwieszające się owoce, uśmiechają się do 

*  Naturalnie, taka własność, z której renta wystarcza na stosowne utrzy-
manie i pozwala nic nie robić, a korzystać z zebranych przedtem owoców pracy.

**  Dr Georg Ratzinger, Geschichte der kirchlichen Armenpflege, Freiburg 
im Breisgau 1868, str. 7.



122 Walka z nędzą na Bałutach i inne pisma o dobroczynności

ciebie i wabią twój smak rumieńcem dojrzałości. Pierś ziemi nabrzmiała 
dla ciebie żywnością szczodrą, a ty umierasz z głodu?

– To wszystko nie moje. To cudza własność.
– Nie twoje!… A więc kup sobie tego, co ci potrzeba do pożywienia.
– Nie mam pieniędzy. Nic nie zarobiłem.
– Dlaczego nic nie zarobiłeś? Przecież masz zdrowe ręce do pracy. 

Z twarzy ci tryska energia. Ty chcesz pracować?
– Chcę pracować. Ale nie mam gdzie pracować.
– Jak to? Przecież przed tobą tak szerokie obszary i nie masz gdzie 

pracować?
– Nigdzie mi nie wolno pracować, jeżeli mi właściciel-pracodawca 

robić nie pozwoli i roboty nie wyznaczy.
A więc własność ma w swym rozporządzeniu twoją siłę produkcyjną. 

Od niej zależy, byś robił lub nie robił, robił to lub co innego. Jest zatem 
panem twej działalności i twego zarobku i może cię skazać na niedostatek.

A oto widzę przed sobą całą rodzinę, która mieszka w suterenach 
wilgotnych. Kilkoro dzieci wynędzniałych, o woskowej twarzy, o zielo-
nych, podsiniałych oczach, w brudnych szmatach. Matka skrobie kartofle 
– jedyny posiłek całodzienny, na który mogą sobie pozwolić dwa razy na 
dobę. Niemowlę wisi u piersi kobiety, wycieńczonej pracą, zamorusanej, 
i chyba brud, nie zaś mleko, ssie, bo niewiele wygląda ciała i życia spod 
zeschłej, oliwkowej skóry matki.

Wieczór już nadchodzi. Dziś sobota. Mąż weźmie zapłatę.
Pewnie dużo zarobił. Może coś dobrego kupi na wieczerzę, może 

dzieciom bułkę białą przyniesie.
Wraca mąż, ale zły… Rzuca czapkę na ziemię. Pada na stołek 

chmurny, zasępiony. Ani się odezwie, ani przywita. Rzuca garść miedzia-
ków na ziemię, aż się dzieci polękły, a żonie nóż wypadł z ręki.

– I dziś mi nie dopłacił. A na przyszły tydzień zapowiedział, że 
o 20 groszy mniej będzie dawał.

– O la Boga! – wzdycha żona.
– A niech ich!… Oni panami życia i śmierci. Nie chcesz robić, to 

będzie tysiąc na twoje miejsce. Widzisz… Oni rządzą moją krwawą pracą… 
Oni bogaci… A ja nic nie mam. Muszę brać, co dadzą, bo odprawią, a teraz 
o robotę trudno. Nim lepszą znajdziesz, prędzej zdechniesz z głodu…
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Takich dramatów mnóstwo w życiu widziałem.
Jeszcze dawniej, w okresie pierwotnej kultury człowieka, własność 

nie tyle miała znaczenia w życiu gospodarczym co dziś.
Na niezmierzonych obszarach ziemi mógł człowiek szeroko rozpo-

strzeć swoje potrzeby i żądze. Zresztą nie miał się z czym rozpościerać. 
Potrzeby i żądze były wtedy tak małe, tak skromne i grzeczne!

Sposób zużytkowania dóbr ziemi był wtenczas tak prosty! Ziemia 
zajęta była niezłą i wierną sługą, ale pożywienie dawała w formie zupełnie 
niewykwintnej. I człowiek niezbyt ją cenił, bo mógł na jej miejsce znaleźć 
tysiące podobnych.

Własność względem człowieka trzymała się swobodnie i niedołężnie. 
I właściciel bardzo się do niej nie przywiązywał. Nie było jeszcze walki 
o byt. I własność leżała jak oręż tępy, który niekiedy bierze się do ręki, 
ale którym nikogo się nie zabija, bo nawet nikt pod rękę nie wchodzi.

Lecz powoli zaczęło się coraz więcej mnożyć ludzi na świecie. Atoli 
jeszcze i wtenczas, kiedy życie gospodarcze prowadzone było systemem 
rodzinnym, patriarchalnym – w gromadach, które na ziemi wyglądały 
jako małe oazy życia ludzkiego w bezludnych, niezmierzonych przestrze-
niach – własność była dobrą i szczodrą matką, która nikomu życia nie 
żałowała i głodem nikogo nie zamorzyła.

Dopiero gdy ludzi nagromadziło się tak wiele, że im się ciasno zro-
biło na ziemi; gdy się potrzeby ludzkie rozmnożyły jako piasek w morzu; 
gdy za pomocą wynalazków z głębi ziemi i z duszy świata wydobyto 
wszystkie ich moce, bogactwa, rozkosze i czary, i ta prosta czarna gleba, 
co przedtem dawała tylko chleb brudny i twardy, teraz przybrała się 
we wszelki dostatek, we wszelki powab kultury; gdy człowiek ukochał 
swój majątek, jak swą oblubienicę, której poznał cały posag i wszyst-
kie wdzięki i zżył się z nim jako ze swą ojcowizną, zroszoną potem 
rodziców, ulepszoną trudem całych pokoleń, co się wiązał jak żelazne 
ogniwa i skuwał dziedziców ich jednym łańcuchem dziedzicznego przy-
wiązania – wtedy już własność stała się potęgą w życiu gospodarczym 
i królową w świecie produkcji i konsumpcji, wybawczynią i żywicielką 
jednych, a ciemiężycielką innych. We własność wszedł cały człowiek, 
z całą sprężystością systemu nerwowego swoich żądz. W każdą odrobinę 
majątku wżyło się jego „ja”.
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I dziś, jeśli od człowieka chcą oderwać jego własność, to dzieje się 
mu taka krzywda, jak gdyby jego samego kto rozrywał. Własność wzros- 
ła z kulturą człowieka i od najpierwotniejszych czasów była mu wierną 
towarzyszką w życiu gospodarczym.

Własność to najważniejszy żywioł porządkujący życie społeczno- 
-ekonomiczne. Prawidłowej gospodarki w społeczeństwie ucywili-
zowanym nie można pojąć bez własności. Z chwilą, gdy się własność 
usuwa, usuwa się główną machinę parową, która porusza fabrykę nad-
zwyczaj zawiłego życia ekonomicznego. Z zagubą własności ginie inte-
res, który jest sprężyną każdej czynności gospodarczej. Jednym słowem, 
chociaż własność – jak każda rzecz na świecie – ma swą ciemną stronę, 
swoje niedoskonałości i niejednego przyprawia o chorobę ekonomiczną, 
tj. o ubóstwo i nędzę, jednakże kto by ją chciał radykalnie i gwałtem usu-
nąć, ten by wyglądał na takiego lekarza, który leczy ból serca amputacją 
tego najważniejszego organu fizycznego życia ludzkiego.

Atoli trzeba przyznać, że własność z postępem kultury staje się w pew-
nych razach tak potężnym, absolutnym tyranem, iż przed oczyma zestraszo-
nej biedy wyrasta na skalistego olbrzyma-Sfinksa co na pustynnych i gorą-
cych piaskach Egiptu rozsiadł się w powadze nieugiętego majestatu swego 
i śmiało, z szeroko otwartymi powiekami patrzy swymi bezlitosnymi, śle-
pymi, kamiennymi oczyma na ginących u stóp jego głodnych pielgrzymów.

Własności zaczęto dziś używać w tak zwanej kapitalistycznej formie 
życia gospodarczego.

Nastąpił podział pracy. Z ludzi wyrobiono wyspecjalizowane narzę-
dzia wytwórcze. Za pomocą wynalazków wciągnięto największe siły 
przyrody do olbrzymiej a gorączkowej produkcji w dziedzinie przemy-
słu. Na miejsce spokojnych, cichych ognisk zarobku rękodzielniczego 
postawiono głośne i ruchliwe fabryki.

Razem z przemysłem i handel, a nawet w końcu i rolnictwo przetwo-
rzyły się w wielkie przedsiębiorstwa. Pojedyncze środowiska przemysłu 
poczęły się wiązać coraz ściślej w potężne syndykaty, kartele, ryngi, cor-
nery, trusty1 i jak okowy żelazne okuły w swą moc absolutną wszystko, 
co się wprzęgło w jarzmo ich interesu.

1  Pojęcia z zakresu ekonomii określające systemy powiązań pomiędzy 
producentami.
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I widzimy, jak około tych szeroko rozpostartych i silnych twierdz 
kapitalizmu skupiły się w wielkich miastach tysiące i miliony sił robo-
czych, niemających nic prócz pary rąk do pracy. I jak to wszystko służy 
wiernie swym pracodawcom i dla dobra przedsiębiorców-kapitalistów 
gorzej nieraz pracuje niż niewolnicy dla rzymskich patrycjuszów. I za pot 
swój, za swe zdrowie, za swe życie trawione gorączkowym trudem, za to 
wszystko, czym wzrasta dochód ludzi bogatych, dostaje kilka szelążków 
na podtrzymanie marnego często życia.

A tacy kapitaliści, jak Rotszyld2, to olbrzymy, które w swych rękach 
trzymają nie tylko ekonomiczne, ale i polityczne, i umysłowe życie – i to 
niejednego kraju.

I jeszcze nie najgorzej, gdy owe wielkie przedsiębiorstwa trzymają 
się zdrowo, a zarząd ich jest w dobrym humorze. Ale bywa, że i te gma-
chy rozpadają się nagle w ruinę, podminowane jakimś bankructwem lub 
krachem, albo powoli giną, osłabione długą stagnacją. I bywa, że fabryki, 
według kombinacji swego interesu, odrzucają setki i tysiące od swego łona 
– i wtedy następuje masowa nędza. I często, np. w Anglii, we Włoszech, we 
Francji, pauperyzm wzbiera i wylewa się z brzegów pospolitego ubóstwa 
i jako żywioł rozhukany, wyjący z rozpaczy, z porykiem pogróżek wali się 
na posiadaczów, niosąc im pomstę Bożą.

Historia ekonomicznego rozwoju społeczeństw na Zachodzie wiele 
nam takich zjawisk przedstawia.

Lecz kapitalizm jest też koniecznym stadium w cywilizacyjnym 
pochodzie ekonomii społecznej.

Kapitalizm to potężna siła, wzmagająca bogactwo całego kraju i jego 
pojedynczych osobników. Ale siła ta, zastosowana egoizmem brutalnym 
i niczym nieokiełznanym w wyzysku interesu, w chciwości, w skąpstwie, 
staje się straszną tłocznią, która wygniata sok szczęścia i życia tysięcy 
ludzi – i staje się młotem, który miażdży słabe jednostki i nikogo nie 
oszczędzi na triumfalnej drodze do milionów. W życiu ekonomicznym 
głównym żywiołem jest przede wszystkim interes, który chce jak najwięcej 

2  Mowa o rodzinie Rothschildów, najsłynniejszej w XIX wieku rodzinie 
niemieckich Żydów z bardzo mocną pozycją na europejskim rynku. Zajmowali 
się bankowością i finansami, a ich nazwisko przez długi czas było synonimem 
prawdziwego bogactwa i potęgi handlowej.
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zyskać, a najmniej wydać od siebie. A duszę interesu stanowi egoizm, 
chęć zysku i posiadania, co wreszcie wyradza się chorobliwie w chciwość 
i w skąpstwo. Gdzie nie ma żadnych innych czynników przeciwdziałających 
egoizmowi, tam we własność wchodzi coś takiego, co ją czyni stężałą i ska-
mieniałą. Namiętna chciwość roznosi obiegową krew interesów ze skład-
nikami zarobku do wszystkich komórek własności i zostawia ją tam razem 
z przywiązaniem, które powoli twardnieje, stygnie i przechodzi w skąp-
stwo. I nie dziw, że pomiędzy ludźmi interesu tylu egoistów, że o dzisiejszą 
własność tyle ubóstwa rozbija się i ginie, że w dzisiejszych największych 
ogniskach przemysłu, handlu, dobrobytu najgorsza gnieździ się nędza.

II

W życiu akcja zwykle sprowadza reakcję. Olbrzymie zbogacenie jed-
nostek – nadzwyczajne zubożenie w masach.

A zubożenie mas źle oddziaływa na bogactwo kraju.
Ubogi musi się we wszystkim ograniczać. Ledwie mu starczy na naj-

konieczniejsze potrzeby życiowe. Wartość jego, jako konsumenta, w prze-
myśle schodzi prawie do zera. A konsumpcja jest najlepszą pobudką do 
ruchu w produkcji.

Ubogi wszystkie siły wytęża do zadosyćuczynienia zwierzęcym potrze-
bom swego życia. Całe jego „ja” kręci się około jedzenia, picia, spania, odzieży, 
mieszkania. Ubóstwo nie pozwala na kulturę wyższych władz człowieka 
i czyni z ludzi coraz marniejszych i coraz mniej wartych producentów.

Jednym słowem – ubóstwo masowe przedstawia się jako przygłuszenie 
życia gospodarczego w kraju, sprowadza anemię ekonomiczną, którą zarażają 
się powoli najbogatsi i która osłabia dobrobyt całego społeczeństwa.

A więc własność ożywiona jedynie duchem egoizmu, trawiona gorączką 
wyzysku, paraliżowana skąpstwem, sprowadza nieuniknione choroby gospo-
darcze, zmniejsza ruch ekonomiczny, który wymaga obiegu dochodów 
w całym organizmie społecznym. Im bardziej egoizm ogradza swoje majęt-
ności, tym więcej gromadzi się pod jego murami takich ludzi, którzy nic nie 
posiadają i nie mają z czego żyć i nic sobie nie mogą zarobić. Energia, niezu-
żyta w produkcyjnej pracy, zbiera się w martwych stawach bezczynności, 
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próżniactwa i gnije tam, i psuje się, i grozi zarazą i zagubą wszystkiemu, co żyje 
i co chce żyć w dobrobycie. Nie mając żadnej nadziei, nie ryzykując niczego, 
niczego się też nie lęka i chciałaby, aby wszystko z nią razem ginęło.

Proletariat jest tak niebezpiecznym żywiołem, że nawet cesarze 
rzymscy liczyli się z głodnym motłochem i mieli dla niego wyjątkową 
względność i pobłażliwość: żywili darmo rozdawanym chlebem i zaba-
wiali bezpłatnymi widowiskami.

Każdy ustrój społeczny, który rozwija się normalnie, potrzebuje, oprócz 
własności, interesu, egoizmu, jeszcze innego, wprost przeciwnego czynnika, 
który czyni nieszkodliwymi złe strony własności i wady kulturalnego życia 
gospodarczego i naprawia wszystkie krzywdy, które ruch ekonomiczno-
-społeczny pewnym jednostkom i pewnym sferom ludzi przynosi, i leczy 
wszelkich rozbitków w walce o byt, i chore, słabe, okaleczone, niedołężne 
osobniki, które do ciężkich i trudnych warunków cywilizacyjnego życia 
są nieprzystosowane, wspomaga i podtrzymuje przy życiu, i pozwala im 
korzystać z dobrobytu ogółu, ale nie drogą zwykłego zarobku, lecz tytułem 
przywileju łaski, jaki się pokrzywdzonym przez los słusznie poniekąd należy.

Tym czynnikiem jest miłość bliźniego, miłosierdzie, poświęcenie, 
ofiara, datek, jałmużna. Jałmużna jest w stosunku odwrotnym do własności.

Jest to darmo dany, niezarobiony datek, udzielony biednemu nie dla 
własnego interesu, lecz przez wzgląd na dobro bliźniego. Pochodzi nie 
z egoizmu, lecz z miłości i miłosierdzia.

Jałmużna – to najpierwotniejsza, najszersza i najbardziej podstawowa 
realizacja ideału miłosierdzia i ofiary.

Oto właściwe pojęcie jałmużny.
Często treść tego wyrazu ograniczają pewną tylko kategorią, mianowi-

cie jałmużną uliczną, nierozsądną, dawaną na ślepo, poniżającą ubogiego.
I wtedy na brzmienie słowa „jałmużna” odzywa się w nas odraza: 

do próżniaczego żebractwa, które się łasi, podli, kłamie, wyzyskuje; do 
głupoty, która towarzyszy takim datkom; do pychy, która się dmie wobec 
biedaka i tanio sobie kupuje od niego sławę filantropa.

Naturalnie, tak rozumiany wyraz „jałmużna” jest całkiem niesym-
patyczny.

Ale chrystianizm nie w tym „ulicznym” pojęciu głosił jałmużnę i głosi 
swoim wiernym.
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Jałmużna według zasad chrześcijańskiej teologii moralnej to „wszelki 
datek dany potrzebującemu”.

„W ostatecznej potrzebie trzeba wspomagać bliźniego nawet czymś 
z dóbr wprost koniecznych do utrzymania własnego życia; w poważnej, 
ciężkiej potrzebie – czymś z dóbr tylko pod pewnym względem koniecz-
nych do utrzymania; w zwykłych potrzebach – z dóbr zbywających”.

Jałmużna taka obowiązuje ściśle, a przekroczenie tego obowiązku 
jest ciężką winą.

Z dóbr zbywających powinno się oddawać na korzyść ubóstwa, jak 
jedni teologowie powiadają, 50%, inni 20%, inni wreszcie 10%.

„Lecz wyraźnie – powiada Gury3 – nie ma żadnej powinności dawać 
jałmużnę takim ubogim, którzy nie chcą pracować. Nawet nie wolno tego 
czynić, ponieważ to dla nich samych jest szkodliwe”.

3  Jean Pierre Gury (1801–1866), francuski teolog i jezuita, autor Compen-
dium theologiae moralis, Roma 1850.

Il. 4. Kościół Wniebowzięcia NMP w Łodzi, ok. 1939 roku,  
fot. Włodzimierz Pfeiffer. Źródło: Polona
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Jałmużna w rozmaitej bywa postaci, rozmaitej wewnętrznej wartości 
i w rozmaitym zastosowaniu.

Treść jej zewnętrzną stanowi dobrowolne oddanie swej własno-
ści potrzebującemu. Treść wewnętrzną – duch miłości i miłosierdzia, 
wzgląd na dobro bliźniego i ofiara swego „ja”. Jałmużna może być w formie 
datku pieniężnego, w formie datku w naturze, w formie ułatwiania i pod-
wyższania zarobku ubogim pracownikom, w formie urządzania szkoły, 
opieki lekarskiej, zabaw dla robotników fabrycznych, w formie prywatnej, 
osobistej i zrzeszonej zakładowej dobroczynności, w formie publicz-
nej, świeckiej, rządowej lub kościelnej opieki nad ubogimi, i prywatnej 
dobroczynności, wreszcie w formie uczciwych starań o zmianę stosunków 
społecznych, niekorzystnych dla ubogich, na inne, które umożliwią im 
lepsze życie na świecie.

Zastosowanie jałmużny bywa rozumne i głupie, skuteczne i idące 
na marne, a nawet na szkodę ludzi. Jałmużna może być wiele warta jako 
moneta ze szczerego złota miłości i ofiary. Może też być podrabiana, 
wydęta pychą i próżnością, z podkładem własnego interesu, tylko pozła-
cana dobroczynnością.

Jałmużna też ma swoją kulturę, swój rozwój i postęp, swoją historię.
Na razie nic nie mówię o szczegółach w kwestii jałmużny. Podnoszę 

tylko jej ogólną wartość i znaczenie humanitarne w życiu społeczno- 
-ekonomicznym, etycznym i cywilizacyjnym.

Jałmużna wygładza nierówności stanów życia ludzkiego, poprawia 
fantastyczne, a tak przykre krzywizny losu człowieka. Na ciemne mroki 
spuszcza jasne promienie, szare ubóstwo i czarną nędzę zdobi odblaskiem 
choć chwilowej doli.

Jałmużna szykuje proste i wygodne drogi dla wszystkich ludzi, 
a szczególnie dla tych, którzy bosą i poranioną nogą muszą iść w piel-
grzymce życiowej po najbardziej krętych i ciernistych ścieżynach. Jał-
mużna ułatwia życie ludziom, które dla tysięcy byłoby niemożliwym.

Jałmużna często podtrzymuje moralne siły, które by nie dały sobie 
rady z tyranią nędzy.

Jałmużna pozwala słabym osobnikom wydostać się na wierzch i wejść 
w szranki bojowników, walczących ze sztandarem postępu i cywilizacji.
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Jałmużna to czynnik najbardziej wychowawczy. Co rodzina musi 
dawać dzieciom, starcom, to społeczeństwo słabym i niedołężnym 
osobnikom, dla których opieka rodzinna nie wystarcza albo które jej 
nie mają.

Gdyby społeczeństwo zaniedbało się w jałmużnie, toby straciło naj-
ważniejszą swoją rolę wychowawczą i tysiące ludzi skazałoby na zagładę 
ze szkodą kraju.

Jałmużna to czynnik najbardziej uspołeczniający i cywilizacyjny. To 
wstęga miłości, która ludzkość opasuje i wszystkim pozwala cieszyć się 
społem z dorobków postępu i z bogactwa ogólnego. Cechą prawdziwego 
dobrobytu i zdrowej kultury nie jest rozsadzane, zbytkiem błyszczące 
milionerstwo na szerokim tle czarnego, głodnego proletariatu, lecz jak 
najbardziej liczna średnia zamożność.

Jałmużna zaś miarkuje zbytek i usuwa niedostatek i ową psującą się 
przez chciwość i krzepnącą przez skąpstwo krew obiegową kraju – oczysz-
cza, uzdrawia i rozprowadza wszędzie w racjonalnej mierze od tych osob-
ników, którym grozi przekrwienie, kongestia4, apopleksja, do tych, które 
cierpią na anemię.

Jałmużna to najbardziej ludzki, najbardziej pierwotny element życia 
społecznego.

Dlatego, na najniższych stopniach kultury, wszędzie była znana 
choćby w najprostszej formie odruchowego współczucia litości i datku 
jednorazowego. Jałmużna wprawdzie często nie daje społeczeństwu korzy-
ści materialnej, np. kiedy podtrzymuje przy życiu niedołężnych starców, 
kaleki, słabowite, idiotyczne dzieci, które poganie skazywali na stracenie, 
ale za to moralnie ogromnie wzbogaca ludzi, mnożąc pośród nich zasób 
miłości i szczęścia. A czyż w społeczeństwie nie więcej znaczy plus tysiąc 
dni spokojnych, radosnych, szczęśliwych niż plus np. 1000 rubli?

Jałmużna to jeden z największych obowiązków chrześcijaństwa. 
To herb cywilizacji chrześcijańskiej. „Po tym poznają wszyscy, żeście 
uczniami moimi, jeśli miłość mieć będziecie jeden ku drugiemu”***.

4  kongestia (daw.) – nadmierny i szybki napływ krwi do naczyń krwionoś- 
nych danego organu; również: uderzenie krwi do głowy.

***  Jan, XIV, 35.
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Jałmużna to manna z nieba, którą dobra Opatrzność Boża zsyła bied-
nym ziemskim tułaczom przez ręce swoich szafarzów.

„Jałmużna” – o święte słowo – jako perłę cenną wygrzebuję cię 
z kurzu ulicznego i pocałunkiem ust swoich ścieram proch z twej postaci, 
i ukazuję cię w całej wspaniałości bogactwa twej treści!





MIŁOSIERDZIE, DOBROCZYNNOŚĆ  
I OPIEKA

W ostatnich czasach myśl nasza zajęła się całym niezmierzonym 
obszarem indywidualnego i społecznego życia człowieka – bada wszyst-
kie jego komórki, wszystkie nerwy, wszystkie stany normalne i anor-
malne; zwraca uwagę na zakątki, dotąd nigdy przez nią nieodwiedzane; 
zbliża się do najbardziej maluczkich; z arystokratyzmu filozofowania 
i abstrakcji schodzi do najniższej, najprostszej, najdrobniejszej obser-
wacji; nie tylko ją zajmują osobniki o bogatej duszy, lecz i te jałowe, 
poziome, szare jestestwa, od których ciekawość się odwraca.

Dziś nie obawiają się zajść do cel więziennych, do niskich i biednych 
nór nędzarzy, do przytułków żebractwa, by na miejscu badać dany mate-
riał umysłowej pracy.

Wielcy ludzie przebierają się za łachmaniarzy, żebraków, np. Paulian, 
Flynt, Sims1 i inni, i jak brat z bratem szczerze i prawdziwie zapoznają się 
z osobnikami, których dotąd znano tylko ze sceny życiowej.

I w obecnych czasach myśl dzielnie dopomaga czynnym władzom 
człowieka – daje mu to, że może pojąć i ogarnąć cały materiał swej 
pracy; że wie, jak się do niego wziąć, wie, czego się ma po działaniu 
swym spodziewać.

W ten sposób zabrano się dziś do studiowania jednego ze zjawisk 
życia ludzkiego: najbardziej narzucającego się naszej uwadze i drażnią-
cego nasze poczucie estetyczno-moralne, a tak nieogarnionego i nieda-
jącego się jasno pojąć i wytłumaczyć należycie.

1  Niezidentyfikowany.
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Zaczęto dziś bardzo szeroko, głęboko a ściśle poznawać ubóstwo, 
nędzę, nieszczęście ludzkie i wszystkie ich objawy, stany, rodzaje, osob-
niki, typy i rozmiary ogółu.

Przede wszystkim zjawiska te badają filozoficznie, abstrakcyjnie, teo-
retycznie – układają dla nich definicje, rozpatrują je z rozmaitych stron reli-
gijno-moralnych, humanitarnych, ekonomiczno-społecznych; wykazują 
ogólne ich przyczyny. Potem kwestię tę traktują jako dział wiedzy opartej 
na obserwacjach; stąd specjalne opisy ubóstwa, żebractwa, pauperyzmu 
klas pracujących i poszczególnych typów nędzy moralnej np. więźniów, 
alkoholików, włóczęgów itd., nędzy materialnej bezdomnych, rodziny, do 
których zawitał brak pracy, głód, chłód, kalectwo i inne nieszczęścia.

W końcu zbierają statystykę określającą rozmiary tych smutnych 
zjawisk.

Każdy miłosierny człowiek, dobroczyńca, opiekun biednych, powi-
nien znać z doświadczenia i naukowo przedmiot swej pracy, by nie działał 
na ślepo i nierozumnie. Tak lekarz musi zbadać każdą chorobę teoretycznie, 
ogólnikowo i z poszczególnej diagnozy chorego osobnika; każdy rzemieśl-
nik powinien poznać materiał, z którego coś ma wykonać, żeby wiedział, 
czy jest zdrowy – np. kawałek drzewa czy nie zupełnie spróchniały, sto-
czony przez robaki, przegniły. Inaczej, jeżeli użyje złego materiału, próżna 
i niekorzystna będzie jego praca i mozół jego razem ze spróchniałym mate-
riałem w proch się rozsypie, razem ze zgniłym – zgniliznę rozszerzy.

I dobrze by było, żeby całe społeczeństwo wiedziało, czym jest ubó-
stwo i nędza i w jaki sposób, w jakich rozmiarach się przedstawia. Jeżeli 
nie dość popieramy działanie instytucji dobroczynnych, to głównie dla-
tego, że nic prawie nie wiemy o całym obszarze nędzy i o tym, kto jest 
więcej potrzebujący, i dlatego albo bardzo mało dajemy, albo dajemy 
temu, kto najmniej na jałmużnę zasługuje.

A więc korzystajmy z wyników badań, jakie nam zostawili znawcy 
ubóstwa, nędzy i niedoli – i rozszerzajmy te skarby wiedzy i nauki własną 
myślą i doświadczeniem.

Najpierw określmy istotę i charakterystyczne cechy ubóstwa. Ubó-
stwo „jest to niedostatek w koniecznych do życia środkach”*.

*  Godard, An insufficiency of necessaries, „Poperty London” 1892, str. 5.
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„Do pojęcia ubóstwa – mówi Roscher2 – należy to, że ktoś przez 
dłuższy czas potrzebuje koniecznej pomocy innych ludzi, którzy do 
tego specjalnie nie są zobowiązani”**. A więc pomoc rodziców dla 
dzieci i dzieci dla rodziców, pomoc wzajemna poszczególnych członków 
rodzeństwa nie jest opieką nad ubogimi.

Münsterberg*** ubóstwo przeciwstawia nie bogactwu, lecz dostat-
kowi. W pojęciu „bogactwo” jest „zbytek”, który nie ma granic. Dostatek zaś 
jest to coś umiarkowanego, więcej określonego. Można bowiem oznaczyć, 
ile potrzeba każdemu człowiekowi strawy, odzienia, żeby miał dostatnio.

Bogactwu przeciwstawia się raczej n ę d z a, która w swym upadku nie 
zna też granic i umiarkowania – lecz przepaść otwiera temu, kogo w swą 
moc pochwyci. Ubóstwo więc głównie cechuje niedostatek i potrzeba 
wsparcia. Określenie ubóstwa bardzo zależy od określenia tego, co komu 
jest koniecznym do zadowolenia jego potrzeb życiowych. Trudno jednak 
powiedzieć, co jest dla kogoś koniecznie potrzebnym, a co zbytkownym. 
D l a  j e d n e g o  człowieka coś jest nieodzownym, a dla drugiego to samo 
– zbytecznym zupełnie. Jakaś rzecz jest konieczna d z i ś – a jutro już nią 
być przestaje. Wszystko więc zależy od usposobienia indywidualnego i od 
wpływu, jaki wywiera na każdego osobnika klimat, rodzaj pracy, otocze-
nie, do którego trzeba się stosować, opinia publiczna, rozwój cywilizacji 
przynoszącej nowe potrzeby, nawyknienia i żądze.

Ludy pierwotne zadawalają się najpospolitszą strawą i małym skraw-
kiem jakiegoś materiału na opasanie bioder, a szałas przykryty liśćmi 
z drzew wystarcza im za dom.

Na wsi u nas żywią się ziemniakami i mlekiem. Kurpie stale jadają 
tylko jagły z solą i chleb razowy – i to ich zadawala. Kiełbasę mają tylko 
w wielkie święto. W krajach południowych wino uważają za konieczny 

2  Wilhelm Roscher (1817–1894) – niemiecki ekonomista, autor Zarysu 
wykładów o gospodarstwie państwa według metody historycznej z 1843 roku.

**  W. Roscher, System der Armenpflege und Armenpolitik, Stuttgart 1894, str. 1.
***  [E. Münsterberg,] Die Armenpflege, Berlin 1897, str. 7–10. [Omył-

ka Kirchnera, który przywoływał tytuły zapewne z pamięci. Poprawny tytuł 
i miejsce wydania to: Zentralstellen für Armenpflege und Wohltätigkeit, Jena 1897 
– przyp. red.].
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napój, co u nas jest zbytkiem. W Bawarii znów piwo, którego tam wycho-
dzi 255 litrów na osobę, jest niezbędną rzeczą do życia.

W Anglii na każdego wypada 48 kg mięsa, we Francji 31 kg, w Hisz-
panii 13 kg, we Włoszech 10 kg. Ludy południowe nie potrzebują tyle 
opału, a nawet bezdomność nie jest tam tak dokuczliwa.

Laurent3 powiada: „L’indigence est essentiellement un fait de rela-
tion et de contraste”**** – „Niedostatek jest faktem całkowicie względnym 
i przeciwstawnym”. Gdzie się zaczyna potrzeba wsparcia – o tym decyduje 
kwestia stosunku i przeciwstawieństwa do innych ludzi tejże klasy.

Do rzędu koniecznych środków do życia dla wszystkich ludzi zali-
czyć chyba można pewien zasób pożywienia, ubranie, zdrowe mieszkanie, 
jednym słowem: wszystko to, co czyni człowieka zdolnym do pracy, daje 
mu możność zachowania zdrowia i siły życiowej. Do tych rzeczy można 
dodać środki do utrzymania stosownego zawodowego i ogólnego, choćby 
elementarnego, wykształcenia, a dla niewidomych lub głuchoniemych 
środki do specjalnego wychowania*****. Rozrywki jakie takie mało co 
mniej są konieczne do życia i dla podtrzymania energii do pracy. Pomoc 
lekarska, lekarstwa i specjalne odżywianie podczas choroby i rekonwa-
lescencji należą też do istotnych potrzeb życiowych*6. „Norma potrzeb 
– powiada Hopfen4 – wskutek niezadowolenia których zaczyna się 
nędza – może być ustanowiona i jej granice znajdujemy w utrzymaniu 
robotnika, który żyje w warunkach dziennego wyrobnika (des Kleinen 
Tagelöhners)”*7. „W każdym społeczeństwie – powiada Roscher*8 – takie 
utrzymanie uważane jest za konieczne, jakie prowadzi ostatnia warstwa 
samodzielnej klasy robotniczej. Ktoś ma nawet ciepłe ubranie, ale tak 

3  Emile Laurent (1830–1900) – prawnik francuski, działacz na rzecz do-
broczynności, autor m.in. Le Paupérisme et les associations de prévoyance, nouvelles 
études sur les sociétés de secours mutuels […], Paris 1865.

****  A. Lasson, Armenwesen und Armenrecht, [Berlin] 1887.
*****  Roscher, op. cit., str. 2.
*6  Godard, op. cit., str. 6.
4  Lili von Geyger-Hopfen, autorka m.in. Armenwesen. Eine Anleitung zur 

Armenpflege, Wien 1898.
*7  L. von Geyger-Hopfen, Armenwesen, [Wien 1898].
*8  [Roscher,] op. cit., str. 2.
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podarte i brudne, że nie może w nim pójść do kościoła, a nawet na ulicę 
– i ten jest ubogim. Naturalnie, ludzie pracujący umysłowo daleko wię-
cej potrzebują, by utrzymać swe życie i spożytkować swe siły dla dobra 
społeczeństwa niż ludzie pracujący fizycznie”*9.

Pojęcie ubóstwa jest zatem bardzo względne. Szczególniej cywiliza-
cja rozszerzyła tę względność pojęcia ubóstwa i wydała przez to rozmaite 
nowe jego formy i źródła. Zresztą dziś na samo ubóstwo więcej humani-
tarnie i pobłażliwie się patrzymy, i to, co dawniej wcale nie charaktery-
zowało ubóstwa i nie zwracało na siebie uwagi litościwych ludzi, dziś jest 
bardzo ważnym przedmiotem miłosierdzia i dobroczynności. Obecnie 
też, wobec wyrobienia w każdym większej świadomości, większego czu-
cia, niejeden człowiek, który by przed 1000 laty nie czuł się biednym, dziś 
za takiego słusznie się uważa. Ogólnie więc ubogim Münsterberg nazywa 
człowieka, który nie ma tych środków do życia, jakie według zwyczajów 
i stanowiska światowego tego społeczeństwa, w którym żyje, uważane są 
za konieczne do zadosyćuczynienia potrzebom życiowym. W tym zna-
czeniu pojmujemy tu wyraz u b ó s t w o, u b o g i, chociaż wyraz ten jest 
bardzo niestałym i w mowie potocznej rozmaicie rozumianym. Wyraz 
u b ó s t w o  w stosunku do wyrazu n ę d z a  i w użyciu popularnym ma 
szersze znaczenie. Jest to stan wszystkich niższych klas naszego społe-
czeństwa, ogół wyrobników, których Anglicy nazywają labouring-poor.

Ci ludzie, niemający żadnego majątku, żyją z dnia na dzień 
i codzienne potrzeby zaspakajają z codziennego zarobku von der Hand in 
den Mund leben*10. Są to osobniki bez żadnego fachu; stanowią zbiór siły 
fizycznej, której potrzebę zastępują dziś maszyny fabryczne i usuwają od 
zarobku. Wprawdzie ubóstwo to z głodu nie umiera, ma dach nad głową, 
jakiś przyodziewek, jest nawet może zadowolone ze swego położenia, 
ale bądź co bądź odmawia sobie wielu rzeczy, prawie że koniecznych, 
np. oświaty, zdrowego mieszkania, posilnego jadła, i obywa się najpier-
wotniejszymi środkami w zadosyćuczynieniu fizycznym potrzebom 

*9  Godard, op. cit., str. 6.
*10  A. Lasson, Armenrecht und Armenwesen, str. 7. [von der Hand in den 

Mund leben (niem.) – żyć z dnia na dzień (przyp. red.)].
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życiowym, a brak mu warunków do życia całkiem ludzkiego i stosow-
nie kulturalnego. „Ubóstwo – powiada Charles Perrin5 – naturalnie 
[mowa] o pospolitym, szerokim i uczciwym ubóstwie, jest takim sta-
nem, w którym zasoby odpowiadają potrzebom, pod warunkiem żeby 
energia moralna potrzeby te w ścisłych karbach utrzymywała. Zmusza 
ona człowieka do ciągłego czuwania nad swoimi zachceniami, lecz nie 
pozbawia go wolności ani też uczucia własnej godności. Ubóstwo takie 
godzi się bardzo dobrze z wysokim stopniem moralnej dzielności, przez 
nią właśnie ludy ubogie otwierają sobie nieznane poprzednio drogi uczci-
wego zarobku.

Nie wyłącza ono prawdziwych życia pociech, których dusza ludzka 
jest daleko obfitszym źródłem niż korzyści materialne”*11.

Ale ubóstwo w tym znaczeniu nie jest przedmiotem dobroczyn-
ności. Takie ubóstwo bardzo wysoko sięga, nawet do najwyższych sfer 
społeczeństwa. Pomiędzy uczonymi, pomiędzy urzędnikami i artystami 
znajdziemy wielu takich, co pozbawieni wszelkich posiadłości, żyją tylko 
z codziennych zysków swej pracy.

Sposób zaś, w jaki otrzymują swój zarobek – czy stale, czy nie stale, 
czy jako pensję, czy jako honorarium jednorazowe – nie bardzo zmienia 
postać rzeczy, bo tu tylko stopień niepewności utrzymania jest rozmaity. 
Niewiele też znaczy wysokość dochodu. Każdy bowiem z tych ludzi zwykle 
tyle wydaje, że ledwie koniec z końcem wiąże i raczej deficyt niż oszczęd-
ności ma w swej kasie.

Zdarza się więc często, że wobec szczególnie nieżyczliwych warun-
ków utrzymania dochody czyjeś ledwie wystarczają na zadowolenie 
najdokuczliwszych potrzeb życiowych; dopóki wszelako możliwą jest 
rzeczą zaspokojenie tych potrzeb przez większe napięcie energii pra-
cownika i przez skromniejsze ułożenie budżetu jego wydatków, dopóty 
dla instytucji opiekujących się ubogimi ubóstwa tu nie ma*12. Opieka 

5  Charles Perrin (1815–1905) – belgijski prawnik i ekonomista, autor 
m.in. De la richesse dans les sociétés chrétiennes, Librairie Lecoffre, 1861.

*11  [Ch. Perrin,] De la richesse dans les sociétés chrétiennes, [Librairie] Le-
coffre, Paris [1861], str. 300, 301.

*12  Por. Lasson, op. cit., str. 7.
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nad ubogimi dopiero wtedy uznaje stan ubóstwa, kiedy widzi to, co 
Niemcy nazywają Noth, a my możemy nazwać potrzebującym wspar-
cia niedostatkiem. Gdy zjawiska ubóstwa ogarniają szerokie warstwy 
społeczeństwa, zabarwiają się nędzą materialną i moralną i przechodzą 
w jakąś chorobę, a przynajmniej osłabienie społeczne, wtedy nazywamy 
je p r o l e t a r i a t e m, jak w Rzymie, albo p a u p e r y z m e m, jak w Anglii 
(a teraz i we wszystkich innych krajach przemysłowych).





ROZBITKI

Chcesz wiedzieć, co robi życie z człowieka, jak go może upodlić, 
zmarnować; chcesz przekonać się, do czego doprowadza nędza mate-
rialna i moralna; chcesz zobaczyć świat dla siebie zupełnie pewnie nie-
znany – to idź do domów zarobkowych i do przytułków noclegowych.

Tam niedostatek i występek zgromadził razem jednostki, z których 
społeczeństwo prawie że nie korzysta, a nieraz ma tylko szkodę. Są to 
ludzie wyrzuceni poza świat normalnych stosunków. Tam masz pełną 
garść tych szumowin, których tyle rozpryskuje się w sfalowanym burz-
liwą walką o byt morzu życia. A te szumowiny to mienią się odblaskiem 
brylantów, to przerażają brudem. Patrzysz i bolejesz – i smutno ci się 
robi, i żal ci tylu zmarnowanych sił i zasobów życiowych. Tam się więcej 
nauczysz, niż gdybyś najwspanialszą powieść przeczytał. Poznasz życie 
metodą poglądową i w całej bezwstydnej nagości jego nędzy i wiele cieka-
wych charakterów zobaczysz. A niejeden ci opowie wstrząsającą historię 
swojego nieszczęścia. Ujrzysz tam jakby zrealizowane abstrakcje występku 
i zbrodni, rozwijane przez cały szereg pokoleń, przesiąkłe środowiskiem 
swoim, czyste typy złodziejów, oszustów, próżniaków, rozpustnic, które 
dają się poznać w każdym ruchu postaci, w każdym rysie twarzy.

I tam też ujrzysz dziwne kontrasty: tragizm cichy, rozpacz z kamien-
nym, zawziętym spokojem, wesołość przy nędzy, zbrodnię dość miłą. 
I zadziwisz się, że nie drżysz, gdy stoisz obok łotra, że łzy ci się nie cisną 
do oczu, gdy patrzysz na najgorszą nędzę. Spotkasz tam same fusy, 
zebrane z całych szerokich połaci Warszawy, słynnych z nędzy fizycznej 
i duchowej: z Powiśla, Woli, Pragi.

Kilka dni temu zwiedzałem taki stek nędzy materialnej i moralnej na 
ulicy Czerniakowskiej. Pierwszy raz wszedłem do taniej kuchni i stam-
tąd do sali, gdzie posilają się nędzarze. Kilku starych żebraków siedzi na 
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ławkach przy stołach. Kilku z nich czyta gazety: „Zorzę”1 i inne, kilku 
zaś młodych kręci się po komnacie, przestępując z nogi na nogę – głowę 
wsadzili w ramiona, ręce z rękawami wsunęli głęboko w kieszenie i patrzą 
spod oka. Co za wspaniałe typy, a każdy w swoim rodzaju!

Oto żebrak zaniedbany, z długimi włosami i brodą. Tyle łat ma na 
ubraniu, a spojrzawszy nań, od razu poznać można, czym się trudni. 
Blisko przy mnie stoi mężczyzna o czarnych włosach, o twarzy poora-
nej zmarszczkami, robiąc wrażenie jakiejś mozaiki z kościoła św. Piotra 
w Rzymie albo portretu Segantiniego2. Patrzy śmiało, brutalnie, odpo-
wiada konceptami, wyraża przy tym chęć napicia się wódki.

A obok niego drugi, jakiś nygus. Sprytna musi być sztuka. Na zapy-
tanie moje: dlaczego nie ma zajęcia? – wykręca się półsłówkami, odwraca 
się i bąka coś pod nosem. Na propozycję zaś, by się udał na wieś, a tam 
pracę znajdzie, wymawia się tym, że jest warszawiakiem i roboty wiejskiej 
nie zna. Trzeci znów staje sam przede mną, prezentuje swoje obuwie 
z naderwanymi podeszwami. Podstarzały, choć jeszcze nie bez sił, brudny, 
w łachmanach, aż litość bierze.

A tam przy oknie widzę kilku chłopaków młodych, wątłych. Jeden 
z nich nawet na coś poczciwego wygląda. Skarży się, że go majster odpra-
wił i nie może nigdzie teraz znaleźć roboty, że już dawno po południu, 
a on jeszcze nic nie jadł. Funduję więc wszystkim zupę z chlebem. Jak to 
biedactwo rzuca się chciwie na jedzenie!

Szkoda tych ludzi. Gdyby nauczono ich pracować, gdyby nie zeszli 
na złą drogę, jakie by inne było ich życie!… Ale co za wspaniałe za to 
typy! Podczas swojego pobytu w Monachium zachodziłem kilka razy 
do przedsionka miejscowej Akademii Sztuk Pięknych, gdzie się znajdo-
wało mnóstwo żywych modeli. Nie przypominam sobie, bym tam spotkał 
kiedy typy tak znakomite jak tutaj. Warto – pomyślałem sobie – aby tu 
zachodzili malarze i wyzyskiwali tych osobników dla swoich studiów. 
Każda postać pełna wymowy, a historię swego życia ma wyrytą na twarzy.

1  „Zorza” – popularne pismo niedzielne Józefa Grajnerta, wydawane w la-
tach 1866–1905.

2  Giovanni Segantini (1855–1899) – włoski malarz naturalista i impre-
sjonista. Kirchner ma zapewne na myśli portrety Segantiniego w rodzaju Selbst- 
bildnisa.
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Ale zaraz przyszło mi coś innego do głowy.
A gdyby tam kiedy-niekiedy ktoś z dobrych ludzi zaszedł do tych roz-

bitków i porozmawiał z nimi uczciwie i zajął się nimi szczerze? Może by jaka 
jasna myśl przedostała się do tych dusz ciemnych i wzbudziła w nich tęsknotę 
za lepszym życiem? Przecież promień, co tryska z serca i ducha, to taka siła 
niewyczerpana! Przez byle jaką szczelinę przedostanie się – i światła, i ciepła 
tyle zasączy!… Z tych ciemnych dusz żeby też wydobyć na wierzch jakiekol-
wiek rysy i barwy ludzkości!

Pytam zarządzającego: czy by się nie udało dobrym słowem, życzliwą 
opieką sprowadzić tych ludzi na dobrą drogę?

– Naturalnie – brzmi odpowiedź. – Niejednego można by było jeszcze 
wyciągnąć z błota, choć wielu tu jest prawie straconych. Ks. prałat J. ciągle 
do nas zachodzi i pani H., i druga jeszcze pani. A ilu już wiarusów połączyło 
się i żyją teraz jak się należy tylko za staraniem ks. prałata, który im ślub 
darmo daje i jeszcze ich wyposaża!

Nawiasem mówiąc, w innym domu zarobkowym, na Placu 
Broni, dowiedziałem się, że niestety, nikt prawie nie odwiedza tamtej-
szych nędzarzy. Społeczeństwo zadowolone, że nie widzi ich na ulicach 
i o tych, którzy się pochowają w instytucji domów zarobkowych, już nie 
myśli wcale. Natrętnemu żebrakowi ulicznemu chętnie dają ludzie jakąś 
jałmużnę pieniężną i co prędzej od niego odchodzą.

Kiedyż my będziemy mieli zastęp takich dobroczyńców, co to się nie 
zlękną nędzy i nie będą od niej uciekali, lecz zbliżą się do niej i nie tylko 
portmonetkę, ale i duszę swoją otworzą dla biedactwa, i dadzą mu miłe 
słowo, zachętę do lepszego życia, zaopiekują się nim i poprowadzą do cnoty 
i szczęścia?

Idę potem do domów zarobkowych…
Widzę wielkie sale drzewem wykładane i pomalowane na ciemnożółty, 

brudny kolor. Na jednej szyją bluzy, flagi, worki, fartuchy, sienniki. Pełno 
tam starych kobiet. Zesztywniałymi rękoma dłubią igłą w twardym płótnie.

– Czy też dużo warta ich robota? – pytam się p. dozorcy.
– Bardzo mało. Na dzień ledwie kilka kopiejek zarobią.
A zarząd płaci im po 15 i 20 kopiejek dziennie. To stare, niedołężne, 

nie mają już sił do pracy. Niejedna zasypia przy szyciu. Tamże spotykam 
kilku nawet młodych mężczyzn bez zajęcia; robią słomianki.
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Druga znów sala zawalona słomą, z której wyplatają wycieraczki ludzie 
w wieku już podeszłym. Wypytuję się o ich stan ubóstwa. Kobiety prawie 
wszystkie są wdowy lub stare „sieroty”. Mężczyźni też starcy niedołężni.

Dwie kobiety cierpią na pomieszanie zmysłów. Jedna inteligentna, 
o twarzy okazałej, opowiada o swojej świetnej rodzinie na Pradze, o nagrob-
kach swoich krewnych na Cmentarzu Powązkowskim. Mąż jej stracił mają-
tek na rozpustnym życiu. Pewnie z tego dostała obłędu. Druga ciągle wsty-
dzi się czegoś, oczy ręką zakrywa, głowę opuszcza i uśmiecha się znienacka.

– Czy długo tu przebywają ci biedacy?
– Nieraz nawet po kilka lat. W ogóle takich, co by krótko tu byli – 

mało. A dokądże ich wypędzić? Nikt już ich nie weźmie do roboty.
– Oczywiście. I to biedactwo za kilkanaście kopiejek jak może się 

utrzymać?
– Mieszkają u stróżów i robotników za 1 rubla miesięcznie. Wielu 

z nich nocuje tu w przytułku. Ale wolą biedę cierpieć, niż być na łasce 
u dzieci, u złych zięciów, u niegodziwych synowych.

Dziwny nastrój panuje w tych salach. Ta odzież o kolorach wyblak- 
łych, brudnych, zgniłych, połatana, poszarpana. Te twarze zwiędłe, blade, 
sine. Ta jednostajna robota za kilkanaście kopiejek dziennie. To sieroctwo 
i to opuszczenie. Jakiś nastrój szarugi jesiennej!

A gdyby tak i tu niekiedy zajrzał – niby słonka złoty promień – jaki 
anioł miłosierdzia i tę szarą, skromną biedę rozzłocił jałmużną, miłością 
i pociechą?…

Żebracy, którzy nie chcą pracować, mają się nieraz bardzo 
dobrze, a tych, którzy zgrabiałymi rękoma męczą swą robotę – choć im 
się rzetelnie należy już emerytura – czy nie powinno się wynagradzać 
za chęci dobre i wspomagać szczodrze i bez obaw? Bo to sprawdzona 
i uczciwa nędza, nie natrętna.

Znów przychodzi mi na myśl i boli mnie to zapomnienie naszej 
ulicznej dobroczynności o tych, o których najwięcej pamiętać powin-
niśmy. Mają słuszność żebracy, że nie chcą iść do domów zarobkowych. 
Publiczności trzeba się przypominać i zwracać na siebie uwagę krzyczą-
cym wyglądem, bo inaczej nic się nie wskóra.

Wieczorem zwiedzałem znów przytułek noclegowy. Wielu nędzarzy 
już leżało na gołych deskach z podesłanymi łachmanami.
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Wchodząc, posłyszałem śpiewy i rozgwar wesoły. Od razu uderzyło 
mnie bez porównania większe ożywienie niż w domach zarobkowych. 
O ile tam znać było przygnębienie i skromny spokój, o tyle tu jakąś 
junacką i zamaszystą brawurę i pewność siebie. Twarze przeważnie 
typowe. Po moim wejściu niektórzy podnoszą się z desek, chętnie mi 
odpowiadają na pytania, pewnie w nadziei otrzymania jakiego datku.

Niewiele zapamiętałem postaci, gdyż takie tam spotkałem bogactwo 
typów, że nie wiedziałem, komu się więcej przyglądać. Jeden z nędzarzy 
wił się, jakby w największych boleściach, uskarżał się na nędzę i prosił 
o wsparcie. Później dowiedziałem się, że to alkoholik, cierpiący na deli-
rium tremens. Pod piecem znów stał człowiek z azjatycką twarzą. Przed-
stawił mi się sam, że jest podrzutkiem ze Szpitala Dzieciątka Jezus i pra-
cuje jako tragarz. Znalazłem nędzarzy także i o twarzach inteligentnych, 
a nawet sympatycznych. Ach, jak mi żal było tych ludzi!

W przytułku dla kobiet zwróciła moją uwagę staruszka szczupła, 
z małą główką, o dziwnym wyglądzie, nieruchoma, spokojna, uśmiech-
nięta. Ubranie na niej wyglądało, jakby było nałożone na patyki.

– A tę ciągle wyrzucają ze szpitala – powiada mi o niej dozorca. 
– Już gnije jej ciało. Dawniej opiekował się nią jakiś wielki pan. Kare-
tami się rozbijała.

W drugim oddziale przytułku noclegowego dla kobiet – gdzie 
przeważnie śpią pracownice z domu zarobkowego – znajduję młodą 
dziewczynę. Już poszła na złą drogę. Zakrywa się chustką, nie chce 
nawet na mnie patrzeć i niechętnie odpowiada na moje zapytania. 
Przemawiam do niej najżyczliwiej i radzę jej, aby powróciła do pracy 
i do uczciwego życia.

Szkoda, że tu dłużej nie mogę zabawić. Może by mi się udało uleczyć 
choćby jedną taką chorą, okaleczoną duszę i choćby jednego człowieka 
wyratować z nędzy i występku.

– Przeważnie wódka, proszę księdza, zagania tu ludzi. Mamy takich, 
co mieli majątki za kilkadziesiąt tysięcy rubli i wszystko puścili na hula-
tykę i rozpustę.

– Ach, jakby nam się przydały przytułki dla alkoholików! Zagranica 
posiada wiele takich instytucji, a kiedyż u nas uda się coś podobnego 
założyć? Podobno już o to się stara jeden z doktorów.
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– Czy dobrze się tu czują w tym przytułku? Jak widzę, mężczyźni 
szczególnie, kontenci są ze swego twardego łoża?

– A tak, niektórzy nawet mogliby nie nocować u nas. Ale, jak powia-
dają, tu im lepiej, bo nie potrzebują płacić od razu z góry za mieszkanie, 
a zresztą zadowoleni są z otoczenia. Nagadają się, naboleją nad swoim 
losem…

– Chciałbym bliższych szczegółów dowiedzieć się o tych biedakach. 
Może by pan był łaskaw mi ich udzielić? Przecież pan ich zna doskonale.

– O, znam ich dobrze. Mogę wiele o nich powiedzieć.
W tych dniach otrzymałem opis ludzi z Domu Zarobkowego i Przy-

tułku Noclegowego na ul. Czerniakowskiej. Korzystam z tego materiału 
jako z dokumentów życiowych, aby choć jako tako przyczynić się do 
wielce koniecznej u nas historii nędzy warszawskiej.

Na 42 osoby pracujące w Domu Zarobkowym naliczyłem 18 pijaków 
i 4 średnio używających wódki. Siedem osób pijaństwo doprowadziło do 
nędzy, czyli 1/6 część. W przytułku zaś noclegowym na 80 osób – pija-
ków znanych znajduje się 34. (Naturalnie, wielu w przytułku tak krótko 
przebywa, że nie można nic powiedzieć o ich usposobieniu względem 
alkoholu). Trzynaście osób, z liczby ogólnej, alkohol powiódł do nędzy 
materialnej, a nawet moralnej.

Jeden z nich, M. K., był kamerdynerem w domach bogatych i uzbie-
rał sobie kilka tysięcy rubli. Po stracie miejsca oddał się pijaństwu i stracił 
wszystko. Obecnie nazywany jest powszechnie „Gołym marszałkiem”.

Ale dziwna rzecz, że ci, którzy co tak mało zarabiają w domach zarob-
kowych, i ten grosz, który im na życie nawet nie wystarcza – tracą na 
wódkę. Widać dla ich marnego, szarego życia potrzeba choć na chwilę 
jakiegoś podniecenia, jakiegoś oszołomienia rozkosznego. I wolą się prze-
głodzić, byle mieć kiedy-niekiedy kilka godzin przyjemnych.

Próżniaków nałogowych znalazłem: w domu zarobkowym – 1, 
w przytułku noclegowym – 10; mają niepohamowany wstręt do pracy. 
Łobuzów w przytułku noclegowym – 7. Nierządnic w domu zarob-
kowym  – 1, w przytułku noclegowym – 6. Wiaruśników3 w domu 

3  wiaruśnik (gw.) – wiarownik, wiarus; mężczyzna żyjący z kobietą w nie-
ślubnym związku.
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zarobkowym – 3. Kanciarzy, tj. takich, którzy piszą prośby do ludzi lito-
ściwych, oszukując przy tym w najokropniejszy sposób, by wyłudzić grosz 
dla pseudoubogich – gnieździ się w przytułku noclegowym aż 5.

Ciekawi to ludzie. Jeden z nich, np. K., introligator, lat 35; twarz ma 
sympatyczną i inteligentną. Niestety – pijak i dlatego pracować uczci-
wie nie chce. Drugi, W., lat 35, były urzędnik, wskutek pijaństwa stracił 
posadę. Trzeci, T., lat 44, syn byłego kupca. Przez pijaństwo i hulasz-
cze życie roztrwonił majątek, który wart był kilkadziesiąt tysięcy rubli. 
Obecnie z żoną nie żyje; nabawił się ruptury4, jedynie z kanciarstwa się 
utrzymuje. Czwarty, L., lat 48, były oficjalista prywatny, żonaty, ale z żoną 
nie żyje, i próżniak. Piąty, R., lat 44, były ślusarz, pijak i próżniak.

Młodzi próżniacy są albo żebrakami, albo złodziejami, albo czasem 
jedną i drugą profesję prowadzą. Wielu z nich „chodzi za potokiem”, tj. za 
wozami wieśniaków wiozących prowianty do miasta. Jeden zagaduje, drugi 
z tyłu kradnie.

Inni znów są to „doliniarze”, tj. złodzieje kieszonkowi. Niektórzy 
„górnicy”: kradną bieliznę rozwieszoną pod strychem dla wysuszenia. 
Są i „nadawcy”, którzy naprowadzają złodziejów i wskazują, gdzie, kiedy 
i jak kraść można.

Złodzieje wtedy najczęściej nocują w przytułku noclegowym, kie- 
dy „łysy kapuje”, tj. księżyc świeci i nic ukraść nie można. I natenczas 
biadają bezczelnie, że nic „nie zarobili”.

W przytułku noclegowym znajduje się nadto kilku karciarzy.
„Pętaków”, tj. nałogowych żebraków, w przytułku noclegowym nali-

czyłem 26. Z tych 13 pijaków, 1 nierządnica, 2 próżniaków nałogowych. 
Tylko o trzech można by na pewno było powiedzieć, że są uczciwi. Cztery 
żebraczki siedzą pod kościołem: 2 pijaczki, 1 tylko trzeźwa.

Rozbitki z domu zarobkowego i z przytułku noclegowego rozma-
itymi zajmowali się rzemiosłami i robotami. Wielu jest krawców, szwa-
czek, szewców, robotników, tragarzy, służących, rzeźników, szczotkarzy, 
stelmachów, kotlarzy, kowali, malarzy, stolarzy. Znajdują się też i aku-
szerki, lokaje, kamerdynerzy, mechanicy, kominiarze, litografowie, urzęd-
nicy, oficjaliści, kupcy, felczerzy, kucharze, byli obywatele itd.

4  ruptura (daw.) – przepuklina.
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W domu zarobkowym mieszczą się 22 wdowy, 19 bezdomnych 
(nocują w przytułku noclegowym); 28 chorych na rozmaite dolegliwo-
ści fizyczne, 3 wariatki.

Co do wieku: 44 już ma przeszło 50 lat, 33 – przeszło 60 lat, 16 – prze-
szło 70 lat, 3 – przeszło 80 lat.

Niektóre z kobiet pracujących w domu zarobkowym utrzymują jesz-
cze mężów i dzieci, np. M. J. ma męża, starca niewidomego, sama też już 
78 lat liczy; M. M. ma 10-letniego chłopca, a W. A. ma syna wariata.

Sądzę, że dobroczynność nasza powinna często zachodzić do tych 
steków nędzy materialnej i moralnej – i co lepszą niedolę uszczęśliwić 
datkiem na stosowne utrzymanie i ratować uczciwych ludzi, którzy tylko 
wypadkowo do takich przytułków noclegowych się dostali i choć się jesz-
cze nie zepsuli, ale co chwila na to są narażeni.



OHYDA WIEKU

I

Wychodzą na świat książki małe, które jednak dla sposobu, w jaki 
zostały napisane, i dla tematu, który poruszają, zwracają uwagę myślą-
cego ogółu, gdyż z nimi, jak z jaskółkami, wiosna do nas przylatuje: 
ruch, życie, świeży powiew ideałów, zbudzenie się sumienia społecz-
nego i czynu.

Do takich książek należą niewątpliwie: Ohyda wieku p. A. Wysło-
ucha1 i Nad Przepaścią p. S. Posnera2.

P. W[ysłouch] porusza kwestię prostytucji i wprowadza do nas 
modną dziś teorię abolicjonizmu.

Praca p. A. W. nie jest dziełkiem naukowym, lecz niewielkim zbior-
kiem drobnych szkiców, felietonów publicystycznych o tym, czym są 
prostytutki, co czynią złego, co poczną, jaki ich los, o policji obyczajów, 
o prawdziwie winnych; o środkach zaradczych, o kilku instytucjach 

1  Izydor Kajetan Wysłouch (1869–1937) – imię zakonne: Antoni. Był 
duchownym, aktywistą, współzałożycielem społeczno-gospodarczego To-
warzystwa Kółek Rolniczych im. Stanisława Staszica, działającego w latach 
1906–1915, które za cel stawiało sobie edukację oraz podnoszenie świadomości 
społeczeństwa w kwestiach moralnych. Autor takich publikacji jak m.in. Ohyda 
wieku (1902), Uwagi o socjalizmie (1906), Religia ludzkości (1909).

2  Stanisław Posner (1868–1930) – działacz socjalistyczny, publicysta, 
senator II RP. Współzałożyciel czasopisma „Themis Polska” o tematyce oko-
łoprawnej, a także Ligi Obrony Praw Człowieka i Obywatela. Autor takich pu-
blikacji jak m.in. Nad otchłanią (1903), Nauki społeczne w szkole wyższej (1905), 
Demokracja i jej wrogowie (1925), Robotnicze święto majowe (1928).
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ratunkowych dla prostytucji i o Towarzystwie Moralności3, organizują-
cym się w Warszawie.

P. W. nie daje nam żadnego wyniku nowych swoich własnych stu-
diów nad prostytucją, lecz korzysta ze starych dokumentów życiowych, 
przeważnie nawet z paru obcych pisarzy zebranych.

P. A. W. to nie mól książkowy. Nie podaje nam ciężko przetrawio-
nych dedukcji i indukcji, lecz jak ptak niesie w locie szlachetnych zapałów 
schwytany ideał, który mu z dala zaświecił blaskiem wolności, ludzkości 
i miłosierdzia.

Chcąc przeto zrozumieć i ocenić pracę p. A. W., trzeba dobrze poznać 
i zanalizować cały dzisiejszy ruch abolicjonistyczny.

Cóż to więc jest abolicjonizm?
Wyraz „abolicjonizm” pochodzi od łac. abolire – znieść. Używano 

go dawniej dla oznaczenia walki z niewolnictwem Negrów, a dziś okreś- 
lają nim walkę z niewolą prostytucji, a szczególniej z reglamentacją, czyli 
z policyjno-lekarskim nadzorem.

Ducha abolicjonizmu stanowi przede wszystkim ogromne współczu-
cie dla nędzy prostytutek i pragnienie poprawienia ich losu.

Pierwszorzędny cel i hasło abolicjonizmu – takie: zniszczyć prostytu-
cję, jako instytucję tolerowaną i legalną. Najważniejsze jego teorie (wyjęte 
z ustaw brytańskiej kontynentalnej i generalnej federacji) – następujące: 
1)	 Naturalne prawa osobistej swobody i zasady moralności jedna-

kowe są dla mężczyzny i dla kobiety. Dlatego też nierząd mężczyzny 
tak samo zasługuje na srogą naganę jak kobiety. Władza nie powinna 
pozwalać na gwałcenie prawa, jakie ma każda kobieta, do rozporzą-
dzania sama sobą.

2)	 Panowanie nad instynktami płciowymi jest najbardziej niezbędną 
podstawą zdrowia poszczególnych ludzi i narodów. Prostytucja zaś 
to zupełne podeptanie praw przyrody i higieny.

3)	 Państwo – przedstawiciel prawa – w żadnym wypadku nie powinno 
tolerować złego, a tym bardziej wchodzić z nim w jakiekolwiek kom-
binacje; organizować i legalizować instytucje nierządu.

3  Prawdopodobnie mowa o wspomnianym Towarzystwie Kółek Rolni-
czych im. Stanisława Staszica (zob. przypis o Izydorze Kajetanie Wysłouchu).
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4)	 Policyjno-lekarski nadzór nad prostytucją, a razem z nim: obławy 
nocą wałęsających się kobiet; przymusowe oględziny lekarskie, które 
niszczą ostatki wstydu albo, gdy natrafią na niewinne istoty, psują je 
i pchają na drogę występku; nieraz podstępne, bezprawne lub przy-
najmniej oddane w ręce nierozwiniętych umysłowo, brutalnych poli-
cjantów i dlatego najczęściej nieostrożne wciąganie dziewcząt na listę 
prostytutek razem ze zmianą zwykłego pasportu4 na specjalny – hań-
biący; zaświadczenie o zdrowiu nierządnic po powierzchownym ich 
zbadaniu, co tylko, wprowadzając w błąd, ułatwia nierząd przez usu-
nięcie obawy zarażenia i naraża na straszne choroby; wreszcie tolero-
wanie domów nierządu, zostających pod tyranią najpodlejszych ludzi, 
którzy trzymają prostytutki w niewoli, wyzyskują je w najokropniej-
szy sposób i bronią im wszelkiej sposobności do nawrócenia; to 
wszystko jest największym pogwałceniem praw osobistej wolności 
człowieka, znieważeniem najwyższych dążeń cywilizacji, poniże-
niem ogólnego stopnia moralności indywidualnej i społecznej, psu-
ciem i zagubą, szczególniej kobiet, szkołą hańby i występku, coraz 
większym rozprzestrzenianiem zarazy i zatwierdzaniem mocą prawa 
istnienia najniebezpieczniejszej – bo moralnej – nędzy.

5)	 Państwo powinno przeto znieść wszelką reglamentację, nie aseni-
zować5 prostytucji, gdyż tu nie chodzi o zewnętrzne niebezpieczeń-
stwo, jak podczas epidemii, lecz o takie, któremu człowiek sam się 
poddaje; tym bardziej że wobec dzisiejszych postępów medycyny 
choroby gnieżdżące się w prostytucji nie są tak szkodliwe; a zresztą 
bez porównania szkodliwszą jest zgnilizna moralna.
Państwo powinno znieść wszystkie domy nierządu, prześladować 

wszelkiego rodzaju proksenetyzm6, a zająć się samo albo przyzwolić spo-
łeczeństwu i lepszym jego jednostkom zająć się ochroną kobiet, polep-
szeniem ich doli, ratowaniem ich od takich warunków, które wrzucają je 
na dno nierządu i zwracaniem ich z drogi występku na drogę cnoty.

4  pasport (przestarz.) – paszport.
5  asenizować – uzdrawiać, poprawiać warunki bytowe (tutaj również w zna-

czeniu przenośnym).
6  proksenetyzm (łac.) – stręczycielstwo.
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Abolicjoniści patrzą na prostytucję jako na zło straszne, jako na 
najohydniejszą nędzę, która nigdy nie powinna istnieć, a tym bardziej 
wtedy, kiedy ludzie szczycą się swoją cywilizacją.

Dla abolicjonistów prostytutka jest najnieszczęśliwszą istotą, któ-
rej nie można potępiać, ale trzeba się nad nią bardzo litować. Prostytutka 
nie rodzi się taką, lecz się nią staje. Nie usposobienie jej wrodzone, lecz 
materialne warunki bytu, brak oświaty, wyrobienia charakteru, nędza, 
niemoralne otoczenie, oszustwo, wyzysk, podstępne i gwałtowne wcią-
ganie do grzechu są przyczynami prostytucji.

Prostytucję trzeba oswobodzić z kajdan i leczyć z ran, jakie żelazne 
łańcuchy jej zadały. Od prostytucji trzeba bronić społeczeństwo pracą 
szeroką, głęboką, bardzo gorliwą i nieustanną.

W ruch abolicjonistyczny wchodzą rozmaite żywioły: sentymental-
ność filantropek angielskich, walka o prawa bytu dla kobiet feministek 
amerykańskich, humanitarność pastorów anglikańskich, liberalizm maso-
nów hiszpańskich, miłosierdzie i zamiłowanie7 czystości płciowej zakon-
ników i kapłanów katolickich, wstręt do wszelkich więzów ze strony rządu 
i indywidualizm z przesadnym poszanowaniem dla jednostki, nawet ze 
szkodą ogółu u radykałów francuskich (którzy nawet głoszą, że prosty-
tucja nie jest ani występkiem, ani przestępstwem).

W każdym razie w abolicjonizmie wyraził się świeży prąd ducha dzi-
siejszych ludzi, odznaczający się olbrzymią uczuciowością i ruchliwym 
działaniem.

Przeciwnicy abolicjonizmu, a zwolennicy reglamentacji odma-
wiają wyznawcom pierwszego kierunku znajomości życia i charakteru 
prostytutek.

Zarzucają im też lekceważenie nauki, wykazują w nich brak rozumu 
i zastanowienia się nad prawdą życiową, brak szczerości i dobrej woli przy 
wyciąganiu wniosków ze statystyk. Ganią zbytnią ich zapalczywość w dzia-
łaniu, dziecinną pewność siebie w walce z wrogiem, tysiąc razy przerastają-
cym ich siły, nieumiarkowanie i nieoględność zdradzaną przy wywracaniu 
istniejącego porządku rzeczy.

7  zamiłowanie – tutaj w znaczeniu: umiłowanie. Forma pochodzi od daw. 
zamiłować, w dzisiejszym znaczeniu: umiłować (coś, kogoś).
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II

Główne zasady zwolenników reglamentacji mamy streszczone 
u prof. Tarnowskiego8 w dziele pt. Abolicjonizm i prostytucja9. Streszczam 
je w krótkich słowach.

1)	 Dobro społeczeństwa jest najgłówniejszym celem prawodawstwa. 
Dla tego dobra interesy pojedynczych osób powinny być podpo-
rządkowane interesom ogółu. Nie może być mowy o używaniu wol-
ności w stosunku do społeczeństwa tam, gdzie chodzi o występek.

2)	 Prostytucja jest stałym zjawiskiem życia społecznego i w obecnych 
ciężkich dla nas warunkach bytu najwygodniejszą formą zadosyć-
uczynienia płciowym instynktom, których bez szkody dla zdrowia 
powstrzymywać nie można. Zabraniać biedakom, którzy nie mogą 
się żenić, wszelkich pozamałżeńskich stosunków płciowych, skazy-
wać ich na głód płciowy – to nielitościwy ascetyzm (?!).

3)	 Prostytucji nie można zgładzić ani prześladowaniem, ani reglamen-
tacją, ani zupełną swobodą.

4)	 Prześladowanie prostytucji prowadzi do rozwoju najbardziej 
skrytych i najniebezpieczniejszych jej form – bo gnieżdżących się 
w rodzinie.

5)	 Swobodna zaś prostytucja rozrasta się bujnie, coraz bardziej rzuca 
się w oczy i sieje zgorszenie, wreszcie, dając pole konkurencji 
i oddając się we władanie kapitału, wyradza się w najohydniejszy 
handel żywym towarem.

8  Benjamin Tarnowski (1837–1906) – rosyjski lekarz, wenerolog, seksuo- 
log. Wiele lat poświęcił badaniom nad kiłą, jej wpływem na układ nerwowy i me-
todom jej leczenia. Edukował i szkolił personel medyczny pod kątem zapobiegania 
tej chorobie u najuboższych. Obecnie jest postacią zapomnianą, podczas gdy na 
przełomie XIX i XX wieku był wielkim autorytetem znanym na całym świecie. 
Autor takich publikacji jak m.in. Prostitution and Abolitionismus, Hamburg 1890; 
L’Instinct sexuel et ses manifestations morbides, du double point de vue de la jurispru-
dence: et de la psychiatrie, Paris 1904.

9  Właśc. Prostytucja i abolicjonizm (Prostitution and Abolitionismus, zob. 
przypis o Benjaminie Tarnowskim).
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6)	 Brak znów reglamentacji rozprzestrzenia najokropniejszą cho-
robę, bardziej szkodliwą niż ospa, cholera, dżuma, gdyż sięga 
zarazą swoją aż do kilku następujących po sobie pokoleń – które 
mogły wcale nie brać udziału w nierządzie – i sączy w nie truci-
znę zwyrodnienia: rachityczne, nerwowe choroby; tłumi rozrost 
liczebny ludności albo, co gorsza, wydaje na świat umysłowo 
i moralnie okaleczone istoty, które ciężarem niedołęstwa i zbrodni 
jak kamień spadają na pnącą się wzwyż ludzkość.

7)	 Swoboda prostytucji – to swoboda dla strasznego występku: dla 
prowokacji do nierządu i dla świadomego zarażania ludzi najgorszą 
chorobą, to swoboda dla złej siejby10, rozrzucającej bez przeszkody 
i odpowiedzialności zarodki zgnilizny i nędzy fizyczno-moralnej.

8)	 Kobieta dobrowolnie i świadomie zajmująca się prostytucją jako rze-
miosłem jest zawsze istotą moralnie występną i po większej części 
nawet fizycznie anormalną. Już w usposobieniu jej znajdujemy pewne 
cechy (np. lekkomyślność, próżniactwo, zanik sumienia, cynizm, 
zamiłowanie zabaw, strojów, kłamstwo nałogowe) jako grunt dla pro-
stytucji, do której potem tylko pobudkę stanowić mogą wszelkie złe 
warunki życiowe. Takiej kobiecie nie powinniśmy dawać swobody 
osobistej, gdyż ta swoboda szkodzi społeczeństwu.

9)	 Wszelka praca nad nawracaniem prostytutek jest nadzwyczaj nie-
wdzięczną i daje przerażające, niepewne i nikłe rezultaty.

10)	 Konieczną jest reglamentacja, która jednak nie udziela specjalnego 
społecznego prawa do prostytucji, lecz ogranicza pewnymi sto-
sownymi przepisami to osobiste, naturalne prawo, jakie ma każda 
kobieta do sprzedawania swoich wdzięków. (W ten sposób ogra-
nicza się np. handel alkoholem i tamuje przynajmniej skutki złe, 
wynikające ze źródła, którego w żaden sposób usunąć nie można).
Lecz nawet prof. Tarnowski przyznaje, że reglamentacja taka, jaka 

dzisiaj u nas istnieje, stanowczo jest niestosowna i niedostateczna. 
Żąda więc, żeby zapisywanie na listę prostytutek odbywało się z takąż 
samą ostrożnością i oględnością, jak osądzanie wszelkich przestępstw 
i występków. Sprawą tą powinni się zajmować bezstronni sędziowie, 

10  siejba – siew, sianie.
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a nie administracja i policja, która nieraz może rządzić się interesem, 
zemstą i swoim „widzimisię”.

Praca lekarzy powinna być stanowczo bardziej sumienną, celową 
i więcej gwarancji higienicznych dającą.

Zestawiłem dlatego te dwa kierunki, aby jeden drugim skrytykować. 
W tak ważnej i trudnej sprawie nie chciałbym wypowiadać swego zdania, 
chyba – stanowczo potępić te stare już i dawno zbite przez najsłynniej-
szych lekarzy przesądy o szkodliwości wstrzemięźliwego życia.

Pierwszy kierunek wydaje mi się więcej idealnym, sympatycznym, 
a drugi bardziej trzeźwym i suchym. Ale nie dziwię się, że abolicjoniści 
tak zacięcie występują przeciw nadzorowi policyjno-lekarskiemu pro-
stytucji. Można się było zrazić do tej instytucji tak dalece, żeby żądać 
zupełnego jej zniesienia.

Sprawę najdrażliwszą i najniebezpieczniejszą dla społeczeństwa 
oddano całkiem we władze ludzi jednostronnie – policyjnie i po wete-
rynarsku ją traktujących. Na prostytutkę zwrócono uwagę tylko jako na 
towar, którego niezaraźliwość patentują lekarze, a którego handel policja 
trzyma w pewnych karbach. Zapomniano zaś, że prostytutka ma duszę 
i jest człowiekiem.

Społeczeństwo lepsze odsunęło się od leżących w występku upadłych 
kobiet, a gorsze wzięło sobie za cel jedyny coraz bardziej zadeptywać je 
w błocie i wyzyskiwać dla swej rozkoszy lub chciwości.

Dobrze się działo wszelkiego rodzaju sutenerom, gdy każdy szanu-
jący się człowiek nie chciał nawet słyszeć o istnieniu prostytutek. Dopiero 
przerażające odkrycia badaczy życia nawet w najwstrętniejszych jego 
formach zwróciły oczy sumienia społecznego na straszą zgniliznę, która 
wszędzie się wsącza i zatruwa ludzkość ohydną zarazą fizyczną i moralną.

Milczenie, elegancką, arystokratyczną a leniwą pruderię poczytano 
wtedy za grzech i rzucono się do pracowitego ratowania najnędzniejszych.

A było co ratować.
Nie tylko cała armia bogatych eksploatatorów nierządu, utrzy-

mańców, lecz całe szeregi opłacanych hojnie policjantów i lekarzy (jak 
stwierdziły odkrycia np. „The Pall Mall Gazette”11) prowadziły szeroko 

11  „The Pall Mall Gazette” – wieczorna gazeta londyńska, wydawana w la-
tach 1865–1823.
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zaborcze i zajadłe napady na społeczeństwo, biorąc do swych lupana-
rów12 łupy większe niż napady Tatarów.

Kilkuletnie dziewczęta maniono13, chwytano, więziono i odstawiano 
do dalekich stron zamorskich.

Merowie14 miasta, naczelnicy policji mieli akcje w przedsiębier-
stwach15 domów nierządu albo nawet sami je utrzymywali.

Wielka więc zasługa abolicjonistów, że podnieśli tak silny protest 
przeciw złu i całe społeczeństwa zainteresowali kwestią palącą, którą 
dotąd wstydliwość publiczna trzymała w portfelu sekretnych spraw admi-
nistracyjnych.

Abolicjoniści pierwszy raz wystąpili w roku 1870 z tego powodu, że 
w Anglii zaprowadzono reglamentację nad prostytucją* – która dotąd 
była zupełnie wolną – w dziewięciu morskich i wojskowych stacjach. 
Abolicjonistom chodziło wtedy o obalenie w parlamencie tego nowego 
prawa, czego dokonali w r. 1883.

W pierwszym rzędzie abolicjonistów stanęli na ten czas członko-
wie Towarzystw Dobroczynnych, duchowieństwo i kobiety. Najbar-
dziej się odznaczyła w tym ruchu abolicjonistycznym pani Butler16, 
która sprawę miejscową przeniosła na teren wszechświatowy, najpierw 
do Szwajcarii i Włoch, a potem do całej Europy, i zapoczątkowała między-
narodowe kongresy (pierwszy w Genewie w 1877 r.), wskutek czego idee 
abolicjonistyczne rychło rozeszły się po Rosji, Francji, Belgii, Szwajcarii, 
Niemczech, Włoszech, Danii i Hiszpanii.

12  lupanar (daw.) – dom publiczny.
13  manić (przestarz.) – mamić.
14  mer – tu: burmistrz, naczelnik najniższego okręgu administracyjnego 

we Francji.
15  przedsiębierstwo (przestarz.) – przedsiębiorstwo.
*  Reglamentacja początek swój wywodzi z Francji od r. 1800.
16  Josephine Butler (1828–1906) – angielska aktywistka, feministka, re-

formatorka społeczna. Inicjatorka kampanii na rzecz przyznania kobietom praw 
wyborczych i dostępu do edukacji. Starała się zwrócić uwagę na kwestię handlu 
dziećmi i kobietami do domów publicznych. Założycielka British and Continen-
tal Federation for the Abolition of Prostitution (1875).
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Kwestia nędzy prostytucji zaczęła się obecnie coraz bardziej wyja-
śniać. I teraz w całej ohydzie na jaw wystąpiła najgorsza jej strona, mia-
nowicie: handel żywym towarem. Ten wrzód obrzydliwy odkrył nam 
p. Posner, publicysta, w książce pt. Nad otchłanią, która oznaczona nr 1 
obiecuje nam w tejże kwestii dalszy ciąg prac sz[anownego] autora.

Nad otchłanią to też zbiór szkiców, które w całości mogą nam dać 
pewien – choć dość rozproszony – obraz handlu żywym towarem i walki 
społeczeństw i państw z tym złem.

Pan Posner wypisał w swej broszurze ustawę Warszawskiego Towa-
rzystwa Ochrony Kobiet17 z § 1118 o zapobieganiu handlowi żywym 
towarem; streścił kilka spraw sądowych o danym przestępstwie, przed-
stawił sprawę handlu żywym towarem w głównych prawodawstwach 
europejskich, na kongresach, konferencjach i w komitetach zbieranych 
w celu opracowania sposobów wspólnego międzynarodowego zwal-
czania tej ohydy.

„Prawodawca – pisze p. Posner – nie zajmował się tymi występkami 
bliżej i tak, jak na to zasługiwały”.

W kodeksach karnych nie było praw specjalnie wymierzonych prze-
ciw handlowi żywym towarem. Występek ten zaciągano pod rajfurstwo 
albo zamachy na wolność osobistą.

Dopiero w ostatnich kilku latach dzięki kongresom międzynarodo-
wym społeczeństwo i rządy poczęły się krzątać około zarządzenia wspól-
nymi siłami energicznej i skutecznej ochrony kobiety i wielkiej wszech-
światowej krucjaty przeciw potworowi, który tyle istot gubi, a także do 

17  Warszawskie Chrześcijańskie Towarzystwo Ochrony Kobiet zostało 
założone w 1901 roku. Jego celem było zwalczanie i zapobieganie prostytucji, 
a także wsparcie moralne i materialne kobiet zarabiających na życie w domach 
publicznych: pomagano w szukaniu innej pracy czy mieszkania.

18  Kirchner prawdopodobnie nie miał wglądu do oryginału ustawy, stąd 
pomyłka: Posner w swojej publikacji, w punkcie 11, parafrazuje punkt 5 § 1 
z ustawy. Por. Ustawa Warszawskiego Chrześcijańskiego Towarzystwa Ochro-
ny Kobiet, Warszawa 1902, s. 5, https://polona.pl/item/ustav-varsavskago- 
hristianskago-obsestva-ohranenia-zensin-ustawa-warszawskiego, OTgwODQ 
1MDc/2/#info:metadata [dostęp: 27.11.2022] i S. Posner, Nad otchłanią, cz. 1, 
Warszawa 1903, s. 3.

https://polona.pl/item/ustav-varsavskago-hristianskago-obsestva-ohranenia-zensin-ustawa-warszawskiego,OTgwODQ1MDc/2/#info:metadata
https://polona.pl/item/ustav-varsavskago-hristianskago-obsestva-ohranenia-zensin-ustawa-warszawskiego,OTgwODQ1MDc/2/#info:metadata
https://polona.pl/item/ustav-varsavskago-hristianskago-obsestva-ohranenia-zensin-ustawa-warszawskiego,OTgwODQ1MDc/2/#info:metadata
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wielu kodeksów wprowadzono już artykuł szczególnie poświęcony sprawie 
handlu żywym towarem (w Rosji w roku bieżącym).

Pan Posner odkrywa przed naszymi dobrymi chęciami szerokie, 
prawie niezajęte przez nas, pole działalności społecznej, zwraca nasze 
oczy i serce ku strasznej nędzy, której trzeba pomóc, budzi nas z ospało-
ści przedstawieniem nam tak energicznego poświęcenia ludzi czynu na 
Zachodzie.

Możeć książki p. Wysłoucha i p. Posnera przekonają nasz ogół, że 
są sprawy, które gwałtem domagają się od nas uwagi, serca i czynu, że są 
ludzie, którzy bardzo cierpią i nie mogą sami sobie poradzić, dla któ-
rych trzeba więcej poświęcić miejsca w naszej publicystyce, że my nie 
jesteśmy tak bogatym duchowo narodem, żebyśmy tyle myśli i uczucia 
trawili w wyjazdach, na zagraniczne politykowanie, na uliczne spacery 
i na rozrywki.



DOBROCZYNNOŚĆ WOBEC 
NOŻOWNICTWA

Kwestii nożownictwa nie biorę z punktu prawodawstwa karnego, 
choć nawiasem mówiąc, policja i społeczeństwo wobec tego zjawiska 
w dzisiejszych warunkach są zupełnie bezsilne. Obawa zemsty na każ-
dym kroku i imponująca bezczelność tak strachem wszystkich paraliżuje, 
że każdy, komu miłe życie, woli się odwrócić, gdy zobaczy jakąś krwawą 
rozprawę nożowców, niż narażać się na poznanie z „majchrem”1.

Nawet takiego małego siedmioletniego Kubusia, który grasuje na 
Starym Mieście, obawiają się wszyscy i wolą mu z drogi ustąpić, bo niech 
tylko mu ktokolwiek odmówi „papilosa”, niech go Żyd jakiś silniej ode-
pchnie, gdy mu malec do brody się rzuca, w tej chwili w obronie urwisa 
stanie kilku drabów i taką krwawą łaźnię sprawią zaczepionemu człowie-
kowi, że na drugi raz gotów będzie nawet dać 100 papierosów i 100 razy 
pozwolić się targnąć za brodę.

Chyba tylko jakieś nadzwyczaj energiczne środki, jakieś sądy 
doraźne, mogłyby wyplenić ten bujnie rozrastający się chwast społeczny.

Ale ja kwestię nożowniczą wolałbym ująć głównie ze stanowiska 
filantropijnego. Mamy w naszych przytułkach noclegowych i domach 
zarobkowych całe gniazda wszelkiego rodzaju moralnej nędzy. Co dla 
nich robi nasza społeczna moralność? Przygarnia ich pod dach, pozwoli 
im się przespać na twardych deskach i poza tym nic.

W Niemczech we wszelkich przytułkach dla bezdomnych ludzi 
mają opiekę moralną, wspólne odmawianie pacierza, czytanie Pisma Św., 
kazania itd. Nie wszyscy się nawrócą, ale może czasem choć jedna dusza 
wspomni sobie lepszą młodość i da się unieść świętym natchnieniom.

1  majcher (pot.) – nóż używany podczas bójek; majchernik – nożownik.
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Mamy kilka tysięcy rodzin zwracających się do dobroczynności. Przy 
nędzy materialnej mieszka też jej siostrzyca – nędza moralna. Wchodząc 
z jałmużną w dom ubogiego, moglibyśmy wejść też w jego sumienie; usu-
wając nędzę materialną, usuwać także moralną. Ale u nas cała opieka nad 
ubogimi polega głównie na powierzchownym sprawdzeniu ubóstwa. Opie-
kunowie nasi zbyt wiele mają poruczonych2 sobie ubogich, żeby mieli czas 
zająć się nimi szczerze i skutecznie. Dla naszej kilkotysięcznej nędzy powin-
niśmy mieć przynajmniej z kilkaset osób światłych, uczciwych, dzielnych, 
które by umiały leczyć nędzarza ze wszystkich jego ran moralnych.

W Ameryce, w Norwegii i gdzie indziej są specjalne szkoły dla opie-
kunów, gdzie ich uczą obchodzenia się ze wszelkiego rodzaju nędzą.

Mamy też w Warszawie tylu więźniów i pobytowców, a nie ma nad 
nimi żadnej opieki dobroczynnej, która gdzie indziej szeroko się rozwinęła.

Mamy dzieci więźniów, także rzucone na niełaskę strasznego dla nich 
przeznaczenia. W innych krajach specjalne są dla nich zakłady.

Mamy dzieci zaniedbane moralnie: dzieci pijaków, prostytutek, 
złodziei. A brak nam również zupełnie opieki nad tego rodzaju maleń-
stwem*, kiedy w Ameryce są to główni pupile dobroczynności. Jeżeli 
chcemy wobec strasznie występującego żywiołu moralnej nędzy również 
silnie przeciwdziałać, idźmy naprzeciw niego zbiorową grupą, nie tylko 
z batem i więzieniem, ale z tym, czego brak głównie wpływa na istnie-
nie złego. Idźmy z szeroką oświatą, idźmy z szeroko pojętą filantropią, 
idźmy z pomocą bratnią, z ręką wyciągniętą na to, żeby podnieść, nie 
zaś na to, żeby pozostawić w nędzy. Uważajmy nożownictwo jako skutek 
życia dzieci na ulicy, w ciemnych, nędznych norach, o głodzie i chłodzie 
pośród najnikczemniejszych ludzi, z daleka od kościoła, szkoły i dobrego 
przykładu. Nożownicy rekrutują się przeważnie z dzieci opuszczo-
nych, których rodzice ciężko pracują poza domem, z dzieci wdów bie-
gających po mieście po pranie albo i takich, które mają rodziców, ale 
byłoby lepiej, gdyby ich nie miały.

2  poruczony (daw.) – powierzony.
*  Są u nas zakłady dla moralnie zaniedbanych dzieci, które sąd skazuje albo 

które sami rodzice oddają do takich domów poprawczych, ale nie ma szeroko 
traktowanej opieki społecznej, zastępującej rodzinną i ujmującej się wobec rodzi-
ców za dziećmi źle wychowanymi, chociaż niezasługującymi na karę.
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Dziecko, od najmłodszych lat pozostawione sobie, spędza czas 
głównie poza domem i szybko zapoznaje się z nieletnimi zbrodniarzami. 
Zaczyna najpierw od kradzieży węgli z wagonów i z wozów węglarzy 
i produktów spożywczych, ściąganych z kosza wieśniakom wiozącym je 
do miasta. Zdobycz swoją sprzedaje i kupuje za to papierosy i potrzeba 
mu koniecznie noża (choćby dla obrony), który sobie za ostatni pieniądz 
kupuje. Chłopiec mały, ale sprytny i zręczny, chętnie jest używany do 
trudniejszych nawet kradzieży. Wyręczają się nim starsi złodzieje, biorą 
go pod swoją opiekę, przyjmują do swojej szkoły. Nieraz sama matka 
pierwsza wyśle dziecko po węgle, bo nie ma za co ich kupić, a w izbie aż 
woda marznie.

Chciałbym widzieć filantropię jako wielką siłę wychowawczą, która 
zastąpiłaby tym młodocianym nędznikom uczciwą matkę.

Hasło, które dziś podjęło WTD: „zamiast jałmużny – praca”, zamiast 
odczepić się jałmużną od ubogiego – zająć się nim tak, aby zaczął żyć 
samodzielnym życiem zarobkowym, życiem moralno-społecznym, 
powinno skupić pod swoim sztandarem wszystkich, którzy z moralną 
nędzą, a głównie z nożownictwem chcą walczyć radykalnie, ale – miłością.





PSYCHOLOGIA WŁÓCZĘGI

I

Często w życiu spotykałem włóczęgów. Z początku litość we mnie 
wzbudzali swoim wyglądem smutnym, zbiedzonym, swoimi łachmanami, 
swoim brudem. I wtedy miałem dla nich otwartą rękę z ofiarnym datkiem 
jałmużny – ile mnie stać na nią było. Potem, gdym po wielu próbach prze-
konał się, że ci włóczędzy są skończonymi próżniakami, warstwą ludzi 
całkiem pasożytniczą, tracącą uzbierany grosz przeważnie na wódkę, 
ogromne dla nich zrodziło się w duszy mojej oburzenie i, gdy roboty 
przyjmować nie chcieli, oddalałem ich od siebie z gorzką naganą, która 
zresztą padała na ich duszę jak groch na ścianę.

Zawsze atoli zaciekawiała mnie psychologia tych ludzi bez dachu 
i jutra. Jednak coś musi być w usposobieniu tych nędzarzy – myślałem 
– co odpycha ich od pracy i gna na włóczęgę. Czyż wszystko zapisać na 
rachunek tylko wolnej woli? Wiem przecież, że na czyn ludzki tyle róż-
norodnych zbiera się psychologicznych żywiołów, że wolną wolę tyle 
nerwów duszy niewoli! A więc, nim potępimy, nim karać będziemy włó-
częgę, poznajmy go i osądźmy, jak należy. Nim będziemy mu współczuli 
i obdarzali jałmużną, zbadajmy, czego mu właściwie potrzeba.

Te dwa główne sposoby traktowania włóczęgi, które powyżej 
wymieniłem, są odwieczne i szeroko stosowane przez uliczne i ślepe 
miłosierdzie i przez mało inteligentną policję, sądownictwo i prawo-
dawstwo. A skutki takiego traktowania dowiodły – ile wiem z dziejów 
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dobroczynności – że ani najbardziej szczodra jałmużna, ani najsurowsze 
prześladowania praktykowane względem włóczęgów nie dały żadnych 
korzystnych rezultatów.

Ciągle marząc o tym, aby wprowadzić dobroczynność naszą na tory 
naukowe, szperam w książkach poświęconych sprawie opieki nad ubo-
gimi, badam życie nędzarzy i rozmaite formy filantropii.

W ostatnich czasach wpadło mi pod rękę znakomite dzieło dwóch 
włoskich prawników: Eugenio Florian i Guido Cavaglieri, pt. I vaga-
bondi (studium socjologiczno-prawne)1. Najbardziej w tym dziele zain-
teresował mnie artykuł: O psychologii włóczęgów.

Autor zaznacza, że zjawisko włóczęgostwa jest nadzwyczaj zło-
żone. Stan psychologiczny, w który zwykle wpada włóczęga, jest 
wspólny wszystkim osobnikom i klasom mniej lub więcej antyspo-
łecznym. Przy tym liczne są tego stanu stopnie: od lekkiego osłabienia 
woli do zupełnego idiotyzmu i obłąkania. Niepodobieństwem byłoby 
skonstruować wyraźne kształty skończonego typu włóczęgi, gdyż typ 
taki w życiu nie istnieje, a stworzony w wyobraźni psychologa, byłby 
tylko abstrakcją metafizyczną. Życie dostarcza obserwacji naszej pew-
nych osobników ludzkich albo i klas społecznych, mniej lub więcej 
nacechowanych jakąś specjalną charakterystyką, i zgrupowanie ich 
systematyczne daje nam potem pewne ogólne pojęcie o czymś, co 
w literaturze nazywamy typem.

Główną charakterystyczną cechą włóczęgostwa jest wstręt do pracy, 
organiczna niezdolność do zajęć stałych i systematycznych, brak hamują-
cych władz woli, brak pewnego rodzaju karności umysłowej i moralnej, 
niepokój, niestałość – słowem: bezsilność (słabota) psychofizyczna.

Liczne fakty, podawane przez znakomitych badaczów włóczęgostwa, 
stwierdzają prawdziwość powyższego określenia.

„Największa część włóczęgów (tramps) przez całe swe życie ani tygo-
dnia nie poświęciła stałej pracy”.

1  I vagabondi. Studio sociologico-giuridico wydane w 1894 roku, było pierw-
szym studium socjologiczno-antropologicznym zjawiska włóczęgostwa, inspi-
rowane myślą Cesarego Lombroso.
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„Osoby przyjęte do nas jako włóczęgi, są to ludzie, którzy w ogóle 
z trudnością kończą jakąkolwiek pracę”. „Chodzą, niby szukając zajęcia, 
a właściwie go nie potrzebują”. „Leniwcy, apatyczni, uciekają od pracy”*.

„Żywią oni «świętą zgrozę» wobec pracy i o nic tak się nie starają, 
jak o to, aby jej nie znaleźć. Do stałej roboty nie są zdolni, gdyż ta sta-
nowi dla nich coś w rodzaju niewolnictwa. Francja liczy takich włóczę-
gów nie mniej niż 400 000”**.

W Niemczech ogólna opinia głosi, że tzw. Korrigenden der Arbeitshauser 
(dani dla poprawy do domów roboczych) są gorsi i trudniejsi do zmiany na 
lepsze od Sträflingen der Zuchthäuser (skazańcy do domów kary).

Lekkomyślność, brak energii, zanik uczuć moralnych stanowią 
główne cechy ich charakteru. Pomiędzy mieszkańcami domów roboczych 
ledwo 10 „jest częściowo lub całkowicie niezdolnych do pracy – wskutek 
choroby cielesnej lub umysłowej. Reszta to skończone pasożyty”***.

Jak dalece ludzie ci wolą nawet więzienie od regularnej pracy, świad-
czy fakt ciągłego recydywizmu pośród nich.

Żadna klasa delikwentów nie ulega tak recydywizmowi jak włóczę-
dzy i żebracy. Pośród 260 osobników, którzy w r. 1883 znajdowali się 
w Domu Roboczym w Dieburgu, 62 było już 10 razy karanych za włó-
częgostwo. W innych domach roboczych procent recydywistów wynosił 
60 na 100. W ogóle przeszło 2/3 Korrigenden w Niemczech to recydy-
wiści. Paulian opowiada o 4 żebrakach, z których pierwszy był 38 razy 
karany za żebraninę, drugi 54, trzeci 58, czwarty 70.

Kiedy chodzi o pracę, włóczęgi nie chcą żadnej w tej sprawie 
pomocy. Owszem, nawet unikają takich miejsc, gdzie za wsparcie 
wymagają choćby niewielkiej roboty, np. w niemieckich Verpflegungssta-
tionen2. Ciekawe jest zdanie o włóczęgach wszystkich dyrektorów kolo-
nii karnych we Francji, złożone rządowi francuskiemu w roku 1867: 
„Żebracy i włóczędzy stanowią żywioł najbardziej zepsuty, najbardziej 

*  Zdanie inspektorów Poor law board w Anglii (instytucji rządowej 
dobroczynności). 

**  E. Rey-Mury, Les patronages dans les arrondissements de frontiere, „Revue 
Penit” 1893.

***  R. von Hippel, De Strafrechtliche Bekämpfung etc., [Berlin 1895], str. 20.
2  Verpflegungsstationen (niem.) – punkty pomocy.



166 Walka z nędzą na Bałutach i inne pisma o dobroczynności

gnuśny i najmniej inteligentny. Wstręt ich do pracy – nieprzezwycię-
żony. Rygor domów kary jest bezsilny, gdy chodzi o poprawę ich z leni-
stwa i z innych wad”. Ociężałość stale towarzyszy włóczęgostwu, które 
w ogóle pochodzi z niewolniczego poddawania się wskutek podniecenia 
pierwszym lepszym popędom, co znów ściśle łączy się z ociężałością 
psychofizyczną.

Benedikt3 powiada, że głównym żywiołem włóczęgostwa jest neu-
rastenia fizyczna, moralna i umysłowa, która czyni trudną, a nawet nie-
możliwą pracę stałą, regularną i ochotną. Neurastenia moralna 
jest przede wszystkim osłabieniem woli. Włóczęgi, jeżeli pracują, to 
pod presją moralną, nie zaś z własnej woli. Zawsze są bowiem – już 
z natury swojej – nadzwyczaj podnieceni, co przeszkadza im w pracy 
stałej i regularnej. Neurastenia moralna zjawia się u nich także w formie 
lekkomyślności, która przekłada uciechę jednej chwili nad szczęście 
całego życia.

We włóczęgostwie jest również tzw. klaustrofobia – coś, co ich 
dusi w lokalach małych i zamkniętych. Charcot4, francuski neuropato-
log, znajduje także pewną analogię między włóczęgą i neurastenikiem 
i twierdzi, że neurastenia jest skutkiem nędznego życia, jakie prowadzi 
włóczęga.

3  Moriz Benedikt (1835–1920) – austriacki neurolog, wykładowca Uni-
wersytetu Wiedeńskiego, lekarz wojskowy. Jeden z prekursorów w dziedzinie 
neuropatologii oraz stosowania elektroterapii. Prowadził badania nad antro-
pologią przestępców i ludzi z marginesu społecznego. Wybrane prace: Die 
psychologischen Funktionen des Gehirnes in gesundem und kranker Zustand (1875), 
Zur Lehre von der Localisation der Gehirnfunctionen (1875), Grundformeln des neu-
ropathologischen Denkens (1885).

4  Jean-Martin Charcot (1825–1893) – francuski neurolog. Kierownik od-
działu dla epileptyków w paryskim szpitalu Salpêtrière, profesor Kliniki Cho-
rób Nerwowych. Prowadził też badania nad chorobami stawów, przewodu żół-
ciowego, astmy i chorób układu nerwowego. Autor takich prac naukowych jak 
np. Leçons cliniques sur les maladies des vieillards et les maladies chroniques (1874), 
Sur les divers états nerveux déterminés par l’hipnotisation chez les hystériques 
(1882) czy Leçons sur les maladies du système nerveux (1887).
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Kurella5, uczony niemiecki, taką znów podaje różnicę między neu-
rastenią i włóczęgostwem: „Neurastenia to brak mocy (nicht können), 
a włóczęgostwo to brak woli (nicht wollen)”.

Włóczęgostwo u narodów nieucywilizowanych stanowi sposób 
normalny i ogólny ich życia. Znajdujemy tam te same źródła włóczę-
gostwa: gnuśność, niezdolność do pracy stałej, systematycznej, zami-
łowanie próżniactwa. Właściwie chęć do pracy i usposobienie podatne 
dla niej nie są objawem skłonności naturalnej, wrodzonej i mimowol-
nie powstającej. Przeciwnie, są raczej wynikiem wielkiej karności, jaka 
się powoli urobiła pod wpływem cywilizacji we władzach uwagi i woli. 
Boć – jak powiada Ribot6 – „praca to konkretna i najbardziej wydatna 
forma uwagi”. Z początku istnieje tylko uwaga mimowolna, podtrzymy-
wana jedynie atrakcją, jaką na nią wywierają przedmioty zewnętrzne. 
Ale uwaga dobrowolna, jako forma przystosowania się do warunków 
wyższego życia, jako urobienie i nawyk, jest wytworem cywilizacji, który 
nie każdy osiągnąć potrafi.

To samo należy powiedzieć i o woli.
Dla człowieka dzikiego, w którego pierwotnym umyśle uwaga działa 

tylko mimowolnie, a wola jest niekarną, praca przedstawia się jako rzecz 
nadzwyczaj trudna i męcząca.

Wszystkie słowa, które w językach aryjskich wyrażają produkcyjny 
wysiłek człowieka, oznaczają cierpienie. Dlatego też narody dzikie pra-
cują z przerwami, kiedy ich do tego pobudza nagła potrzeba, szcze-
gólnie – pokarmu. A po pracy, nieodzownej dla życia, znów wpadają 
w bezczynność. Na przykład pośród tubylców Kalifornii zauważono 
„ostateczne lenistwo, tak że wprost nienawidzili pracy. Dzikie narody 

5  Hans Georg Kurella (1858–1916) – niemiecki neurolog, psychiatra. 
Uczeń Cesarego Lombroso. Naukowo zajmował się chorobami układu nerwo-
wego. Autor m.in. Bibliothek Für Socialwissenschaft Mit Besonderer Rücksicht Auf 
Sociale Anthropologie Un Pathologie (1896), Der neue zolltarif und die lebenshalt- 
ung des arbeiters (1902).

6  Théodule-Armand Ribot (1839–1916) – francuski psycholog, psycho-
patolog, filozof. Nauczał studentów w zakresie psychologii eksperymentalnej  
w Paryżu na Sorbonie. Autor takich prac jak m.in. Les Maladies de la mémoire 
(1881), De la volonté (1883).
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Ameryki też są nieprzyjaciółmi pracy i nieczułymi na jakąkolwiek 
moralną podnietę sławy, honoru i uznania”. Za całe szczęście uważają 
oswobodzenie się od pracy. Ani przykład, ani nadzieja lepszej przy-
szłości nie są zdolne zachęcić ich do roboty. W Afryce Hotentoci 
także odznaczają się lenistwem; wszyscy oddają się żebractwu. Negr 
ze wschodniej i zachodniej Afryki uważa, że tylko śmierć jest więk-
szym złem od pracy. Nowokaledończycy mawiają: „Cierpieć to cier-
pieć, ale lepiej umrzeć, niż pracować”. Dodać należy, że wszelką cięższą 
pracę dzicy spychają na kobiety. Ludzie ci mają charakter dzieci, tylko 
z namiętnością i siłą dorosłego człowieka.

Bo i w dzieciach zauważyć się daje to samo lenistwo umysłowe, które 
zresztą nie wyłącza zdolności do gry i do używania przyjemności, a unika 
tylko wszelkiej ciągłej i systematycznej pracy. Ruchliwość i zmienność 
są stałą cechą ich charakteru i póki wychowanie nie ukształci ich duszy, 
mają tylko naturalną uwagę, i to jedynie krótkotrwałą. Dlatego dzieci sta-
nowią ogromny procent w włóczęgostwie.

Widzimy więc wielkie podobieństwo pomiędzy psychologią włóczę-
gów a pierwszymi fazami rozwoju psychicznego poszczególnych osobników 
i całych narodów. A wniosek z tego następujący: włóczęgostwo przedstawia 
się nam jako cofnięcie się w tył, pewne zatrzymanie się rozwoju cywiliza-
cyjnego, brak wychowania i przystosowania się do organizmu społecznego 
wskutek niedojrzałości psychicznej u poszczególnych jego członków.

Porównując następnie włóczęgów z przestępcami, autor dochodzi 
do wniosku, że charakterystyczno-psychologiczny motyw włóczęgo-
stwa i zbrodni jest jednakowy. Podłożem psychologicznym zbrodni-
czości jest też osłabienie centralnego systemu nerwowego, brak siły do 
kierowania sobą i do odrzucania pokus zbrodniczych, wielka słabota 
umysłowa, wreszcie ogromny wpływ neurastenii. Lenistwo, zamiło-
wanie bezczynności, niechęć, a nawet niezdolność fizjopsychiczna do 
pracy regularnej stanowią również fundamentalną charakterystykę psy-
chologii zbrodniarzy.

W ogóle przestępcy lubią się włóczyć. Włóczęgi zaś lubią przede 
wszystkim – kraść. Włóczęgostwo jest źródłem przestępstw, gdyż włó-
częga, nie chcąc pracować, musi się oddać kradzieży, aby nie umrzeć 
z głodu, a przy kradzieży naraża się i na inne zbrodnie. Zresztą, jeżeli 
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włóczęga nie jest przestępcą większego pokroju, to przynajmniej uprawia tę 
formę pasożytnictwa – również szkodliwego dla społeczeństwa i krzywdzą-
cego je – mianowicie żebractwo nałogowe, udające istotną i nieszczęśliwą 
nędzę. Żebractwo jest tylko uzupełnieniem włóczęgostwa. Właściwie 
prawie każdy włóczęga to żebrak bezdomny, a włóczęgostwo jest znów 
pewnego rodzaju latającym żebractwem.

Włóczęgi uprawiają też i podpalanie domostw, najczęściej z zemsty za 
to, że im odmówiono jałmużny. Ciekawe jest, iż włóczęgi rzadko dopusz-
czają się jakiejś większej zbrodni na osobie człowieka, np. morderstwa, do 
czego potrzeba siły, gwałtu i dzikiej energii. Za leniwi i za słabi są na to.

Włóczęgostwo ma w sobie coś chorobliwego, a czasem nawet sta-
nowi wyraźną chorobę umysłową. Często chorzy umysłowo, nim choroba 
ich rozwinęła się w sposób stanowczy, przepędzali życie na włóczęgostwie 
albo przynajmniej na gnuśnej bezczynności, apatii i żebraninie.

Najwięcej włóczęgów jest między epileptykami, histerykami i neura-
stenikami.

Znane są w medycynie ucieczki epileptyków. Naraz bez powodu 
opuszczają pracę, dom i błąkają się w oddalonych okolicach, nie zdając 
sobie z tego sprawy i ulegając nagłej podniecie bezpośrednio w nich skut-
kującej, przy zupełnej stagnacji woli. Jest to tzw. włóczęgostwo mecha-
niczne. Trwa nieraz dość długo.

To samo dzieje się z histerykami, tylko ci nie tracą zupełnie świado-
mości i pamięci. Włóczęgostwo ich to pewnego rodzaju napad somnam-
bulizmu z popędem do chodzenia. Tacy histerycy myślą tylko o włóczędze, 
na wszystko zaś inne nie zwracają uwagi, która zresztą całkiem zajęta cho-
robliwą ideą traci swoją jasność i siłę powstrzymującą od czynów bezro-
zumnych. Wola ich też jest niestała i bez wpływu na inne władze; wskutek 
tego chory zupełnie na ślepo ulega myśli, dającej mu impuls do włóczęgi.

II

Jednak najwięcej łączności z włóczęgostwem ma neurastenia. Neu-
rasteników najbardziej charakteryzuje słabość woli, oddanej na łup 
wszelakich wrażeń i wzruszeń. I dlatego, gdy tylko napadnie ich żądza 
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włóczenia się, idą, nie namyślając się ani chwili – zupełnie zawojowani 
chorobliwą podnietą, absorbującą ich wolę. Wiedzą, co czynią, i pamię-
tają o tym, lecz zdaje się, że wszystką swoją energię zużywają tylko dla 
zadowolenia dominującej w nich zachcianki włóczęgowskiej, dla której by 
cały świat poświęcili. Włóczęgostwo neurasteników trwa najdłużej. Neu-
rastenik-włóczęga kilka miesięcy przechodzi, robiąc 60, 70 kilometrów 
dziennie.

Pewnego rodzaju odmianą neurastenicznego włóczęgi jest alkoholik, 
oddany próżniactwu i żebractwu, niezdolny psychicznie do pracy i też 
często chodzący, nie wiedząc dokąd i po co.

W ogóle wszystkie tego rodzaju patologiczne zjawiska stanowią auto-
matyczne i impulsywne włóczęgostwo.

Za przykład typowy takiego włóczęgostwa może nam służyć Albert 
Dad[as], studiowany przez dra Tissié7, w szpitalu w Bordeaux.

Gdy zaledwie dziesiąty rok życia rozpoczął, napadła go taka mania 
włóczęgostwa. Ulegając jej ślepo, szedł dokądkolwiek, byle iść. Kiedy 
się spostrzegł, że się znalazł tam, gdzie wcale być nic chciał, zabierał się 
na powrót do domu, lecz po drodze znów go pętała nieszczęsna mania, 
i natenczas skręcał bezmyślnie podróż swoją w zupełnie innym kierunku. 
W ten sposób przebiegł całą Francję, a później, zostawszy żołnierzem, 
uciekł z wojska i przez Belgię i Niemcy zaszedł aż do Wiednia. Tam prze-
pracował kilka tygodni i udał się do Budapesztu. Jak tylko amnestia otwo-
rzyła mu bezpiecznie granice Francji, powrócił do swego regimentu, lecz 
rychło umknął stamtąd i zawędrował aż do Rosji, skąd odprowadzony do 
granic Turcji obszedł ten kraj, a potem Austrię, Szwajcarię i powrócił 
do Francji, gdzie skazany został do publicznych robót w Algierze. Kiedy 
go wypuszczono na swobodę, zamieszkał w Bordeaux i chciał się ożenić. 
Ale w wigilię ślubu znikł i po trzech miesiącach znalazł się w Verdun, nie 
zdając sobie sprawy, po co tam przybył.

7  Philippe Tissié (1852–1935) – francuski psychiatra, prowadził badania 
nad kompulsywnym włóczęgostwem, którego modelowym przykładem był 
jego pacjent ze szpitala w Bordeaux – Albert Dadas (1860–1907). Tissié opisał 
ten przypadek w swojej rozprawie Les aliénés voyageurs: essai médico-physio-
logique (1887).
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Wreszcie po kilku latach ożenił się. Lecz i to nie pomogło. Jeszcze 
i potem ze 20 razy udawał się na włóczęgę.

Następnie zjawiska włóczęgostwa spotykamy u idiotów i nierozwi-
niętych umysłowo (głuptasów). W jednym i drugim przypadku jest wro-
dzona słabość woli i paraliż uwagi. Wola nie daje prawie znaków życia, 
uwaga niczego nie kombinuje, nie kontroluje. Stąd wszystkie czynności 
idioty i głuptasa – chociaż czasami zdają się być spełniane ze świadomo-
ścią, zawsze są instynktowne, nierozmyślne.

Idiota i głuptas nie ma żadnej chęci do pracy, a nawet organicznie 
jest niezdolny do wszystkiego, co wymaga wysiłku myśli i pewnej ciąg- 
łości czynów. Apatia, lenistwo, uleganie nagłym i nieprzewidzianym 
podnietom, gniewność i brak karności – to ich stan normalny. Niepokój 
psychiczny wytwarza w nich niepokój fizyczny. Idioci i głuptasy uciekają 
z domów swoich bez celu, bez zastanowienia się, nie myśląc ani o dziś, 
ani o jutrze, wynędzniali, obdarci, żebrząc, włóczą się po całym świecie 
kilkanaście lat nieraz z rzędu.

Do najsłabszych objawów włóczęgostwa należy pewien niepokój 
umysłu, podniecający do ciągłej zmiany miejsc i zajęć, co się zdarza 
zresztą pośród ludzi skądinąd zupełnie normalnych i wartościowych. 
Szczególnie Słowianie tym się odznaczają.

Włóczęgostwo istnieje też pośród obłąkanych i jest uzewnętrznie-
niem idée fixe, halucynacji, np. w manii prześladowczej. Chory ucieka, 
aby się oswobodzić od jakichś urojonych nieprzyjaciół. Mania zaś 
religijna staje się podnietą do pielgrzymowania do rozmaitych miejsc 
świętych.

W ogóle włóczęgostwo to żywioł zbrodniczy i chorobliwy. Włóczęgi 
należą do ludzi zwyrodniałych, szczególnie pod względem uwagi i woli.

Włóczęgostwo objawia się w duszy i na zewnątrz, psychologicznie 
i fizycznie.

W duszy jest już pewien pierwiastek włóczęgowski, gdy napoty-
kamy w niej wielką zmienność, ruchliwość, nieprzezwyciężony pociąg 
awanturniczy.

Na zewnątrz widzimy go i poznajemy, gdy ktoś ciągle zmienia miejsce.
Żywioł włóczęgowski w psychologii ludzkiej ma też swoje zna-

czenie. Dobrze skierowany nawet może być pożyteczny. Ludzie nim 
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wiedzeni odkrywali ziemie nieznane, wprowadzali kulturę do dzikich 
stron, kolonizowali puszcze.

Żywioł włóczęgowski spotykamy w psychologii u wielu geniuszów. 
Tasso8, Leopardi9, Cervantes10, Meyerbeer11, Wagner12 i wielu innych zmie-
niali ustawicznie miejsce pobytu, nawet wtedy, kiedy to im przychodziło 
z trudnością. Cyganeria toć to dzisiaj normalny sposób życia całej plejady 
dekadentów, zwyrodniałych histeryków w rodzaju Walta Whitmana13,  

8  Torquato Tasso (1544–1595) – włoski poeta, przedstawiciel renesansu. 
Uznawany za jednego z najwybitniejszych artystów tamtego okresu. W swojej twór-
czości poruszał tematykę społeczną i obyczajową, która wpasowywała się w panujące 
wówczas nastroje. Do jego najpopularniejszych utworów można zaliczyć m.in. Ri-
naldo (1562), Amintas (1580), Rymy (1582), Jerozolima zdobyta (1593).

9  Giacomo Leopardi (1798–1837) – włoski poeta, filozof, prekursor pesy-
mizmu w filozofii. Towarzyszące mu prywatnie poczucie smutku i osamotnienia 
przełożyło się na jego zainteresowania literackie oraz własną twórczość. Wybra-
ne dzieła: Dziełka moralne (1827), Zibaldone: notatnik myśli (1898).

10  Miguel de Cervantes (1547–1616) – hiszpański pisarz, przedstawiciel 
renesansu. Zarówno w publikowanych w młodości wierszach, jak i późniejszych 
powieściach piętnował ludzkie przywary, słabości, śmiało krytykował 
hipokryzję. Jego najpopularniejsze dzieła to m.in. Don Kichot z Manchy (1605), 
Niezwyczajne przygody Persilesa i Sigismundy (1617).

11  Giacomo Meyerbeer (1791–1864) – niemiecki kompozytor, twórca 
grand opéry. Większość życia spędził we Francji, gdzie uczył się i rozwijał swoją 
pasję. Charakterystyczne dla niego było łączenie elementów typowych dla stylu 
francuskiego i niemieckiego.

12  Richard Wagner (1813–1883) – niemiecki kompozytor, dyrygent, mu-
zyk, przedstawiciel romantyzmu. Na światowych scenach zasłynął początkowo 
jako znakomity interpretator dzieł Beethovena i innych mistrzów. Z czasem 
zdobywał popularność dzięki oryginalnym kompozycjom. Rozgłos zyskiwał 
także z powodu swoich kontrowersyjnych, antysemickich poglądów.

13  Walt Whitman (1819–1892) – amerykański poeta, pisarz. Współcześ- 
nie uznawany za najwybitniejszego poetę amerykańskiego. Zasłynął z powodu 
śmiałych nawiązań do erotyzmu w poezji, a także za swobodne podejście do form 
(pisał zazwyczaj wierszem wolnym). Jego najpopularniejsze dzieła to m.in. Źdźbła 
trawy (1855), Pieśń o sobie samym (1855), I sing the Body Electric (1855).
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Verlaine’a14! Zresztą u tychże ludzi spotykamy mało zdolności panowania 
nad sobą i przystosowywania się do własnego środowiska.

Żywioł włóczęgowski znajduje także ujście w tych podróżach 
naokoło świata, które dzisiaj są w modzie, na bicyklach, koniach, samo-
chodach itd.

Ale najczęściej – niestety – zużywa się w zły sposób, w pasożytni-
czym, awanturniczym i zwichniętym życiu.

Kobiety zaś gna przede wszystkim do prostytucji. Ci, którzy zbadali 
charakter prostytutek, stwierdzają, że powszechnym ich nałogiem jest 
nieprzezwyciężone lenistwo, wstręt do wszelkiej stałej i systematycznej 
pracy i zupełna apatia, a przy tym ogromna potrzeba ruchu i zmian pod 
względem fizycznym. Stąd niechęć do życia w rodzinie, do pozostawa-
nia na długo z jednym mężczyzną; stąd nadzwyczajne lubowanie się 
w zgiełku ulicznym, w rozrywkach, widowiskach itd.

Pomiędzy mężczyznami często przejawia się żywioł włóczęgowski 
w przestępcach politycznych, a głównie anarchistach. Niepokojeni jakąś 
wściekłą, maniacką nienawiścią ku wszystkiemu, co pewien porządek 
społeczny na nich nakłada, tułają się po całym świecie, jak on – Żyd 
Wieczny Tułacz. Niespokojny ich duch szuka dla siebie zadowolenia 
w ciągłej zmianie miejsc, zajęć, a nawet poglądów. Takim włóczęgą 
był np. znany Luccheni15, zabójca cesarzowej austriackiej. Dlatego też 
żywioł włóczęgowski: żebracy, ulicznicy, prostytutki, zawsze brali wielki 
udział we wszelkich rewolucjach. Działali tam jako zwolennicy ruchu, 
podżegacze, nieprzebłagani egzekutorowie, a nawet niebezpieczni dema-
gogowie i trybuni ludu. Wiadoma wszystkim rola, jaką odegrało włó-
częgostwo i żebractwo uliczne – nie tylko mężczyźni, ale nawet kobiety 

14  Paul Verlaine (1844–1896) – francuski poeta, przedstawiciel impresjo-
nizmu. Obecnie zaliczany do grona tzw. poetów wyklętych. Jako młody chłopak 
inspirował się twórczością francuskich parnasistów. Debiutował tomem poezji 
Wiersze saturnijskie (1866) i zyskał dużą popularność. W późniejszych latach 
życia popadł w alkoholizm i brał udział w głośnych skandalach. Inne jego dzieła 
to m.in. Clair de lune (1869), Romances sans paroles (1874).

15  Luigi Luccheni (1873–1910) – włoski anarchista, członek włoskiej ar-
mii. Zabójca cesarzowej austriackiej Elżbiety Bawarskiej (Sisi).
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w – Wielkiej Rewolucji Francuskiej. W Rosji w słynnym buncie Puga-
czewa „brodiagi”16 największą stanowili siłę.

Z tego wszystkiego widzimy, że każdy włóczęga to jednostka nie-
przystosowana do organizmu społecznego, do dzisiejszej kultury, gdzie 
najwięcej znaczy praca, wyrobienie charakteru, uwaga i siła woli.

Włóczęgostwo to żywioł antyspołeczny – physical and moral insanity 
– i moralnie, i fizycznie żywioł niezdrowy, a nawet zaraźliwy****.

Nie badam przyczyn włóczęgostwa, które by najlepiej pozwoliły nam 
wniknąć w samą duszę tego zjawiska. Ale zresztą już samo określenie 
psychologii żywiołu włóczęgostwa, zestawienie go z chorobą umysłową, 
zbrodniczością, prostytucją, alkoholizmem wykazuje nam, że mamy 
do czynienia z kwestią bardzo poważną, której nie można załatwić łaja-
niem i od której nie można się odczepić jałmużną. Gdzie jest choroba, 
tam trzeba leczyć; gdzie są braki w rozwoju psychicznym i moralnym, tam 
trzeba pracować w roli wychowawcy. Leczyć włóczęgów pracą dla nich 
stosowną i w specjalnych dla nich zakładach, jakie istnieją już w Niem-
czech, we Francji i gdzie indziej. Wychowywać ich, powoli przystosowy-
wać do życia społecznego, do samodzielnej pracy zarobkowej, a ratować 
przede wszystkim dzieci, już w początkach życia zarażone włóczęgo-
stwem i rosnące w atmosferze ulicznego żebractwa. Dawać dzieciom-
-żebrakom grosz jałmużny na ulicy to znaczy chować je na pasożytów 
i zbrodniarzów. Ratować dzieci, bo głupie to jeszcze i nie rozumie, na jaką 
idzie drogę, a często znajduje się w rękach okrutnych wyzyskiwaczów.

Jeżeli zważę, jakie ma obowiązki społeczeństwo nasze względem 
tych nieszczęśliwych, których nazywamy włóczęgami, a patrzę jak ślepa, 
uliczna jałmużna wszędzie najgorliwiej jest uprawiana, i czytam, i słyszę, 
jak się za nią czasami ujmują ludzie nawet inteligentni i szlachetni – przy-
kro mi się robi.

16  brodiaga, bradiaga (daw.) – włóczęga.
****  Do tych samych wywodów dochodzą i praktyczni badacze włóczęgo-

stwa, którzy przebrani za włóczęgów żyli w środowiskach ich życia, poznali ich 
charakter i psychologię, jak np. Paulian, Flynt, Rocholl i wielu innych.
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Któż więc da grosz na sanatoria dla włóczęgów, dla alkoholików, 
dla idiotów i kretynów? A tego wszystkiego nam potrzeba, gwałtem 
potrzeba…

Precz ze znachorstwem społecznym, precz z tym panaceum na 
wszelką niedolę – zdawkową monetą ulicznej jałmużny!

Poznajmy choroby społeczne i leczmy je rozumnie, poważnie i ener-
gicznie, a dobre skutki uwieńczą nasze dzieło. Zważmy, że społeczeństwo 
nasze jest ubogie, a potrzeb ma wiele. Nie traćmy więc grosza na marne, 
ale go obracajmy szczodrze na celowe i idealne instytucje społeczne.





PRACA SPOŁECZNA KOBIET W GALICJI

I 

Zakład Kuźnicki

Wyjeżdżając ulicą Chałubińskiego z Zakopanego, spotyka się nieda-
leko stóp góry Nosala – Kuźnice. Tam się mieści zakład p. Zamoyskiej1, 
Kórnickim nazwany, od jej majątku rodzinnego w Poznańskiem, gdzie 
były pierwsze jego początki. Około 150 uczennic wychowuje się w nim, 
najwięcej zaś ubogich i ze średniej sfery. Arystokracji prawie że nie ma 
i nie było, chyba ktoś z krewnych p. Zamoyskiej. Około 100 dziewcząt 
biednych kształci się bezpłatnie. Mniej więcej 50 nowych wchodzi co rok 
do zakładu. Najwięcej przybywa z Litwy, Żmudzi, Białorusi i Galicji. Od 
24 lat swego istnienia, tyle już zakład wypuścił wyrobionych praktycznie 
krzewicielek dobra i prawdy, pożytecznych pracowniczek, gospodarnych 
żon, rozsądnych matek…

Warto, abyśmy się zapoznali z jego zewnętrznym i wewnętrznym 
ustrojem. Jaki cel tej instytucji?

1  Jadwiga Zamoyska z Działyńskich (1831–1923) – polska działaczka 
społeczna. Żona generała Władysława Zamoyskiego; po jego śmierci założyła 
szkołę domowej pracy dla dziewcząt, którą prowadziła w rodzinnym majątku 
kórnickim. Po wydaleniu z Prus w 1885 roku przeniosła swoją szkołę w okolice 
Spiszu, następnie do Małopolski, a ostatecznie – do tatrzańskich Kuźnic. Szkoła 
cieszyła się sympatią duchownych ze względu na nauki, które prowadziła w du-
chu katolickim. Miała syna Witolda (1855–1874) oraz córkę Marię (1857–1858), 
a po jej przedwczesnej śmierci również drugą córkę Marię (1860–1937).
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l) 	 Przygotować kobietę do jej przyszłych obowiązków domowych 
i społecznych. Jeżeli wyjdzie za mąż, żeby była pomocą mężowi, 
jego dopełnieniem i towarzyszem, żeby była w domu tą opatrzno-
ścią, która wszystko widzi, o wszystkim pamięta, wszystkiemu zado-
syćuczyni. Jeżeli za mąż nie wyjdzie – żeby sama sobie wystarczyć 
mogła i umiała, i poświęciła się pracy, przede wszystkim społecznej. 
Zakład ciągle stawia przed oczy uczennicom przyszłe obowiązki 
kobiece, o których dziś istnieje dokoła jakby uknowane milczenie, 
ażeby panny nie domyślały się nawet, co je w życiu czeka, czego 
się powinny nauczyć, co pokonać, czemu podołać, co im wypad-
nie na barkach nosić. Jeżeli bowiem dziewczę naprzód nie spróbuje 
życia domowego, dlatego że matka nie chce mu przykrości sprawić, 
i od przyszłych obowiązków, i od zamążpójścia odstraszyć, to za to 
potem szybko od tych obowiązków ucieknie i na głowę, i kark rodzi-
com spadnie.

2) 	 Dać to, czego dzisiejsze wychowanie nie daje. Uczennice wchodzą 
do zakładu już po ukończonych naukach szkolnych, a zakład daje 
praktyczne zastosowanie poprzednio nabytych wiadomości do 
zajęć i obowiązków kobiecego życia; przyłoży, przyzwyczai i oko, 
i ucho, i rękę, i cały organizm cielesny i duchowy do tego, co dotąd 
teoretycznie tylko i z lekka tknęło się duszy dziewczęcia.
a) 	Zakład ma przede wszystkim praktyczne zajęcia na względzie 

i szczególny nacisk kładzie na wszystkie gałęzie gospodarstwa 
kobiecego i na pracę ręczną, od której kobiety nasze nadto 
chętnie się uwalniają, jeżeli dla chleba nie są do niej zmuszone, 
a wszakże tylko odpowiednia wiedza i wprawa w tym kierunku 
dają kobietom zaradność potrzebną do zarządzania później włas- 
nymi domami i domownikami. Zakład pragnie, aby uczennice 
same ręki do wszystkiego przykładały i same sobie usługiwały, 
poznając tym sposobem wartość czasu, uczą się zabiegliwości2, 
nabierają samodzielności i hartu; aby nauka szkolna poprzednio 
przez uczennice nabyta nie stawała się dla nich powodem do 
obrzydzenia sobie skromnych zajęć domowych, ale przeciwnie 

2  zabiegliwość (przestarz.) – zapobiegliwość.
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– uszlachetniała je i podnosiła przez umiejętne zastosowanie roz-
woju umysłowego do pracy ręcznej w zakres obowiązków kobie-
cych wchodzącej; aby pracowitość i zamiłowanie porządku stały 
się wybitną cechą wychowanek; aby miały to wpojone w siebie, 
że od pracy ręcznej korona im z głowy nie spadnie, ale że ta wła-
śnie ręczna praca stanie się ich istotną koroną.

b) 	Zakład jednak dba także i o pracę umysłową, wiedząc dobrze 
o tym, że kobiety nasze nie są dość dbałe o wykształcenie umy-
słowe poza obrębem nauk szkolnych, a wszakże Pan Bóg nie 
odmówił im władz umysłowych i z tego rachunku też żądać 
będzie. Jeżeli kobieta ma być nie tylko pomocnicą, ale i towa-
rzyszką mężczyzny, powinna przynajmniej o tyle dorównać ojcu, 
braciom, mężowi, synom, aby ich zajęcia i dążenia choć w pewnej 
mierze rozumieć zdołała, ażeby była w stanie brać w nich pewien 
udział, ażeby mogła czasem im dopomóc, czasem ich wyręczyć, 
a co najmniej współczuć temu, co ich zajmuje. Zakład chce 
wprawić uczennice do poważnego i uważnego czytania, ażeby 
w nich wyrobić samodzielny pogląd szczególniej na fakty histo-
ryczne i dać im przez to głębsze zrozumienie obowiązków oby-
watelskich. Zakład stara się pomóc swym elewkom3 wyciągać 
z nauk przyrodniczych zastosowanie do nowożytnych wymagań 
higieny, gospodarstwa domowego i ogólnego dobrobytu kraju, 
a znajomość matematyki wyzyskiwać na to, iżby przyzwycza-
jały się do ścisłego prowadzenia rachunków gospodarskich, 
utrzymywania potem domów swoich „z kredką w ręku”, aby 
obeznały się z wartością pieniędzy, rozumiały, na czym polega 
umiejętność uczciwego wzmagania majątku, aby nauczyły się, 
jak grosz szanować i jak go wydawać na własny i kraju pożytek; 
znajomość zaś muzyki fortepianowej i zdolności do śpiewu, 
kształcąc dalej, zwracać w kierunku religijno-obywatelskim, 
ku temu, aby wychowanki zakładu mogły w swej parafii prowa-
dzić i podnosić śpiew kościelny, przyczyniając się tym samym do 
ogłady i uszlachetniania ludu; wreszcie doskonalić coraz bardziej 

3  elewka (daw.) – uczennica, wychowanka.
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w językach i ułatwiać poznanie wybitnych utworów obcych, nie 
zaś wybiórków4, którymi młodzież się karmi.

c) 	 Na koniec najsilniejszym staraniem zakładu jest urabiać uczen-
nice moralnie, społecznie i religijnie, ale w praktycznym kierunku, 
uczyć zastosowania zasad do spraw i obowiązków życiowych, 
ukształcać ich charaktery, pomagać do przezwyciężania tak zwa-
nych dzisiaj „chorób woli” i wychowywać „niewiasty mężne”.

Il. 5. Szkoła Jadwigi Zamoyskiej w Kuźnicach, ok. 1930 roku  
Źródło: Wielkopolska Biblioteka Cyfrowa

Zakład stara się przedstawić, że religia i pobożność nie są czczą 
formą, ale olbrzymią siłą żywotną, którą ciągle w sobie pomnażać 
i dla dobra własnego i bliźnich zużytkowywać należy. Zakład pragnie 
dziewczęta najrozmaitszego pochodzenia, wykształcenia i stanu mająt-
kowego nauczyć praktycznie, w najdrobniejszych okolicznościach 
życia wspólnego obcowania z sobą, aby przez zbliżanie się nawzajem 

4  wybiórki (daw.) – rzeczy wybrakowane, złej jakości.
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do siebie, bogate poznawały uboższe, ich zapatrywania, potrzeby, cier-
pienia, ułomności, pokusy i własne względem nich obowiązki przy-
świecania przykładem, nauką i radą, a uboższe uczyły się poszanowania 
w pierwszych wiedzy, stanowiska społecznego i przekonywały się, że 
ubóstwo nie jest upośledzeniem i że każdy choć może dążyć – byle 
uczciwie – do polepszenia swego bytu, to jednak nie godzi się mu bun-
tować przeciwko Bogu.

Jednym słowem zakład chce zharmonizować teorię z praktyką, wie-
dzę z pracą, obowiązki osobiste domowe z obowiązkami społecznymi, 
religię z życiem na ziemi, sprawy ojczyzny doczesnej ze sprawami ojczyz- 
ny wiecznej – i dziewczęta już wypraktykowane, wyrobione, dopełnione, 
dobrze wewnątrz i zewnątrz ułożone i dojrzale wypuszczać na świat, na 
walkę, na pracę, jako dzielne chrześcijanki, obywatelki kraju i wykonaw-
czynie obowiązków na nie czekających.

A jak tym wielkim i szlachetnym ideałom odpowiada organizacja 
zakładu i jego prowadzenie?

Uczennice dzielą się na trzy oddziały. W pierwszym opłata wynosi 
1200 koron rocznie, w drugim – 720 koron, w trzecim – 240 koron.

W oddziale trzecim zaledwie kilkanaście uczennic jest płatnych, 
a 100 utrzymywanych prawie bezpłatnie (z opłatą tylko wydatków na 
ubranie 50 koron rocznie).

W oddziale pierwszym jest uczennic 11, w drugim – 30, w trzecim 
– sto kilkadziesiąt.

Wiele osób sarka na taki podział uczennic. Zarzucają wyrabianie 
przez to klasowości. P. Zamoyska tłumaczyła mi, że wszędzie na świe-
cie są takie rozklasowania. Weźmy choćby wagony kolejowe. Każdy 
ma prawo żądać stosownych dla siebie warunków. Najlepiej by było 
sądzić, gdyby każda uczennica miała swój własny pokoik, jak w hotelu, 
i takie jedzenie, jakiego zapragnie. Nie byłoby wtedy narzekań. Trudno 
jest wychowywać dziewczynę ubogą w takich warunkach, jakich nigdy 
potem mieć nie będzie. Nie można też wymagać od panny zamożnej 
przystosowania się do bardzo niskich albo co najwyżej bardzo średnich 
warunków życiowych, które by w takim razie musiał ofiarować zakład, 
w 2/3 istniejący dla ubogich, prawie zupełnie niepłacących dziewcząt. 
I wtedy nie można by było brać jakiejś większej opłaty i trzeba by było 
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narażać zakład – który i tak ma kilkadziesiąt tysięcy (około 30) koron 
rocznego deficytu – na jeszcze większe straty.

Zresztą, ponieważ zakład ma cele jak najbardziej praktyczne, przeto 
chodzi o to, aby każdą z uczennic przyzwyczajać do tego, co potem 
w życiu mieć będzie: dziewczę mało inteligentne, ubogie – do posłu-
giwania, do skromnych wydatków na potrzeby życiowe, dziewczę inte-
ligentniejsze i zamożne – do zarządzania domem i do większego, ale 
umiarkowanego szafowania groszem.

Zakład p. Zamoyskiej chce rozwijać swoje uczennice stosownie, 
a unika starannie wszelkiego wykolejenia życiowego. Aby jednak usuwać 
pyszałkowatość klasową, zakład zaprawia uczennice pierwszego i dru-
giego oddziału do szanowania uczennic oddziału trzeciego, wiąże wszyst-
kie oddziały jedną sympatią, wspólną pracą i nauką, a nawet zdolniejszym 
i długoletnim, tzw. „odpowiedzialnym” wychowanicom swoim z oddziału 
drugiego powierza nadzór nad prowadzeniem poszczególnych oddzia-
łów nauki praktyczno-gospodarskiej i oddaje pod ich opiekę uczennice 
dwóch pierwszych oddziałów. Uczennice nie mają prawa ani wybierać 
między zajęciami, ani dowolnie skracać lub przedłużać ustanowiony czas 
nauki. Uczennice zamożniejsze, którym chodzi raczej o uzdolnienie się 
do kierowania domem i gospodarstwem, nie o osobistą wprawę w pracy 
ręcznej, poświęcają jej tylko godziny przedpołudniowe, popołudniowych 
zaś (z wyjątkiem jednej) używają na pracę umysłową i teorię, a miano-
wicie czytanie, lekcje higieny, rysunku, śpiewu, naukę kroju, ćwiczenia 
w muzyce i inne. Zajęcia wymagające ruchu i natężenia sił fizycznych 
są zwykle przeplatane dla uczennic pierwszego i drugiego oddziału nauką 
szycia, jako mniej męczącą.

Jeżeli uczennica jest zdolną i ma dostateczne siły, ażeby przechodzić 
bez przerwy z jednego wydziału pracy do drugiego, natenczas jeden rok 
wystarcza dla ogólnego zapoznania jej ze wszystkimi wydziałami pracy. 
Krócej niż na rok do pierwszego i drugiego oddziału uczennic bezwa-
runkowo się nie przyjmuje. Uczennic trzeciego oddziału płatnych nie 
przyjmuje się na krótszy przeciąg czasu niż na trzy lata. Dla uczennic 
trzeciego oddziału – bezpłatnych – wyznaczony jest bezwarunkowo pię-
cioletni okres nauki. Uczennice, które uczą się praktycznych zajęć dla 
późniejszego zarobku muszą oddawać się pracy ręcznej prawie cały dzień 
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dla nabycia odpowiedniej wprawy i biegłości, a na przejście przez wszyst-
kie zajęcia potrzebują pięciu lat przynajmniej. W ciągu tej trzechletniej 
nauki, wskutek rozmaitości zajęć, nabywają one raczej ogólnego pojęcia 
i pewnej zaradności wobec wszelkiej nadarzającej się roboty niż umiejęt-
ności dokładnej w jakiejś gałęzi gospodarstwa. Dopiero po skończonych 
trzech latach nauki ogólnej, obrawszy sobie jeden wydział pracy, mogą 
w nim wyłącznie się doskonalić, co zwykle trwa jeszcze dwa lata, jako 
kurs dodatkowy.

Ponieważ praca przy gospodarstwie wymaga właściwego rozwoju sił 
fizycznych, przeto uczennice pierwszego i drugiego oddziału, nieprzyzwy-
czajone do pracy ręcznej – przyjmowane są dopiero od 17 lat skończo-
nych. Uczennice zaś trzeciego oddziału, oswojone z robotą fizyczną – już 
w 15 roku życia. Uczennice pierwszego i drugiego oddziału młodsze lub 
słabowitsze muszą być dwa lata w zakładzie. Jednakże niewiele dziewcząt 
z trzeciego oddziału kończy cały kurs 5-letni. Często na parę lat przed tym 
odbierają je rodzice, zasłaniając swój postępek rozmaitymi powodami.

Programem są objęte następujące nauki praktyczne:
1)	 Usługa przy stole i w kredensie – 1 miesiąc.
2)	 Lampiarnia – 2 tygodnie.
3)	 Mleczarnia – 1 miesiąc.
4)	 Piekarnia – 1 miesiąc.
5)	 Kuchnia czeladnia – 1 miesiąc.
6)	 Kuchnia pańska – 2 miesiące.
7)	 Spiżarnia, obejmująca piwnicę, przechowywanie jarzyn, owoców etc. 

– 2 miesiące.
8)	 Obsługa apteki i chorych – 1 miesiąc.
9)	 Pralnia i prasowalnia – 6 miesięcy.

10)	 Szwalnia, obejmująca krój i naprawę bielizny ozdobnej na zamó-
wienie, naprawę szalów, koronek, dywanów; wreszcie krój i szycie 
okryć i sukien – 18 miesięcy.

11)	 Porządki domowe, obejmujące utrzymywanie sprzętów i pościeli, 
sporządzanie materaców i kołder, zaprawianie podłóg, odświeżanie, 
odpoliturowywanie mebli itd. – 1 miesiąc.

12)	 Gospodarstwo folwarczne, czyli zajęcie przy krowach, cielętach, 
trzodzie i drobiu – 2 miesiące.
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13)	 Ogrodnictwo, głównie uprawa warzyw i ziół lekarskich w prze-
rwach między innymi zajęciami.

14)	 Utrzymywanie ksiąg handlowych i kasy.
15)	 Sklepikarstwo, tj. kupno hurtowe i sprzedaż detaliczna materiałów 

piśmiennych, książek, przyborów do szycia itp.
16)	 Introligatorstwo, tj. oprawa książek i klejenie pudełek, teczek itp.

Dwa ostatnie zajęcia są dowolne.
Obowiązuje zaś wszystkie uczennice, które mają głos dobry, nauka 

śpiewu chóralnego.

II

Program w powyższy sposób rozłożony uwzględnia trzyletni kurs 
nauki. Naturalnie uczennice pierwszego i drugiego oddziału przecho-
dzą wszystko to prędzej. Zmiana zajęć odbywa się co miesiąc pierwszego 
i piętnastego i tak jest urządzona, że w zajęciu pozostaje przynajmniej 
jedna uczennica, pracująca tam od dwóch już tygodni.

Przebywając w danym zajęciu, uczennica nie tylko wykonywa odpo-
wiednią pracę ręczną, ale zarazem otrzymuje wskazówki teoretyczne 
odnoszące się do tej pracy, udzielane jej przez nauczycielki i odpowie-
dzialne dziewczęta w toku samejże roboty.

Oprócz tego uczennica utrzymuje odnośną rachunkowość i to 
podwójną, polegającą na szczegółowym zapisywaniu wszystkiego, cokol-
wiek do tego zajęcia z innych wydziałów pracy przybyło i co z niego 
wydanym zostało. Codziennie uczennice zbierają się na tak zwaną kon-
trolę i każda sprawdza, czy przychód i rozchód jej wydziału zgadza się 
z rozchodem i przychodem innych wydziałów, mających z nim związek.

Uczennice nabierają tym sposobem praktycznej nauki rachunkowo-
ści, która przestaje być dla nich martwą literą.

Po ukończeniu nauki w każdym wydziale pracy, uczennice składają 
egzamin, to znaczy, że przez parę dni mając sobie powierzony zarząd pew-
nego wydziału, dowieść muszą, że nabyły w nim umiejętności.
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Wykłady poobiednie nie wszystkie i nie zawsze odbywają się regular-
nie i prawidłowo; dwa razy na tydzień buchalteria i arytmetyka, dwa razy 
śpiew chóralny. Od szóstej, siódmej wieczorem nauka religii prowadzona 
bardzo praktycznie, z rozumnym zastosowaniem do życia. Historia 
powszechna i polska zajmują też poważne miejsce w wykładach.

Uczennice trzeciego oddziału najwięcej uczą się podczas zimowych 
miesięcy.

Inne lekcje poza wymienionymi są wtedy, kiedy znajdzie się jaka 
osoba, która zna dane przedmioty i chce je wykładać. I tak: czasami 
były lekcje ogrodownictwa, higieny. Szkoda, że pod tym względem 
program w praktyce nie jest ustalony i zakład jest za biedny na to, aby 
miał dobrych wykonawców bardzo obszernie zamierzonego zakresu 
nauk gospodarczych.

Wielką uwagę w zakładzie zwracają na czytanie. Bibliotekarka kieruje 
braniem książek do czytania, gdyż niejedna panienka chwyta książkę, 
która podoba się jej z tytułu, a do której czytania nie jest umysłowo przy-
gotowana; podsuwa dziewczętom książki, których nie czytały, a powinny 
były przeczytać; książki, które by je mogły wyrobić na dobre obywa-
telki kraju. Istnieje też katalog książek wartościowych, najwłaściwszych 
dla młodych dziewczęcych umysłów. Aby przyzwyczaić uczennice do 
porządnego i korzystnego czytania, zakład żąda od nich szczegółowych 
sprawozdań z przeczytanych rzeczy, uczy je streszczać, grupować, jednym 
słowem – opanowywać cały proces umysłowy wytwarzany czytaniem.

Zakład czyni wiele zabiegów w kierunku wykształcenia charakteru 
dziewcząt, pragnie z każdej uczennicy zrobić szlachetną, religijną oby-
watelkę kraju. W tym celu używa następujących środków: rekolekcji, 
rozmyślań, rachunku sumienia, wykładów o obowiązkach kobiety, tygo-
dniowych napomnień osobistych, rozmaitych praktyk religijnych, a nade 
wszystko – dobrego przykładu.

Rozmyślanie odbywa się rano, zaraz po krótkim pacierzu, i trwa 
około pół godziny. Motto dla rozmyślania biorą z Pisma Św. lub kate-
chizmu i starają się odpowiedzieć sobie na następujące pytania:
1) 	 Co znaczą słowa, nad którymi chcę się zastanowić?
2)	 Jak się te słowa do mnie i do moich obowiązków stosują?
3) 	 Czy tak postępowałam, jak mnie te słowa uczą?
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4) 	 Jeżeli nie – dlaczego? Co stoi na przeszkodzie?
5) 	 Co zrobię dziś, żeby te słowa w czyn wprowadzić?

Potem zapisują w kajeciku postanowienia wynikające z rozmyślania, 
a w duchu usiłują się dokładnie określić, w jakiej chwili, względem jakiej 
osoby lub rzeczy trzeba się przezwyciężyć, do czego zmusić, od czego 
powstrzymać, co znosić cierpliwie itd., wreszcie proszą Boga o pomoc.

W wieczornym zaś rachunku sumienia, trwającym razem z krótkim 
pacierzem od 20 do 30 minut, sprawdzają, czy dotrzymały postanowie-
nia: jeżeli tak, to dziękują Bogu, jeżeli nie, przepraszają Go i zdają sobie 
sprawę z przyczyny upadku, ażeby na przyszłość skuteczniej zaradzić 
złemu. Pani Zamoyska wielką uwagę zwraca na te dwa środki duchowej 
pracy nad sobą. Młoda pani Z., córka pani generałowej, sama prowadzi 
te ćwiczenia pobożne, sama układa rozmyślania i wie, jak trafić do serca 
młodej panienki; jej entuzjazm zdrowy i silny może dobrze wpłynąć na 
uszlachetnienie religijne świeżej duszyczki dziewiczej. Ponieważ i roz-
myślanie, i rachunek sumienia zawsze dadzą się zastosować i wszędzie 
mogą mieć miejsce, dlatego p. Z. – choć nie jest za tym, aby uczennice 
codziennie bywały na Mszy Św., którą zawsze mają w kaplicy zakładu – to 
jednak do rozmyślania i rachunku sumienia każdą usiłuje zaprawić, aby 
w ten sposób inteligentnie przeszczepić w nią ideały Chrystusowe i uczy-
nić jej religię rozumną, silnie odczuwaną i głęboko w duszę zakorzenioną.

Rekolekcje odbywają się: główne raz na rok, a dodatkowe od czasu 
do czasu. Ten środek najenergiczniej działa na młode, wrażliwe dusze 
i od razu wprowadza je we wnętrze tego duchowego życia, które panuje 
w zakładzie.

Wykłady o obowiązkach kobiety: obywatelskich, o obowiązku 
pracy ręcznej, umysłowej, duchowej (religijno-moralnej), o wychowaniu 
według zasad katechizmu, czyli o zastosowaniu katechizmu do wycho-
wania, o sposobach zachowania się w świecie i w zakładzie itd., dwa razy 
na tydzień o godzinie czwartej po południu, miewa sama pani generałowa 
Zamoyska. Wszystko to albo już zostało wydrukowane, albo też szykuje 
się do druku bezimiennie lub pod nagłówkiem „Zakład Kórnicki”.

Pani Z. tak się zżyła z zakładem, a zakład tak z jej życia powstał, 
tak przez nią zorganizował się i z niej wyrósł, że jak pani Z. jest sercem 
zakładu, tak cały zakład jest jej organizmem, dalszym upostaciowaniem się 
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jej ducha. Wszystko, co pani Z. napisała lub wypowiedziała, wszystko to 
tłumaczy nam ideę zakładu, stanowi jego program i regułę jego życia. 
A ciekawe są te myśli i słowa p. Z.: tak życiowe, tak głęboko przetra-
wione i tyle w nich siły duchowej, oryginalności, tyle dowcipu szlachet-
nego i praktycznej mądrości. Styl pani Z. jasny, jędrny i pełny, jak jej 
dusza. Nie ma w jej zdaniach niczego niezrozumianego, ledwie przeczu-
wanego. Wszystko oparte na dobrym i starannym oczytaniu się w danym 
przedmiocie lub na długiej i pracowitej praktyce.

Radziłbym każdemu, aby przeczytał wszystkie dziełka pani Zamoy-
skiej. Każdy jej wyraz przesiąknięty jest taką wielką i rozumną miłością 
dla kraju i dla społeczeństwa, takim rozsądnym zastosowaniem teorii 
i ideałów do praktycznego i pożytecznego życia na ziemi wśród ludzi.

Głównymi ideałami pani Z. są:
1) 	 Praca dla kraju przez odszukiwanie we właściwym społeczeństwie 

tego, co w nim dobre, i zachowanie oraz rozwijanie tegoż staranne 
a rozsądne; przez pokutowanie za to, co było i jest złego, i naprawia-
nie wad starych; wreszcie przez zdobywanie i rozumne zastosowy-
wanie dzisiejszego postępu i zagranicznej kultury.

2) 	 Umiejętna praca ręczna przy gospodarstwie domowym.
3) 	 Wyższe i praktycznie zastosowane do danych potrzeb wykształcenie 

kobiety, tak umysłowe, jak i estetyczne.
4) 	 Moralność szlachetna, ludzka, jaśniejąca przykładem w świecie, 

pośród wszelkich nawet najpospolitszych i pośród najtrudniejszych 
okoliczności życia.

5) 	 Obowiązkowość we wszelkiej pracy.
6) 	 Obywatelskość i szerokie oddziaływanie społeczne naokół, choć nie 

przez rozgłośne agitatorstwo, lecz przez własny cichy przykład.
7) 	 Chrześcijanizm szczery, rzetelny, praktyczny, powiązanie harmo-

nijne obowiązków świeckich z obowiązkami religijnymi, praca jed-
noczesna dla Boga i ludzi.
Szczególnie bym polecał wszystkim, którzy zajmują się wycho-

waniem religijnym dzieci, aby korzystali z wykładów pani Z. o wychowa-
niu (niedługo ukażą się w druku5). Te wykłady wskazują nam sposób, 

5  Zob. [ J. Zamoyska] Zakład Kórnicki, O wychowaniu, Poznań 1907.



188 Walka z nędzą na Bałutach i inne pisma o dobroczynności

jakiego trzeba użyć, aby religię w dziecku wykształcić, a nie wypchać 
mu pamięci niezrozumiałymi i suchymi formułkami dogmatyczno-
-etycznymi. Podobnie praktycznie napisanych, zastosowanych do życia 
pojęć wiary i moralności jeszcze nie spotykałem ani w naszej, ani w obcej 
literaturze. I przy czytaniu tego dzieła przyszła mi myśl, że do napisania 
stosownego podręcznika do nauki religii powinni być powołani obok teo-
logów, dających naukowy szkielet wykładu, także i ludzie świeccy, zna-
jący wybornie życie, psychologię dziecka, warunki i okoliczności, wśród 
których żyje młode pokolenie.

Przeczytanie dziełek6 pani Z. wprowadza nas w duszę jej insty-
tucji, pozwala zrozumieć i odczuć należycie wszystko to, co się widzi 
w Kuźnicach. Chciałbym, aby obeznały się z zakładem i pismami 
pani Z. wszystkie nasze warszawskie dziwolągi-dewotki, które prowa-
dząc niby wyższe mistyczno-ascetyczno-zakonne życie, ciągłą wojnę 
prowadzą ze światem, ludźmi, ze zdrowym rozsądkiem, szlachetną etyką 
i nowoczesnym postępem. Nauczyłyby się, w jaki sposób należycie żyć 
się powinno prawdziwie po chrześcijańsku i obowiązki swoje uczci-
wie spełniać. Przełożone i „odpowiedzialne”, mając ciągły nadzór nad 
uczennicami, notują starannie wszelkie ich wady i postępy w dobrym, 
zdają cotygodniową relację pani Z. i urządzają wspólne w wydziałach 
poszczególnych „monity”, tj. upomnienia. Jest to, zdaje mi się, bardzo 
ryzykowna metoda etycznego wychowania, ale zapewniano mnie, że 
nadzwyczajnie praktyczna i pożyteczna. Z początku razi nowe uczen-
nice, później, kiedy przyzwyczają się do tego biczyka, który ich z lekka 
chłoszcze i podnieca do poprawy, kiedy po ciągłych tłumaczeniach racji 
tego środka wychowawczego, zrozumieją jego potrzebę, chętnie słuchają 
nagan wobec innych wygłaszanych, starają się poprawić i zasłużyć sobie na 
pochwałę. Naturalnie napomnienia te tyczą się zwykle zewnętrznych 
drobnych występków przeciwko porządkowi, regulaminowi, dobremu 
zachowaniu się. Nie wyjawia się zaś nigdy jakichś hańbiących czynów, 
które zresztą pewnie tam się nie trafiają.

6  Mowa o wspomnianej, przygotowywanej do druku, książce O wychowa-
niu, ale także serii innych publikacji autorstwa Jadwigi Zamoyskiej, np. O miłości 
ojczyzny, O pracy, Słowa Pisma Świętego podane do rozmyślania itd.
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Pamiętam, że takie osobiste zwracanie uwagi przez pewnego profe-
sora, który poprawiał i wyszczególniał rozmaite błędy gramatyczne i sty-
listyczne w naszych wypracowaniach, ogromnie interesowało wszystkich, 
wrażały się silnie w pamięć7 naszą i wżerały się w serce nieraz boleśnie, 
ale jako nadzwyczaj skuteczne antidotum.

Pani Z. zwraca wielką uwagę na to, aby jej uczennice nie przeciążały się 
zbyt licznymi praktykami religijnymi i żeby nie stawały się formalistkami.

Najwięcej atoli zdziała dobry przykład.
Sama pani generałowa prześliczny charakter, nadzwyczaj złożony, 

wyrobiony i zharmonizowany. Kształcona była przez nauczycielkę 
Angielkę i długo przebywała w Anglii, wiele więc ma w sobie skupienia, 
panowania nad uczuciami, praktycznej przedsiębiorczości, rozsądku i sta-
łości w charakterze. Pobyt we Francji, wpływ znakomitego kardynała Per-
raud8, członka Akademii Francuskiej, wielkiego przyjaciela Polaków, ojca 
Merriot9, jej spowiednika z zakonu Oratorianów, dały jej polot organiza-
cyjny i głęboką wiarę. Wreszcie domowa przeszlachetna atmosfera, przy-
kład ojca, męża, wyrobiły z niej gorącą obywatelkę, pracowitą mistrzynię 
w gospodarstwie. Sam widok pani Z. dziwnie działa na człowieka.

Niewielka, drobna postać, bardzo estetyczna. Twarz blada, jakby 
wykuta z marmuru; kształtny orli nos; oczy jasne, otwarte; usta przy-
mknięte; włosy siwe, ozdobione koronkowym przybraniem, zawiązanym 
pod szyją; czoło pełne zmarszczek, ściągniętych do środka i do dołu. Czuć 
w tej postaci wielki charakter, majestat religii, głębię ducha, silną, sku-
pioną i ciągle czynną myśl. Pomimo nadzwyczaj skromnego czarnego 
ubrania jest w niej coś imponującego.

Córka p. Zamoyskiej, kobieta w średnim wieku, przedstawia inny 
typ niż jej matka, ale także bardzo wybitny. Entuzjastka, energiczna, 
pracowita, oddana jest również całą duszą zakładowi. Nauczycielki – to 
wszystko osoby z poświęceniem. Niektóre nawet płacą za utrzymanie 
w zakładzie. Tylko ubogie biorą jakąś kwotę na własne utrzymanie i na 

7  wrazić lub wrażać coś w pamięć (daw. fraz.) – nakłaniać do zapamiętania 
czegoś, silnie utkwić w pamięci.

8  Adolphe-Louis-Albert Perraud (1928–1906) – kardynał francuski, ora-
torianin, autor m.in. dzieła Paroles de l’heure présente (1872).

9  Niezidentyfikowany.
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konieczną pomoc dla rodziny. Nawet tzw. „odpowiedzialne” dziew-
częta są na tych samych warunkach.

A jaka energia w tych kobietach! Jakie pali się w nich życie! Jakie 
ruchy dzielne, obrotne, jakie twarze szczere, jakie otwarte i śmiałe. Toteż 
życie aż kipi w zakładzie. Cała ta atmosfera wytężonej, ruchliwej, rzut-
kiej pracy, mimo woli musi oddziaływać na uczennice, szczególniej 
w tym wieku przejściowym, kiedy tak łatwo oddają się tęskliwym, próż-
niaczym marzeniom i kwietyzmowi religijnemu.

Uczennicę w zakładzie pani Z. otaczają ustawicznie nauczycielki 
„odpowiedzialne”, które co chwila dają jej stosowne uwagi, uczą, jak mają 
wielkie swoje ideały religijne, etyczne, społeczne, wprowadzać w drobne 
czynności przy sprzątaniu, przy pralni etc. W ten sposób dziewczę wcho-
dzi z wielką duszą w świat życia praktycznego i umie później poradzić 
sobie z ciężkim życiem, ze wszystkimi jego niespodziankami, burzami, 
wirami i klęskami.

Zakład p. Z., jak zaznaczyłem, ma najwięcej ubogich uczennic, które 
nic prawie nie płacą i dłuższy czas w nim przebywają. Praktyczna więc war-
tość zakładu jest tym większą. Ubogie dziewczęta zostają potem gospody-
niami, najczęściej we własnej rodzinie. (Niewiele z nich idzie do służby).

W świat gospodarstwa domowego ludowego lub rzemieślniczego 
wnosi się szlachetna kultura, która tym bardziej rozszerza się naokół, bo 
większe panuje zbliżenie ludzi do ludzi w niższych sferach społecznych 
niż w wyższych lub średniozamożnych.

Zresztą, i pięcioletni kurs – choć co prawda nie zawsze trwa do końca 
– wpływa na to, że uczennice więcej przejmują się duchem zakładu i acz-
kolwiek powoli, ale głębiej przesiąka w nie jego wpływ moralny.

W pierwszym roku w uczennicy starają się wyrobić najbardziej 
pierwotne i podstawowe cnoty: prawdomówność, posłuszeństwo i uczci-
wość (tj. żeby nie kradła), w drugim – pracowitość, porządek; w trzecim 
– sumienność w wykonaniu obowiązków („żeby się można było na nią 
spuścić”10), zachowanie przepisów i regulaminów, w czwartym i piątym 
roku – poszanowanie dla starszych, formy grzeczności, żeby pomimo 
zażyłości z zakładem i jego ludźmi była niezarozumiała i grzeczna.

10  spuścić się na kogoś/coś (daw. fraz.) – oprzeć na kimś swoje nadzieje, 
polegać na kimś, zdać się na kogoś.
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III

Budynek zakładu jest bardzo skromny. Dół murowany pozostał z daw-
nej karczmy. Na tym wybudowano piętro drewniane. Niczego w zakładzie 
nie ma obliczonego na komfort. Wszystko od kuchni aż do pokojów pry-
watnych pani generałowej cechuje nadzwyczajna skromność i prostota. 
Nie ma też nowoczesnych wygód, jak np. centralnego ogrzewania, nawet nie 
ma pieców na korytarzach. Panienki muszą się zahartowywać, zwracają 
jednak na to uwagę, aby uczennice nie wychodziły z ogrzanego pokoju na 
chłodne korytarze bez ciepłego ubrania. Ale wątpię, czy tego przestrze-
gają – młode… W sypialniach jest wzorowy porządek i czystość. W każdej 
szafce znajduje się specjalna półka na rzeczy dziurawe, podniszczone, aby 
stały na pamięci i dopominały się o szybkie zreparowanie w poobiednich, 
przeznaczonych na to godzinach. Każdy oddział ma osobny „dormitarz”11 
i osobny jadalny pokój. Pomiędzy pierwszym a drugim oddziałem nie ma 
wielkiej różnicy. W sypialniach zawsze też ktoś ze starszych czuwa nad 
porządkiem i razem sypia z uczennicami. Bieliznę brudną kładą do wor-
ków i zaraz wynoszą na strych. Co tydzień odbywa się pranie. Buciki na noc 
umieszcza się w specjalnej bucikarni, gdzie je czyszczą dziewczęta z trze-
ciego oddziału. Nawet ubranie wieszają w nocy w innym pomieszczeniu, 
żeby wszelkie niehigieniczne zapachy usunąć z sypialni.

Łóżka po wstaniu pozostają jakiś czas odkryte, zaraz otwierają okna 
i przychodzą zamiatać.

W sypialniach bywa w zimie 10–12 stopni ciepła. Mimo to panienki 
nie chorują, owszem, nawet wzmacniają się na zdrowiu – boć to przecież 
Zakopane. Czasami z lata na jesień zaziębiają się, ale długo nie leżą. Obok 
sypialni jest pokój dla chorych. Jedzą cztery razy dziennie: o 7 ½ rano, 
12, 3 ¾ po południu i 7 wieczorem. Na obiad w pierwszym i drugim 
oddziale: zupę, mięso, jarzynę i leguminę (w drugim tę ostatnią tylko 
w święta i post), na kolację mięso. W oddziale trzecim żywią się prze-
ważnie mlekiem, zupą, kraszoną kaszą i kluskami, a tylko chore, te, co 
dopłacają i które bardzo ciężko pracują, mają mięso. Reszta widzi ten spe-
cjał tylko w święta. Jedzenie jednak częste: cztery lub pięć razy dziennie.

11  dormitarz (daw.) – sala sypialna.
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Oddzielne, choć niewielkie pokoje przeznaczone są na bibliotekę, 
introligatornię, lampiarnię (czyszczenie lamp), na aptekę, na reparację12 
pościeli i mebli, na przechowywanie stołowej i kuchennej bielizny, z bar-
dzo zręczną i bogatą klasyfikacją – szczególniej ścierek – i dobrą buchal-
terię dla wydawania ich i odbierania.

Obszerna jest szwalnia. Zwracają w niej uwagę okazy pięknej bieli-
zny, szykowanej na obstalunek, przepyszne reperacje koronek, haftów, 
obrusów, pranie koronek i przenoszenie haftów.

Obok szwalni sklep z materiałami piśmiennymi i przyborami do szycia.
Pani Z. chciałaby, aby jej uczennice obeznały się z handlem i potem 

zakładały sklepiki po wsiach.
Na dole mieści się piękna, choć niewielka, kaplica, ale mając naprze-

ciwko sporą salę wykładową i z dwóch stron długie korytarze, wielu 
ludziom pozwala słuchać Mszy Św.

Kuchnia, tzw. pańska, jest niewielka. Wiele w niej przyrządów bardzo 
dowcipnych i ogromnie ułatwiających pracę, np. rękawice do zdejmowa-
nia gorących garnków z blachy, wyborne naczynia do zmywania talerzy, 
maszyna do czyszczenia noży.

Pani Z. jest za tym, aby wszędzie gdzie się da wprowadzać szczegól-
nie drogie maszyny i oszczędzać pracę ludzką.

W spiżarni idealny porządek i czystość. Kasze, mąki w drewnianych 
skrzyniach, wysypują się z dołu, aby świeże było zawsze na wierzchu.

Na sznurach z małymi windami wiszą rozmaite produkty spożywcze, 
którym potrzeba przewiewu. Spiżarnia sprzedaje po niższej jeszcze niż 
w małych sklepach cenie swoje zapasy gościom zakopiańskim. Uczennice 
zajmują się tą sprzedażą i prowadzą książki buchalteryjne.

Duże ubikacje13 zajmuje kuchnia, trzy oddziały razem z jadalnią, 
a dalej mleczarstwo, wyrabianie masła, serów etc., z rozmaitymi maszy-
nami i przyrządami nowoczesnymi. Sery wyrabiają tylko francuskie.

Obok jest piernikarnia. Pierniki, co prawda, marne; przynajmniej te, 
które widziałem i jadłem; ani ładnie wyglądały, ani były smaczne. Przy 
piernikarni jest piekarnia z mechanizmem do gniecenia ciasta i z pięknym 

12  reparacja – tu: w daw. znaczeniu: reperacja.
13  ubikacja (daw.) – pokój, pomieszczenie.
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piecem. Pieczywo nie najgorsze, piecze się i na potrzeby restauracji kuź-
nickiej. W okolicach Zakopanego na początku każdej doliny lub drogi 
turystycznej znajduje się restauracja. Przy drodze na Kalatówki mieści 
się restauracja kuźnicka. Czysto w niej, choć ubogo. Wyroby miejscowe. 
Kawa nie najgorsza, ale obiady i kolacje czasami wprost nie do zjedzenia. 
Obsługa „czepculek” z trzeciego oddziału (tak nazywają uczennice 
z zakładu – dla czepków, które na głowie noszą) staranna.

Zwykle tam na podwieczorek przyjeżdżają goście z Zakopanego.
Restauracja daje pewne dochody, mogłaby dać bez porównania 

większe, gdyby była należycie prowadzoną przez specjalistę-cukiernika 
i dobrego kucharza. Tak samo piernikarnia. W ogóle Zakład Kuźnicki 
mógłby rozszerzyć swoją przedsiębiorczość zarobkową, gdyby miał spe-
cjalnych ludzi, którzy by tym szczególnie się zajęli. I woda kolońska kuź-
nicka, i mydła, i pierniki, i marne ciastka chętnie są kupowane przez zwie-
dzających gości jako rzecz miejscowa – na pamiątkę, tak już ze zwyczaju. 
Tylko szkoda, że wyroby te nie odpowiadają wymaganiom publiczności.

Pralnia w zakładzie spaliła się niedawno. Nowa nie ma żadnych 
specjalnych urządzeń maszynowych, oprócz zwykłych kotłów ogrze-
wanych parą, gdzie się płucze bielizna. W prasowalni podobały mi się 
małe, bez duszy, żelazka, bardzo zręczne, ogrzewane na blasze rozpa-
lonej węglami. Dalej jest suszarnia, magazyn bielizny ze znakomicie 
prowadzoną kontrolą.

W kurnikach kuźnickich nie ma tak ciekawych okazów jak w Chy-
liczkach. I ta gałąź gospodarstwa nisko stoi. Teraz pojechała pewna osoba 
z zakładu uczyć się w Chyliczkach hodowli drobiu. W chlewach czystość, 
okazy ładne miejscowej rasy.

Sadownictwo zupełnie się nie udaje z powodu skalistego gruntu. 
Warzywnictwo też nie bardzo. Tylko poziomki i porzeczki nawet bardzo 
pięknie rosną. Pszczelnictwu grożą halne wiatry.

Zakład ma zbyt obszerny zakres działania, a za mało współpracowni-
ków – około 20 nauczycielek i 20 odpowiedzialnych dziewcząt.

Wszystkie te siły na miejscu są kształcone i urabiane. Niektóre z nich 
wysłano do Francji dla nauki kucharstwa, serownictwa (w Bretanii), 
piekarstwa, prania i prasowania koronek, szycia i trudnego naprawiania 
obrusów i koronek. W Danii uczyły się mleczarstwa. Pani Z. ma specjalne 
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konferencje dla swych współpracowniczek i pragnie wlać w nie całą swoją 
duszę. Nie zawsze prawdopodobnie natrafia na grunt podatny dla tak 
wspaniałego i wielkiego ducha.

Zakład przypomina mi niewielki dawny dwór szlachecki, w któ-
rym pani zwężała do ostatecznych możliwości swoje własne pokoje 
i sale, ale za to, jak tylko mogła, rozszerzała wszystkie ubikacje gospo-
darskie, a przede wszystkim serce, umysł i energię, i cały swój czas, 
i całe swoje życie poświęciła jednej rzeczy tylko: szkole gospodarstwa 
domowego, kształceniu czeladzi i panien szlacheckich.

Zakład to nadzwyczaj ciekawy. Mamy w nim staropolską przepiękną 
tradycję, mamy też i nowoczesny sposób pojmowania obowiązków 
kobiety. Cała ta instytucja wykwitła i wyrosła z przepięknej duszy pol-
skiej, oddanej całkiem biednemu naszemu społeczeństwu.

Niedola naszego ludu głęboko odczuwana przez panią Z., która 
jako emigrantka przebywając za granicą, miała sposobność porówny-
wać kulturę zachodnią z naszą, pobudziła ją do założenia szkoły gospo-
darskiej. Pani Z. kocha świat, kocha ludzi, chciałaby nie potępiać świata 
i ludzi, nie uciekać od nich do klasztoru, lecz przeciwnie – pracować dla 
świata i ludzi i ideały chrześcijańskie w życie codzienne, świeckie wpro-
wadzać, i jak najwięcej zwykłych, ale prawdziwych chrześcijan urabiać.

Zakład p. Z. założony został w r. 1880 w majątku własnym. Stamtąd 
w r. 1885 Bismarck wydalił je i „jeszcze przez kozę przepędził”. Przez lat 
parę tułały się po Galicji: w Spiżu14 i w Kalwarii Zebrzydowskiej, dopiero 
gdy Zakopane dostało się w ręce hr. Zamoyskiego, wtedy i zakład prze-
niósł się do Kuźnic.

Zakład p. Zamoyskiej jest jednym z pierwszych, nawet w Europie. 
Na żadnym się nie wzorował. Zakład p. Plater w Chyliczkach15 i zakład 
p. Szczerbińskiej w Śremie, w Poznańskiem, założony w r. 189516, należą 
do nowszych.

14  Spiszu.
15  Chodzi o szkołę Cecylii Plater-Zyberkówny (1853–1920), działaczki 

oświatowej, pedagożki i emancypantki. Szkoła gospodarstwa wiejskiego w Chy-
liczkach była kolejną tego typu placówką Platerówny.

16  Uwaga Kirchnera dotyczy Szkoły Gospodarstwa Domowego Felicjany 
Szczerbińskiej (1856–1930) w Śremie.
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Kto rozumie dobrze, jak u nas jest zaniedbane wychowanie prak-
tyczne w kierunku gospodarstwa domowego, jak mało jest sług wykształ-
conych i obeznanych ze swoją robotą, jak dzisiejsze szkoły nie przygo-
towują do życia praktycznego, ten będzie życzył, aby zakład p. Z. jak 
najbardziej się rozwijał i aby jak najwięcej podobnych powstawało 
w naszym kraju.

Dzisiejsze życie zarobkowe wyrzuca kobietę z domu i pcha ją do 
fabryki, do biur, do sklepów. Dzisiejsze hasła emancypacji kobiet wytwa-
rzają nieraz o szerokim pokroju agitatorki społeczne. Działaczki te wpro-
wadziły w świat kobiecy pewien ferment, choć wiele obiecujący, ale nie-
skończony.

Zakład p. Z. pragnie osadzić kobietę w domu, by tam jaśniała jako 
słońce życia rodzinnego, by stamtąd szeroko roztaczała promienie swego 
przykładu i swego wpływu. Ideały p. Z. nie są może zupełnie nowoczesne, 
ale bardzo rozumne i mają w sobie coś wiecznie pożytecznego, coś, co się 
nie przeżyje, coś, co zawsze będzie czynnikiem zdrowym, szlachetnym, 
inteligentnym i rozwijającym siły materialne i moralne naszego społe-
czeństwa.

Może jej współpracowniczki zbyt ciasno czasami biorą dane przez 
nią ideały, dążenia, rozporządzenia, szczegóły regulaminu, może jej duch 
nie wszystko zdoła przeniknąć i przerobić, może zakład p. Z. nie uposta-
ciowywa jej olbrzymich idei, może w skutkach i wpływie społecznym nie 
dał się jeszcze wyraźnie odczuć, ale w paniach Z. i ich współdziałaczkach 
nawet jest tyle szczerych chęci pracowania dla ogółu, takie zacne podda-
wanie się kontroli i krytyce społeczeństwa, takie czujne ucho na wszelką 
słuszną uwagę, na wszelki rozumny projekt (tym godniejsze zaznaczenia, 
że zakład jest tylko przez p. Z. utrzymywany i że to tak rzadkie nawet 
w zakładach przez społeczeństwa hojnie obdarzanych), iż zakład, chociaż 
jeszcze nie osiągnął ideału, ale do niego stanowczo dąży; tylko aż krew 
w żyłach ścina się z obawy, co będzie, gdy serce tego zakładu przestanie 
drgać i wszystko w ruch wprowadzać, życzyć tylko trzeba, aby jak najdłu-
żej żyła pani generałowa Zamoyska.
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