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Le sexe, cet à-côté de la femme. Réceptions  
des images vulvaires en Italie au XVe siècle  
(Gentile da Fabriano, Sandro Botticelli)1

RÉSUMÉ

Quel point commun y  a-t-il entre une Vénus de Sandro Botticelli, une Vierge de Gentile 
da Fabriano et Hélène de Troie peinte par Zanobi Strozzi  ? Dans ces peintures, la vulve a été 
extraite de l’aine de la figure féminine et déplacée dans une autre zone. Ainsi les replis d’un drapé, 
ou le nœud de bois d’un lutrin supportent-ils une image vulvaire, c’est-à-dire une forme visuelle 
qui, sans reproduire exactement un sexe féminin, laisse percevoir sa présence. Or le glissement de 
cet objet figuratif mène de la figure – condensée, selon les théories du Quattrocento, de tout l’art 
de la peinture – vers son parergon – cet accessoire surdéterminant chargé de sens et d’émotion 
(Aby Warburg). La question de la vision active du spectateur suscitée par ces motifs sera abordée 
et nous conduira à  une question  :  quelles étaient la visibilité et la signification de ces images 
vulvaires ?

MOTS-CLÉS – image vulvaire, Renaissance, Gentile da Fabriano, Sandro Botticelli, Ange Politien

1  Cet article est le prolongement scientifique d’un article de diffusion de la recherche paru sur le 
site Actuel Moyen Âge : N. Garnier, M. Piccoli-Wentzo, « L’art vaginal : tabou médiéval ? », Actuel 
Moyen Âge, février 2019, URL : https://actuelmoyenage.wordpress.com/2019/02/14/lart-vaginal-
-un-tabou-medieval/, consulté le 20.03.2025.
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Vulva as Parergon. The Reception of Vulvar Images in Italy in the 15th-Century  
(Gentile da Fabriano, Sandro Botticelli)

SUMMARY

What do a Venus by Sandro Botticelli, a Madonna by Gentile da Fabriano and Helen of Troy by 
Zanobi Strozzi have in common? In these paintings, the vulva has been extracted from the groin of 
the female figure and moved to another area. In this way, the folds of a drape or the wooden knot 
of a lectern support a vulvar image, i.e. a visual form that, without exactly reproducing a female 
sex, allows its presence to be perceived. The shift in this figurative object leads from the figure 
– condensed, according to the theories of the Quattrocento, from the entire art of painting – to its 
parergon – that over-determining accessory charged with meaning and emotion (Aby Warburg). The 
question of the viewer’s active vision generated by these motifs will be addressed, leading us to 
a question: what was the visibility and significance of these vulgar images?

KEYWORDS – vulvar image, Renaissance, Gentile da Fabriano, Sandro Botticelli, Poliziano

Dans un article publié en 2013, Dimitri Karadimas propose d’appeler « images 
vulvaires » les motifs inchoatifs d’apparence vulvaire qui, cachés dans des objets 
tiers – nœuds de bois, replis de textile gonflé par le vent –, n’apparaissent qu’au prix 
d’une observation soutenue et active2. Bien que ces motifs vulvaires appartiennent 
au large corpus des « images potentielles » et des « images doubles » théorisées 
notamment par D. Gamboni et M. Weemans3, ils s’en détachent par leur forme 
spécifique rattachée au sexe féminin. Ainsi, la découverte dans une image d’un 
motif inchoatif, que celle-ci soit vulvaire ou non, suscite autant la surprise qu’un 
intérêt renouvelé de la part du spectateur ou de la spectatrice de l’image. Malgré 
leur modalité fascinante, les images vulvaires ont peu retenu l’attention des 
spécialistes. On en observe pourtant dans des peintures célèbres qui ont fait l’objet 
d’analyses denses et érudites ou, au contraire, au sein de représentations plus 
communes et moins étudiées. Cet article propose de mettre au jour de nouvelles 
images vulvaires, puis d’en chercher la signification afin de saisir le regard que les 
gens du Quattrocento ont posé dessus.

Pour ce faire, cette étude est focalisée sur deux peintures très différentes entre 
elles. La première est une commande destinée à un lieu public, traitant un thème 
sacré à travers une iconographie très répandue, à savoir la Sainte Conversation. 

2  D. Karadimas, « La Part de l’Ange : le bouton de rose et l’escargot de la Vierge. Deuxième partie. 
Une étude de l’Annonciation de Francesco del Cossa  », Anthrovision. Vaneasa Online Journal, 
2013, 1.2, paragr. 7. 
3  Ces motifs rejoignent ainsi, sous une forme particulière, le corpus des images potentielles 
(D. Gamboni) et des images doubles (M. Weemans) : M. Weemans, Herri Met de Bles : les ruses du 
paysage au temps de Bruegel et d’Érasme, Paris, Hazan, 2013 ; D. Gamboni, Images potentielles : 
ambiguïté et indétermination dans l’art moderne, Dijon, Presses du réel, 2016 ; Voir double : pièges 
et révélations du visible, éd. M. Weemans, D. Gamboni, J.-H. Martin, Paris, Hazan, 2016.
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Ce premier exemple représente la figure de la Vierge et s’attache à  montrer 
l’ambivalence du corps marial, qui entérine un des dogmes les plus mystérieux 
du christianisme, l’Incarnation. La seconde peinture, probablement destinée 
à une demeure privée, dépeint un thème profane encore sujet à débat pour les 
spécialistes en histoire de l’art  : il s’agit d’une allégorie mythologique mettant 
en scène Vénus, la déesse gréco-romaine de l’Amour. Malgré leurs différences, 
les deux peintures émanent d’un milieu de production commun : la Toscane du 
XVe siècle. Après l’analyse des images vulvaires mises au jour, cette contribution 
tentera de comprendre le processus de visibilité du sexe féminin et sa place dans 
la réception des images à Florence à la Renaissance.

L’ouverture d’une vulve chez Giovanni da Fabriano

Un panneau de Gentile da Fabriano aujourd’hui conservé à la Gemäldegalerie 
de Berlin se prête volontiers à une réflexion sur le motif du sexe de la femme à la 
fin de l’époque médiévale4. La Vierge, grande et majestueuse, trône au centre de 
la composition. Elle est entourée de deux saints, Nicolas de Tolentino à gauche 
et Catherine d’Alexandrie à  droite ainsi que d’un donateur agenouillé et de 
profil. Assise de face, Marie présente son enfant. Le Christ se tient debout sur 
le genou droit de sa mère, il est partiellement enveloppé dans le manteau marial 
dont les bordures forment des replis ondulés. Ainsi – et ceci constitue la première 
hypothèse de ce travail – le manteau marial peint par Gentile da Fabriano cache 
une image vulvaire reconnaissable par le mouvement sinueux de la bordure du 
textile qui renvoie aux petites lèvres du sexe féminin5. Avec sa main gauche, la 
mère continue de dévoiler l’Enfant tout en regardant en direction des spectateurs 
et des spectatrices de l’image, signalant ainsi l’importance de son geste.

Représenter le sexe de la Vierge n’est pourtant pas chose rare à  l’époque 
médiévale. Plusieurs études ont montré que les badges dits « érotiques », portés par 
les pèlerins qui leur prêtaient une fonction apotropaïque et protectrice, représentent 
parfois Marie qui prend alors l’apparence d’une vulve6. Il apparaît de ces objets 

4  Gentile da Fabriano, Vierge à l’Enfant. Détrempe sur bois, 131 x 113 cm. Gemäldegalerie, Berlin, 
URL  : https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Gentile_da_Fabriano_-_Mary_Enthroned_with_the_
Child,_Saints_and_a_Donor_-_Google_Art_Project.jpg, consulté le 20.03.2025.
5  Je remercie Philippe Morel de m’avoir montré ce détail. Voir aussi l’article de Ph. Morel à paraître.
6  Sur ces badges, voir le commentaire de J. Wirth dans Iconoclasme: vie et mort de l’image mé-
diévale, éd. C. Dupeux et al. Paris, Somogy éd. d’art, 2001, p.  256. Sur les badges érotiques, voir 
C. Klapisch-Zuber, « L’arbre aux galants », in Le corps, la famille et l’État : Hommage à André 
Burguière, éd. M. Cottias, L. Downs, C. Klapisch-Zuber, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2019, p. 117-132  ; H. Jan Engelbert van Beuningen, Heilig en profaan: 1000 Laatmiddeleeuwse 
insignes uit de collectie H. J. E. van Beuningen, Cothen, Stichting Middeleeuwse Religieuze en 
Profane Insignes, 1993, p. 254-264. Dans le catalogue, voir en particulier la contribution suivante : 
M.  Jones, “The Secular Badges”, in Heilig en profaan: 1000 Laatmiddeleeuwse insignes uit de 

https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Gentile_da_Fabriano_-_Mary_Enthroned_with_the_Child,_Saints_and_a_Donor_-_Google_Art_Project.jpg
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Gentile_da_Fabriano_-_Mary_Enthroned_with_the_Child,_Saints_and_a_Donor_-_Google_Art_Project.jpg
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une familiarité des médiévaux avec les représentations du sexe, y  compris dans 
un contexte sacré7. Le motif du panneau de Berlin devait donc être bien compris 
par les fidèles. En effet, les spécialistes s’entendent pour voir dans le panneau un 
retable, qui ornait probablement une église de Fabriano, la ville natale du peintre : 
Andrea De Marchi propose l’église Santa Caterina in Castelvecchio comme lieu de 
destination originel du panneau berlinois8. Il convient donc de suggérer que l’œuvre 
était destinée à un public large, supposément les habitants de la cité italienne.

D’autres peintures, y  compris issues de l’œuvre de peintres peu connus, 
confirment la fréquence d’un tel motif. Revenons par exemple à  Dimitri 
Karadimas qui s’est essayé à  repérer dans l’Annonciation peinte par Giovanni 
Angelo d’Antonio une image vulvaire. L’auteur voit une forme vaginale poindre 
dans le nœud du bois qui recouvre le lutrin devant Marie9. Le procédé est subtil, 
car la forme est divisée en deux zones : la première se trouve sur la porte du petit 
meuble, tandis que la seconde occupe sa partie immobile. Dès lors, si l’œil du 
public peut facilement reconstituer l’image vulvaire, à bien y regarder, le motif ne 
peut être assemblé dans l’espace du tableau puisque, lorsque la porte est fermée, 
seule la partie supérieure de la forme reste visible.

Ces exemples illustrent à quel point Marie constitue un support fécond pour 
l’imaginaire de la représentation de l’intimité féminine. En effet, l’ingénieux 
procédé mis au jour par Dimitri Karadimas permet de traduire le caractère 
mystérieux de la maternité de Marie et, pour ce faire, il s’appuie sur des sources 
textuelles denses10. Si plusieurs figures religieuses ont assuré la diffusion des 

collectie H. J. E. van Beuningen, ed. H. J. Engelbert van Beuningen, Cothen, Nederland, Pays-Bas, 
Stichting Middeleeuwse Religieuze en Profane Insignes, 1993, p. 105.
7  Le dévot spectateur devait être habitué à voir la mise en image du dogme de l’Incarnation par des 
références anatomiques. Les travaux de Léo Steinberg parus dès 1983 ont aussi souligné l’importance 
de la monstration du sexe du Christ dans les images avant le Concile de Trente, voir L. Steinberg, La 
Sexualité du Christ dans l’art de la Renaissance et son refoulement moderne, Paris, Gallimard, 1987. 
Des études plus récentes ont montré à quel point le corps marial revêt également son importance et 
que cette dernière s’observe dans les détails des images, voir notamment D. Arasse, L’Annonciation 
italienne : une histoire de perspective, Paris, Hazan, 2010. ; M. Piccoli-Wentzo, « Tertullien de la 
plume au pinceau : une étude en image dans l’Adoration dans la forêt de Filippo Lippi (Florence, 
XVe siècle) », Pecia, 2018, 21, p. 105-139, https://doi.org/10.1484/J.PECIA.5.118857
8  A. De Marchi, Gentile da Fabriano: un viaggio nella pittura italiana alla fine del gotico, Milan, 
F. Motta, 1992, p. 45 ; M. Minardi, Gentile da Fabriano, Milan, Skira, 2005. Amico Ricci proposait 
l’église de S. Niccolò toujours à Fabriano, voir A. Ricci, Memorie storiche delle arti e degli artisti 
della Marca, Macerata, A. Mancini, 1834, p. 155.
9  G. A. d’Antonio, Annonciation (détail). Peinture, v. 1455. Pinacoteca, Camerino, URL  : https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Giovanni_angelo_d%27antonio,_annunciazione_tra_donatori_e_
piet%C3%A0_con_santi,_1455_ca._(pinacoteca_di_camerino)_10.jpg, consulté le 20.03.2025. 
10  G. L. Potestà, « Dalla Visione di Brigida di Svezia all’Adorazione di Filippo Lippi », in Filippo 
Lippi: la Natività, ed. P. Biscottini, Cinisello Balsamo, Silvana, 2010, p. 35-53 ; M. Piccoli-Wentzo, 
« L’Adoration d’Annalena de Filippo Lippi ou la manifestation imagée de la pensée grégorienne 
dans la culture visuelle italienne », Paris, Le Cerf, 2020.

https://doi.org/10.1484/J.PECIA.5.118857
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Giovanni_angelo_d%27antonio,_annunciazione_tra_donatori_e_piet%C3%A0_con_santi,_1455_ca._(pinacoteca_di_camerino)_10.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Giovanni_angelo_d%27antonio,_annunciazione_tra_donatori_e_piet%C3%A0_con_santi,_1455_ca._(pinacoteca_di_camerino)_10.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Giovanni_angelo_d%27antonio,_annunciazione_tra_donatori_e_piet%C3%A0_con_santi,_1455_ca._(pinacoteca_di_camerino)_10.jpg
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problèmes relatifs à  l’accouchement de Marie, deux d’entre elles ont eu une 
influence capitale en Italie centrale aux XIVe et XVe siècles. Les thèses de Thomas 
d’Aquin d’abord affirment la réalité physique de l’accouchement de Marie, 
lorsque le théologien précise que l’élément qui différencie la naissance du Christ 
est l’absence de douleur causée à sa mère et résultant de l’absence de dilation de 
l’utérus11. Le sang menstruel de la Vierge devient alors un témoin de la nature 
pleinement humaine du Christ et c’est pourquoi il est constamment rappelé aux 
fidèles par la couleur rouge de la traditionnelle robe mariale12.

Gian Luca Potestà a ensuite montré qu’une vision mystique de Brigitte de Suède 
relatant la Nativité a permis de faire connaître, grâce au succès des Révélations, 
les thèses du dominicain à un public large13. Or, cette diffusion passe aussi par les 
images. Rappelons à  ce sujet que le récit de la Suédoise emprunte au champ 
lexical obstétrique, notamment lorsqu’elle témoigne de la présence de la peau 
seconde gisant au sol à côté de l’Enfant qui vient de naître14. Le terme indique les 
membranes qui s’écoulent au moment d’un accouchement15. Dans l’iconographie, 

11  T. d’Aquin, Somme théologique, t. IV, Paris, Le Cerf, 1986, p. 241-242 (3,1, q. 35, art. 6). Cette 
solution est présentée par les grands prédicateurs issus de l’ordre dominicain comme fra Giovanni 
Dominici, mais aussi d’autres milieux ; saint Bernardin de Sienne s’en est notamment fait l’écho 
lors d’un prêche célèbre en 1424. Pour plus d’informations, nous renvoyons à R. Stichel, Die Geburt 
Christi in der russischen Ikonenmalerei: Voraussetzungen in Glauben und Kunst des christlichen 
Ostens und Westens, Stuttgart, F. Steiner, 1990, p. 27 sq. ; H. P. Neuheuser, Zugänge zur Sakral
kunst: narratio und institutio des mittelalterlichen Christgeburtsbildes, Cologne, Böhlau, 2001, 
p. 201-205 ; N. Ben-Aryeh Debby, « The Images of Saint Birgitta of Sweden in Santa Maria Novella 
in Florence », Renaissance Studies 18, 2024, no 4, p. 521; G. L. Potestà, « Dalla Visione di Brigida 
di Svezia all’Adorazione di Filippo Lippi », op. cit., p. 36.
12  Ch. Wood, “The Doctor’s Dilemma: Sin, Salvation, and the Menstrual Cycle in Medieval 
Thought”, Speculum, 1981, vol. 56, no 4, p. 710-727.
13  G. L. Potestà, « Dalla Visione di Brigida di Svezia all’Adorazione di Filippo Lippi », op. cit. 
14  Elle écrit : « Je vis le petit enfant se mouvoir dans son ventre et naître en un moment […] la ma-
nière de l’enfantement fut si subtile et si prompte que je ne peux connaître et discerner comment et 
en quelle partie elle se faisait. Je vis incontinent ce glorieux enfant, gisant à terre, nu et pur […]. Je 
vis aussi la peau secondine auprès de lui enveloppée et grandement pure. […] et soudain le ventre de 
la Vierge, qui était enflammé, se remit en sa naturelle consistance. » Cf. Brigitte de Suède, éd. J. Fer-
raige, Les révélations, Lyon, Simon Rigaud, 1652, p. 67-68 (Livre VII, chap. XXI). L’ouvrage est 
disponible à la bibliothèque numérique de Lyon, URL : https://numelyo.bm-lyon.fr/f_view/BML:B-
ML_00GOO0100137001101204662 
15  Les manuels d’obstétrique médiévaux font aussi référence à cette peau seconde. Dans le De pro-
prietatibus rerum, Bartélemy l’Anglais explique qu’au moment d’un accouchement la ventrière 
avait pour tâche de libérer doublement l’Enfant : elle devait retirer la peau secondine – placenta et 
membranes – et couper le cordon ombilical. De plus, des métaphores textiles courantes désignent 
ces éléments propres à décrire un accouchement : par exemple, le terme latin employé pour nommer 
le placenta, le panniculus, a  la même étymologie que le pannus, la pièce d’étoffe. Il devait donc 
apparaître assez clairement, aux yeux d’un Italien ou d’une Italienne du XVe siècle, la métaphore 
textile du sexe féminin tout particulièrement dans un contexte obstétrique. J. Gélis, L’Arbre et le 
fruit  : la naissance dans l’Occident moderne, XVIe-XIXe siècle, Paris, Fayard, 1984, p. 282-291 ; 

https://numelyo.bm-lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001101204662
https://numelyo.bm-lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001101204662
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ce n’est plus le corps marial qui répond à ces attentes, mais son vêtement. Celui-ci 
joue le rôle du corps de la Vierge et il a pour fonction de montrer le corps humain 
du Fils nouvellement né. Pour ce faire, le vêtement de Marie traduit visuellement 
le lien de chair évoqué dans la littérature religieuse et devient dès lors un drapé 
organique partagé par la mère et l’Enfant. Le lien de filiation que Marie partage 
avec Jésus est d’une telle importance pour le dogme de l’Incarnation que celui-ci 
doit être montré aux fidèles. Les peintures qui s’y réfèrent touchent dès lors aux 
fonctions éducatrice et mémorielle de l’image.

Pour peindre ces croyances, les drapés de Marie jouent donc un rôle 
essentiel16. C’est probablement pour cette raison que le motif se rencontre 
fréquemment. Son rôle est toujours de mettre au jour le corps christique, souvent 
de le dévoiler. Le motif incarne ainsi une rhétorique du voilement et de la 
monstration. Le geste de Marie dans le panneau de Gentile da Fabriano répond 
précisément à ce discours : alors que son manteau couvre partiellement le Christ, 
la Vierge participe à faire voir l’Enfant. Le motif a su stimuler l’inspiration des 
peintres du Quattrocento. On l’observe dans une Vierge d’Agnolo Gaddi tenant 
l’Enfant debout sur elle tout en baissant son manteau pour le montrer ; tandis 
que, chez Fra Angelico, Marie soulève Jésus qui semble sortir par lui-même une 
jambe du manteau maternel17.

Le Christ adopte plus fréquemment une posture dynamique afin de s’extirper 
par lui-même du sein de sa mère : l’Enfant, alors sur les genoux de Marie, fait 
un pas en avant. Souvent, ce pas le mène assez clairement du sexe de la Vierge 
vers l’extérieur. Gentile da Fabriano manie le motif pour une fresque du Duomo 
d’Orvieto ; Sandro Botticelli le reprend à la fin du XVe siècle (Ill. 1)18. Le pied 
gauche de l’Enfant est partiellement enfoui dans le manteau bleu de la mère. À bien 
regarder, les plis du drapé marial forment un triangle et le motif est un code qui 

S. Laurent, Naître au Moyen Âge. De la conception à la naissance : la grossesse et l’accouchement 
(XIIe-XVe siècle), Paris, Léopard d’or, 1989, p. 99-109 ; M. Salvat, « L’Accouchement dans la litté-
rature scientifique médiévale », in L’Enfant au Moyen Âge : Littérature et civilisation, Aix-en-Pro-
vence, Presses Universitaires de Provence, 2014, p. 95-96.
16  Sur ce sujet, voir M. Piccoli-Wentzo, « Un mystère transparent ? Variations imagées du lien char-
nel entre parturiente et nouveau-né à la Renaissance », ArtItalies, 2019, vol. 25, p. 6-15.
17  Fig  3.  Agnolo Gaddi, Vierge d’humilité, fin du XIVe  siècle. Panneau, 118  x  58  cm. Galleria 
dell’Accademia, Florence, URL  : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Agnolo_gaddi,_ma-
donna_dell%27umiltà_e_sei_angeli,_1385-1390_ca.,_da_s._verdiana_01.jpg?uselang=fr, consulté 
le 20.03.2025 ; Fig 4. Fra Angelico, Vierge à l’Enfant, v. 1420. Détrempe sur panneau, 80,5 x 47 cm. 
Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam, URL  : https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Fra_Angelico_-_Madonna_and_Child_with_Two_Angels_-_Google_Art_Project.jpg?use-
lang=fr, consulté le 20.03.2025.
18  Fig 6. Sandro Botticelli, Vierge à l’Enfant avec saint Jean-Baptiste enfant, v. 1490. Détrempe 
et huile sur bois, diam. 115 cm. Museum of Art, Cleveland, URL  : https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Sandro_Botticelli_-_Virgin_and_Child_with_the_Young_Saint_John_the_Bap-
tist_-_1970.160_-_Cleveland_Museum_of_Art.tif?page=1, consulté le 20.03.2025.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Agnolo_gaddi,_madonna_dell%27umiltà_e_sei_angeli,_1385-1390_ca.,_da_s._verdiana_01.jpg?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Agnolo_gaddi,_madonna_dell%27umiltà_e_sei_angeli,_1385-1390_ca.,_da_s._verdiana_01.jpg?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fra_Angelico_-_Madonna_and_Child_with_Two_Angels_-_Google_Art_Project.jpg?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fra_Angelico_-_Madonna_and_Child_with_Two_Angels_-_Google_Art_Project.jpg?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fra_Angelico_-_Madonna_and_Child_with_Two_Angels_-_Google_Art_Project.jpg?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sandro_Botticelli_-_Virgin_and_Child_with_the_Young_Saint_John_the_Baptist_-_1970.160_-_Cleveland_Museum_of_Art.tif?page=1
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sandro_Botticelli_-_Virgin_and_Child_with_the_Young_Saint_John_the_Baptist_-_1970.160_-_Cleveland_Museum_of_Art.tif?page=1
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Sandro_Botticelli_-_Virgin_and_Child_with_the_Young_Saint_John_the_Baptist_-_1970.160_-_Cleveland_Museum_of_Art.tif?page=1
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se retrouve aussi sur une valve de miroir conservée au Musée du Louvre19. Une 
femme y joue aux échecs avec un homme, qui s’apprête à faire son dernier coup. 
Michael Camille a montré que l’iconographie fait du jeu, un prélude aux ébats 
amoureux. Ainsi les replis textiles sur l’entrejambe de la joueuse signalent-ils sa 
« pénétrabilité20 ». Enfin, Gentile da Fabriano convoque dans un panneau conservé 
à  New York une dimension obstétrique  : le talon du Christ est partiellement 
dissimulé dans les drapés de sa mère, plus précisément dans la tunique rouge de 
Marie qui ne semble plus être qu’une plaie béante (Ill. 2)21.

Illustration 1. Sandro Botticelli, Vierge à l’Enfant avec saint Jean-Baptiste enfant, v.  1490. 
Détrempe et huile sur bois, diam. 115 cm. Museum of Art, Cleveland.

19  Fig 7. Le jeu d’échecs (boîtier de miroir, Paris), v. 1300. Ivoire, diam. 11,5 cm. Paris, Musée du 
Louvre, URL : https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl010111608, consulté le 20.03.2025.
20  M. Camille, L’art de l’amour au Moyen Âge, Cologne, Konemann, 2000, p. 124.
21  Fig 8. Gentile da Fabriano, Vierge à l’Enfant (détail). Détrempe sur bois, 85,7 x 50,8 cm. The 
Metropolitan Museum of Art, New York, URL : https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Gentile_da_
Fabriano_-_Mary_Enthroned_with_the_Child,_Saints_and_a_Donor_-_Google_Art_Project.jpg, 
consulté le 20.03.2025. Pour l’analyse de cette image, je me permets de renvoyer à : M. Piccoli- 
-Wentzo, « La qualité émotive du drapé organique : une image de l’amour maternel, de Gentile da 
Fabriano à Jacopo Bellini », dans Physique de l’Incarnation, éd. Philippe Morel, Turnhout, Brepols, 
2025, p. 159-179.

https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl010111608
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Gentile_da_Fabriano_-_Mary_Enthroned_with_the_Child,_Saints_and_a_Donor_-_Google_Art_Project.jpg
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Gentile_da_Fabriano_-_Mary_Enthroned_with_the_Child,_Saints_and_a_Donor_-_Google_Art_Project.jpg
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Illustration 2. Gentile da Fabriano, Vierge à l’Enfant (détail). Détrempe sur bois, 85,7 x 50,8 cm. 
The Metropolitan Museum of Art, New York.

L’originalité du panneau de Berlin ne réside donc pas dans la représentation 
de la vulve et sa signification assez courantes au Quattrocento, mais plutôt dans la 
forme que prend le textile. Alors que les mouvements sinueux du manteau figurent 
les petites lèvres en train de découvrir le corps christique, le tissu bicolore souligne 
la différence entre dehors et dedans. L’intérieur est matérialisé par une zone blanche 
apparaissant relativement douce du fait des poils qui la recouvrent. Que ce soient la 
forme, la couleur ou la texture, le motif montre la sereine mise au monde du Christ 
par l’ouverture vulvaire – ouverture délicate qui n’est d’ailleurs pas sans évoquer 
celle d’une fleur au printemps ; je reviendrai ci-après sur cette métaphore potentielle.

Toutefois, le motif de Gentile da Fabriano peut être rapproché d’autres images 
vulvaires. Il rappelle par exemple celui d’un panneau où Zanobi Strozzi peint 
l’Enlèvement d’Hélène par Pâris22. La Grecque est vêtue d’une robe à la mode du 
XVe siècle, dont la manche volante gonflée par le mouvement des figures dessine 
une forme vulvaire : alors apparaît un vagin, assez gigantesque compte tenu de la 
taille de la femme. Si cette image peut signaler le caractère adultérin de la relation 
entretenue entre les deux protagonistes, il faut noter que là encore les plis et replis 
de la manche aux bordures sinueuses suggèrent une référence anatomique assez 
précise. Qui plus est, le bout rouge du pied de Pâris pourrait coïncider par sa 
couleur, sa forme et sa place avec le clitoris, tel qu’il est pensé à la fin de l’époque 
médiévale23. D’Hélène à Marie, force est de noter une différence de traitement de 

22  Fig 9. Zanobi Strozzi, Enlèvement d’Hélène par Pâris, v. 1450-1455. Détrempe sur panneau, 51 x 
60,8 cm. National Gallery, Londres, URL : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Zanobi_stroz-
zi_(attr.),_ratto_di_elena,_1450-55_ca._01.jpg?uselang=fr
23  Sur la représentation du clitoris au Moyen Âge, cf. S. Chaperon, « “Le trône des plaisirs et des 
voluptés” : anatomie politique du clitoris, de l’Antiquité à la fin du XIXe siècle », Cahiers d’his-
toire. Revue d’histoire critique, 1 janvier 2012, no 118, § 9, https://doi.org/10.4000/chrhc.2483  ; 
C. Thomasset, D. Jacquart, Sexualité et savoir médical au Moyen âge, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1985, p. 63.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Zanobi_strozzi_(attr.),_ratto_di_elena,_1450-55_ca._01.jpg?uselang=fr
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Zanobi_strozzi_(attr.),_ratto_di_elena,_1450-55_ca._01.jpg?uselang=fr
https://doi.org/10.4000/chrhc.2483
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l’image vulvaire, qui semble répondre à l’état émotionnel de la figure à laquelle 
il appartient  : l’effet vibrant des bordures chez Zanobi Strozzi s’oppose alors 
clairement à la délicatesse du motif élaboré par Gentile da Fabriano.

Sandro Botticelli, le sexe et la fleur

Un autre exemple d’image vulvaire réalisée en Toscane au Quattrocento 
s’observe sous le pinceau de Sandro Botticelli (Ill.  3)24. Il représente dans un 
de ses plus célèbres panneaux, aujourd’hui conservé à  la Galerie des Offices 
à Florence, la naissance dans l’eau de la déesse gréco-romaine de l’Amour. Vénus 
est entourée, à sa droite, de deux personnages représentant le souffle du vent et, 
à sa gauche, d’une femme, peut-être une des Grâces, une Nymphe ou une Heure, 
apportant à  la déesse dénudée un majestueux manteau rouge brodé de fleurs 
multicolores. La main droite de la femme présente une boucle de tissu rouge dont 
la forme renvoie à celle d’un sexe féminin (Ill. 4)25.

Illustration 3. Sandro Botticelli, Naissance de Vénus, v.1485. Détrempe sur panneau, 
172,5 x 278,5 cm. Galerie des Offices, Florence

24  Fig 10. Sandro Botticelli, Naissance de Vénus, v. 1485. Détrempe sur panneau, 172,5 x 278,5 cm. 
Galerie des Offices, Florence, URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Naissance_de_Vénus_(Bot-
ticelli)#/media/Fichier:Sandro_Botticelli_-_La_nascita_di_Venere_-_Google_Art_Project_-_
edited.jpg, consulté le 20.03.2025.
25  Fig  11. Sandro Botticelli, Naissance de Vénus (détail), v. 1485. Détrempe sur panneau, 
172,5 x 278,5 cm. Galerie des Offices, Florence, URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Naissance_
de_Vénus_(Botticelli)#/media/Fichier:Sandro_Botticelli_-_La_nascita_di_Venere_-_Google_Art_
Project_-_edited.jpg, consulté le 20.03.2025.

https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Naissance_de_Vénus_(Botticelli)#/media/Fichier:Sandro_Botticelli_-_La_nascita_di_Venere_-_Google_Art_Project_-_edited.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Naissance_de_Vénus_(Botticelli)#/media/Fichier:Sandro_Botticelli_-_La_nascita_di_Venere_-_Google_Art_Project_-_edited.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Naissance_de_Vénus_(Botticelli)#/media/Fichier:Sandro_Botticelli_-_La_nascita_di_Venere_-_Google_Art_Project_-_edited.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Naissance_de_Vénus_(Botticelli)#/media/Fichier:Sandro_Botticelli_-_La_nascita_di_Venere_-_Google_Art_Project_-_edited.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Naissance_de_Vénus_(Botticelli)#/media/Fichier:Sandro_Botticelli_-_La_nascita_di_Venere_-_Google_Art_Project_-_edited.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/La_Naissance_de_Vénus_(Botticelli)#/media/Fichier:Sandro_Botticelli_-_La_nascita_di_Venere_-_Google_Art_Project_-_edited.jpg
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Illustration 4. Sandro Botticelli, Naissance de Vénus (détail), v.1485. Détrempe sur panneau, 
172,5 x 278,5 cm. Galerie des Offices, Florence

Le tableau florentin a fait couler beaucoup d’encre, cet article n’a pas pour 
ambition de revenir sur les multiples interprétations dont il a fait l’objet ; d’autres 
études s’en sont déjà brillamment chargées26. Au contraire, j’aimerais analyser 
dans cette contribution le détail de l’image vulvaire – encore jamais signalé à ma 
connaissance – et les connexions que celui-ci entretient avec les autres motifs de 
la peinture.

La description analytique du détail permet d’en saisir toute l’ingéniosité. Une 
forme ovale rouge est occupée en son centre par trois feuilles vertes qui dépassent 
d’une ouverture et laissent supposer qu’un objet se trouve à l’intérieur du pli. Le 
spectateur averti qui se trouve devant l’œuvre est alors appelé à poser un regard 
actif sur le tableau pour décrypter ce détail. Il peut remarquer que chaque motif 
floral du manteau est composé de quelques feuilles avec un rameau surmonté 
d’une ou de plusieurs fleurs. Cette comparaison laisse supposer que la forme 
vulvaire cache en son cœur une fleur.

Le contexte supposé de réalisation de la peinture peut éclaircir le jeu de mots 
à  l’œuvre entre le sexe féminin et la fleur qui s’y cache. Si la provenance du 
tableau demeure très incertaine, plusieurs spécialistes suggèrent que le grand 
format, le sujet profane et le choix d’une palette chromatique claire indiquent 
une commande destinée à une demeure privée, probablement une villa. La main 
de Botticelli suggère quant à elle un milieu proche des Médicis, si ce n’est la 
famille elle-même. Parmi les hypothèses proposées, Mirella Levi D’Ancona 
défend l’idée d’une commande d’un membre d’une branche cadette de la famille 

26  Voir notamment C. Acidini Luchinat, Botticelli : les allégories mythologiques, Paris, Gallimard, 
2001, p. 109-115.
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florentine, Piero di  Tolosino27. Le tableau aurait alors été réalisé vers 1484 
à  l’occasion de la naissance de sa fille, Margarita. La présence de marguerites 
sur le manteau rouge serait alors une référence à  la destinataire privilégiée du 
tableau, bien que, comme Cristina Acidini Luchinat le souligne, d’autres fleurs 
composent les broderies du tissu28.

Cette destination pourrait s’accorder avec notre motif. En effet, garder ou 
préserver sa fleur revient pour une jeune vierge à  conserver non seulement sa 
virginité, mais aussi sa beauté physique29. Déjà au XIIIe siècle, l’idée de la femme-
fleur est commune, comme en témoigne un célèbre proverbe : « Arbre fertil fleurist 
avant que de porter fruit30 », cité notamment par le médecin Bernard de Gordon. 
Toute l’évolution du corps féminin et de son intimité peut d’ailleurs revêtir des 
métaphores florales. Ainsi l’idée de la femme préservant sa fleur avant de la voir 
éclore pour finalement la perdre renvoie-t-elle aux étapes de sa vie : la jeunesse, 
le temps de l’enfantement, puis la ménopause. La fleur d’une femme signale aussi 
que cette dernière possède un corps beau, jeune et ferme. On dit par exemple 
qu’une femme est « en sa fleur31 » pour signaler sa promesse de fécondité.

Le détail peint par Sandro Botticelli se comprend aussi lorsqu’il est comparé 
avec un détail d’une scène peinte à fresque dans une des salles de l’ancien hôpital 
siennois Santa Maria della Scala32. Domenico di Bartolo y  a  peint, vers 1441-
1442, le parcours typique des jeunes orphelines recueillies et élevées à l’hôpital. 
Au bord gauche de la fresque, une orpheline est mariée au moment où elle quitte 
l’établissement. Dans cette scène, le prêtre donne la main de la femme à  son 
époux, tandis que celle-ci forme avec sa main gauche une image vulvaire dans 
le tissu de sa robe. Elle présente par ce geste toute la promesse d’un mariage 
fertile. C’est pourquoi l’hypothèse soutenue par Mirella Levi d’Ancona semble 

27  M. Levi D’Ancona, Due quadri del Botticelli eseguitti per nascite in Casa Medici: nuova inter-
pretazione della « Primavera » e della « Nascita di Venere », Florence, L. S. Olschki, 1992.
28  C. Acidini Luchinat, Botticelli, op. cit., p. 109-114.
29  Femmes en fleurs, femmes en corps: sang, santé, sexualités, du Moyen âge aux Lumières, éd. 
C. McClive, N. Pellegrin, Saint-Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2010, p. 10-15.
30  B. de Gordon, La Fleur de cirurgie, publiée en 1495. Sur le sujet voir aussi J. Goody, The Culture 
of Flowers, Cambridge, Cambridge University Press, 1993  ; C. McClive, « L’Âge des fleurs : le 
passage de l’enfance à l’adolescence dans l’imaginaire médicale du XIIe siècle », in Regards sur 
l’enfance au XVIIe siècle (actes du colloque du Centre de recherches sur le XVIIe siècle européen, 
1600-1700, Université Michel de Montaigne, Bordeaux III, 24-25 novembre 2005, éd. A. Defrance, 
D. Lopez, F.-J. Ruggiu, Tübingen, G. Narr, 2007, p. 171-186 ; Femmes en fleurs, femmes en corps, 
op. cit., p. 10-11.
31  J. Nicot, Trésor de la langue française tant ancienne que moderne, Paris, Le Temps, 1979, p. 188. 
D’autres expressions proches existent : « en fleur d’aage », « en fleur », « en aage fleurissant ». Sur 
ces expressions, voir Femmes en fleurs, femmes en corps, op. cit., p. 11.
32  Domenico di Bartolo, Accueil, éducation et mariage d’une fille de l’hôpital, 1440-1441. Fresque. 
Ospedale di S. Maria della Scala, Sienne, URL : https://fr.wikipedia.org/wiki/Salle_des_Pèlerins#/
media/Fichier:Pellegrinaio_di_santa_maria_della_scala_07,_domenico_di_bartolo,_accoglienza_
educazione_e_matrimonio_di_una_figlia_dell’ospedale.JPG, consulté le 20.03.2025.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Salle_des_Pèlerins#/media/Fichier:Pellegrinaio_di_santa_maria_della_scala_07,_domenico_di_bartolo,_accoglienza_educazione_e_matrimonio_di_una_figlia_dell’ospedale.JPG
https://fr.wikipedia.org/wiki/Salle_des_Pèlerins#/media/Fichier:Pellegrinaio_di_santa_maria_della_scala_07,_domenico_di_bartolo,_accoglienza_educazione_e_matrimonio_di_una_figlia_dell’ospedale.JPG
https://fr.wikipedia.org/wiki/Salle_des_Pèlerins#/media/Fichier:Pellegrinaio_di_santa_maria_della_scala_07,_domenico_di_bartolo,_accoglienza_educazione_e_matrimonio_di_una_figlia_dell’ospedale.JPG
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convaincante au regard du motif vulvaire, bien que la Naissance de Vénus pourrait 
aussi résulter d’un contexte légèrement différent, et être par exemple un présent 
de mariage. Sans être vraiment réfutée, la proposition de l’historienne de l’art 
italienne ne fait pas l’unanimité. Une hypothèse plus généralement admise veut 
que Jean des Bandes noires, premier propriétaire documenté du tableau, en 
ait hérité de Lorenzo di  Pierfrancesco, lui aussi issu d’une branche cadette de 
la famille Médicis. L’homme était proche de Sandro Botticelli et il possédait 
plusieurs tableaux mythologiques de la main du maître. Cette autre destination 
supposée n’écarte toutefois pas la signification du motif vulvaire, car c’est bien la 
beauté de la déesse de l’Amour qui est ici représentée.

La fleur préservée d’une femme suppose en effet la jeunesse et la beauté de 
celle-ci. L’impression de grâce émanant du motif relève en outre d’un procédé 
poétique bien précis. Plusieurs spécialistes ont mis en évidence que, pour réaliser 
cette œuvre, Sandro Botticelli a puisé dans un corpus de textes néoplatoniciens, 
plus précisément dans les Stances d’Ange Politien33. Dans ses poèmes relatifs 
à  Vénus et à  la beauté, l’ami des Médicis développe des métaphores longues 
et riches autour des fleurs et de leur variété. Par exemple, pour décrire l’amour 
comme une puissance d’union, le poète trace un harmonieux portrait d’une 
certaine Simonetta, qui incarne cet amour :

Blanche elle est elle-même, blanche aussi sa robe, 
mais pourtant de roses nuancées, de fleurs et d’herbe ; 
la chevelure bouclée, du sommet de sa tête dorée, 
retombe sur le front humblement superbe34.

Au-delà des comparaisons florales, Politien construit l’harmonie de la 
jeune femme à travers une gradation des couleurs : les nuances de blanc, de sa 
peau et de sa robe, se mêlent avec des nuances de roses, provenant des fleurs, 
jusqu’à ce que ces couleurs soient progressivement confondues dans le portrait 
de Simonetta35.

33  Pour plus d’information, voir C. Acidini Luchinat, Botticelli, op. cit., p. 111.
34  A. Politien, Stances / Stanze, Paris, les Belles Lettres, 2006, p. 12. « Candida è ella, e candida la 
vesta, / ma pur di rose e fior’dipinta e d’erba ; / lo inanellato crin dall’aurea testa / scende in la fronte 
umilmente superba ». Un procédé similaire est utilisé pour la description du jardin de Vénus : « La 
terre nourricière inonde sa face toute resplendissante de ses nouveaux germes et pare ses tempes de 
gemmes de toutes sortes. La rose pudique teint son cœur de sang idalien et la sombre pensée ne s’est 
pas contentée d’une seule couleur : elle est blanche [albet], elle est rouge [rubet] ou bien elle revêt 
la pâleur [pallorem] des amants / Alma nouum tellus uultu nitidissima germen / fundit, et omnigenis 
ornat sua tempora gemmis ; / Idalio pudibunda sinus rosa sanguine tinguit ; / nigraque non uno uiola 
est contenta colore / (albet enim, rubet et pallorem ducit amantum) » Cf. Rusticus, p. 181-201, in 
A. Politien, Silvæ, Florence, Olschki, 1997, p. 62-64.
35  Sur ces interprétations, voir E. Séris, « Les Étoiles de Némésis : la rhétorique de la mémoire dans 
la poésie d’Ange Politien (1454-1494) », Genève, Droz, 2002.
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Le procédé poétique à  l’œuvre est bien connu, il consiste à  disposer deux 
objets, l’un rouge et l’autre blanc côte à côte pour faire ressortir la beauté d’une 
femme ou d’un jeune homme. Maurice Brock a  montré que cette disposition 
traduit la vénusté, notion utilisée depuis l’Antiquité, que l’historien de l’art traduit 
par ce «  je-ne-sais-quoi  » qui laisse percevoir toute la beauté, la jeunesse, la 
fraîcheur, la grâce et l’harmonie d’une figure36. C’est précisément l’agencement 
que l’on retrouve dans notre tableau. L’image vulvaire près de Vénus se trouve 
à la confluence du manteau rouge et de la tunique blanche de la femme du bord 
droit. Il participe ainsi à  traduire visuellement la beauté, qualité essentielle de 
l’Amour néoplatonicien.

La formulation visuelle de l’image vulvaire de Sandro Botticelli s’accorde 
aussi avec la pose subtile de la déesse. Celle-ci a été précisément étudiée : elle 
s’inspire de quelques strophes du poème de Politien, de la statue antique de la 
Vénus pudique et de la description d’un célèbre tableau antique perdu représentant 
une Vénus anadyomène réalisée par le peintre grec Apelle37. Botticelli donne un 
double sens à la pose de sa déesse : Vénus couvre sa poitrine et son sexe, signifiant 
en cela sa pudeur, et du même geste, elle presse ses cheveux contre son corps, 
confirmant son identité avec la Vénus née de l’écume. Néanmoins, ce que la déesse 
semble vouloir cacher est en fait dévoilé et montré  : sa poitrine d’abord reste 
partiellement visible, son sexe ensuite est certes caché sous sa longue chevelure, 
mais l’image d’une vulve apparaît juste à côté d’elle. Dans un mélange de pudeur 
et de dévoilement ingénu, la peinture offre ainsi l’image d’un idéal.

Une vulve en bordure : processus de visibilité

Les deux détails de Gentile da Fabriano et de Sandro Botticelli devaient, 
nous l’avons signalé, être compris de leurs publics respectifs. La vulve mariale 
s’entrouvrant pour laisser sortir le Christ relevait d’un dogme régulièrement mis 
en image, et à ce titre les fidèles amenés à prier ou à méditer devant le panneau 
de Berlin devaient la comprendre. De la même manière, l’image vulvaire près de 
Vénus devait trouver un sens précis auprès du cercle de connaissances du premier 
propriétaire du tableau de Sandro Botticelli. Comprendre n’est toutefois pas voir : 
alors qui, au juste, voyaient ces détails ?

Apporter une réponse précise à cette question épineuse relèverait au minimum 
d’un tour de force remarquable ; préciser les modalités du regard que les spectateurs 

36  M. Brock, « La Venustas d’Apelle : de Pline l’Ancien à Titien par l’Hypnerotomachia Poliphili », 
Archives internationales d’histoire des sciences 61, (décembre 2011), no 166-167, p. 335-366.
37  La pose de la déesse résulterait en partie de ces strophes : « Giurar potresti che dell’onde uscissi / 
la dea premendo colla destra il crino, / coll’altra il dolce pome ricoprissi // On aurait pu jurer que de 
l’onde jaillissait / la déesse, pressant de la main droite sa chevelure / que de l’autre main son tendre 
fruit elle recouvrait », A. Politien, Stances / Stanze, op. cit., p. 24-25.
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et les spectatrices devaient poser sur ces détails apparaît plus abordable. C’est 
pourquoi j’aimerais établir les étapes du cheminement visuel et mental demandé 
au public du Quattrocento qui regarde ces motifs, en m’intéressant à trois points : 
la vision active demandée aux spectateurs et spectatrices, la qualité émotive de ces 
détails, enfin la part d’inventivité que ces derniers renferment.

Les images vulvaires invitent d’abord le public à un jeu visuel. Les spectateurs 
et spectatrices ont la charge de les identifier, avant de leur donner une signification. 
Bien que les images vulvaires habitent des thèmes iconographiques et des registres 
divers, leurs dispositions plastiques sont à  rapprocher. D’une part, ces images 
sont bien souvent petites. Elles sont donc difficilement visibles et demandent 
un temps d’observation plus ou moins long. D’autre part, les images vulvaires 
ont la caractéristique d’être cachées au sein du tableau et de n’exister que par 
leur intégration dans un autre objet  : elles ne répondent donc pas au désir de 
naturalisme des peintres et elles traduisent, au contraire, la dimension picturale et 
donc factice de la peinture.

En ce sens, les images vulvaires demandent au regardeur de poser une vision 
active sur la peinture  ; et cette donnée pose plusieurs questions38. Est-ce que 
tout le monde était capable de décrypter ces détails  ? Ceux-ci, et notamment 
dans le cas d’une image publique, étaient-ils expliqués  ? Force est en effet de 
souligner que les images vulvaires étudiées ici apportent un complément au sens 
premier de l’image : le déchiffrement de ces détails n’était donc pas nécessaire 
à  la compréhension de l’ensemble de la composition. Toutefois, la recherche 
de certains motifs, celui de Sandro Botticelli par exemple, laisse supposer que, 
dans les milieux élitistes, les jeux de mots et d’images ont très certainement été 
expliqués. Ces explications devaient au demeurant ajouter de la valeur à l’œuvre 
et par extension du prestige à son propriétaire39.

Ensuite, nous pouvons noter de manière paradoxale que, si les images vulvaires 
sont bien souvent petites, elles n’en demeurent pas moins d’une taille bien plus 
grande que celle que les vulves devraient avoir, si elles se trouvaient à leur place 
naturelle. L’image vulvaire est donc bien cachée, mais elle est en même temps 
délibérément montrée, car elle est agrandie par rapport à la vulve à laquelle elle 
renvoie. On pourrait donc supposer que l’agrandissement sert, au moins en partie, 
à détailler la vulve en vue de lui donner une plasticité plus précise. En reprenant 
les exemples analysés et en comparant les images vulvaires mises au jour, nous 
pouvons d’abord souligner la douceur du motif de Gentile da Fabriano qui renvoie 
très certainement au caractère indolore de l’accouchement de Marie. De manière 
complémentaire, la vibration du détail de Zanobi Strozzi entre en résonance avec 

38  Pour l’usage du terme regardeur, voir M. Duchamp, Duchamp du signe : écrits, Paris, Flamma-
rion, 1975, p. 247.
39  Nous savons par exemple, qu’un siècle plus tard, François Ier faisait lui-même visiter la galerie 
de Fontainebleau à ses invités de marque.
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l’état émotionnel d’Hélène lors de son rapt. Dans ces exemples, l’image vulvaire 
semble fonctionner comme un parergon, cet à-côté de la figure qui a pris, depuis 
les travaux menés par l’historien de l’art allemand Aby Warburg, la signification 
d’un élément déterminant concentrant le sens et l’émotion de la figure dans sa 
bordure40. On peut supposer que, même sans que la forme soit reconnue, l’émotion 
transmise par la plasticité du motif devait atteindre le public.

Chez Sandro Botticelli ensuite la plasticité de l’image vulvaire renvoie 
à  une valeur poétique. Elle redouble le thème général de l’image, celui de la 
représentation d’un sentiment visuellement insaisissable  : l’amour. Là encore, 
l’émotion joue un rôle essentiel. La plasticité de l’image vulvaire devait inciter le 
regardeur à découvrir progressivement la métaphore cachée : le manteau devient 
vulve, la vulve préserve une fleur, le motif entier symbolise cette beauté d’un 
sentiment insaisissable. Encore une fois, sens et émotion de la figure se trouvent 
concentrés dans ce détail subtil.

Enfin, ces images font détail, selon le sens donné par Daniel Arasse, qui 
différencie deux types de détails dans les tableaux. Alors que le particolare 
correspond à une petite partie d’un ensemble, le dettaglio porte « le résultat ou la 
trace de celui qui “fait le détail” – qu’il s’agisse du peintre ou du spectateur »41. 
Le dettaglio relève donc d’une part intime de l’œuvre en révélant la présence des 
peintres. L’image vulvaire fonctionne alors en support de l’inventivité du peintre : 
la vulve prend une forme différente à chaque fois qu’elle est détachée du corps et 
qu’elle se loge dans une image à côté de la figure.

*

Les images vulvaires, objets secondaires dans la narration, n’étaient pas 
nécessaires à  la compréhension d’une composition  ; elles ont néanmoins pour 
fonction d’enrichir un discours. Leur plasticité invite les spectateurs et spectatrices 
à poser une vision active sur le tableau et leur demande un effort d’interprétation. 
L’absence d’iconographie propre à ces détails et le large champ sémantique qu’elles 
investissent donnent à l’artiste une liberté d’exécution notable, qui explique qu’il 
soit aujourd’hui difficile d’en dresser une liste exhaustive et, de ce fait, de mesurer 
l’ampleur du phénomène.

Néanmoins, la variété de ces images et leur présence dans des contextes 
bien différents supposent à  mon sens que ces formes vulvaires ne doivent pas 
s’envisager comme des objets en marge, mais il me semble au contraire qu’elles 
font partie de la culture du temps, ce qui se perçoit particulièrement bien dans 

40  G. Didi-Huberman, L’Image survivante : histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby War-
burg, Paris, Les Éditions de Minuit, 2002 ; A. Warburg, Essais florentins, Paris, Klincksieck, 1990, 
p. 47-100.
41  D. Arasse, Le Détail : pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1996, p. 11.
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l’iconographie mariale et dans les fresques publiques racontant les histoires des 
orphelines de l’hôpital siennois. Il est donc temps d’activer nos propres regards 
pour mettre au jour l’ampleur de ce procédé et redonner à la vulve sa place exacte 
dans la culture italienne de la fin de l’époque médiévale et de la Renaissance.
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