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La Vie dans les plis :
I’utérus marial dans quelques sermons catholiques francais
du XVII* siécle

RESUME

Les vitraux gothiques sont parfois décrits comme des symboles de I’hymen marial : ils transforment
I’apparence des rayons du soleil sans diminuer leur lumiére. Pour d’évidentes raisons de bienséance,
la mise au monde par Marie n’est pas représentée comme telle dans les sermons de la premicre
modernité. Cependant, le locus generationis d’un corps qui est « engendré, non pas créé » se
trouve questionné bien au-dela du Moyen-Age. C’est pourquoi I’utérus de Marie est évoqué par un
réseau métaphorique aussi vaste que complexe : combinant les images de la prison, du sang et du
sanctuaire, les prédicateurs tentent de traduire 1’idée d’un espace figural qui symbolise 1’ Incarnation,
et annonce la tombe du Christ ainsi que sa libération. Inversant les images de ’humiliante prison et
de I’étroitesse douloureuse, ils font de 1utérus marial un espace paradoxal, un hortus conclusus dont
I’obscurité méme est promesse de lumicre.

MOTS-CLES - prédication, Vierge Marie, sermons, Incarnation, hortus conclusus

Life in the Folds:
Mary’s Uterus in French 17"-Century Catholic Sermons

SUMMARY

Gothic stainglasses are sometimes described as symbols of the Virgin’s hymen: they transform
sunrays’ appearance without diminishing their light. For obvious reasons of bienséance, Mary’s
birthing is not represented as such in early modern sermons. However, the locus generationis
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of a body which is “begotten, not made” keeps being questioned well beyond the Middle Ages.
Therefore, Mary’s uterus is evoked by a vast and complex metaphorical network: combining images
of'jail, blood, and sanctuary, preachers try to convey the idea of a figurative space, which symbolizes
Incarnation, and announces Jesus’s tomb and his liberation. Flipping the images of the humiliating
prison and painful narrowness, they make Mary’s uterus a paradoxical space, an hortus conclusus
whose very darkness is a promise of light.

KEYWORDS - preaching, Virgin Mary, sermons, Incarnation, hortus conclusus

Il peut sans doute paraitre fort hasardeux d’aller chercher dans des sermons
catholiques du XVII® siécle des représentations de ’appareil génital féminin.
Quelle place peut-il bien tenir dans un discours non seulement public — en un
siecle ou s’imposent les exigences de la bienséance —, mais prononcé en chaire,
lieu par excellence d’une parole grave, voire sublime, et par un représentant de
cette Eglise & bien des égards si méfiante envers le corps, et le corps féminin en
particulier ? Ce serait oublier, pourtant, que 1’Incarnation méme impose au cceur de
la foi chrétienne — et plus particuliérement, en ces temps de Contre-Réforme, de la
foi catholique —, le corps sexué de Marie : les représentations de la Vierge enceinte
sont innombrables, et la « féte de I’Expectation de I’enfantement », le 18 décembre,
rassemble notamment les femmes enceintes. Mais si la Vierge porte 1’enfant-Dieu
comme toutes les femmes, on sait bien qu’elle n’est pas censée 1’avoir congu de
méme maniere : pour maints théologiens de I’ Antiquité, tels qu’ Ambroise, Augustin
et la plupart des Péres orientaux, la prophétie d’Ezéchiel sur la porte orientale du
temple close pour tous sauf pour le Messie annonce la naissance virginale du Christ,
voire la virginité perpétuelle de Marie. Dans son Protévangile, Jacques affirme que
la sage-femme Salomé, version féminine de I’ap6tre Thomas, a tenu a vérifier de
son doigt que le corps de Marie était demeuré intact aprés son accouchement'.

Si le dogme de I’Immaculée Conception (selon lequel Marie a été « préservée
intacte de toute souillure du péché originel ») n’est proclamé vérité de foi qu’en
1854 (le Concile de Trente était resté prudemment muet sur le sujet, pourtant
ardemment défendu par certains prédicateurs et théologiens des le XV siecle, et
plus encore ensuite, en réaction a la montée du protestantisme), la virginité de Marie
est dés le II° siécle reconnue par I’Eglise, avant d’étre énoncée comme dogme par
le concile de Latran dés le VII® siécle®. Elle fut du reste contestée aussitét que

' Voir Protévangile de Jacques, in Ecrits apocryphes chrétiens, éd. F. Bovon, P. Geoltrain, Paris,
Gallimard, 1997, p. 94. J. K. Lillis, travaillant a historiciser la notion de virginité, souligne que la
virginité qu’il s’agit de vérifier est moins sexuelle que « puerpérale ». Voir J. K. Lillis, “Paradox
in Partu: Verifying Virginity in the Protevangelium of James”, Journal of Early Christian Studies,
2016, vol. 24, n° 1, p. 1-28.

2 Plusieurs Péres, tels qu’Ignace d’Antioche ou encore Hippolyte de Rome, insistent trés tot sur la
virginité de Marie, mais il faut attendre le concile de Latran (649) pour qu’il soit énoncé comme un
dogme que « Jésus a été congu de I’Esprit Saint sans semence ».
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reconnue, comme en atteste le De carne Christi de Tertullien (chapitre XXIII),
qui voit dans I'uterum Marice le « signe de contradiction » (signum contradicibile)
mentionné par Luc 2, 34%. C’est cet utérus marial « contradictoire » qu’on se
propose d’évoquer ici, a partir de quelques sermons catholiques francais du
XVII¢ siecle — contradictoire non seulement parce qu’il est le site d’une « matrice
sans sexe »*, mais parce qu’il est le lieu improbable, introuvable, entre le fini et
I’infini, le dedans et le dehors.

On rappellera d’abord que dans 1’imaginaire corporel chrétien, les entrailles,
et méme ’utérus, ne sont pas uniquement associés a Marie, qui n’est du reste
qu’assez tardivement identifiée comme la seule émanation du féminin dans une
Sainte Famille par ailleurs toute masculine, ou comme un contrepoint féminin
a une Trinité essentiellement masculine — sous ’effet de traductions qui ont
majoré cette dichotomie asymétrique. Le traducteur Pierre-Emmanuel Dauzat
rappelle en effet que le terme signifiant I’Esprit (Esprit saint) est un féminin
aussi bien en hébreu qu’en araméen (ou encore en syriaque et en arabe), ce qui
selon lui « nourrira une tendance récurrente a la féminisation du divin »°, dont
on trouve par exemple un témoignage dans Isaie 42, qui, apres avoir présenté
Dieu comme un « guerrier invincible » (Isaie 42, 13), lui fait dire : « Je me
ferai entendre comme une femme qui est dans les douleurs de I’enfantement, je
détruirai tout, j’abimerai tout » (Isaie 42, 14 ; traduction Sacy) — en une singulicre
conjonction du masculin et du féminin, de la fécondité et de la destruction. Il est
vrai que cette dimension androgyne du Dieu chrétien a bien souvent été minorée
au fil des traductions® comme au fil de la tradition chrétienne’ : c¢’est ainsi que
Sacy, auteur de la « Bible de Port-Royal » principalement traduite a partir de
la Vulgate latine, parle d’un Dieu clément et miséricordieux (Exode 33, 19 ;
Deutéronome 4, 31), 1a ou André Chouraqui parlera de Dieu matriciel — car
I’hébreu rehem ; rahamin, qui associe les notions d’entrailles, d’utérus et de
miséricorde fait de I'utérus non seulement un lieu d’engendrement, mais aussi le
lieu de la mise en relation avec autrui la plus compléte et la plus aimante — d’ou
la formule de Pierre-Emmanuel Dauzat : « il y a de 1’utérus en chaque personne
de la Trinité »®.

3 Voir P-E., Dauzat, « Mythologie de ’engendrement et du sexe chez les Péres de I’Eglise », Dio-
gene, 2004/4, 208, p. 16-29, https://doi.org/10.3917/di0.208.0016, § 2.

4 Ibid., § 20. P. E. Dauzat montre également combien « la “grossesse miraculeuse” de Marie et sa
virginité perpétuelle consacrent la dissociation parfaite de la sexualité et de la procréation », (loc. cit.).
5 Ibid., § 18.

¢ Cet exemple nous rappelle, si besoin était, qu’il existe un savoir précieux et parfois implicite des
traducteurs ou méme des langues sur le féminin, savoir qui, comme tant d’autres, peut étre recouvert
par diverses opérations de pouvoir, de déplacement ou d’effacement.

" Voir cependant Ch. Roosz, « L’image de Dieu maternel dans I’ceuvre de Frangois de Sales », Thése
de doctorat de littérature frangaise, dir. J. Hennequin, Université Paul Verlaine — Metz, 1999.

8 P.-E., Dauzat, op. cit., § 20.
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Avoir miséricorde renvoie donc dés I’hébreu originel a la sensibilité intime
de la mére devant la souffrance de son enfant, et ce substrat continue a nourrir
en sous-main bien des discours chrétiens ultérieurs. Aussi, dans la prédication
catholique frangaise du XVII® siécle, le paradigme du terme émotion apparait-
il de manicre nettement privilégi¢e en lien avec la figure de Marie, médiatrice
émotionnelle permettant de dire I’amour naturel par excellence, sur le modéle
duquel doit étre pensé 1’amour (surnaturel) de Dieu’ — ainsi chez Bossuet :

Quand cette premicre union [le lien proprement fusionnel entre la mére et I’enfant qu’elle
porte] finit, elle en fait naitre une autre en sa place ; elle forme d’autres liens, qui sont ceux de
I’amour et de la tendresse : la mere porte ses enfants d’une autre fagon, et ils ne sont pas plus
tot sortis des entrailles qu’ils commencent a tenir beaucoup plus au cceur. Telle est la conduite
de la nature, ou plutét de celui qui la gouverne ; voila 1’adresse dont elle se sert pour unir les
meres avec leurs enfants et empécher qu’elles s’en détachent : ’ame les reprend par I’affection
en méme temps que le corps les quitte ; rien ne les leur peut arracher du ceeur ; la liaison est
toujours si ferme, qu’aussitot que les enfants sont agités, les entrailles des méres sont encore
émues, et elles sentent tous leurs mouvements d’une manicre si vive et si pénétrante, qu’a peine
leur permet-clle de s’apercevoir que leurs entrailles en soient déchargées!”.

La conjonction, autour du motif des entrailles, entre amour « naturel » et
amour surnaturel peut apparaitre aussi, plus occasionnellement, pour évoquer
d’autres figures, telles Jean-Baptiste, prisonnier de la matrice d’Elizabeth, mais
dont I’amour pour le Christ exprime a la fois, comme chez Marie, I’amour
correspondant aux liens du sang qu’il éprouve pour le Christ son cousin, et
I’amour « de charité », supra-humain, qu’il éprouve pour le Christ en tant que
Sauveur. Une orchestration de ce motif, intéressante en ce qu’elle lui associe
précisément une métaphore « naturelle », ou plus précisément tellurique, apparait
chez Julien Loriot, prédicateur missionnaire oratorien, dont les Sermons des
fétes des saints, publiés anonymement, furent plusieurs fois réimprimés de son
vivant. Son sermon XIX sur saint Jean-Baptiste développe 1’image d’un véritable
enfantement émotionnel de Jean-Baptiste, briilant du désir d’annoncer la venue du
Christ alors qu’aucun des deux n’est encore né :

On peut dire, M., que le saint Esprit ne lui fut donné que comme un esprit d’amour &
de lumieres, & pour lui faire connoitre a la faveur de ces lumieres le Sauveur caché dans
le sein de sa mere ; mais en méme temps qu’il connoit le Sauveur dans les entrailles de
Marie, le Sauveur se fait connoitre a lui par I’ardeur de I’amour de Dieu dont il embrase son
ame [...] ; c’est un feu qui le brile, & comme ces feux souterrains que la terre enferme dans

° Je me permets de renvoyer sur ce point a A. Régent-Susini, « Du sang au sentiment ? Séman-
tique lexicale et contextes d’apparition du mot émotion dans la prédication du XVII¢ siecle », in
La Langue des émotions. XVI*-XVIII® siecles, éd. V. Ferrer, C. Ramond, Paris, Classiques Garnier,
2017, p. 159-178.

10 J.-B. Bossuet, « Pour la féte de la Compassion de la Sainte Vierge » (1658 ou 1659), in (Euvres
oratoires, éd. Ch. Urbain, E. Levesque, Paris, Desclée, 1914-1926 [désormais O.0.], t. 11, p. 469.
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ses entrailles, lorsqu’ils sont trop échauffez par I’abondance des matieres qui leur servent
de nourriture, cherchent a s’échapper ; que font-ils pour cela ? ils donnent des secousses
effroyables a la terre qui les enferme, ils la déchirent, ils la renversent ; voila I’image de ce
qui se passe dans les entrailles d’Elisabeth, elle enferme un enfant tout échauffé, tout briilant
de I’amour de Dieu, il veut faire connoitre, il veut répandre cet amour, & il donne pour cela
des mouvemens violens a sa mere, elle sent par les agitations que lui donne son fils, ’ardeur
qui le presse de sortir de son sein pour témoigner a Jésus-Christ I’ardeur de son amour'!.

L’enfant tentant de toutes ses forces de s’extraire de la matrice'? est mili par une
émotion intense, qui est en fait communication amoureuse d’entrailles a entrailles,
et de sang a sang.

Toutefois, dans la tradition chrétienne, les entrailles sont plus fondamentalement
encore celles de Dieu lui-méme, viscéralement attaché a 1’étre humain qu’il
a créé, quoiqu’il ne I’ait pas engendré. Ainsi, pour le prédicateur protestant Pierre
Du Bosc comme pour d’autres réformés persécutés de son temps, qui établissent
une concordance entre les entrailles de la divinité et celle de la mére, sensible
au malheur de ses enfants, les entrailles sont la représentation, par une analogie
humaine, de la grace divine, de I’affection de Dieu pour son peuple, qui est aussi
affectation — car ce Dieu passionné patit pour cette raison méme : « Dédoublement
théologique des visceres et du cceur, les entrailles siege des émotions divines et
contrefort de I’amour divin, projettent au plus prés de 1’intimité de Dieu, au plus
profond de sa miséricorde, dans le sein méme de sa dilection, désignant le repére
de la compassion et de la mansuétude divines. Les entrailles sont en langage
théologique 1’expression achevée de I’émotion de Dieu »". Déja largement
tributaire de la masculinisation du Dieu chrétien évoquée plus haut, le XVII® siecle
développe cependant plus volontiers le théme des entrailles divines que celui d’un
Dieu matriciel — et Marie sera dés lors, en contexte catholique, la figure la plus
propice a développer un imaginaire théologique de la matrice — imaginaire bien
plus ambivalent dont on tentera ici d’identifier les principaux traits.

Loin de n’apparaitre que comme un pur réceptacle de la grace divine, comme
ce « vase spirituel », ou « tabernacle du Verbe éternel » que proclament les
litanies'®, 1’utérus marial est a plusieurs reprises présenté comme une prison.

' Sermons des fétes des saints, Paris, Edme Couterot, 1714 [1¢ éd. 1700], t. IL, p. 46.

12 Toute une tradition se représentait la naissance comme moment de passivité pour la femme et
d’activité pour I’enfant, faisant tous ses efforts pour se libérer de I'utérus. Voir H. King, Midwifery,
Obstetrics and the Rise of Gynaecology: the Uses of a Sixteenth-Century Compendium, Aldershot,
Ashgate, 2007, p. 132.

13" Ch. Bernat, « La dilection divine. Usages et enjeux d’une proximité élective dans la littérature
pastorale huguenote en temps de persécution (XVII® et XVIII® siécles) », in Emotions de Dieu.
Attributions et appropriations chrétiennes (XVI°— XVIII siecles), éd. Chrystel Bernat, Frédéric
Gabriel, Turnhout, Brepols, 2019, p. 252.

14 Les métaphores les plus fréquemment utilisées au Moyen Age pour désigner Marie (vase portant
la manne céleste, four dont pourrait sortir le Christ, pain de vie) sont recensées dans A. Blaise, Le
Vocabulaire latin des principaux themes liturgiques, Turnhout, Brepols, 1966, p. 346-352.
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Certes, toute une thématique mystique, qu’on trouve par exemple a cette époque
chez Surin®®, réactive 1’image traditionnelle, platonicienne entre autres, du corps
prison de 1’ame, mais ce n’est pas fondamentalement de cela qu’il s’agit dans
les sermons dont il est question ici — méme si certains associent implicitement
I’héritage platonicien et I’héritage chrétien. Cette représentation carcérale de la
cavité utérine tisse en fait plusieurs fils.

D’une part, elle étend tout en la déplagant I’image traditionnelle de la cloture,
développée depuis trés longtemps dans la tradition chrétienne. Hincmar de
Reims affirmait ainsi en 880 que la Vierge avait mis son enfant au monde « vulve
et utérus fermé », motif dont on connait les multiples déclinaisons symboliques
et picturales (I’hortus conclusus, etc.'®). L’hymen de Marie est présenté comme
une porte close, un mur intact (dans tous les sens du terme, non altéré et non
touché), et le Christ en quelque sorte pensé comme un passe-muraille, ce mur
n’étant fracturé ni au moment de la conception, ni au moment de I’enfantement,
ni méme par la suite — conformément au motif de « Marie toujours vierge »'”.
On notera que toute une tradition, dont on sait la fortune iconographique a la
Renaissance, développe par ailleurs 1’idée d’une « conception par ’oreille »,
selon laquelle c’est 1’oreille de Marie qui s’ouvre, et non son hymen : Marie
congoit le Christ au moment ou son oreille s’ouvre a ’annonce de 1’archange
Gabriel'.

Or au plan scripturaire, le passage du Christ a travers la « porte close » de
I’utérus et de I’hymen de Marie trouve une résonance dans la maniére dont le
Ressuscité sort du tombeau fermé par une lourde pierre, puis par son arrivée lors

15 Voir S. Houdard, « Spiritualités et prisons au xvi© siecle », Les Dossiers du Grihl, 2011-01,
https://doi.org/10.4000/dossiersgrihl.4951, § 12.

16 Voir aussi le développement de Frangois de Sales sur la Vierge perle close jetée dans « les eaux
salées de la corruption du péché » (Sermon LXVII pour la féte de I’Immaculée Conception, le 8 dé-
cembre 1622, in (Euvres, Annecy, G. Niérat, 1892-1964, t. X, p. 404.

17 Ce théme pourrait bien s’étre développé en partie sur la base d’un malentendu : en effet, I’'une
de ses occurrences majeures, dans ’homélie 14 qu’Origéne consacre a I’évangile de Luc, était
sans doute tributaire d’un modele anatomique ne postulant pas I’existence d’un hymen : c’est de
fertilité, et non de virginité qu’il s’agit, lorsqu’il déclare Marie toujours « close » en dehors de
la naissance du Christ. La traduction latine de I’homélie d’Origeéne par Jérome, sous-tendue par
un autre modele anatomique, participa sans doute a déplacer ce théme — au point de le rendre
éminemment problématique, et peut-étre insoluble, pour les théologiens suivants. Voir J. K. Lil-
lis, “No Hymen Required: Reconstructing Origen’s View on Mary’s Virginity”, Church History,
2020, 89 (2), p. 249-267.

18 Voir J. M. Salvador-Gonzalez, “Per aurem intrat Christus in Mariam. An Iconographic Approach
to the Conceptio per Aurem in Italian Trecento Painting from Patristic and Theological Sources”, De
Medio Aevo, 2016, vol. 5, n° 1, p. 83-122. Zénon de Vérone est sans doute le premier a développer
I’idée selon laquelle le verbum engendre en Marie la foi, par laquelle elle enfante a son tour le Verbe
divin, qui lui-méme suscitera — théme important dans la prédication — une fidem ex auditu. Marie ap-
parait ici encore comme une Eve inversée : en ouvrant son oreille a I’ange de Dieu, elle apporte
le salut 1a ot Eve, ouvrant I"oreille au Malin, apportait la Chute.
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la Pentecote dans une pi¢ce dont les portes étaient verrouillées (Jean 20, 19)". Le
lien proprement figural entre 1’utérus et le tombeau, lieux-seuils de 1’existence
humaine du Christ, est explicite dans I’Ancrene Wisse, régle monastique écrite
en moyen anglais a la fin du XII° ou au début du XIII® siecle pour trois sceurs
anachoretes laiques, qui déploie tout un dispositif métaphorique associant le corps
a ’espace architectural :

the womb is a narrow dwelling where Our Lord was a recluse [...] Are you imprisoned
within four wide walls? And he in a narrow cradle, nailed on the cross, enclosed tight in
a stone womb. Mary’s Womb and this tomb were his anchorhouses®.

Jouant sur la paronomase womb/tomb, le texte rapproche la cloture de
I’utérus marial, le sépulcre du Christ et la cellule de 1’anachoréte. Lieu de mort
au monde et de nouvelle naissance au Christ, cette cellule devient ainsi le site
ou le corps de 1’anachoréte épouse en quelque sorte (au sens spatial du terme) le
corps du Christ, vivant spirituellement (et en tant que feetus, pourrait-on dire) un
enfantement auquel, par le méme geste de retrait du monde, elle renonce au plan
terrestre en tant que mere. Un siecle plus tot, Guerric, cistercien du XI° siecle,
présentait méme le parallele entre le ventre et le tombeau de maniére plus
radicale encore, car I’utérus maternel est le lieu d’une dissimulation radicale,
qui se rapproche d’une néantisation : « Au contraire [de ce qui se passe sur
la Croix], dans le sein de sa mére, il [le Christ] est comme s’il n’était pas »?'.
Grandir dans le sein d’une femme apparait en ce sens a Guerric comme le plus
grand sacrifice de Dieu, supérieur méme au supplice de la Croix, qui témoignait
encore de sa gloire, certes sur le mode du renversement mais d’un renversement
qui restait du moins visible.

D’autre part, la représentation carcérale de la cavité utérine métaphorise
aussi la source d’une souffrance rédemptrice, par laquelle le corps du Christ
devient hostie, le lieu de douleur qu’est I'utérus marial devenant sanctuaire — ce

1 Voir L. Maimbourg, « Sermon 38 pour le jour de Paques », in Collection universelle et intégrale
des orateurs sacrés, éd. J.-P. Migne, Paris, impr. Du Petit-Montrouge, 1844, t. X, col. 479 : « Il
y a trois naissances que nous pouvons remarquer en Notre-Seigneur : I’éternelle dans le sein de son
Pére ; la temporelle du sein de sa Mére, et celle de sa Résurrection, lorsqu’il naquit une autre fois,
sortant du ventre de la terre et du tombeau a la vie glorieuse et immortelle ».

2 Anchoric Spirituality: Ancrene Wisse and Associated Works, trad. et introd. A. Savage, N. Wat-
son, New York, Paulist Press, 1991, p. 186. Pour un développement de I’analogie entre mort et pri-
son, renversée ensuite en une analogie entre mort et libération, voir Cl. de La Colombiére, Sermon
Trente-Septieme, Pour le jour de S. Frangois de Borgia, in Sermons préchez devant son Altesse
roiale Madame la Duchesse d’Yorck, Lyon, Anisson, 1684, p. 426-446.

2 G. d’Igny, Premier sermon pour la Nativité de Marie, cité par Damien Boquet, « Le sexe des émo-
tions. Principe féminin et identité affective chez Guerric d’Igny et Aelred de Rievaulx », in Au cloitre
et dans le monde. Mélanges en I’honneur de Paulette L Hermite-Leclercq, €d. en collaboration avec
A.-M. Legras, Paris, Presses universitaires de 1’Université de Paris-Sorbonne, 2000, p. 473.
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que le prémontré Augustin de Felleries nomme a la fois la « prison tres-claire et
seraine »* et la « sacristie du ventre maternel » ou commence déja la Passion :

O Chrestien, si ton Sauveur n’a pas répandu son sang au ventre de Marie, ne commenga
il pas au moins d’endurer dez le premier instant de sa conception tres-pure aux entrailles
virginales de sa Mere, puis que dez le premier instant de sa conception, estant doii¢ de
la science beatifique, & infinie, moyenant la quelle se voiant en cette prison tres-claire
& seraine, il ressentoit dez lors des douleurs excessives, s¢achant certainement que ce
principe de sa vie devoit aboutir a des tormens intolerables, & avoir pour fin une mort tres-
cruelle. De sorte que Christ se servoit du ventre de Marie, comme d’une belle sacristie,
pour y faire le Memento, avant qu’offrir a son Pere eternel 1’hostie vive **

La christologie bérullienne, qui invite a revétir le Christ dans tous ses
¢tats, y compris sans sa vie intra-utérine, donne au motif utérin une importance
pastorale nouvelle ; la gestation et la naissance du Christ deviennent en elles-
mémes eucharistie :

Comme sa croix est proprement un mystére de souffrance et d’expiation, aussi sa naissance
est proprement un mystére d’offrande et d’adoration. Mystére auquel nous voyons que le
Pére éternel acquiert, tout ensemble, un adorateur nouveau et une hostie nouvelle?.

Prison et sacristie, les « entrailles virginales » sont alors de nouveau le licu de
cette conjonction étroite entre la conception et la mort déja évoquée au sujet de la
paronomase womb/tomb, et reprise ici a I’occasion d'une méditation relativement
topique sur les fluides corporels — le lait maternel étant a la fois associé au sang
de Marie et au sang du Christ sur la Croix*, et ces deux sangs n’en faisant qu’un :

22 Sermons sur I’Ave Maria composés & preschés par le Reverend Pere F. Augustin de Felleries, abbé
de Bonne Esperance, de I'Ordre des Premonstrés, Bruxelles, Martyn de Bossuyt, 1653, p. 209-210.

2 Ibid., p. 211. La fin de la péroraison développe une double antithése paradoxale trés commune
dans les sermons de vétures et de profession religieuse : la vie cloitrée est une liberté, la vie dans le
monde est une prison.

2 P. de Bérulle, De I’état et des grandeurs de Jésus, in Les ceuvres de I’Eminentissisme et révendis-
sime Pierre, cardinal de Berulle, éd. Frangois Bourgoing, Paris, Antoine Etienne et Sébastien Hure,
1644, p. 346.

2 Sur la proximité entre 1’allaitement de la Vierge et le versement du sang du Christ (et sur
1« allaitement » de 1’Eglise par le Christ [& partir de Cantique 1, 2 notamment], chez Origéne par
exemple, ou sur la « lactation » de certains saints et mystiques tels que Bernard de Clairvaux), voir
F. Cousinié, Esthétique des fluides. Sang, sperme, merde dans la peinture frangaise du XVII siécle,
Paris, Editions du Félin, 2011, p. 38-39. Les médecins renaissants considérent en effet le lait comme
« comme un sang blanchy » (S. de Vallambert, De la maniere de nourrir et de gouverner les enfans,
Poitiers, Marnef et Bouchet freres, 1565, p. 14). Sur la transformation du sang menstruel en lait, voir
aussi G. Marinelli, Trois livres appartenans aux infirmitez et maladies des femmes, Paris, Jacques
du Puys, 1587, p. 774-789 ; et J. Liébault, Trois livres appartenans aux infermitez et maladies des
femmes, Lyon, Jean Veyrat, 1598, p. 774-776 ; je remercie chaleureusement Magdalena Kozluk, qui
m’a généreusement communiqué ces derniéres références.
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Ors I'un & I’autre est necessaire, sera-il donc fruit du ventre, ou de la Croix ? Je ne le
scaurois definir, Messieurs, mais avec Saint Augustin : Positus in medio, quo me ueritam
nescio. Les playes & les mammelles me tirent également de deux costés, me donnant la
mesme viande, puis que le lait est un sang qui par une double decoction change de couleur :
Hinc pascor a uulnere, hinc lactor ab ubere [Augustin]*. D’Icy je vois Marie benigne,
de la a la Croix salutaire, d’icy je m’engorge, de deux costés je m’enivre. O douceur de
Marie ! O suavité de la Croix ! Je suis tiré & retiré par la force de ces deux aimans, &
confesse que d’une part il est fruit du ventre, & de 1’autre, fruit de la Croix. [...] Je veux
étre abreuvé du sang, & allaité des mammelles. Et benedictus fructus uentris tui*’.

L’utérus marial est ici a penser comme un lieu et une instance relationnels : il prend
sa valeur en tant qu’il entre en interaction avec la Croix — de méme que le lait
fonctionne au plan symbolique en relation d’analogie et d’opposition avec le sang.

Par ailleurs, c’est un lieu double, car il est celui de la kénose (par laquelle
Dieu en s’incarnant se dépouille de certains attributs de sa divinité), qui vaut
conjointement abaissement et rachat, humiliation et glorification.

Or, avant méme de concerner ’utérus de Marie, cette dualité concerne 1’utérus de
sa mere, sainte Anne. Un passage de Bossuet, tiré d’un sermon de jeunesse consacré
a la conception de la Vierge, c’est-a-dire a I’Immaculée Conception, est significatif
a cet égard ; ces méditations sermonnaires sur la conception (de Marie et surtout du
Christ) s’estomperont ensuite dans sa carrieére de prédicateur, sans doute sous 1’effet
d’une exigence de bienséance devenue plus contraignante en raison de 1’époque des
publics plus mondains auxquels il s’adresse. Ici, ’utérus de sainte Anne, qui aurait
da étre le lieu de la transmission du péché en ce que la sexualité, activité ou « le
diable se vante d’étre invincible », asservit I’homme a la chair, devient le lieu du
salut avant méme 1’existence terrestre :

le diable, par ce péché, pénétre jusqu’aux ventres de nos meres ; et 1a, tout impuissants que
nous sommes, il nous rend ennemis de Dieu. Jésus choisit quelques ames illustres qu’il
purifie dans les entrailles maternelles, et 1a il défait encore le péché. Tels sont ceux que

26 Selon la médecine médiévale, la conception naturelle d’un enfant nécessite 1’association de deux
principes, 1’'un masculin, I’autre féminin — ce dernier correspondant au sang menstruel qui aprés la
naissance doit, selon le théologien du VII° siécle Isidore de Séville, se transformer en lait. Quoique
la théologie chrétienne envisage la menstruation comme la conséquence du péché originel, le fait
que la Vierge ait enfanté et allaité le Christ (Virgo lactans) semble donc impliquer — comme le
démontrent longuement maints théologiens médiévaux, de Thomas d’Aquin a Grégoire le Grand
— qu’elle ait eu ses régles. Voir Ch. T. Wood, “The Doctor’s Dilemma: Sin, Salvation, and the Men-
strual Cycle in Medieval Thought”, Speculum, (octobre 1981), vol. 56, n° 4, p. 710-727.

27 Augustin de Felleries, Sermons sur I’Ave Maria, Bruxelles, Martyn de Bossuyt, 1653, p. 211 (viande
a ici, selon I’acception ancienne, le sens de « nourriture »). Il existe une riche histoire mystique de ce
motif (depuis les cartésiens jusqu’a Madame Guyon, en passant par Théreése d’Avila et Frangois de
Sales). Sur la maniére dont la « matérialité brute de I’expérience guyonienne [de la lactation mystique]
ne manquera pas d’alarmer Bossuet », voir L. Piguet, « Madame Guyon, une légitimation paradoxale »,
Littératures classiques, 2016/2, n° 90, p. 61-75, https://doi.org/10.3917/licla1.090.0061, § 33.
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nous appelons sanctifiés devant la naissance, comme saint Jean ; comme Jérémie, selon
le sentiment de quelques docteurs ; comme saint Joseph peut-étre, selon la conjecture de
quelques autres. Mais il reste un endroit, 6 Sauveur, ou le diable se vante d’étre invincible.
11 dit que I’on ne I’en peut chasser. C’est le moment de la conception, dans lequel il brave
votre pouvoir. Il dit que, si vous lui 6tez la suite, du moins il s’attache, sans rien craindre,
a la source et a la racine®.

Bossuet associe ainsi la thése de I’Immaculée Conception, au statut encore
incertain, a la croyance déja pleinement établie en la naissance virginale du Christ ;
c’est parce qu’elle a été congue immaculée que Marie concevra sans sexualité un
Dieu qui par définition échappe lui-méme au péché. Le ventre de Marie devient
un sanctuaire, mais aussi un « lit virginal sacré », conjoignant librement les
métaphores pour affirmer la sanctification du corps devenu a la fois « un paradis »
et un lit de noces, ou s’opere le mariage de Dieu avec I’humanité :

Chers Fréres, que vous en semble ? que pensez-vous de cette doctrine ? Vous parait-elle
pas bien plausible ? Pour moi, quand je considére le Sauveur Jésus, notre amour et notre
espérance, entre les bras de la sainte Vierge, ou sugant son lait virginal, ou se reposant
doucement sur son sein, ou enclos dans ses chastes entrailles [...] : quand donc je regarde
I’Incompréhensible ainsi renfermé, et cette immensité comme raccourcie ; quand je vois
mon Libérateur dans cette étroite et volontaire prison, je dis quelquefois a part moi : Se
pourrait-il bien faire que Dieu efit voulu abandonner au diable, quand ce n’aurait ét¢ qu’un
moment, ce temple sacré qu’il destinait a son Fils, ce saint tabernacle ou il prendra un si
long et si admirable repos, ce lit virginal ou il célébrera des noces toutes spirituelles avec
notre nature ? [...] ! Mais, 6 bénit enfant par qui les siecles ont été faits, vous étes devant
tous les temps. Quand votre Mére fut congue, vous la regardiez du plus haut des cieux ;
mais vous-méme vous formiez ses membres. C’est vous qui inspirates ce souffle de vie qui
anima cette chair dont la votre devait étre tirée®.

Marie engendre le Christ tout en étant engendrée par lui — puisque c’est le
Christ qui « forme ses membres » et « anime cette chair » — et cette dynamique
de I’Incarnation est évoquée comme un spectacle utérin (je regarde, je vois)
associant d’une maniére quasi oxymorique des couples antithétiques abstraits
(Incompréhensible, employé dans une syllepse superposant le sens spatial
au sens intellectif/renfermé ; immensité/raccourcie) et concrets (Libérateur/
prison).

L’utérus marial devient par la symbole métonymique de 1’Incarnation, qui
« renferme » et « raccourcit » I’immensité divine, qui prive donc Dieu d’un de ses
attributs fondamentaux. La ou certaines gravures mettent en valeur la transparence
du placenta®, la ou Bérulle présentait la Nativité comme moment lumineux,

28 J.-B. Bossuet, « Sermon pour la veille de la Féte de la Conception de la Sainte Vierge » (1652),
in 0.0., op. cit., t. 1, p. 237.

¥ Ibid., p. 237-238.

3% Voir la contribution de Sara Petrella dans ce numéro.
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mystére de lumicére, car celuy qui est Lumiere de Lumiere, qui est emané du Pere des
lumieres, qui est emané de lui comme lumiere, & qui, en la proprieté de sa personne, est la
splendeur du Pere, étant lumiere en son essence & en sa personne, vient par ce mystere au
monde pour étre la lumiere du monde, Comme il dit luy-mesme, Ego lux ueni in mundum,
&c. Ego sum lux mundi®'.

Bossuet met en avant 1’obscurité et I’opacité radicale des entrailles mariales.
L’utérus, quoique lieu ou s’enclenche le processus de libération, est associé a une
noire, « étroite et volontaire prison », image qui revient dans la premiére rédaction
de la conclusion — avant qu’elle ne soit remaniée :

Nous n’avions pas encore vu cette belle lumiére du jour ; condamnés par la nature a une
sombre prison, nous étions encore condamnés par arrét de la justice divine a une prison plus
noire, a de plus épaisses ténebres : des ténebres horribles et infernales. Justement, certes,
justement. Car vos jugements sont justes, 6 Dieu éternel, souverain juge de I'univers. Hé !
qui nous a tirés de cette misére ? qui a réconcilié ces rebelles ? qui a appelé ces enfants
d’ire a I’adoption des enfants de Dieu ? Le prophéte Jonas, du ventre de ce monstre qui
I’avait englouti, éleva au ciel la voix de son coeur. Avons-nous point cri¢ a vous, 6 Seigneur,
des cachots de cette prison, ou du creux de ce sépulcre, ou était ensevelie notre enfance ?°2.

Le motif carcéral permet ainsi au jeune prédicateur de rappeler la relation figurale
liant I’épisode de Jonas prisonnier du ventre de la baleine, et 1’évocation du Christ
prisonnier des entrailles de Marie. L’imaginaire utérin rejoint alors toute une
valorisation figurale de 1’étroit au sens moral et spirituel, de la « voie étroite »
dont on trouverait maintes déclinaisons parénétiques®.

De méme que le Christ « form[ait] » plus haut « les membres » de la Vierge,
I’utérus marial devient en ce sens I’instrument de la forma, au sens théologique de
ce terme, le lieu ou le Verbe incarné prend forme humaine et dessine par 1a pour les
hommes la forme que doit prendre leur vie morale et spirituelle (forma signifiant
a la fois « forme » et « beauté »)*. C’est dans I’utérus de Marie que se forme le
Christ, a la fois dans le sens courant du terme et parce que le Christ « se réduit
jusqu’a la forme d’un homme, jusqu’a la forme d’un esclave, jusqu’a la forme d’un
pécheur », comme 1’écrit Bourdaloue glosant I’opposition paulinienne entre forma
Dei et forma servi relue par Augustin®. S’opére donc une mise en correspondance

31 Bérulle, De [’état et des grandeurs de Jésus, op. cit., p. 345.

32 J.-B. Bossuet, « Sermon pour la veille de la Féte de la Conception de la Sainte Vierge », op. cit.,
p. 247.

33 Voir par exemple J.-B. Bossuet, « Sermon pour la Toussaint » de 1’Avent de Saint-Thomas du
Louvre (1668), in O.0., op. cit.,t. V, p. 333-334 ou, du méme auteur, /'Oraison funébre de Henriette
Marie de France (1669), in O.0., op. cit.,t. V, p. 520-521.

** Voir Philippiens 2, 6-7. Sur I’origine paulinienne de la dichotomie augustinienne forma Dei/for-
ma servi, voir 1. Bochet, « Augustin disciple de Paul », Recherches de Science Religieuse, 2006/3,
t. 94, p. 357-380, https://doi.org/10.3917/rsr.063.0357

35 L. Bourdaloue, « Sermon sur 1’ Annonciation de la Vierge » in (Euvres complétes, Mystéres, t. 11,
Paris, Méquignon-Havard, 1825, p. 155.
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entre le vide utérin — destiné a s’emplir du Sauveur, et la kénose de 1’ Incarnation, par
laquelle Dieu, en s’incarnant, se vide en quelque sorte de sa gloire divine. L’utérus
marial est a ce titre le lieu, mais aussi I’opérateur, de la formatio du « nouvel Adam »
— de méme qu’ Augustin parlait de la formatio d’ Adam recevant dans la Genése une
forma, une configuration le faisant image de Dieu, plagant en lui « une étincelle de la
splendeur divine »* : le péché peut alors étre envisagé comme une dé-formation, et
le salut apporté par le Christ comme une re-formation, qui « passe paradoxalement
par la défiguration sur la Croix »*’. Ce que manifeste le sermon de Bourdaloue
précédemment cité, c’est que l'utérus marial, dans cette perspective, n’est ni
uniquement le lieu d’une épiphanie ni uniquement le lieu d’un anéantissement :
c’est le lieu du néant, de la néantisation de Dieu — mais d’une néantisation qui se
retourne en plénitude, en un jeu de pli et de dépli, de déploiement infini.

On le voit : certains sermons sont bien le lieu du déploiement d’un imaginaire
utérin convertissant le lieu sans forme propre des anatomistes en un lieu de
formation salutaire. Méme certains développements qui paraissent reculer devant
toute évocation de I’appareil génital féminin semblent n’étre pas tout a fait sans
rapport avec cet imaginaire utérin — fiit-il symbolique, ou symbolisant. Il en va
ainsi des formulations suggérant que le Christ se serait formé dans le coeur de
Marie et non dans son sein : processus de déplacement et d’invisibilisation, voire
de négation, qui peut pourtant s’avérer encore hanté par I’imaginaire utérin. En
témoigne un passage d’un autre sermon de jeunesse de Bossuet consacré a la
Nativité de la Vierge (également préché en 1652), évoquant ce qu’on pourrait
appeler la césarienne spirituelle de la Vierge, qui constitue le pendant, en quelque
sorte, du motif de la cloture de Marie :

Il me souvient a ce propos de ces meres misérables a qui on déchire les entrailles par le fer,
pour en tirer leurs enfants par violence. Il vous est arrivé quelque chose de semblable, 6
bienheureuse Marie : ¢’est par le coeur que vous nous avez enfantés, parce que vous nous
avez enfantés par la charité : Cooperata est caritate, ut filii Dei in Ecclesia nascerentur,
dit saint Augustin [De sancta Virginitate, V1, 6]. Et j’ose dire que ces paroles de votre
Fils, qui étaient son dernier adieu, entrérent en votre cceur ainsi qu’un glaive tranchant,
et y portérent jusques au fond, avec une douleur excessive, une inclination de mére pour
tous les fideles. Ainsi vous nous avez pour ainsi dire enfantés d’un coeur déchiré parmi la
véhémence d’une affliction infinie. Et toutes les fois que les chrétiens paraissent devant vos
yeux, vous vous souvenez de cette dernicre parole, et vos entrailles s’émeuvent sur nous
comme sur les enfants de votre douleur et de votre amour [...]%.

3¢ Voir T. Gheeraert, « Forma Deli, forma servi : les paradoxes de la beauté du Christ chez quelques
poétes dévotionnels frangais du XVII® siécle », in La Beauté et ses monstres : Dans |’Europe ba-
roque (16°-18° siecles), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2003, URL : http://books.openedition.
org/psn/4100, § 7, consulté le 31.05.2021.

37 Ibid.

3% J.-B. Bossuet, « Sermon pour la féte de la compassion, sur la dévotion a la Vierge » (1651), in
0.0, 0p. cit., t. 1, p. 93.
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Sous-tendue par la richesse sémantique du terme hébreu rehem, la souffrance
de Marie, dont le ceeur est « déchiré » par I’adieu du Christ comme par un « glaive
tranchant » qui porte « jusques au fond », apparait bien par excellence comme la
souffrance de celle qui a enfanté — théme que développent maints sermons : Marie
compatit le plus pleinement, par son statut de mere, a la souffrance de la Passion.
Plus généralement, on trouve réguliérement dans les textes 1’idée que la maternité
spirituelle de Marie envers I’Eglise, ou envers I’humanité, provoque en elle des
« déchirures de I’ame » analogues aux déchirures de I’enfantement.

En conclusion, la matrice de Marie apparait dans ces sermons catholiques du
XVII® siecle comme un lieu bien particulier, un lieu en lequel (voire auquel) on croit
— croyance en une histoire proprement incroyable. Dans cette histoire — histoire par
excellence, celle du salut — apparaissent indissociables, comme le dessus et le dessous
de I’étoffe, cloture et ouverture, pli et déploiement, dissimulation et révélation. D’ou
le titre choisi pour cette contribution, référence au second degré, non pas tant a Henri
Michaux directement qu’a un passage de L Etoilement, conversation entre 1’ historien
de I’art Georges Didi Huberman et le peintre catholique d’origine hongroise Simon
Hantai. Ce passage concerne la série de tableaux qu’Hantai intitule Manteaux de la
Vierge ou Mariale et qu’il dit inspirée par les Vierges du Trecento et du Quattrocento,
dans lesquelles la représentation des plis est un exercice de style traditionnel®. Ces
tableaux relévent en quelque sorte d’une technique de tie-dye manuelle : le peintre plie
la toile (sans chassis) de maniére régulicre, puis la froisse et la noue, avant de peindre
les zones qu’atteint son pinceau. Lorsqu’il déplie la toile, produisant le dedans au
dehors, apparait une peinture qu’on a pu rapprocher des vitraux* ; Hantai a d’ailleurs
entamé cette série apres avoir étudié des vitraux de la cathédrale de Chartres, et [’on
songe au paralléle souvent dessiné entre I’Incarnation dans le corps marial et les
vitraux de I’art gothique, qui laissent passer la lumiére (divine) tout en lui donnant une
coloration (humaine). Laissons donc pour finir la parole a Georges Didi-Huberman :

rien n’aura été plus « plié » et spatialement paradoxal que la Vierge des exégétes médiévaux.
En leurs jeux constants d’implicatio et d’explicatio, ils auront donné a penser, non pas un
personnage, mais un impossible de 1’espace, c’est-a-dire le lieu par excellence, le locus
generationis d’une prise de corps miraculeuse. Ce n’est pas seulement qu’il faille imaginer

¥ Sur la nature organique des tissus qui relient la Vierge a I’Enfant dans des images produites en
Italie centrale entre le XIV® et le XV* siecle, voir M. Piccoli-Wentzo, « Un mystére transparent ?
Variations imagées du lien charnel entre parturiente et nouveau-né a la Renaissance », Artltalies,
2019, n°25, p. 6-15.

40 Voir par exemple I’analogie implicite entre la Vierge et le vitrail dans CI. de La Colombiére,
Sermon Vingt-Sixieme pour le Jour de la Conception Immaculée de la Sainte Vierge, dans Sermons
préchez devant son Altesse roiale Madame la Duchesse d’Yorck, Lyon, Anisson, 1684, p. 168-169.
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I’hymen intact post partum, question classique. C’est, surtout, que la Vierge-mére fut
pensée elle-méme comme une véritable fable du lieu que les auteurs scolastiques — je
pense notamment a Albert le Grand et a son volumineux Mariale*' — déclinaient comme
une dialectique trés précise du pli et du dépli*.

(Re)pli et dépl(o)iement : au X VII® siecle encore, I’utérus de Marie, « intouchée
de I’homme et touchée de Dieu » (Sylvie Barnay*), se présente donc a la fois comme
« le lieu par excellence » et comme un non-lieu, un lieu introuvable parce que pris
dans une dialectique infinie entre le dedans et le dehors, le fini et I’infini, lieu central
(centre méme de I’histoire chrétienne de I’humanité, qui se déploie en amont et en
aval de cette année zéro qu’est Incarnation), qui pourtant n’existe que comme creux,
comme vide (kenos), comme néant, méme lorsqu’il est plein — et plein de Dieu.
C’est ainsi en lui que se condensent a la fois I’histoire des hommes et I’ambivalence
profonde du monde terrestre en régime chrétien, entre chute et salut.
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