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Le sexe féminin et le regard de I’Autre dans la « Visio prima »
du Catoptrum microcosmicum de Remmelin :
« entre la Méduse et I’abime »'

RESUME

Dans leur introduction au volume collectif, The Body in Parts, David Hillman et Carla Mazzio se
servent de prismes provenant de la psychanalyse pour examiner ’image d’une soi-disant Méduse
placée (plaquée) sur une gravure anatomique du sexe féminin dans la « Visio prima » du Catoptrum
microcosmicum de Johann Remmelin. Il s’agit, pour ces critiques, non seulement d’étudier ce qu’ils
nomment « 1’age de la synecdoque » ou du « corps morcelé », mais les rapports entre pouvoirs et
angoisses projetés sur le sexe féminin dans ce fameux livre a rabats. Cependant, comme nous le
verrons, la lecture de la gravure en question est loin d’étre simple, ni univoque, non seulement parce
qu’elle fait partie d’une ceuvre complexe, mais parce qu’il y a tant de voies d’approches possibles et
d’interprétations divergentes de cette ceuvre hybride et mouvante. Notre article se penchera donc sur
diverses lectures de la figure monstrueuse qui sert a la fois a voiler et a dévoiler ce qui se trouve sous
le volet énigmatique qui la représente, a savoir les organes génitaux du corps tronqué de la femme
gravide en bas de la premiére page du triptyque anatomique. Nous verrons que divers critiques
interpretent la vignette différemment, qu’il ne s’agit pas nécessairement d’une Gorgone, et que cette
image gardera, malgré tout, sa part de mystere.

MOTS-CLES — Johann Remmelin, Catoptrum microcosmicum (miroir du microcosme), feuilles
volantes anatomiques, iconographie, mythologie, psychanalyse (Sigmund Freud, Jacques Lacan)
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The Female Sex and the Gaze of the Other in the “Visio prima” of the Catoptrum
microcosmicum by Remmelin: “Between Medusa and the Abyss”

SUMMARY

In the introduction to their collective volume, The Body in Parts, David Hillman and Carla Mazzio
use a psychoanalytic approach to examine the image of a supposed Medusa placed (overlayed)
on top of an anatomical engraving of the female sex in the “Visio prima” of Johann Remmelin’s
Catoptrum microcosmicum. These critics are not only interested in studying what they call the “age
of' synecdoche” or the “body in bits and pieces”; they also wish to examine the powers projected onto
women’s sexual organs, along with the anxieties they produce, in Remmelin’s famous multi-layered
flap-anatomy book. However, as we shall see, reading this enigmatic image proves far from simple
or unequivocal, not only because it is part of a complex network of signs, but also because of the
wide-ranging approaches to and divergent interpretations of this hybrid, mobile work. This article
examines various readings of the monstrous figure that serves both to cover and to uncover what
lies beneath the paper tab on which it is featured, namely the genitals of the truncated body of the
pregnant woman at the bottom of the first page of the anatomical triptych. Through our exploration
of the work of various scholars who have studied the image and its accompanying inscriptions, as
well as the book’s context, we shall see that the picture in question does not necessarily represent
a Gorgon, and that, despite the significant contributions of specialists from different disciplines, this
mysterious figure still seems far from revealing all of its secrets.

KEYWORDS - Johann Remmelin, Catoptrum microcosmicum (mirror of the microcosm), flap
anatomy books, iconography, mythology, psychoanalysis (Sigmund Freud, Jacques Lacan)

« Le désir souscrit toujours au méme principe :
I’obstacle est une invite au dévoilement »?.

« le concept de microcosme affirme que

le monde est a I’infini miroir de lui-méme.
Ce qui revient a multiplier les microcosmes,
a faire voir en toute chose un petit monde »*.

Introduction

Iy a peu d’accord sur I’identité de la figure représentée sur le volet qui couvre
— et permet ainsi de découvrir — le sexe féminin sur le torse gravide vers le bas de
la premicre des trois planches anatomiques du Catoptrum microcosmicum (« Miroir
du microcosme »), signé par Johann Remmelin a Augsbourg en 1619 (I1L. 1)*.

2 D. Brancher, Equivoques de la pudeur. Fabrique d’une passion a la Renaissance, Genéve, Droz,
2015, p. 630.

3 F. Hallyn, « Le microcosme ou I’incomplétude de la représentation », in Onzes études sur la mise
en abyme, Romanica Gandensia, 1980, 1n° 17, p. 183-192 ; ici p. 185.

4 J. Remmelin, Catoptrum microcosmicum, [Augsbourg], typis Davidis Francki, 1619. Il s’agit de la
premiére version du Catoptrum autorisée par Remmelin, qui en a congu la forme et les dessins, gravés
par Lucas Kilian. Cette édition fut publiée a Augsbourg par David Franck en 1619, apreés les versions
non-autorisées diffusées par Stephan Michelspacher, dés 1613. Pour plus de détails sur ces différentes



Le sexe féminin et le regard de 1’ Autre dans la « Visio prima »... 177

Ilustration 1. [Johann Remmelin], “Visio prima”, Catoptrum microcosmicum, suis aere incisis
uisionibus splendens, cum historia, & pinace, de nouo prodit, Augusburg, David Franck, 1619 (avec
I’aimable autorisation de la Bibliothéque Osler de I’histoire de la médecine de I’Université McGill)

éditions, voir les travaux de W. B. McDaniel et K. F. Russell (cités plus bas). Nous nous servons ici
de I’édition mise en ligne par la bibliotheque Osler de 1’Université McGill, URL : https://archive.org/
details/McGillLibrary-osl_elf cum-deo-johannis-remmelini_elfWZ250R388c1619-19996/page/n3/
mode/2up, consulté le 21.02.2025. Pour plus d’information sur la mise en ligne de ce livre a rabats,
voir R. Gu, M. Hague-Yearl, “A Mirror into the Microcosm: Digitizing Johann Remmelin’s 1619 Flap
Anatomy, Catoptrum microcosmicum”, Library Matters: McGill University Library News, December
17,2019, URL : https://news.library.mcgill.ca/a-mirror-into-the-microcosm-digitizing-johann-remme-
lins-1619-flap-anatomy-catoptrum-microcosmicum/, consulté le 28.02.2025. On peut aussi se faire
une idée du fonctionnement de la premiére page de ce livre en regardant la petite vidéo créée et mise
en ligne par les spécialistes de la bibliotheque Osler de I'Université McGill a Montréal, G. Houston,
M. Hague-Yearl, “One-Minute Wonder: Johannes Remmelin’s Catoptrum microcosmicum”, URL :
https://www.youtube.com/watch?v=cQnIR0XFI-g, consulté le 28.02.2025. Toutes les illustrations du
Catoptrum reproduites ici sont utilisées avec 1’aimable autorisation de la Bibliothéque Osler de 1’his-
toire de la médecine de 1’Université¢ McGill a Montréal.


https://archive.org/details/McGillLibrary-osl_elf_cum-deo-johannis-remmelini_elfWZ250R388c1619-19996/page/n3/mode/2up
https://archive.org/details/McGillLibrary-osl_elf_cum-deo-johannis-remmelini_elfWZ250R388c1619-19996/page/n3/mode/2up
https://archive.org/details/McGillLibrary-osl_elf_cum-deo-johannis-remmelini_elfWZ250R388c1619-19996/page/n3/mode/2up
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https://news.library.mcgill.ca/a-mirror-into-the-microcosm-digitizing-johann-remmelins-1619-flap-anatomy-catoptrum-microcosmicum/
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Grace a la grande popularité de cette ceuvre, beaucoup d’autres éditions et
traductions — du latin de I’original en diverses langues vernaculaires — ont vu le jour,
jusqu’en 1754°, S’inspirant sans doute des feuilles volantes élaborées par Heinrich
Vogtherr (a Strasbourg) et Jobst de Negker (a Augsbourg) a partir de 1538, comme
des illustrations dans la Fabrica de Vésale (de 1543), Remmelin a dii concevoir son
livre pour un public savant — fort probablement des étudiants en médecine, comme
lui — apte a comprendre la langue latine, les inscriptions en grec et en hébreu, ainsi
que les références bibliques, mythologiques ou humanistes (voire alchimiques),
dans cet ouvrage complexe, qui méle médecine, morale et théologie, et dont les
planches anatomiques comprennent plus de cent volets mobiles®.

Le présent article se focalisera sur 1’analyse de la figure monstrueuse dans la
« Visio prima » du Catoptrum de Remmelin par le biais de plusieurs approches
différentes. Comme nous le verrons, certains critiques décrivent la figure monstrueuse
sur la languette en question (Ill. 2) comme une Méduse, d’autres comme un diable,
d’autres encore comme une représentation d’/nvidia (Envie). Cette diversité
d’identifications méne a une multiplicité¢ d’interprétations qui compliquent 1’étude
de cet ouvrage anatomique a volets mobiles, tout en essayant d’en expliquer les
composantes. Nous examinerons d’abord 1’approche psychanalytique proposée par
David Hillman et Carla Mazzio, qui voient en I’image en question une représentation
de la Méduse. Nous passerons ensuite a d’autres lectures de la gravure, y compris
un décryptage plus ou moins emblématique de la vignette et des inscriptions qui
I’accompagnent, a la lumiere d’outils élaborés pour I’analyse des réves : a savoir,
la condensation, le déplacement, les procédés de figuration et la surdétermination.
Comme nous ’avons affirm¢ ailleurs, il est tout a fait Iégitime de lire un embléme
avec les mémes outils que ceux élaborés pour 1’é¢tude du réve (ou du poeme’) :

car [I’embléme] fonctionne aussi a plusieurs niveaux, comme le fameux rébus freudien
ou la partition musicale de Lacan, dont la lecture polyphonique, s’alignant sur plusieurs
portées, sert de point de comparaison pour I’ interprétation de tout discours (verbal, pictural,
musical) selon les axes syntagmatiques et paradigmatiques. Les procédés élaborés dans la
Traumdeutung par Freud et revus par Lacan (a ’aide des distinctions de structuralistes tels

5 Pour I’histoire du livre, des éditions et des traductions (du latin de I’original en diverses langues
vernaculaires) voir W. B. McDaniel, “The Affair of the ‘1613’ printing of Johannes Riimelin’s Ca-
toptron”, Transactions and Studies of the College of Physicians, 1938, 4" series, n°® 6, p. 60-72 ;
K. F. Russell, 4 Bibliography of Johann Remmelin the Anatomist, East St Kilda, Australia, J. F. Rus-
sell, 1991. Je tiens a remercier Mary Hague-Yearl de la bibliothéque Osler a I’Université McGill de
m’avoir si gentiment donné acceés au livre de K. F. Russell.

¢ Pour I’histoire des feuilles volantes anatomiques, ainsi que leur fonction contemplative ou mo-
ralisatrice, voir A. Carlino, “Knowe Thyself: Anatomical Figures in Early Modern Europe”, RES:
Anthropology and Aesthetics, 1995, n° 27, p. 52-69, URL : https://www.jstor.org/stable/20166917,
consulté le 21.02.2025.

7 Comme l’affirme F. Rigolot, Poétique et onomastique. L’exemple de la Renaissance, Genéve,
Droz, 1977, p. 116 : « Il y a surdétermination et déplacement dans le réve comme dans le poéme ».
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Saussure, Jakobson, et Lévi-Strauss) peuvent servir a repérer les éléments qui structurent
les liens entre texte et image, a savoir la condensation et le déplacement qui organisent tous
signifiants selon les axes métaphoriques et métonymiques®.

Ilustration 2. [Johann Remmelin], détail de la « Visio prima », Catoptrum microcosmicum, suis

aere incisis uisionibus splendens, cum historia, & pinace, de nouo prodit, Augusburg, David

Franck, 1619 (avec I’aimable autorisation de la Bibliothéque Osler de I’histoire de la médecine de
I’Université McGill)

Méduse et les méandres de la lecture psychanalytique

On reconnaitra, dans le titre de notre article, la référence au célébre « Rire
de la Méduse » d’Héléne Cixous, qui déconstruit certains mythes antiféministes,
comme celui du regard fulgurant de la Gorgone décapitée par Persée a 1’aide
d’un bouclier poli comme un miroir, vu I’impossibilit¢ de contempler cette
créature directement (sans médiation) sans en périr. Cixous s’attaque a ce récit
phallocentrique tout en évoquant I’impasse dans laquelle se trouvent les femmes
face aux constructions misogynes du patriarcat : « On nous a figées entre deux

8 N. Frelick, « Lire en abyme : les emblémes spéculaires de Délie », Textimage, Revue d’étude
du dialogue texte-image : le conférencier, 2012, n° 1, URL : http://revue-textimage.com/conferen-
cier/01_image_repetee/frelick1.html, consulté le 21.02.2025.
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mythes horrifiants : entre la Méduse et I’abime »°. Sa riposte féministe réhabilite
la Gorgone : « Il suffit qu’on regarde la Méduse en face pour la voir : et elle n’est
pas mortelle. Elle est belle et elle rit »'°. 11 s’agit pour Cixous de répondre aux
angoisses suscitées par I’image de cette femme fatale si souvent liée au mauvais
ceil, voire au sexe féminin, notamment chez Sigmund Freud, qui percoit une
équivalence entre le chef décapité de la Gorgone, la castration et I’appareil génital
des femmes. Selon lui, le sexe féminin donnerait lieu au complexe de castration
chez le garcon qui apergoit I’organe maternel entouré de poils. Paradoxalement,
pour le psychanalyste viennois, les serpents (les poils pubiens, les cheveux de
la Méduse) serviraient non seulement a signaler 1’affolante absence de pénis
chez la mére ; la prolifération de ces symboles phalliques soulignerait également
I’absence-présence du membre chatré. Qui plus est, la pétrification — la rigidité
de I’érection — serait une consolation pour le spectateur masculin apte a ressentir
un mélange d’effroi et de plaisir devant le chef décapité, tout en constatant que sa
propre virilité demeure intacte!!.

C’est en partie sur cette lecture freudienne de « La téte de Méduse » que repose
I’interprétation de D. Hillman et C. Mazzio dans leur introduction a 1’ouvrage
collaboratif, The Body in Parts. Ces spécialistes de la Renaissance anglaise voient
dans la figure monstrueuse sur le volet recelant le sexe féminin dans la « Visio
prima » de Remmelin une représentation de la Méduse qui anticiperait la logique
du psychanalyste autrichien (liant le chef décapité de la Gorgone a I’appareil
génital féminin et a I’angoisse de castration chez 1’étre masculin) : « Freud’s
perception that “Medusa’s head takes the place of a representation of the female
genitals” is stunningly prefigured by Remmelin’s placement of the Medusa head
over the female sexual organs »'2.

Hillman et Mazzio s’intéressent surtout a la fragmentation du corps et aux
rapports entre la partie et le tout dans différentes représentations visuelles et
textuelles au seuil de la modernité (le théme de leur volume collectif). C’est
dans ce contexte qu’ils citent I’illustration tirée de la premiére des trois planches
anatomiques ouvrantes du Catoptrum de Remmelin'. Les deux éditeurs se penchent
sur I’organisation de la « Visio prima », malgré le chaos apparent des composantes de
cette planche anatomique, y compris la disposition des parties démembrées du corps
qui y sont représentées. Selon eux, cette gravure s’organiserait autour d’une série

° H. Cixous, « Le rire de la Méduse » [1975], in Le rire de la Méduse et autres ironies, préface de
F. Regard, Paris, Galilée, 2010, p. 35-68 ; ici p. 54.

10 Ibid.

1S, Freud, “Medusa’s Head”, in The Standard Edition of the Complete Psychological Works of
Sigmund Freud, trad. J. Strachey, 24 vols, London, Hogarth Press, 1955, t. 18, p. 273-274.

12 D. Hillman, C. Mazzio, “Introduction: Individual Parts”, in The Body in Parts: Fantasies of
Corporeality in Early Modern Europe, ed. D. Hillman, C. Mazzio, New York, Routledge, 1997,
p. XI-XXIX, https://doi.org/10.4324/9780203379554 ; ici p. XVI.

13 La « Visio prima » du Catoptrum de Remmelin sert de frontispice a leur introduction.
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d’oppositions binaires, lui prétant un ordre certain et une disposition logique sur la
page : masculin/féminin ; intérieur/extérieur ; ce qui est divin ou céleste vers le haut/
la dimension monstrueuse du domaine corporel, surtout en ce qui concerne les parties
inférieures, vers le bas. Ils s’appuient sur les théories élaborées par Jacques Lacan
pour en gloser le sens. Les tensions entre le spectre de la désorganisation corporelle
et I’ordonnancement catégorique (dans la gravure du Catoptrum) rappelleraient,
selon eux, la description lacanienne de la formation du sujet dans le « Stade du
miroir », ou un sens de « Discorde primordiale » émergerait en méme temps que
I’image d’une totalité corporelle, créant ainsi la fantaisie d’un corps morcelé, qui
représenterait rétrospectivement le chaos présymbolique (du réel). D’aprés Lacan,
I’imaginaire laisserait entrevoir une image du corps unifié tandis que les structures
du « Nom-du-Pére » dans le registre du symbolique réglementeraient les rapports
entre moi et autre, masculin et féminin, ce qui est permis ou interdit'.

Hillman et Mazzio signalent que le « Nom-du-Pére » (Jehova) se trouve
littéralement inscrit (en hébreu) en haut de la planche de Remmelin ; I’image
de la Gorgone, située plus bas, instaurant une opposition structurelle, une
contrepartie menagante, au tétragramme. Méme si la téte de Méduse s’avere
une icone apotropaique notoire, incarnant la logique paradoxale du pharmakon
(“disease and cure, threat and protection, poison and remedy”'®), le déplacement
de la figure monstrueuse vers le bas anticiperait de maniére inouie'® la logique
freudienne quant au complexe de castration (dont il était question plus haut).
Hillman et Mazzio ajoutent, dans une note, que le déplacement littéral de la téte
tranchée vers le bas (le bas-ventre) du torse tronqué de la femme gravide (dans la
partie inférieure de la planche) pourrait nous faire penser au moment ou le chef de
Méduse est séparé de ses épaules!’.

Un probléme avec cette interprétation s’annonce dés que I’on constate que la
téte monstrueuse sur le volet en question n’est pas en fait détachée de ses épaules.
Cependant, le torse gravide en bas de la gravure — sans doute inspiré, en partie,
par les illustrations de la Fabrica de Vésale — n’a pas de chef, d’épaules, ni de
membres. Selon Valerie Traub, ce serait pour pallier ’anxiété provoquée par

4 D. Hillman, C. Mazzio, “Introduction”, op. cit., p. XVI-XVIL.

15 11 s’agit d’une citation de I’introduction a I’anthologie de M. Garber, N. J. Vickers (ed.), The Me-
dusa Reader, New York, Routledge, 2003, p. 1. Voir cette anthologie pour plus d’informations sur
I’emploi du mythe de la Méduse dans la littérature, ainsi que N. Frelick, “Woman as Other: Medusa
and Basilisk in Early Modern French Literature”, French Forum, 2018, vol. 43, n® 2, p. 285-300,
https://dx.doi.org/10.1353/frf.2018.0021

16 Nous nous servons de ce terme (ici et ailleurs) pour évoquer le sens du mot « uncanny » en an-
glais, qui est parfois utilisé¢ pour traduire le mot allemand « unheimliche », le concept freudien sou-
vent traduit par « inquiétante étrangeté » en frangais. Pour une discussion de ce concept chez Freud
en rapport avec son interprétation de Méduse comme embléme du sexe féminin, voir J. Sawday, The
Body Emblazoned: Dissection and the Human Body in Renaissance Culture, London, Routledge,
1995, p. 159-162, https://doi.org/10.4324/9781315887753

17 D. Hillman, C. Mazzio, “Introduction”, op. cit., p. XXVIII, n. 34.
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la dissection anatomique du corps que Vésale et ses suivants se seraient servis
de formes tirant du statuaire grec, récemment redécouvert. ’image de beauté,
d’unité et de cohérence de ces formes extérieures, bien proportionnées et sculptées
en pierre dure, mitigerait I’inconfort cré¢ par la vulnérabilité, la perméabilité, du
corps humain et le chaos apparent de son intériorité, composée d’un amas de
visceres, d’organes, de veines et d’os'S.

Or, Hillman et Mazzio affirment que la Gorgone décapitée n’évoquerait pas
uniquement 1’angoisse de castration relevée par Freud ; elle représenterait aussi
la crainte liée au phénomene plus vaste du démembrement et de la dissection
anatomique. Le chef sevré de Méduse serait alors une configuration épouvantable
du corps morcelé, car il s’agirait non seulement d’une téte tranchée, mais d’un
effrayant assemblage de composantes exagérées — une chevelure monstrueuse,
des oreilles grotesques, une bouche béante. Ainsi, la Méduse de Remmelin ne
serait pas tant un avertissement contre la perte d’une partie du corps en particulier
(comme du pénis, pour Freud) ; elle représenterait une perte de cohérence
corporelle plus généralisée — et, en fin de compte, un manque de cohérence en tant
que telle. Hillman et Mazzio rappellent que la partie, détachée du tout, représente
aussi un défi au sens, a la structure signifiante. C’est ce manque de cohérence,
ce « chaos présymbolique », ainsi que la tension entre les parties du corps et
I’unité corporelle qui git au cceur des structurations sociales et symboliques, qu’ils
croient discerner dans le corps morcelé lacanien. Ils sont donc amenés a faire un
rapprochement entre la créature dans le Catoptrum de Remmelin, qu’ils prennent
pour Méduse, et la mention de la Gorgone dans le deuxieéme séminaire de Jacques
Lacan. Selon eux, la Méduse lacanienne serait une incarnation inouie d’illisibilité
(“an uncanny corporealization of illegibility”), qu’ils décrivent comme une
bouche béante qui vide le monde de sens®. IlIs citent ensuite le passage pertinent
du séminaire du psychanalyste frangais ou il est question de cette « vraie téte
de Méduse », en occultant le contexte de 1’extrait. Nous citerons le paragraphe
en entier pour en situer les renvois, car il s’agit non seulement de la relecture
d’un réve de Freud, mais du « réve initial, le réve des réves, le réve initialement
déchiffré [...] celui de I’injection d’Trma »* :

La phénoménologie du réve de ’injection d’Irma nous a fait distinguer deux parties. La
premiere aboutit au surgissement de 1’image terrifiante, angoissante, de cette vraie téte de
Méduse, a la révélation de ce quelque chose d’a proprement parler innommable, le fond
de cette gorge, a la forme complexe, insituable, qui en fait aussi bien [’objet primitif par

18 V. Traub, “Gendering Mortality in Early Modern Anatomies”, in Feminist Readings of Early
Modern Culture: Emerging Subjects, ed. V. Traub, M. L. Kaplan, D. Callaghan, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1996, p. 44-92 ; ici p. 51-52.

1 D. Hillman, C. Mazzio, “Introduction”, op. cit., p. XVI-XVII.

2 J. Lacan, Le séminaire, livre II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psy-
chanalyse (1954-1955), éd. J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1978, p. 178.
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excellence, [’abime de I’organe féminin d’ou sort toute vie, que le gouffre de la bouche,
ou tout est englouti, et aussi bien I’image de la mort ou tout vient se terminer, puisque en
rapport avec la maladie de sa fille [de Freud], qui et pu étre mortelle, la mort de la malade
[sa patiente] qu’il a perdue a une époque contigué a celle de la maladie de sa fille, qu’il
a considérée comme je ne sais quelle rétaliation du sort pour sa négligence professionnelle
— une Mathilde pour une autre, écrit-il. Il y a donc apparition angoissante d’une image
qui résume ce que nous pouvons appeler la révélation du réel dans ce qu’il y a de moins
pénétrable, du réel sans aucune médiation possible, du réel dernier, de 1’objet essentiel qui
n’est plus un objet, mais ce quelque chose devant quoi tous les mots s’arrétent et toutes les
catégories échouent, I’objet d’angoisse par excellence?'.

Hillman et Mazzio affirment que le passage de Lacan ou il est question
de Méduse (ou du moins la partie citée dans leur « Introduction ») résumerait
I’idée que la partie « innommable » du corps représenterait toujours une menace
potentielle a 1’ordre signifiant, a 1’ordre symbolique du Nom-du-Pére — tout en
le stabilisant. IIs avancent que Remmelin aurait ajouté I’image de la Méduse
a la premiére version autorisée du Catoptrum (de 1619) pour protéger son livre
contre le démembrement et la dispersion qui ont eu lieu lors de la dissémination
des éditions primitives non-autorisées (2 partir de 1613). De cette perspective,
la Gorgone incarnerait tout autant les angoisses liées au morcélement textuel
qu’a la dissection médicale. Tel un Persée, Remmelin aurait donc « décapité » le
torse en bas de la gravure et y aurait apposé la téte de Méduse en guise d’égide ou
d’embleme apotropaique — tel le « gorgonéion » porté par la déesse Athéna — pour
servir de défense contre le risque de défiguration corporelle et symbolique®.

Cette interprétation est passionnante, mais partielle, surtout en ce qui concerne
les apports potentiels des deux psychanalystes en question, qui examinent un réve
capital ou il est question du traitement de femmes jugées « hystériques » — et,
comme on le sait, il s’agit d’un diagnostic qui était, pendant longtemps, li¢ a une
conception erronée du sexe féminin en général et de I'utérus en particulier. Dans
le texte onirique de Freud (de I’injection faite a Irma) examing par Lacan dans son
deuxiéme séminaire, il s’agit en fait de I’examen visuel et de ’auscultation d’une
femme par un groupe d’hommes, tous médecins. Freud en explique le contexte dans
un préambule : Irma est une patiente et une amie de la famille que le psychanalyste
viennois avait diagnostiquée comme souffrant de symptomes hystériques, mais
qu’il n’avait pas réussi a guérir complétement. Il sent que son ami Otto — qui était

2L Jbid., p. 196. Nous soulignons la partie du paragraphe citée par Hillman et Mazzio d’aprés la tra-
duction anglaise par S. Tomaselli tirée de J. Lacan, The Second Seminar: The Ego in Freud's Theory
and in the Technique of Psychoanalysis, 1954-1955, ed. J.-A. Miller, trans. S. Tomaselli, New York,
Norton, 1991. Selon D. Hillman, C. Mazzio, “Introduction”, op. cit., p. XVII: “He [Lacan] calls
Medusa’s head ‘(t)his something, which properly speaking is unnameable, the back of this throat,
the complex, unlocatable form, which also makes it into the primitive object par excellence, the
abyss of the feminine organ from which all life emerges, this gulf of the mouth, in which everything
is swallowed up’”.

22 D. Hillman, C. Mazzio, “Introduction”, op. cit., p. XVIIL.
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resté avec la jeune veuve et sa famille pendant les vacances d’été — lui en fait le
reproche et il désire se justifier en composant une lettre détaillant le cas d’Irma
au docteur M., un ami commun et une autorité dans le domaine. C’est cette nuit-
la — ou au petit matin du 24 juillet 1895, apres avoir passé la soirée a écrire sa
lettre d’autojustification — que le psychanalyste fait le réve de I’injection d’Irma,
qu’il prend en note dés son réveil®. Et ¢’est dans son exposé de ce réve primordial
pour L’interprétation des réves (Die Traumdeutung, 1900), que Lacan évoque la
métaphore du surgissement de la téte hallucinante de Méduse, comme symbole de
I’angoisse et de I’effroi du réveur lors de I’examen cauchemardesque de la cavité
buccale de sa patiente, Irma, qu’il avait repris (en songe) pour ne pas avoir suivi
ses conseils. L’'image de la Méduse n’est pas présente dans le récit de Freud, ni
dans son analyse du réve, dont les ¢léments principaux sont les suivants : Freud
sermonne la jeune femme, lui disant que si elle a toujours des douleurs, c’est de
sa faute, car elle n’a pas accepté sa « solution ». C’est parce qu’elle se plaint
de maux de gorge (puis de douleurs a I’estomac et au ventre) qui 1’étouffent ou
I’étranglent, que le psychanalyste décide de I’examiner pour voir si ses symptomes
n’avaient pas une cause organique, qui lui aurait échappée. L’analyste se plaint de
la résistance initiale de la patiente a ouvrir la bouche?. En inspectant son pharynx il
y percoit des taches blanchatres, les signes d’une infection physique, confirmée par
le docteur M. La cause de la maladie d’Irma aurait donc été organique, et non pas
purement psychologique, comme il I’avait prétendu. Il se serait donc trompé. En
méme temps, une maladie physique I’acquitterait, expliquant (de maniére rassurante
pour lui) pourquoi son traitement n’avait pas ét¢ complétement efficace. De plus,
la cause de I’infection est vite attribuée a autrui dans le réve : elle proviendrait
d’une mauvaise injection que son ami Otto lui aurait donnée et, de surcroit, avec une
seringue qui n’était probablement pas propre. Ainsi, Freud se serait vengé, en songe,

# Pour le récit onirique de Freud, voir la version donnée (en frangais) par J. Lacan, Le séminaire,
livre 11, op. cit., p. 180, ainsi que la traduction anglaise de la Traumdeutung : S. Freud, The Interpre-
tation of Dreams, trans. J. Strachey, New York, Avon Books, 1965, p. 138-154. Pour une discussion
des personnages historiques derriére les pseudonymes attribués par le psychanalyste viennois aux
individus qui paraissent dans son réve, voir E. Roudinesco, M. Plon, « Irma (I’injection faite a) »,
in Dictionnaire de la psychanalyse. Nouvelle édition augmentée, Paris, Fayard, 2000, p. 536-537.
2 J. Lacan, Le séminaire, livre I, op. cit., p. 186, nous dit : « Ayant obtenu que la patiente ouvre la
bouche — c’est de cela qu’il s’agit justement dans la réalité, qu’elle n’ouvre pas la bouche —, ce qu’il
voit au fond, ces cornets du nez recouverts d’'une membrane blanchatre, ¢’est un spectacle affreux. Il
y a a cette bouche toutes les significations d’équivalence, toutes les condensations que vous voudrez,
tout se méle et s’associe dans cette image, de la bouche a I’organe sexuel féminin, et passant par le
nez — Freud, juste avant ou juste apres, se fait opérer par Fliess ou un autre, des cornets du nez. Il
y a la une horrible découverte, celle de la chair qu’on ne voit jamais, le fond des choses, I’envers de
la face, du visage, les secrétats par excellence, la chair dont tout sort, au plus profond du mystere, la
chair en tant qu’elle est souffrante, qu’elle est informe, que sa forme par soi-méme est quelque chose
qui provoque 1’angoisse. Vision d’angoisse, identification d’angoisse, derniére révélation de fu es
ceci — Tu es ceci, qui est le plus loin de toi, ceci qui est le plus informe ».
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contre celui qui I’avait contrarié avec son ton réprobateur en parlant de la guérison
incompléte d’Irma. Lauteur de L interprétation des réves en tire la conclusion qu’il
s’agit, dans le travail onirique, de 1’accomplissement d’un désir, car le contenu et
la motivation de ce réve-cl¢ tournaient autour d’un seul souhait : prouver qu’il est
un praticien consciencieux en renvoyant la responsabilité pour la faute en question
sur quelque chose ou quelqu’un d’autre a travers 1’élaboration de toute une suite de
déplacements et de raisonnements — a vrai dire, une succession d’explications ou
de causes incompatibles, qui s’excluent mutuellement® — dont les correspondances
ou liens associatifs peuvent étre analysés (ou remis en cause) rétrospectivement.
Selon I’interprétation du réve par Lacan—qui en privilégie une autre dimension,
a savoir « la régression de 1’ego », la « décomposition spectrale de la fonction du
moi »* dans I’imaginaire devant les affres du réel — la gorge de la patiente se
transformerait en un véritable abime dans lequel les marques de la maladie
et de la mort (les marques du réel) se trouveraient inscrites et contribueraient
a I’anéantissement du sujet. Le surgissement de la té€te de la Méduse traduirait donc
I’angoisse et I’effroi du réveur devant tout ce qui se trouve au-dela de son contrdle
— du contrdle illusoire du moi dans I’imaginaire — lorsqu’il envisage les signes ou
symptomes d’une fatalité (réelle) a laquelle 1’analyste (le sujet-supposé-savoir)
craint avoir contribué inconsciemment, en raison de son manque de compétence et
son ignorance, sa cécité, son ambition, sa passion, voire son contre-transfert?’. Les
médecins et les psychiatres ont un pouvoir réel de vie et de mort sur leurs patients,
mais ils ne sont gueére omniscients, ni tout-puissants. Ainsi, en méme temps que le
moi tient a garder ses illusions de maitrise intactes, I’inconscient du réveur essaie
de lever le voile sur ses méprises — situées dans I’imaginaire, le domaine de I’ego,
du moi, de la méconnaissance — a travers le langage des réves, qui est régulé par

% Freud compare ces raisonnements oniriques a la logique justificative de I”’homme qui a emprunté
un chaudron de cuivre a son voisin. Il tente de se disculper face a I’accusation du propriétaire, qui
se plaint car son chaudron est maintenant percé : I’homme prétend qu’il n’y a pas de probleme,
tout d’abord parce qu’il a rendu le récipient intact ; ensuite, parce qu’il avait déja un trou lorsqu’il
I’a regu ; et finalement, parce qu’il n’a, en fait, jamais emprunté le chaudron. Chacune de ses af-
firmations, prise séparément, serait valable, mais, mises ensemble, elles s’excluent mutuellement,
révélant sa culpabilité. J. Lacan, Le séminaire, livre II, op. cit., p. 200, explicite 1’analogie entre le
sophisme de ce récit et celui du réve de I’injection d’Irma : « En fait, au moment ou se fait entendre
dans la plus grande cacophonie le discours des multiples ego, 1’objection qui intéresse Freud est sa
propre culpabilité, en I’occasion a I’égard d’Irma. L’objet est détruit, si on peut dire, et sa culpabilité
dont il s’agit est en effet détruite avec lui. Comme dans 1’histoire du chaudron percé, ici il n’y a pas
eu crime, puisque, premieérement, la victime était — ce que le réve dit de mille facons — déja morte,
c’est-a-dire déja malade d’une maladie organique que Freud précisément ne pouvait pas soigner,
deuxiemement, le meurtrier, Freud, était innocent de toute intention de faire le mal et, froisieme-
ment, le crime dont il s’agit a été curatif, car la maladie qui est la dysenterie — il y a un jeu de mots
entre dysenterie et diphtérie — est justement ce qui délivrera la malade — tout le mal, les mauvaises
humeurs, s’en iront avec elle ».

% Ibid., p. 197.

2 Ibid., p. 196.
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les lois du symbolique (du Non/Nom-du-Pére chez Lacan). Et, comme on I’a vu,
Freud admet qu’il a fait ce songe parce qu’il se sentait coupable envers Irma et les
autres femmes qu’il n’avait pas réussi a guérir — ou pire, qu’il avait mal soignées
en leur donnant des médicaments nuisibles, voire des piqlres mortelles.

Assurément, I’analyste a peur d’avoir fait de graves erreurs, en ce qui concerne
le diagnostic et la cure d’Irma. Il souhaiterait en déplacer la faute, soit en I’ attribuant
a la patiente désobéissante — qui n’avait pas accepté sa « solution » (dans tous les
sens du terme : sa solution au probléme, son reméde, sa forme liquide, son injection)
— soit en placant le blame sur un autre médecin, son ami Otto (également présent
dans le réve). Ce dernier, qui avait aussi traité Irma, 1’aurait rendue malade (avec sa
« solution » a lui) en lui donnant une injection avec une seringue qui était sale —une
erreur dont Freud n’aurait jamais été coupable, selon lui. Mais, cette négation,
cette insistance, qui devrait I’innocenter en éclipsant sa faute, sert en méme temps
a la révéler, car elle I’incite a mettre différents cas en revue pour se disculper — et
certains cas s’averent fort embarrassants, surtout en vue de 1’éthique médicale
et pharmacologique du primum non nocere, le premier principe thérapeutique
selon lequel il ne faut surtout pas nuire aux patients.

Dans sa propre interprétation du réve, Freud reconnait que les autres médecins
présents — ses amis, Otto et Léopold, ainsi que le docteur M. — sont en fait des
alter ego. Ces homologues représentent différentes facettes ou versions de son
moi, ainsi que 1’autorité — masculine, voire homosociale® — de la médecine, de la
psychanalyse, qui devrait aussi €tre remise en cause, surtout si les praticiens ne
savent pas comment soigner leurs patientes, qu’ils tendent a blamer et a traiter
comme des enfants difficiles (désobéissants) lorsque tout ne se déroule pas
comme prévu. C’est ce que soutient Shoshana Felman, qui affirme que ce sont les
problémes du patriarcat — les rapports inégaux entre hommes et femmes — d’un
point de vue personnel tant que professionnel, qui se trouvent au cceur de ce
réve fondamental pour Freud®. Le rapport hiérarchique entre docteur et patiente
perpétue I’autoritarisme et le paternalisme d’un systéme genré, construit selon la
dialectique du maitre et de I’esclave®. En effet, c’est ce que la logique onirique
suggere ici, car si I’analyste se dédouble — grace aux mécanismes inconscients

2 C’est le terme élaboré par E. K. Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Ho-
mosocial Desire, New York, Columbia University Press, 1985. Dans 1’homosocialité masculine, il
s’agit d’un désir triangulaire selon lequel certains groupes d’hommes se soudent et s’épaulent au
détriment des femmes pour assurer la dominance des structures patriarcales.

¥ J. Lacan, Le séminaire, livre II, op. cit., p. 209, semble étre de cet avis, car il dit : « Ce qu’il y a de
plus angoissant dans la vie de Freud, ses rapports avec les femmes, ses rapports avec la mort, sont
télescopés dans la vision centrale de son réve, et pourraient certainement en étre extraits par une
analyse associative ».

30 Cf. S. Felman, “From: ‘Competing Pregnancies: The Dream from Which Psychoanalysis Pro-
ceeds (Freud, The Interpretation of Dreams)’”, in The Claims of Literature: A Shoshana Felman
Reader, ed. E. Sun, E. Peretz, U. Baer, New York, Fordham University Press, 2007, p. 196.
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de la condensation, du déplacement et des procédés de figuration’' — Irma, la
patiente au cceur du songe, se démultiplie également. Derriére Irma, il y a toute
une série d’autres femmes qui hantent I’analyste, d’autres soi-disant mauvaises
patientes, ainsi qu’une femme plus soumise et charmante — qui serait sans doute
une patiente idéale — pour faire contraste. Toutes ces femmes récalcitrantes sont
la par association, parce qu’elles ne veulent pas non plus se laisser faire (ouvrir la
bouche) lorsque le docteur veut les examiner, les traiter, y compris la femme gravide
de Freud — qui n’est jamais nommée, sauf en note, mais qui est implicitement
présente dans le contexte du réve, car I’analyste ouvre son récit en énongant
qu’ils regoivent (« nous recevons ») des invités dans un grand hall — et, enfin,
Mathilde, une patiente décédée apres avoir recu une injection mortelle a cause de
la négligence de I’analyste viennois, comme le rappelle Lacan. Celle-ci évoque le
souvenir de la fille ainée de Freud, qui partage le méme nom (Mathilde) et qui est
presque morte, vers le méme moment, d’une grave maladie dont elle était atteinte
lors de la derni¢re grossesse de sa mére (I’épouse du réveur) — autre coincidence
de faits avec les circonstances actuelles. La mort de la patiente nommée Mathilde
prouve que Freud n’est pas aussi innocent qu’il le souhaiterait, qu’il est en fait
coupable du crime imputé a son ami Otto : une injection toxique, voire létale. Le
psychanalyste viennois vit dans la crainte de représailles, d’un chatiment qu’il
se serait attiré et selon lequel une Mathilde (sa fille) serait prise par le sort pour
payer la mort de I’autre (la malade qu’il a tuée en lui donnant une « solution »
mortelle, un reméde fatal) : « une Mathilde pour une autre, écrit-il », comme le
rappelle Lacan®?. Ainsi, il ne s’agit pas uniquement de I’accomplissement d’un
souhait, mais aussi du retour du refoulé dans 1’élaboration du réve de I’injection
d’Irma, qui rassemble une constellation d’éléments associatifs autour de la vie et
la mort, la gravidité de la femme de Freud étant liée a la mort d’une patiente dans
son esprit, ainsi qu’a la crainte pour la vie de sa fille et d’une autre patiente qu’il
n’a pas su guérir avec ses cures, qui s’averent parfois bien pires que la maladie
diagnostiquée.

Ainsi, la Méduse métaphorique qui apparait dans I’ interprétation lacanienne du
réve fondamental de Freud signalerait, en quelque sorte, « I’ombilic du réve » de
I’injection d’Irma, ainsi que I’irruption angoissante, affolante, traumatisante, du
réel dans I’imaginaire et le symbolique, qui médiatisent la réalité selon Lacan®.

31 Voir la Traumdeuteung de Freud.

32 J. Lacan, Le séminaire, livre II, op. cit., p. 196.

33 J. Lacan, ibid., p. 209, décrit ainsi I’appréhension de ce « réel ultime » dans le réve : « Image
énigmatique a propos de laquelle Freud évoque ’ombilic du réve, cette relation abyssale au
plus inconnu qui est la marque d’une expérience privilégiée exceptionnelle, ou un réel est
appréhendé au-dela de toute médiation, qu’elle soit imaginaire ou symbolique. En bref, on
pourrait dire que de telles expériences privilégiées, et spécialement semble-t-il dans le réve,
sont caractérisées par le rapport qui s’y établit a un autre absolu, je veux dire a un autre au-dela
de toute intersubjectivité ».
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Rappelons que I’ombilic représente, pour Freud, un point dans le réve qui s’avere
insondable, un point de contact avec 1’abime, 1’altérité radicale, 1’inconnu*.

Détours diaboliques

Pour revenir a Remmelin, on peut se demander s’il s’agit bien de la figure de
Meéduse sur le volet qui couvre le sexe féminin dans la « Visio prima » du Catoptrum,
puisque différents critiques en proposent d’autres interprétations. Certains, comme
Valerie Traub, y voient le visage d’un diable, qui couvrirait les organes génitaux sur le
torse gravide pour en dénoncer le lien au péché, a I’erreur et a la damnation, a travers
deux types d’équivalences : entre le corps féminin et la matiére, d’une part, et, d’autre
part, entre la dissection et la transgression religieuse. Selon Traub, ces rapprochements
serviraient non seulement a blamer les femmes (en tant que filles d’Eve) comme la
source de tout péché ; ils projetteraient aussi sur elles les problémes ontologiques de
la matiere, tout en soulignant, en méme temps, I’incapacité épistémologique de la
dissection a résoudre ces difficultés embarrassantes. Qui plus est, Traub affirme que
I’image diabolique en question ne serait pas tant une illustration métaphorique qu’une
allégorie du mal, le torse décapité d’« Eve » désignant le corps féminin comme le site
du péché primordial et de la connaissance charnelle pour consolider le sens masculin
de cohérence et d’immunité a la mortalité (dans I’imaginaire). En fin de compte, le
Catoptrum de Remmelin, qui confronte le regard masculin de ses lecteurs-spectateurs
avec une prolifération de fragments et de couches anatomiques, les séduirait en méme
temps avec ses jeux ambivalents, pornographiques, voire sadomasochistes, les invitant
a participer a I’acte voyeuriste de dissection et de “strip-tease” (en ouvrant ses volets
anatomiques), tout en les chatiant pour leurs attouchements illicites, qui s’avérent non
seulement défendus, mais aussi frustrants et futiles, selon Traub™®.

Lyle Massey, par contre, allégue qu’il faudrait surtout comprendre le Catoptrum
par le biais de la magie, car il s’agirait de I’influence sur Remmelin de I’imprimeur
Stephan Michelspacher quant a I’alchimie, la kabbale et la Rose-Croix*. Selon

3% Cf. S. Freud, The Interpretation of Dreams, op. cit., p. 143, n. 2 et p. 564. Cf. M. Tricot, « L’ ombi-
lic du réve », Figures de la psychanalyse, 2010/1, n® 19, p. 75-80, URL : https://www.cairn.info/re-
vue-figures-de-la-psy-2010-1-page-75.htm, consulté le 21.02.2025, qui caractérise cette métaphore
corporelle comme une sorte de « trou-nceud » paradoxal, car il s’agit a la fois d’une sorte d’ouver-
ture, en apparence, qui est en fait une impasse : « I’ombilic, trou fermé, a la différence des orifices
du corps — ouverts comme zones érogenes —, fermé par la naissance, mais ouvert comme lieu de
passage a un flot continu avant cette césure de la mise au monde. Ce n’est pas un orifice pulsionnel,
c’est un stigmate, une cicatrice, point qui dans le réve ne peut étre dépassé, point ou le réve, en tant
que réseau, s’arréte, cloture ou s’origine I’ordre symbolique » (p. 78).

35 V. Traub, “Gendering Mortality in Early Modern Anatomies”, op. cit., p. 83-85.

3¢ L. Massey, “The Alchemical Womb: Johann Remmelin’s Catoptrum microcosmicum”, in Visual
Cultures of Secrecy in Early Modern Europe, ed. T. McCall, S. Roberts, G. Fiorenza, Kirksville,
MO, Truman State University Press, 2013, p. 208-228.
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cette optique, cacher les organes génitaux féminins derriére le portrait d’un diable
évoqueraitnon seulement le lien entre la femme et le péché originel (comme le propose
Traub), mais renverrait surtout a I’alchimie et aux secrets de la génération. L’ image
diabolique fonctionnerait en méme temps comme un avertissement apotropaique
pour le lecteur-spectateur en ce qui concerne les risques de la conception, souvent
discutés dans les discours sur les naissances monstrueuses®’. L’utérus — la « matrice
du microcosme » pour Paracelse® — serait comme la pierre philosophale, ¢’est-a-
dire liée a la résurrection du Christ et aux renaissances du phénix, comme dans la
gravure de la troisiéme planche anatomique ou « Visio fertia » de Remmelin (I11. 3).
Le fait que les organes de reproduction de la femme contiennent les secrets de la
génération — que I'utérus s’avere capable de transmuer des substances et d’engendrer
la vie — transformerait la matrice en un laboratoire alchimique susceptible de
produire des effets magiques, voire des transformations démoniaques. Ainsi, pour
Massey, I’anatomie moralisatrice de Remmelin ne rappellerait pas uniquement
le péché d’Adam et Eve (qui sont représentés sur les planches du livre®) ; elle
évoquerait également Lilith (de maniere implicite), dont les pouvoirs occultes se
seraient transférés a I’utérus. Un rappel a I’'image de la matrice en tant que pierre
philosophale comparable au phénix se ressuscitant —tel I’oiseau de feu représenté en
dessous des organes génitaux de la femme couverts par le nuage de fumée émanant
de la créature ailée dans la « Visio tertia » — se trouverait inscrit sur la banderole
autour du feetus prés du torse gravide en bas de la « Visio prima » : « Quasi morientes
& ecce uiuimus » (comme mourants, et voici que nous vivons). Cette citation biblique

37 Ibid., p. 221. Cf. A. Paré sur les « Exemples de monstres qui se font par imagination », le cha-
pitre IX de son Livre, traitant des Monstres et Prodiges, in Les (Euvres, éd. E. Berriot-Salvadore,
J. Céard, G. Pineau, 4 vols., Paris, Garnier, 2019, t. 3, p. 2738-2743.

38 L. Massey, “The Alchemical Womb”, op. cit., p. 224.

3 Voir le serpent qui sort des orifices du crane renversé en bas de la « Visio tertia » et qui tend
une branche de pommier avec son fruit 4 Eve (dont I’image représente le corps féminin), ainsi
que le crucifix au-dessus de la téte du reptile dans la « Visio secunda », qui symbolise le fait que
le sacrifice du Christ a racheté le péché d’Adam (dont I’effigie représente 1’anatomie masculine)
—c’est le sens du poeme inscrit en bas de cette deuxiéme page : « Mediatoris Christi solatium » (La
consolation du Christ Médiateur). Les vers en bas de la troisiéme page soulignent la reconnaissance
de I’homme envers Dieu : « Hominis erga Deum grates ». Le premier homme et la premiére femme
sont dessinés avec un pied posé sur un crane traversé par un serpent dans ces deux planches. Comme
le signale R. M. San Juan, “The Turn of the Skull: Andreas Vesalius and the Early Modern Memen-
to Mori”, Art History, 2012, n° 35, p. 958-975, https://doi.org/10.1111/j.1467-8365.2012.00932 %,
Adam et Eve servent d’exemples du corps humain dans certaines planches de la Fabrica de Vésale
(1543), ou ils sont représentés avec un crane (sur le sol entre eux) surmonté par un serpent qui
surveille Eve — un rappel au lien entre la reproduction, la mortalité et la chute de I’homme. Cette
iconographie a di influencer celle de Remmelin, qui en aurait développé les aspects eschatologiques
et sotériologiques dans le Catoptrum, selon L. Massey, “The Alchemical Womb”, op. cit., p. 215.
Voir également son analyse (un peu plus loin) de I’inscription en latin non-biblique en bas de la page
de la « Visio prima » (p. 219). Ce poéme, intitulé « Generis humani gemitus » (les gémissements de
la race humaine), évoque les conséquences pour I’humanité de la faute d’Adam et Eve.
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(de 2 Corinthiens 6, 9) servirait a souligner ’homologie entre la résurrection du
Christ, le phénix capable de renaitre de ses cendres et la régénération de la vie
humaine a partir de matiéres brutes ou (apparemment) inertes. Ainsi, le Catoptrum
de Remmelin servirait a la fois a voiler et a révéler les mysteres ou secrets du sexe
de la femme, que seul le médecin-anatomiste serait capable de comprendre et de
controler. Massey termine son article avec la citation hippocratique inscrite (en grec)
autour du disque contenant le tétragramme en haut de la « Visio prima », citation
qui éléve le docteur clairvoyant au niveau des dieux : « car un médecin qui aime
la sagesse est I’égal d’un dieu »*. Selon cette optique hermétique, le Catoptrum
cacherait autant de secrets qu’il n’en dévoilerait, tout en soulignant le pouvoir
prodigieux du médecin autorisé a déchiffrer tous ces mysteres.

Ilustration 3. [Johann Remmelin], “Visio tertia”, Catoptrum microcosmicum, suis aere incisis
uisionibus splendens, cum historia, & pinace, de nouo prodit, Augusburg, David Franck, 1619 (avec
I’aimable autorisation de la Bibliothéque Osler de I’histoire de la médecine de I’Université McGill)

40 L. Massey, “The Alchemical Womb”, op. cit., p. 226-227.
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Cali Buckley, pour sa part, précise que le regard de ce gorgonéion apotropaique
(apotropaic Gorgoneion) — qui est décrit comme un « diable » dans le Pinax
microcosmographicus (1615) et nommé « diabole » sur la planche du Catoptrum
— semble sortir de derriére un rideau, prét a défendre I’entrée a 1’utérus gravide®*'.
Selon Buckley, la conception du livre de Remmelin aurait d’abord été purement
visuelle. L’auteur aurait ensuite décidé d’ajouter le texte en latin, le langage
de la médecine. S’inspirant de la Bible, de la littérature classique, de planches
scientifiques et d"une pléthore d’iconographie ésotérique, Remmelin aurait ainsi créé
un labyrinthe visuel et verbal qui doit étre parcouru et disséqué, tant physiquement
que conceptuellement, par son lectorat. Le titre du Catoptrum microcosmicum
indiquerait qu’il s’agit de montrer le petit monde qu’est I’homme comme un reflet
de I’univers, tant a travers des analogies visuelles que par des images symboliques.
Ainsi, pour comprendre le texte, il faut que le lecteur-spectateur travaille en
anatomiste. Or, il se verra décrypter les planches tant d’un point de vue anatomique
que par le biais du symbolisme, a partir de divers indices iconographiques dans
un contexte moralisant, selon lequel le microcosme correspondrait en tous points
au macrocosme®. Le texte mobile du Catoptrum, qui comprend force détails
baroques, s’avére donc non seulement multidimensionnel (en raison de ses volets
ouvrants) ; il fonctionne également a plusieurs niveaux herméneutiques, sa lecture
¢tant loin d’étre simple ou évidente. Selon Buckley, le role de tous ces obstacles
intellectuels et visuels a la compréhension — les citations bibliques, les mots en
grec et en hébreu, les vanitas, etc. — était d’empécher des associations d’idées trop
provocatrices chez les lecteurs-spectateurs. Méme si les pudenda sont illustrés, ils
sont mis a distance du spectateur par ces entraves tant physiques que conceptuelles
et morales. Et ¢’est, en fin de compte, cette combinaison des dimensions religieuse,
littéraire et ésotérique dans les illustrations de Remmelin — en plus de leur exactitude
scientifique — qui aurait attiré différents types de publics — tant professionnels que
populaires — jusqu’au milieu du XVIIle siécle®.

Rosemary Moore, quant a elle, s’intéresse principalement au support matériel
du livre, au dispositif en papier et au découpage des planches anatomiques*.

4 C. Buckley, “Johann Remmelin’s Catoptrum microcosmicum and the End of an Era”, Bodleian
Library Record, 2013, vol. 26, n° 1, p. 18-35.

4 Ibid., p. 19-23. 1l est intéressant de noter le fait (souligné par Buckley, p. 25) que Remmelin se se-
rait servi de son propre visage pour représenter celui d’Adam dans la « Visio secunda » du Catoptrum.
4 Ibid., p. 29-33. Buckley s’intéresse particuli¢rement a I’état des différentes éditions du Catoptrum dis-
ponibles en bibliothéque et a ce que leur examen peut révéler de la réception du livre a travers les siccles.
4 R. Moore, “Monsters and the Maternal Imagination: The ‘First Vision” from Johann Remmelin’s
1619 Catoptrum microcosmicum Triptych”, in Exceptional Bodies in Early Modern Culture: Con-
cepts of Monstrosity Before the Advent of the Normal, ed. M. Bondestam, Amsterdam, Amsterdam
University Press, 2020, p. 59-84, URL : https://www.jstor.org/stable/j.ctv1b0fw18.6, consulté le
21.02.2025. Sur la matérialité du livre, voir également S. K. Schmidt, “Printed Bodies and the Ma-
teriality of Early Modern Prints”, Art in Print, 2011, vol. 1, n° 1, p. 25-32, URL : https://www.jstor.
org/stable/43045173, consulté le 21.02.2025.
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Selon Moore, I’image dont il est question ici — qu’elle décrit comme une créature
extraordinaire avec des oreilles en forme de flammes, ainsi qu’une chevelure
faite de serpents, comme Méduse, et qui barre 1’acces visuel aux secrets du corps
gravide — évoquerait le lien entre le monstrueux et le maternel, représenté par le
ventre bomb¢ du torse tronqué de la femme dans la premicre vision du Catoptrum
de Remmelin. Moore pose des questions pertinentes sur la fonction de cette
image : la créature, est-elle censée signaler qu’il y a quelque chose de laid, de
dangereux, de dépravant dans le corps féminin ? représente-t-elle les pouvoirs
incontrolables de I’imagination maternelle ? ou bien fonctionne-t-elle comme un
bouclier apotropaique, servant de protection contre les regards impudiques de
part et d’autre — du regardant ou du regardé* ? Moore mentionne les oppositions
binaires notées par Hillman et Mazzio, tout en affirmant qu’elle s’intéresse moins
aux formes que I’on pergoit a la surface de la page qu’aux aspects que 1’on ignore
trop souvent : a savoir la superposition de volets complexes et multidimensionnels
disposés en couches, suivant la tradition des feuilles volantes et des volvelles*.
Elle se focalise sur la maniére dont les morceaux de papier ont été découpés et
collés les uns sur les autres pour créer une impression de tridimensionnalité
et d’espace a I’intérieur du corps ou de I’organe représenté. L’emploi ingénieux
de ces feuillets — leur composition ainsi que leur stratification — donne un sens de
spatialité au corps, qui résout un probléme de longue date avec les illustrations
anatomiques’. Nonobstant les problémes d’usure, de perte, de détérioration, voire
de défiguration des bouts de papier, le dispositif complexe et interactif du Catoptrum
permet a I'utilisateur de déplier les images et d’en détacher certaines parties pour
examiner quelques organes de plus pres. Selon Moore, c’est cette complexité dans
la conception du Catoptrum qui le différencie des feuilles volantes du seiziéme
siécle, car les rabats, qui se multiplient chez Remmelin, ne s’ouvrent pas toujours
a partir du méme point (comme ceux des feuilles fugitives plus primitives qui
¢taient attachées au thorax et qui ne se soulevaient que dans une seule direction
— vers le haut). La disposition des volets est beaucoup plus compliquée dans le
Catoptrum : certaines languettes se lévent vers le haut, d’autres vers le bas, tandis
que d’autres encore se déplient vers I’extérieur comme les volets d’un diptyque®.
Moore affirme que la matérialité des planches et le savoir qui s’y trouve reproduit
s’averent beaucoup moins stables qu’on le présume si on se limite aux oppositions
binaires de surface signalées par Hillman et Mazzio. Les diverses implications
qui ressortent de la juxtaposition du torse de la femme enceinte et du « monstre »
qui sert a le voiler évoquent la multiplicité d’interprétations potentielles de ce
texte mobile et interactif. Moore s’intéresse aussi aux pouvoirs de I’imagination

4 R. Moore, “Monsters and the Maternal Imagination”, op. cit., p. 59-60.
4 Ibid., p. 62-67.
47 Ibid., p. 64-65.
* Ibid., p. 62-67.
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maternelle, qui pouvait étre pergue soit comme périlleuse et corruptrice, soit comme
un moyen plus positif d’influencer le déroulement et I’issue de la grossesse. Selon
elle, les divers potentiels (parfois contradictoires) du Catoptrum pouvaient étre
mis en ceuvre, de maniere analogue, par ses utilisateurs. Moore propose en fait que
I’imagination maternelle présenterait un bon mode¢le théorique pour comprendre
I’arrangement complexe d’images allégoriques, religieuses et médicales dans la
« Visio prima ». 11 s’agirait d’un modé¢le alternatif au schéma rigide d’oppositions
binaires proposé par Hillman et Mazzio, un modele conforme au caractére
interactif (ou mouvant) de ces feuilles volantes, qui créent une multiplicité de
sens, d’ambivalences, de contresens®. Elle passe d’autres interprétations en
revue, soulignant qu’il existe diverses interprétations de la créature monstrueuse
dans ce livre a lectures plurielles, mais que la plupart des critiques s’accordent
pour dire que cette figure inquiétante servirait a désigner le corps féminin comme
insoumis, voire dangereux ou néfaste. Comme nous 1’avons vu, d’aprés Hillman
et Mazzio, ce qu’elle recéle représenterait aussi une menace potentielle a 1’ordre
symbolique du Nom-du-Pére (I’ordre du sens, de la signification). Selon Kate
Cregan (citée par Moore), il s’agirait surtout des péchés mortels nommés dans
les inscriptions autour de I’image du chef monstrueux : invidia (I’envie) ; orge (la
colére) ; neanias (I’inconduite) ; diabole (la diffamation). Cregan soutient qu’il
y aurait un lien direct entre les organes génitaux de la femme et la mort, car ils
représenteraient a la fois le portail a la vie terrestre et le portique a la damnation
éternelle®. Massey et Traub (on 1’a vu) soulignent aussi ce lien entre le sexe
féminin, le péché et la transgression. Dans tous ces cas, le postulat implicite est
que Remmelin aurait voulu se servir de la téte de cette créature — qui se définit par
opposition au tétragramme — a des fins moralisatrices’!. Cependant, selon Moore,

4 Ibid., p. 68.

S0 Cf. K. Cregan, The Theatre of the Body: Staging Death and Embodying Life in Early Modern
London, Turnhout, Brepols, 2009, p. 113-114. Cregan propose que cette image de la créature, qui
voile le sexe féminin, reproduit en fait ce qu’elle cache, tout en fonctionnant comme un avertisse-
ment contre les dangers des organes génitaux de la femme : « Both the flap and the disposition of
the engravings upon it mimic what they hide; an explicit view of the external female genitalia. The
view they mirror, however, is visible only during gynaecological examination, sexual intercourse, or
in ancient representations of female fecundity, such as the sheela-na-gig. The outer line of this flap,
and the shape of the drawing upon it, follow the shape of the labia majora, and the inner tracery, that
of the labia minora. The little teardrop on which invidia is inscribed mimics the position of the clito-
ris. The demon or gorgon’s face, with its open mouth, is positioned where the vaginal opening would
be, and the word orge inscribed on its forehead follows the line of the upper curve of the vaginal
opening. This is a figural representation of the abstraction of women’s bodies as sexually insatiable
and available, and as possessed of multiple, interchangeable, incontinent, and dangerous orifices.
The female body is both the gate to terrestrial life and, potentially, to eternal damnation. This flap
presents a warning to ‘abandon hope all ye who enter here’ — the female genitals are potentially as
dangerous as the head of the Medusa — warding off all who are tempted with further platitudes about
the inherent danger and filthy state of the female genital organs » (ibid., p. 114).

S R. Moore, “Monsters and the Maternal Imagination”, op. cit., p. 71.
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cette opposition binaire s’avére moins stable, dés que 1’on souléve les languettes
en dessous du tétragramme, qui révelent successivement un chérubin, un homme
barbu coiffé d’une mitre d’évéque et, finalement, en dessous de ces couches, un
diable terrifiant qui met en question I’opposition apparente entre le divin et le
monstrueux postulé par Hillman et Mazzio. Moore pose la question suivante :
comment prétendre que le tétragramme irait a I’encontre de la créature représentée
sur le volet qui dissimule le sexe féminin, s’il I’on peut aussi trouver une image du
diable cachée en dessous de ce symbole divin ? Soulever les feuillets sous le chef
monstrueux produit un effet déconcertant également. On y trouve un drap, puis le
pudendum. C’est en ouvrant ’abdomen comme les volets d’un diptyque, que I’on
peut voir I’anatomie d’un utérus gravide, qui contient un feetus. Or, éplucher les
diverses couches de la « Visio prima » nous meéne au constat que la superposition
des divers éléments de la gravure rend la lecture beaucoup plus complexe, variée
et mobile que ne le supposerait une simple opposition binaire — sans parler de
la variété des éditions et des différentes traductions, ou de 1’état des copies qui
nous sont parvenues et qui sont souvent abimées. Parfois certaines des languettes
délicates en papier — comme celle ou se trouve la téte de la créature monstrueuse
— ont été perdues au fil du temps®?. Selon Moore, s’il s’agissait en fait du chef
décapité de Méduse sur ce volet, ce serait en guise d’embléme symbolisant le
savoir et le pouvoir, tout comme le gorgonéion sur 1’égide d’Athéna. D’ailleurs,
il serait signifiant que le récit ovidien précise qu’au moment ou Persée décolle
la Gorgone, son sang donne naissance a de nouvelles vies : Pégase, le cheval
ailé, et Chrysaor®. Au final, Moore relie la nature ambigué de la téte de Méduse
— ses rapports a la mort, a la vie et a la souffrance — non seulement aux difficultés
de I’accouchement, mais aux pouvoirs (heureux ou néfastes) que I’on attribuait
souvent a I’imagination des femmes enceintes, dont les visions, envies, craintes
ou fantaisies pendant la gestation du feetus se transformaient en impressions qui
formaient ou déformaient le corps de I’enfant, selon le cas*.

Envie énigmatique

I1 est vrai que la téte monstrueuse en question, parfois désignée comme celle
d’un diable, partage certaines caractéristiques avec la Gorgone mythologique, car elle
a des cheveux en forme de serpents. Cependant, malgré les diverses interprétations
proposées par les critiques, 1’identification de la figure sur le volet qui couvre le sexe
féminin en bas de la « Visio prima » reste toujours assez énigmatique, sans doute parce
qu’aucune des explications passées en revue jusqu’ici ne parait satisfaire au principe de

52 Ibid., p. 72-74.

53 Ibid., p. 75. Sans mentionner les serpents venimeux nés de son sang dans le désert libyen selon
Lucain (Pharsale, 1X, 587-837).

3% R. Moore, “Monsters and the Maternal Imagination”, op. cit., p. 76-79.
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surdétermination®. Dominique Brancher, qui s’intéresse a la représentation d’Adam
et Eve sur les planches anatomiques, avance une interprétation qui semble mieux
répondre a ce critére. Tout d’abord, elle propose une identification diabolique du chef
monstrueux, qui s’accorde au contexte biblique mis en valeur dans son ouvrage :
« C’est en effet une téte de Diable festonée de serpents qui dissimule les pudenda
d’Eve, concrétisant ’expression des Peres de I’Eglise pour désigner le sexe féminin :
“Janua diaboli”, la porte du diable »*°. Mais elle passe ensuite a une autre « clé de
lecture » a partir des « indices textuels » inscrits sur « la face et les épaules diaboliques ».
11 s’agit des mots (déja notés ci-dessus par Kate Cregan) inscrits autour de la créature
représentée sur le volet qui couvre le sexe féminin, a savoir le mot « Invidia » ainsi que
« trois termes grecs translittérés en caracteres latins » :

neanias [imprimé a ’envers] sur 1’épaule gauche, le « jeune homme » — le visage
a effectivement des traits masculins ; orge sur le front, « sentiment violent, colére » ou
encore « chatiment » ; diabole sur 1’épaule droite, qui peut endosser divers sens : la division
et ’inimiti¢ ; la répugnance, 1’aversion, la crainte ; 1’accusation, la calomnie. D’ou une
figure rhétorique latine, diabole, qui consiste chez Julius Rufinianus en une « accusation
malveillante, et presque une annonce, de ce qui va se passer ». Est-on invité a lire cette
figure comme celle d’'un jeune homme agit¢ de pulsions (éventuellement sexuelles)
violentes qui sément ou annoncent la discorde ? Comme une allégorie du sexe féminin
accusé et calomnié¢ ? Comme une image de la répulsion que cet organe suscite ? Ou faut-il
moins y chercher une allusion aux effets provoqués, que la dénonciation d’un vice plus
particulierement féminin ? Si le dispositif de la feuille ouvrante mobilise physiquement le
lecteur, ce dernier doit aussi relever un véritable défi herméneutique®’.

Comme le signale Brancher, « le mot latin invidia, qui désigne un des sept
péchés capitaux, oriente [...] de manicre plus décisive I’interprétation » grace a « sa
position proéminente au dessus du chef de la créature »*®. Ce terme sert de référence
cruciale non seulement dans le contexte de la moralité chrétienne — en ce qui concerne
les remontrances contre 1’avidité, la convoitise ou la concupiscence — mais dans
« I'imaginaire ovidien » également, ou il s’agirait des « conséquences fatales de toute
transgression scopique »*. De fait, I’inscription latine en cartouche sous le volet, qui
est tirée des Métamorphoses d’Ovide, fait référence non pas au mythe de Méduse
et de Persée, mais a la description de 1’abominable /nvidia (Envie personnifiée), qui

55 Dans son Interprétation des réves (1900), Freud explique que « chacun des éléments du contenu
manifeste du réve est surdéterminé, il est représenté plusieurs fois dans les pensées latentes du réve »
(cité par J. Laplanche et J.-B. Pontalis, « Surdétermination (ou détermination multiple) », in Vocabu-
laire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 468. Selon J. Milly, Poétique des textes, Paris, Nathan,
1992, p. 277, dans la poésie : « Il y a surdétermination, c¢’est-a-dire effet cumulatif, sur un mot ou un
segment de texte quand il appartient simultanément a plusieurs niveaux signifiants ».

56 D. Brancher, Equivoques de la pudeur, op. cit., p. 620.

7 Ibid.

8 Ibid., p. 620-621.

% Ibid., p. 621-622.
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est parfois représentée avec une « chevelure de serpents »*. Dans le récit ovidien,
I’horrible créature se trouve dans sa cave pestilentielle au seuil de laquelle Minerve
— la déesse virginale qui ne peut pénétrer sous le toit de cette grotte souillée « par
un sang noir et corrompu » — demande a I’affreuse harpie d’empoisonner Aglaure de
son venin pour la punir de sa cupidité. Celle-ci sera consumée de jalousie et d’envie
— face au désir de Mercure pour sa sceur Hersé — avant d’étre transformée en une
statue de pierre aussi noire que son coeur®. Cette incarnation ovidienne de I’Envie, qui
dévore des vipéres — « aliments de ses vices » (uitiorum alimentum suorum) — est si
répugnante que la déesse guerricre (dea bellica) doit en détourner le regard (Invidiam
uisaque oculus auertit)®. Comme 1’énonce Brancher :

La « demeure » maculée par « un sang noir et corrompu », la « vallée inconnue du soleil »,
plongée dans « d’épaisses ténébres », sont autant d’euphémismes topographiques évoquant
I’anatomie et la physiologie du corps féminin, des lors que la gravure resémantise les vers
ovidiens a la maniére d’un centon in absentia. Minerve, déesse de la fureur guerricre et de
la sagesse dont la « lance » combative évoque aussi bien la joute sexuelle, peut incarner
un savoir conquérant. En méme temps, la /ibido sciendi se heurte a des interdits (« il ne lui
est pas permis de pénétrer sous le toit ») et quand bien méme 1’objet de connaissance
lui serait-il offert, la déesse « détourne les yeux » au spectacle d’une ripaille ignoble®:.

Le moment cit¢ par Remmelin est celui ou la mégére monstrueuse pergoit
I’éblouissante déesse (v. 773-774). La créature immonde « gémit et accompagne
d’une contraction de son visage ses profonds soupirs » (Ingemuit, uultumque
ima ad suspiria duxit) a la vue de la déité « dont la beauté est rehaussée par son
armure » (Vtque deam uidit formaque armisque decoram). C’est le vers suivant
(v. 775) qui parait en cartouche sous la languette ou se trouve 1’avatar d’Invidia
dans le Catroptrum microcosmicum : « Pallor in ore sedet, macies in corpore
toto » (La paleur siege sur ses traits ; tout son corps est décharné). Suit une citation

% Comme I’affirme D. Brancher, ibid., p. 622 : « la chevelure de serpents est caractéristique de la
représentation d’Envie a partir de la deuxiéme moiti¢ du X VI siecle, tandis que les grandes oreilles
servent depuis Giotto a indiquer qu’elle écoute trop et exagere ce qu’elle entend dire ».

' D. Brancher, ibid., p. 622, explique la raison pour la punition d’Aglaure (en citant la Bibliothéque
d’Apollodore ainsi qu’Ovide) : « Cette dernicre a ouvert la corbeille ou était enfermé un enfant a queue
de serpent, né d’une tentative avortée de viol : “(Vulcain) laissa des marques de sa passion sur la jambe
de la déesse (Minerve), qui en ayant horreur, les essuya avec un morceau de laine qu’elle jeta a terre.
Elle s’enfuit, et Erichtonius naquit de ce qu’elle avoit jeté a terre”. Envie, la dévoreuse de reptiles, est
mandée pour punir la vision coupable de cet enfant-serpent, et I’imprudente Aglauros finira transfor-
mée en pierre noire — “son ame 1’avait noircie” (Mét., 11, 832). Envie, comme Méduse, pétrifie donc
quiconque voit ce qu’il ne devrait pas voir. La chevelure hérissée de serpents rapproche d’ailleurs ces
deux figures, dont la superposition est fréquente dans le contexte iconographique de I’allégorie des
arts. Sur la gravure de Remmelin, la référence mythologique est source de tension : le savoir classique,
qui condamne 1’indiscrétion, contrebalance la curiosité a laquelle incite le corps féminin ».

2 Ovide, Les métamorphoses, trad. G. Lafaye, 3 vols, Paris, Belles Lettres, 1961, t. 1, 1. II, v. 769-770.
63 D. Brancher, Equivoques de la pudeur, op. cit., p. 621-622.
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en grec des Néméennes de Pindare relative aux dangers des discours qui peuvent
susciter I’envie (I’inscription précise qu’il s’agit de I’ode 8, strophe 2) : « dyov 6¢
AoyoL @Bovepoioty : dmteton & oAV del, yeipdveoot & ok £pilel » (Les discours
sont pature pour I’envie. Toujours elle s’attaque aux bons et ne lutte pas avec les
mauvais)®. Une autre traduction (favorisée par Brancher) semble suggérer que
ce sont les hommes de génie qui doivent craindre le regard envieux des critiques
(des censeurs ou détracteurs ?), car ceux-ci méconnaissent les discours novateurs
des scientifiques : « Il est si dangereux d’exposer a la critique des hommes les
récits de la nouveauté et d’éveiller la noire envie : ce monstre fait sa pature de nos
discours ; il s’attache aux ceuvres du génie sans jamais sévir contre la faiblesse
et I’ignorance »®. Selon cette optique, il s’agirait peut-étre ici (dans 1’image et
les inscriptions en question) non pas simplement d’un commentaire négatif sur
la représentation du sexe féminin en tant que tel — et des envies qu’il susciterait
— ou encore sur ’envie en tant que vice féminin®, mais d’une sorte de figure
apotropaique pour protéger I’auteur (Remmelin), un homme génial, qui aurait
pris le risque de diffuser le nouveau discours scientifique et visuel de I’anatomie
médicale a travers son Catoptrum, s’exposant ainsi a la critique, a la censure et
a I’opinion publique au profit du savoir. Brancher examine aussi I’inscription au dos
de la languette de papier représentant « la téte du diable ». Il s’agit d’une injonction
tirée du Siracide (11, 7), qui irait dans le sens de cette derniére interprétation®’.

¢ Pindare, Néméennes, trad. F. Colin, Strasbourg, Silbermann, 1841, v. 21-22, URL : http://remacle.
org/bloodwolf/poetes/pindare/nemeenes.htm#158, consulté le 21.02.2025.

% Cf. E. Falconnet, trad., Les petits poémes grecs, Paris, Société du Panthéon littéraire, 1842, URL :
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/pindare/memeennes.htm, consulté le 21.02.2025.

5 Voir ’explication de D. Brancher, Equivoques de la pudeur, op. cit., p. 622-623 : « La confluence
de tous ces ¢léments, explicites ou implicites, sur I’image construit une vision extrémement négative
du sexe féminin, métonymiquement assimilé a ’envie — ce vice qui caractérise les femmes, ou que
I’organe, voir le talent de Remmelin, suscite. Doit-on comprendre 1’invidia comme un désir de posses-
sion sexuelle du bien d’autrui, livrant le pécheur au diable, a la fornication ? Le visage dépeint serait
celui d’un jeune homme (neanias) envieux et cette interprétation masculine d’invidia, peu commune
dans I’iconographie traditionnelle, pourrait renvoyer a Livor, personnification romaine de I’Envie, ou
au genre masculin du mot allemand Neid. Ou faut-il comprendre ici 1’invidia comme la jalousie que
les investigations de Remmelin pourraient éveiller, ainsi que le suggérent les deux vers empruntés
aux Odes néméennes de Pindare qui figurent sous la citation d’Ovide : “Il est si dangereux d’exposer
a la critique des hommes les récits de la nouveauté et d’éveiller la noire envie?” On peut penser alors
al’association antique entre I’impuissance et I’Envie, cette derniére étant une passion improductive qui
vise a la destruction de celui qui la suscite. Vers 1524, Rosso Fiorentino fait graver par Jacopo Caraglio
un de ses dessins représentant un Livor émasculé (le pénis est absent, les testicules minuscules). Par
son mécanisme excitant, I’image ouvrante viserait alors a stimuler la vigueur sexuelle d’impotents
lecteurs, dévorés par I’envie. Ou, enfin, la mention d’invidia, évoquant le sort minéral d’Aglauros,
fonctionnerait-elle comme une mise en garde a I’égard du spectateur trop curieux ? ».

¢ D. Brancher, ibid., p. 624, précise qu’il s’agit d’un des livres de 1’ Ancien Testament, « considéré
comme un livre saint par les catholiques, apocryphe par les protestants » et qui était sans doute bien
connu parmi le public de Remmelin.


http://remacle.org/bloodwolf/poetes/pindare/nemeenes.htm#158
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/pindare/nemeenes.htm#158
http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/pindare/memeennes.htm
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L’inscription — « Priusque perquisireris, ne criminireris ; cognosce primum atque
tun increpa » —, qui semblerait « 1égitimer les procédures de la science », se trouve
¢galement au revers du volet représentant le nuage de fumée voilant le sexe féminin
sur la troisieme feuille du triptyque (la « Visio tertia ») : « Ne juge pas avant que
tu n’aies mené ton investigation ; connais d’abord et réprimande ensuite »%. Ce
serait donc une injonction contre les superstitions du « savoir antique » sanctionné
par le discours religieux, qui se prononcerait en faveur d’une nouvelle approche
plus scientifique :

La sagesse du Siracide [aussi appelé 1’Ecclésiastique] qui enjoint celui qui souléverait
la téte démoniaque de connaitre avant de juger, vient donc contredire le savoir antique et
Iégitimer les procédures de la science. En d’autres termes, il faut transgresser les interdits
scopiques ; lever, aussi, toutes les accusations portées contre le sexe féminin, qu’affichait
comme autant d’étiquettes le premier niveau de I’image. Conformément a la nature du
diable, qui est de tromper, I’image a donc d’abord menti sur elle-méme, diabole exemplaire
plutdt que symbole en ce que sa signification est double, oblique. Elle invite d’abord a mal
voir, en accord avec 1’'une des interprétations ¢tymologiques d’invidia, qui en fait un
« mauvais regard », un « ceil malveillant » (le mot dérivant de in-videre). Rétroactivement,
I’on comprend que la figure de diable n’a que valeur de mention d’un discours culturel sur
la femme désormais tenu a distance, auquel il n’est plus question d’adhérer®.

Selon cette optique, il s’agirait non pas de condamner la femme, ni son sexe dans
le Catoptrum de Remmelin, mais d’encourager un nouveau discours scientifique
pro-féminin, « qui réhabilite[rait] le sexe comme moyen de procréation » — ce qui
se voit, d’apres I’analyse de Brancher, dans la représentation du feetus et dans une
des inscriptions (en marge) qui préte une voix au nouveau-né pour exprimer sa
reconnaissance envers sa mere et envers Dieu :

A mesure que 1’on souléve les multiples couches du bas-ventre apparait un feetus qui
réhabilite le sexe comme moyen de procréation. Une inscription ornant la marge droite
de I’'image le souligne en faisant 1’¢loge du sein et du ventre maternel : « Oui, tu m’as fait
sortir du sein maternel, tu m’as mis en streté sur les mamelles de ma mére. Dés le sein
maternel j’ai été sous ta garde, dés le ventre de ma mére tu as été mon Dieu »7°.

Or, pour Brancher, la gravure polysémique de Remmelin fonctionnerait comme
un embléme renaissant, ce qui la mene a proposer d’autres interprétations, qui en
compliquent encore le sens :

Saturé¢ de signes iconiques et verbaux, ’espace de la gravure démultiplie ainsi les
possibilités de combinaisons interprétatives. La figure diabolique fonctionne selon le
modele des emblémes renaissants, ou 1’épigramme élucide le sens de 1’image mais sans
I’épuiser, stimulant une interprétation polysémique, voire contradictoire. Dans un ensemble

6 Citation et traduction citées par D. Brancher, ibid., p. 623-624.
8 Ibid., p. 624.
0 Ibid., p. 624-625.
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marqué par la tradition alchimique, hermétique et kabbalistique, notamment a travers
certains symboles (phénix, colchide), elle souligne surtout le caractére ésotérique de la
connaissance, qui requiert un décryptage. Le sexe ouvrant, avec ses feuillets superposés,
illustre la stratification d’un sens en constante transformation’'.

Ilustration 4. [Johann Remmelin], “Visio secunda”, Catoptrum microcosmicum, suis aere incisis
uisionibus splendens, cum historia, & pinace, de novo prodit, Augusburg, David Franck, 1619 (avec
I’aimable autorisation de la Bibliothéque Osler de I’histoire de la médecine de I’Université McGill)

Elle explicite ensuite le contexte éditorial autour de Remmelin, justifiant
la lecture alchimique de Massey, qui semble s’harmoniser avec I’interprétation
scientifique proposée plus haut”>. Cependant, dans une nouvelle section, intitulée
« Baubd : le sexe fait visage », Brancher soutient que « rien n’empéche le
spectateur d’opérer librement d’autres associations culturelles » autour de la téte

" Ibid., p. 625. L’image de la plante toxique nommée « colchide » (ou colchique) se trouve sur le
volet qui cache le sexe masculin dans la deuxiéme vision ou « Visio secunda » du Catoptrum (111. 4).
2 Ibid., p. 625-627.
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de Méduse, telles les figures carnavalesques de Baubd et Gorgd, qui brouilleraient
« les frontiéres du masculin et du féminin » tout en incarnant le bas-ventre de la
femme”. 1l suffirait, selon elle, « d’ouvrir la languette et de lire le message inscrit
a son revers pour disqualifier toutes ces interprétations négatives du sexe féminin
— diable, Gorgone, Envie — et pour renouer de manicre ludique avec les forces
génératives libérées par le dévoilement de Baub6 »’. Cette derniére lecture, qui
semble aller a I’encontre des autres interprétations proposées jusqu’ici, peut-elle
vraiment s’accorder aux autres éléments avancés par Brancher ? Cette lecture plus
enjouée est-elle véritablement confortée par le texte et par son contexte chrétien” ?
Et faut-il accepter les contradictions inhérentes a I’argument qui postule que, d’une
part, toutes « les associations culturelles » soient opératoires et, d’autre part, que
toutes les interprétations négatives du sexe féminin autour des identifications de
la créature que 1’on a vues — qu’il s’agisse de la Méduse, du diable ou de I’Envie
— soient disqualifiées pour étre remplacées par la figure ludique de Baubd, alors
que cette figure s’aveére moins surdéterminée que les autres ? La figure d’Invidia,
méme si elle reste assez énigmatique, ne répondrait-elle pas mieux au critere de
surdétermination requis par l’interprétation, étant donné toutes les inscriptions
autour de I’image en question ?

Pour comprendre la portée du probléme herméneutique, il faudrait sans doute
aussi revenir a une question implicite dans I’affirmation de Brancher, lorsqu’elle
soutient que « la figure diabolique fonctionne selon le modéle des emblémes
renaissants, ou I’épigramme élucide le sens de I’image mais sans 1’épuiser,
stimulant une interprétation polysémique, voire contradictoire ». Or, comment
faire une lecture emblématique de la figure en question ? Peut-on vraiment la
lire comme un embléme tripartite, comportant les éléments considérés typiques,
a savoir pictura (image ou figura), inscriptio (titre ou motto) et subscriptio (texte
explicatif, épigramme)™ ? Une des difficultés de la lecture emblématique de la
languette sur laquelle se trouve la téte d’/nvidia — en plus de celles déja relevées et
celles répertoriées par Moore en ce qui concerne la facture du livre et la fragilité
du dispositif en papier — est qu’elle ne comporte que deux éléments essentiels a la
compréhension d’un embléme moralisateur : I’'image et les inscriptions autour de la
pictura, y compris les citations en cartouche. Celles-ci fonctionnent plus ou moins
comme des sortes de titres et motti. Mais, il n’y a pas vraiment de texte explicatif,
d’épigramme (subscriptio) univoque pour en gloser le sens, en expliciter la legon
(morale ou autre) et confirmer la signification de ses composantes, sauf peut-étre

7 Ibid., p. 627-630.

™ Ibid., p. 630.

S Voir les inscriptions bibliques (et non-bibliques) autour de chacune des trois planches du Catop-
trum, ainsi que sur le frontispice.

6 Cf. P. M. Daly, “Emblems: An Introduction”, Companion to Emblem Studies ed. P. M. Daly, New
York, AMS Press, 2008, p. 1-24 ; ici p. 1, ainsi que son article dans le méme volume, “Emblem
Theory: Modern and Early Modern”, p. 43-78 ; ici p. 46-47.
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pour les poémes en latin en bas de page, dont les propos sont clairement chrétiens””.
Les lecteurs-spectateurs a la recherche d’autres sens ne peuvent qu’interroger les
renvois multiples aux termes et intertextes dans les diverses inscriptions, tant
autour de la page que sur ou sous les languettes, dont les lectures potentielles sont
loin de s’épuiser et qui (comme on 1’a vu) posent d’autres défis. Bref, les images
et les textes du Catoptrum s’aveérent loin de révéler tous leurs secrets.

Certes, ce livre hybride et mobile invite les lecteurs-spectateurs a participer
au décryptage de ses feuilles ouvrantes, déclenchant ainsi tout un processus
herméneutique, tant autour de ses aspects visuels que verbaux, pour en sonder les
dimensions scientifiques, mythologiques et théologiques, dont les permutations,
arrangements et combinaisons semblent se multiplier a I’infini. On pourrait peut-
étre méme proposer, suivant Michael Giordano (dans un autre contexte) que le
lectorat du Catoptrum est invité a explorer les diverses permutations de cet ars
memorativa, qui fonctionne également comme un ars combinatoria, car ce livre
interactif et mouvant reste résolument polysémique et ouvert’®. Cependant, est-
ce que cela veut dire que toutes les interprétations soient bonnes ou qu’elles
soient tout aussi valables les unes que les autres” ? Ne faudrait-il pas surtout
se fier aux indices qui sont présents dans le Catoptrum et aux réseaux de sens
et d’échos intertextuels créés par les éléments iconographiques et verbaux
(correspondant grosso modo aux registres de 1’imaginaire et du symbolique)
— qui sont des effets de la condensation, du déplacement et des divers procédés de
figuration, comme dans le travail des réves — sans perdre de vue le principe
de surdétermination, qui devrait servir de guide a I’interprétation ? On pourrait
peut-étre méme essayer de distribuer les différents réseaux associatifs autour
des figures et interprétations proposées sur un continuum pour en évaluer le
degré de surdétermination, ainsi que les entrecroisements entre eux — ce qui
créerait sans doute aussi une espeéce de chambre d’écho ou une galerie de glaces
a réflexions apparemment infinies.

En guise de conclusion

Dans son Catoptrum microcosmicum, Remmelin nous tend un miroir a reflets
changeants et variés, voire vertigineux, qui comporte des éléments iconographiques
et textuels qui nous restent obscurs, énigmatiques — et qui pourraient méme rappeler la

7 Voir la note 39 ci-dessus.

8 Cf. M. Giordano, The Art of Meditation and the French Renaissance Love Lyric: The Poetics of
Introspection in Maurice Scéves ‘Délie, object de plus haulte vertu’ (1544), Toronto, University
of Toronto Press, 2010, p. 230. Sur I’ceuvre ouverte, voir la note suivante.

" Cf. U. Eco, L eeuvre ouverte, trad. C. Roux de Bézieux, Paris, Seuil, 1965 ; U. Eco, Les limites de
linterprétation, trad. M. Bouzaher, Paris, Grasset, 1992 ; U. Eco, et al., Interpretation and Overin-
terpretation, ed. Stefan Collini, Cambridge, Cambridge University Press, 1992.
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logique paulinienne du per speculum in aenigmate (1 Cor. 13, 12)¥. Au lieu de nous
présenter un miroir clair et transparent dans lequel on pourrait contempler les progres
de la science anatomique (d’un point de vue purement empirique), la glace bigarrée et
protéiforme que nous présente Remmelin semble, comme Janus, avoir aux moins deux
faces, dont I’une reste tournée vers le passé (le savoir humaniste, le symbolisme et le
syncrétisme prémodernes) etl’autre vers 1’ avenir (anticipant les découvertes scientifiques
de la modernité). Selon 1’esprit renaissant ou baroque qui caractérise cette ceuvre
spéculaire et microcosmique, il faut se souvenir que, malgré les progreés de la médecine
al’époque, le savoir temporel, mondain, profane, parait nébuleux, imparfait et vain face
a I’illumination promise aupres de Dieu, car tout savoir, toute médecine provient de
Lui®'. Or, méme si I’auteur de ce miroir médical nous invite a la contemplation de soi
(nosce teipsum) d un point de vue physiologique, a travers I’exploration de ses planches
anatomiques, il souhaite quand méme évoquer « la manifestation du transcendant dans
limmanent »** et appeler ses lecteurs-spectateurs a méditer sur les reflets spirituels de
ce microcosme qu’est ’homme, sur sa place dans le macrocosme, dans 1'univers et
dans le monde céleste a travers les vanitas et memento mori qui parsément son ceuvre®’,
Et, en ce qui concerne la figure énigmatique sur le volet qui voile le sexe féminin dans
la « Visio prima », rappelons que le mot invidia a trait au regard, car il provient du verbe
invidere (regarder d’un ceil envieux, malveillant et funeste). La créature représentée
sous ce titre est sans doute associée a la fascination, a I’envoiitement par les yeux — une
caractéristique partagée par cet embléme mystérieux. Comme le dirait peut-étre Lacan,
Remmelin tourne « vers nous la face médusante de ce signifiant », de cette figure, de ce
symbole, qui ne semble pas vouloir révéler tous ses secrets®.

80 Cf. N. Hugedé, La métaphore du miroir dans les Epitres de saint Paul aux Corinthiens, Neucha-
tel, Delachaux & Niestlé, 1957.

81 C’est le sens de I’inscription tirée du Siracide (38, 2), qui se trouve sous les diverses languettes
circulaires (représentant le soleil ou le cosmos entouré de tétes de chérubins et de nuages) vers le
haut et au centre de la « Visio prima » du Catoptrum, ou I’on peut découvrir, successivement, le té-
tragramme inscrit en hébreu, 1’image d’un ange, la téte d’un homme ou d’un mage, et la figure d’un
diable (mentionnés par Moore, plus haut), avant de lire « a DEO est omnis MEDELA » (cf. la vidéo
citée dans la note 4). La gravure sur le piédestal sur lequel se trouve représentée la statue d’Eve
dans la « Visio prima » semble également aller dans ce sens, car on peut y discerner un homme qui
souffle sur une bougie pour 1’éteindre, ce qui crée de la fumée. L’image de la chandelle qui vient de
s’éteindre évoque sans doute les connaissances limitées et la vie précaire de ’homme, qui tourne le
dos au soleil, symbole traditionnel de Dieu, dont le savoir illumine le monde. De plus, le feu et la
fumée (ignis, fimus), emblémes de 1’éphémeére, paraissent comme symboles de la fugacité de la vie
humaine, qui doit s’éteindre suite a la faute d’Adam, a la fin du poéme en latin, « Generis humani
gemitus » (les gémissements de la race humaine), inscrit en bas de page.

82 M. Schmidt, « Miroir », in Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, doctrine et histoire, éd.
M. Viller et al., 22 vols., Paris, Beauchesne, 1937-1995, t. 10 (1979-1980), p. 1290-1303 ; ici p. 1295.
8 Voir, en particulier, la page de titre du Catoptrum, ou se trouvent inscrits les mots nosce teip-
sum (sur un crane) et memento mori (au-dessus du crane), ainsi que des images assez typiques de
vanitas (111. 5).

84 J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 40.
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Ilustration 5. [Johann Remmelin], Frontispice ou Page de titre, Catoptrum microcosmicum,

suis aere incisis uisionibus splendens, cum historia, & pinace, de nouo prodit, Augusburg, David

Franck, 1619 (avec 1’aimable autorisation de la Bibliothéque Osler de I’histoire de la médecine de
I’Université McGill)
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