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Resumen: En la idealización masculina, la figura maternal siempre ha sido representada y delineada 
por su pureza y sensibilidad, como prototipo de perfecta casada casta y dócil. El presente artículo, en 
cambio, pretende delinear el itinerario psicosomático que el sujeto femenino tiene que emprender 
durante y después del embarazo. Mediante sus anticanónicos discursos poéticos, María Calcaño, María 
Auxiliadora Álvarez y Maritza Jiménez, poetas emblemas de la tradición lírica venezolana, desacralizan 
todo el estado en que se halla la mujer gestante. Ellas destacan no solo sus rasgos más despiadados 
y salvajes, que van de la inestabilidad pre partum al pavor post partum, sino también dan luz al 
desequilibrio emocional que abortar puede provocar. 
Palabras clave: duelo materno, poesía venezolana, María Calcaño, María Auxiliadora Álvarez, Maritza 
Jiménez.

Abstract: In the male perspective, the maternal figure has always been depicted and outlined through 
her purity and sensitivity, as the prototype of the chaste and docile perfect wife. This article, however, 
seeks to outline the tortuous psychosomatic journey that the female subject must undertake during 
and after pregnancy. Through their uncanonical poetic discourses, María Calcaño, María Auxiliadora 
Álvarez and Maritza Jiménez, emblematic poets of the Venezuelan lyrical tradition, desacralize the 
entire condition in which the pregnant woman finds herself. They not only highlight her most ruthless and 
wild traits, ranging from prepartum instability to postpartum fear, but also shed light on the emotional 
imbalance that abortion can provoke.
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No he dado frutos secos como la matricaria 
ni de sabor picante como el mastuerzo. 

Contigo, hija mía, he sufrido y gozado. 
Y la dicha de la maternidad me surge 

por los poros como a la madrépora.
Silvia Mistral, Madréporas

Una mujer y su hija. En un fondo blanco, una mujer se autorretrata sentada en el 
hecho de amamantar a su bebé recién nacida. La niña aún está atada por el cordón 
umbilical a su madre, cuyo cuerpo, desvestido y ensangrentado, contrasta con la 
blancura, el candor y la limpieza del fondo. Al lado del cuerpo maternal, manchado 
de sangre, el desecho: la placenta. Este es El Nacimiento de mi Hija, un autorretrato 
documental sacado por la fotógrafa argentina Ana Álvarez-Errecalde en 2005, una 
imagen transgresora que hace patente lo visible y lo socialmente invisible tras el 
acto de parir. Mostrar esta imagen al mundo entero convierte la maternidad de una 
experiencia personal e íntima en un hecho colectivo y universal, en una condición 
nueva que subvierte el cuerpo y el espíritu femenino, con el objetivo de concienciar 
no solamente las madres a asumir toda naturalidad del desembarazo. 

Al parir, la mujer rehúye el velo social y cultural, lo embadurna con su sangre y con 
su sudor. En su cara aparece una sonrisa de felicidad, que, al mismo tiempo, esconde 
y entierra lágrimas de sufrimiento y dolor. De ahí que, sin duda, el cuerpo maternal, 
con sus desperdicios, se halla en el territorio de lo abyecto que, como advierte Julia 
Kristeva es “what disturbs identity, system, order. What does not respect borders, 
positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite” (Kristeva, 1982, p. 4). Es 
más, el objeto femenino se topa con otro ser –él que sale de sí misma– y que la lleva 
a un estatus de duelo y trastorno psicológico y emotivo. 

Sin embargo, la experiencia del parto transforma a la mujer en sujeto que da la 
vida, en heroína impura que procrea y marca el camino de un nuevo ser humano. 
Ella, de hecho, pasa a ser un modelo deshonrado de una mujer-primal, de una 
mujer-bestia, que no tiene nada prohibido, que puede comunicar con su cuerpo e, 
incluso, con su pluma, todos los sentimientos que sellaron dicha experiencia.

El autorretrato documental de Ana Álvarez-Errecalde bien puede representar 
en clave visual lo que muchas poetas venezolanas empezaron a expresar en sus 
composiciones. Ambos dan por acabada la tendencia a mostrar la imagen de 
la figura maternal mediante la visión heterosexual masculina de las madres como 
sujetos sensibles, puros, dóciles y limpios, cuyo único papel dentro del colectivo era: 

el de cuidar y respetar al hombre, además de asumir los quehaceres propios de la 
casa y el cobijo de los hijos distanciándose de la concepción hegemónica del ‘ser 
mujer’ (Rodríguez & Hidalgo, 2020, p. 184).

Por tanto, el arquetipo victoriano del ‘ángel del hogar’, de las mujeres buenas 
y protectoras (Morales Muñoz, 2019), transposición terrenal de la pureza virginal, 
entra en colisión con un nuevo ideal femenino (Álvarez, 2013, p. 68). Se trata de un 
prototipo de mujeres que, tanto en la esfera pública como en la privada, emprende 
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el camino de la decepción, ya que, como revela María Auxiliadora Álvarez a Ignacio 
Ballester Pardo: 

una conciencia de oposición solo puede nacer de las propias convicciones 
y condiciones, incluyendo las biológicas, a fin de detonar desde adentro las bases del 
estatuto social que intenta (in)determinar la existencia (Ballester Pardo, 2024, p. 186).

En las últimas décadas del siglo pasado, el pensamiento feminista y los estudios 
culturales conceptualizaron el cuerpo femenino no solo como “espacio para ser 
ocupado material y subjetivamente, para dar vida a los otros” (Lagarde, 2005, p. 203), 
sino también y, sobre todo, como producto social que, según Julia Kristeva en Revolution 
in Poetic Language (1984, p. 27) y Judith Butler en Cuerpos que importan (2002, p. 18), 
está al servicio de dinámicas de poder. El cuerpo femenino, pues, que siempre ha 
sido considerado ‘lo otro’ por el sistema falogocéntrico, ahora quiere emerger como 
sujeto disidente que se distancia de la clasificación de ‘segundo sexo’ y reivindica a sí 
mismo en cuanto individuo con capacidades biológicas e intelectuales.

A pesar de eso, el cuerpo femenino llega a ser también cuerpo materno. Siguiendo 
a Kristeva en Stabat Mater, materno es:

the ambivalent principle that derives on the one hand from the species and on the 
other hand from a catastrophe of identity which plunges the proper Name into that 
‘unnameable’ that somehow involves our imaginary representations of femininity, 
non-language, or the body (1985, p. 134). 

La gestación, que Simone de Beauvoir define en El segundo sexo como “un 
drama que se desarrolla en la mujer entre ella misma y ella misma” (2015, p. 648), 
es una experiencia que amenaza al cuerpo procreante por estar en contacto 
con el “parásito que la explota” (Beauvoir, 2015, p. 648). Al llevarlo en su vientre, la 
mujer encinta, además, puede pasar, durante y después del acto gestacional, por 
un estado de desequilibrio psicofísico. La representación literaria de esa aflicción 
encarnará, para las autoras que iremos analizando, una manera para distanciarse 
de la recepción idealizada de la maternidad y del cuerpo materno, que el modelo 
patriarcal había enraizado en la sociedad. 

Precursora en Venezuela de la sexualidad explicitada (Miranda, 1995, p. 12) 
y emblemática opositora a la poesía tradicional que condicionaba y oprimía la 
bárbara voz poética femenina (Gackstetter Nichols, 2003, p. 5) es María Calcaño 
(Maracaibo, 1906 - Caracas, 1956). Por primera vez, ella empieza a tocar abiertamente 
temáticas subversivas para la lírica venezolana de principios del siglo xx. De hecho, la 
poeta logra dar alumbramiento al aborto, a la desesperación femenina y al duelo, 
más bien psicológico que corporal, que dar la vida o dar la muerte a su propia 
sangre puede implicar. Su obra primera, Alas fatales (1935), será la fuente de la 
que beberán dos poetas caraqueñas nacidas en 1956: María Auxiliadora Álvarez 
y Maritza Jiménez. En su poesía sigue manteniéndose encendido el fuego sagrado 
de la lírica violenta, mordaz y, al mismo tiempo, estremecedora vinculada a la 
manera de abordar la temática de la maternidad y de proporcionar las emociones 
que dicha experiencia exclusivamente femenina origina.
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Fijando, pues, la atención en la libre expresión poética de género, en estas 
páginas se intentará analizar la difícil metamorfosis que, para una mujer, puede 
representar llegar a ser madre. Es más, se hará particular hincapié en el sufrimiento 
físico y psicológico que la gestación determina en todas sus diferentes etapas: 
de la inestabilidad pre partum al pavor post partum, pasando por el tormento de 
engendrar la muerte de otro ser humano. Por tanto, el objetivo será escudriñar los 
versos testimoniales de poetas venezolanas que consiguieron, mediante su propia 
experiencia procreativa, reasumir el yo como sujeto lírico, contrastándolo, así, al 
antiguo canon masculino que propugnaba la mujer solo como objeto referido. 

El enfoque en el conjunto de sentimientos que el sujeto materno soporta a lo 
largo, y después, de su gestación quiere sugerir a los lectores –y a toda sociedad– 
que el ente embarazado pasa por estados emotivos que pueden perturbarlo. 
Es por esta razón que, en los años Ochenta del siglo pasado, cuando empiezan 
a circular en Venezuela estudios e ideologías feministas, María Auxiliadora Álvarez 
y Maritza Jiménez abordan la maternidad desde una perspectiva personal. Sin 
embargo, como atestiguan sus poemarios Cuerpo (1985) y Hago la muerte (1987), 
la representación de su propia intimidad permite renovar la percepción del duelo 
femenino, que abandona la esfera privada para alcanzar la vida de todas aquellas 
mujeres que, leyendo esos versos, pueden en ellos identificarse. 

Cuerpo, publicado por María Auxiliadora Álvarez, es un poemario de 
disconformidad, una respuesta abierta y franca a la visión ortodoxa facilitada por 
una sociedad patriarcal que considera al sujeto femenino como un individuo sacro 
e inmaculado, fruto sagrado del árbol mariano (Álvarez, 2013, p. 68), un ser paciente 
y tolerante al alumbrar y al emprender el nuevo camino de la maternidad. En sus 
versos, en cambio, la poeta da voz a lo indecible, a lo tradicionalmente tachado 
y condenado al olvido, a un proceso físico que alcanza un aura mística, pero que, 
en realidad, es “violento, degradante y doloroso” (Gackstetter Nichols, 2003, p. 8). 

Concebido tras una visita a un hospital público en Venezuela, Cuerpo, como 
evoca la autora misma en una entrevista de 2010 a Nora Almada, es un “grito, 
horror y vísceras” de lo que las madres tuvieron y que tienen que padecer. Es, 
asimismo, una denuncia a la indiferencia de una sociedad mundial que prescinde 
de las cuestiones femeninas y que desoye y desmitifica la experiencia natural de 
la reproducción animal. María Auxiliadora Álvarez en sus poemas desacraliza el 
ritual del parto, convirtiendo la gestante en una simple combinación de números, 
en una masa de carne anónima “SIETE- DOCE-CINCO / es su número su náusea / 
la nómina / la ubicación de su abdomen” (Álvarez, 2009, p. 7), en la que se impone 
el control  judicial, personificado por el “doctor cardenal teniente coronel” (Álvarez, 
2009, p. 7), quien encarna los tres ejes morales de las sociedades machistas (Vivas, 
2020, p. 78): ciencia, religión y ley. 

Ahora bien, teniendo en cuenta esos versos, ya en la fase pre partum el sujeto 
femenino pierde su identidad, puesto que “los cuchillos blancos” (Álvarez, 2009, 
p. 7) y la “vaca baba bata blanca corrosiva que me agrede” (Álvarez, 2009, p. 5) 
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transforman la maternidad en una experiencia pasiva y salvaje. Por consiguiente, 
el momento del alumbramiento, enfatizado por aliteración de la oclusiva bilabial 
sonora –“vaca baba bata blanca”– es representado como matanza de una alimaña, 
de un sacrificio humano en un espacio frío y aséptico. La mujer encinta deberá, 
pues, enfrentarse a un contexto, el hospitalario, que extermina su propia subjetividad 
(Alba, 2009, p. 85) desde los primeros controles ginecológicos, chocando, así, con un 
paisaje clínico que desnaturaliza y deshumaniza su figura maternal. 

En efecto, al recurrir al saber médico institucionalizado, la gestante se percata de 
que:

hubiera podido reunirlo
el dinero doctora
vaca amarga castrada que me agrede
para tener mejor asistencia 
su ojo más detenido
si el embarazo durara varios años 
a medida que me hubiera ido inflamando
cada arcada
                                cada pelo que cayese
cada estría
lo hubiera ido guardando 
[…] (Álvarez, 2009, p. 5).

Estos versos, que además abren el poemario, muestran el tránsito de violencia 
y de dolor inmedibles que: 

rodean las circunstancias biológicas y emocionales de la madre en el trance de 
procreación y del hijo en el trance de nacimiento en un hospital público de América 
Latina (Álvarez, 2003, p. 12).

Sin duda, hacen patente cuáles son los primeros obstáculos que la gestación de 
un niño puede conllevar. Por tanto, es un proceso de deshumanización que persiste 
y culmina en el momento del parto, una carnicería, más bien que un ritual sagrado, 
donde “los médicos son carniceros y la madre es una vaca que ingresa con otras 
mujeres al matadero” (Pantin & Torres, 2003, p. 122). Subjeto dañado física y moralmente 
(Chacón, 1993, p. 211), la parturienta desconoce la alegría y el sosiego que el acto 
de dar vida a un hijo pueda significar, ya que el alumbramiento se convierte en 
desgarramiento ex abrupto, en operación aséptica y abúlica de una res: 

                                      sala de parto

MOSAICOS                        RESES                    CUCHILLOS

cocina que desuella sin anestesia porque su 
dueño se lava con ella el órgano tibio por si acaso
cauteriza su conducto lácteo se ríe cerebral 
enjuaga sus nervios sensitivos duerme
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lejos
de los colchones plásticos
amnióticos
sangrientos
de la hilera
panza bonete libro cuajar rajar sacar
                                                       el relleno
ordenar los mosaicos
coser (Álvarez, 1993, p. 20).

En una sala de parto que se parece a un establo más que a una clínica, el cuerpo 
femenino es desmembrado, rebajado a una condición animalesca por dar a la luz 
a su neonato como “vaca sangrando colgada boca abajo de los ganchos en los 
que se cuelga el suero mientras espera la subida de la leche” (Pérez López, 2020, 
p. 371). La incisión lacerante en el cuerpo de la mujer-vaca, desollada sin anestesia, 
expresa el abismal duelo femenino, el implacable rugido de carne sacrificada, cuya 
sangre vital, al salir de su panza, es solo un relleno, una vida cosificada. Es más, 
mediante un lenguaje desgarrado e hiperbólico, donde predomina la esencialidad 
de la palabra, aflora el grito corporal de la voz silenciada y aplastada por mayúsculas 
que, como sugiere María Ángeles Pérez López, presidian “a modo de pilares la sala 
de parto” (2020, p. 373). 

La poeta, además, juega con un campo semántico médico-veterinario que 
enfatiza la animalización de la mater dolorosa, de un cuerpo maternal que transforma 
su dolor “en arma que utiliza sádicamente” (Beauvoir, 2015, p. 670). La frialdad de 
casi todos los verbos empleados “desollar, cauterizar, enjuagar, cuajar, rajar, sacar, 
ordenar y coser” (Álvarez, 1993, p. 20) destacan la humillación de un cuerpo femenino 
herido por “los cuchillos blancos” (Álvarez, 2009, p. 7). Por lo tanto, la figura masculina, 
encarnación desjerarquizada de lo público y paternalista, revela ser un individuo 
que, en palabras de Alexandra Alba “viola[n], ataca[n] y manipula[n] un cuerpo de 
mujer en un estado vulnerable” (2009, p. 88). Al mismo modo, se percibe como un 
sentenciador que desconoce el significado del malestar del segundo sexo; es quien 
ignora las angustias a resistirse a las contracciones uterinas, condenando, por eso, la 
gestante a alumbrar entre duelo y desecho porque: 

usted nunca ha parido
no conoce 
                 el filo de los machetes
no ha sentido
                     las culebras de río
Nunca ha bailado
                          en un charco de sangre querida
doctor
NO META LA MANO TAN ADENTRO 
[…] (Álvarez, 2009, p. 9).
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Las neo-madres “cortadas cosidas rígidas / segregando leche” (Álvarez, 2009, 
p. 17) comparten el planctum con “el muñón todavía tibio / entre las piernas / la 
humedad de la placenta / ACHE I JOTA O” (Álvarez, 2009, p. 17). Los alaridos de este 
nuevo individuo, representado como parte de miembro cortado, y cuya cosificación 
es subrayada por las cuatro letras mayúsculas y separadas, que no logran formar la 
palabra ‘hijo’, estremecen la figura materna. El deseo del ‘h-i-j-o’ es regresar al hogar 
uterino (Gackstetter Nichols, 2003, p. 9), único verdadero espacio de salvación, un 
refugio donde poderse alejar de aquella luz y de aquellos sonidos desconocidos 
y molestos:

ella me abre las piernas
                                             desde el piso
trata de ascender
y no la dejo                        que ahí no hay nada
                                            se cerró la puerta
                                            se acabó la casa 
[…] (Álvarez, 2009, p. 15).

Sin embargo, la voz poética le niega a su hija el acceso a la casa materna para 
cortar el invisible hilo umbilical que las une y, así, mantener una distancia con ella. 
Cabe subrayar que, en los últimos versos del poema Conozco (Álvarez, 2009, p. 14), el 
yo lírico le enseña, desde los primeros alientos de su hija, a medir el peligro y a enterarse 
de la brutalidad de la sociedad contemporánea consagrada al machismo y de:

[…] la propiedad afectiva
de los dementes
			  y los mamíferos diarios
muertos en la cocina (Álvarez, 2009, p. 14).

Sin duda alguna, al dar la vida a una nueva criatura el sujeto femenino experimenta 
en su propia piel nuevos retos y dificultades que ponen a dura prueba la resistencia 
física y emotiva de la madre. Como destacan los versos de Álvarez, mantener un 
equilibrio entre el nuevo papel que se ha de desempeñar, cuidar, sustentar al niño 
y retomar la vida sosegada de la era pre-fecundativa es un desafío que termina con 
la angustia de no dar abasto y, sobre todo, de fracasar como sujeto-madre.

A pesar de que la obra de Calcaño sea antecedente a las de Álvarez y Jiménez, el 
duelo post partum es expresado de manera muy transparente por la poeta marabina 
María Calcaño. En efecto, en su poemario Alas fatales (1935) la poeta, por una parte, 
“levanta para la poesía venezolana un velo de censura en lo que se refiere a la 
formulación del deseo erótico” (Pantin & Torres, 2003, p. 43), grabando, así, con tinta 
la sicalipsis femenina (Rodríguez & Hidalgo, 2020, p. 171). Por otra, en cambio, alude 
a la libre decisión de ser o no madre, con la intención de enseñar a los lectores el 
desconsuelo de la figura materna por no llegar a proteger a su hijo. Dicho desaliento 
puede culminar, en algunos casos, en el duelo lacerante de decidirse por dar la 
muerte a su propia sangre.
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Movida por, quizás, percibir que la muerte se estaba aproximando, puesto que 
ya padecía de cáncer, María Calcaño rellena sus versos de angustia y de temor. 
Ella, de hecho, tenía miedo de no cumplir con su misión de madre (Díaz Torres, 2013, 
p. 62), proyectándose, por eso, en el hipotético futuro de su hijo:

Al pasar por la calle,
una pobre mujer desamparada
me salió con su hijo.
Aún escucho su voz atribulada,
la fatiga de todo lo que dijo
y aquel niño llorando sobre el pecho...

¡Triste miseria que enturbió mi alma! 
También era yo pobre, pero había
otro Dios más clemente en mi pobreza. 
Tomé el niño en los brazos
y le calmé el sollozo,
y lo hice sonreír
con una mansa y celestial dulzura.

Luego palidecer los vi en el rojo
cuadro del horizonte...
Y pensando en mi hijo
a quien nunca ha faltado mi cariño
y tiene padre, abrigo, y pan seguro, 
proseguí mi camino, nublados ya los ojos 
de pensar con angustia y con alivio:
¡si algún día este niño dará pan a mi hijo! (Calcaño, 2015, p. 32)

Los sollozos de un niño que gime en los brazos maternales de una desdichada mujer 
abandonada y desprotegida que pordiosea, sacuden el alma del yo lírico, ya que 
ve esbozado en aquella mujer su pasado, cuando las dos, en diferentes momentos 
de sus vidas, compartieron pobreza. A pesar de eso, para la voz poética hubo un 
Dios más clemente, un destino más propicio. Calcaño no descuida pensamientos 
agobiantes de una madre que no puede desprenderse de su criatura  (Díaz 
Torres, 2013, p. 61) y que, al fin y al cabo, tuvo “este gajo sangrante / será la única 
mordedura feliz que me hable distante... ¡Hasta la raíz!” (Calcaño, 2006, p. 65). Este 
sujeto cosificado, un gajo sangrante que pulula de vida, se convierte en un “gajo 
pequeño” (Calcaño, 2015, p. 33) en Desangre, donde, por primera vez, una voz 
femenina toca con su pluma el dolor más grande para algunas mujeres: el aborto 
(Pantin & Torres, 2003, p. 44).

[…]
Fracaso de la siembra pródiga
en el vientre partido de miseria.

¡Sangra mía absoluta!, 
impetuosa
y ardiente:
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¡cómo deseo ahora
con el orgullo suelto, 
sentirte toda pimpollada
en cien brotes altos!

La raíz lastimada.
Los pezones baldíos.
Mi gozo en suspenso.
Y la vida me duele 
como una cosa grande... 
por no haber afirmado 
bien el gajo pequeño! (Calcaño, 2015, p. 33)

La predominancia de versos heptasílabos y la ausencia de rima regular permiten 
una lectura rápida, pero, al mismo tiempo, estremecedora del poema. Con imágenes 
rurales –“la siembra pródiga, los brotes altos, la raíz lastimada, el gajo pequeño” 
(Calcaño, 2015, p. 33)– y una versificación con encabalgamientos, el sujeto lírico se 
representa como un cuerpo fracasado, “incapaz de sostener la vida del hijo” (Vivas, 
2020, p. 72) que latía, que vivía en sus entrañas, pero que ahora ya no existe. Es un 
sujeto-madre que no solo sufre porque vio cortada “la raíz lastimada” (Calcaño, 
2015, p. 33), sino porque el culpable de esta inocente muerte es el inútil “vientre 
partido de miseria” (Calcaño, 2015, p. 33). 

Esa damnatio matris, esa condena de “la palabra MADRE / devora cunas devora 
llantos” (Jiménez, 1995, p. 223), cuyo mismo cuerpo, como sugieren Pantin y Torres 
en El hilo de la voz, es responsable de la pérdida (2003, p. 44) y, a la vez, simboliza 
el territorio del desgaje psíquico femenino, igualmente aflora en Hago la muerte 
(1987) de Maritza Jiménez. Con breves versos sobrecogedores, la poeta caraqueña 
abarca el tema del aborto, experiencia corporal contada por una mujer para otras 
mujeres. 

A la autora le interesa presentar “el dolor espiritual, el dolor que no admite 
intromisión de un ajeno, el dolor que evoca la angustia, la soledad, la penumbra 
del cuerpo vaciado” (Vivas, 2020, p. 73), de un seno materno seco que “ya no 
alimenta esta sangre” (Jiménez, 1995, p. 220). En sus versos, el lugar de amparo y de 
protección absoluta se transforma en un espacio árido, aséptico, en la cuna de la 
muerte que “con su tentáculo / cotidiana persiste / como niño sin rostro / lacerando” 
(Jiménez, 1995, p. 225). El silencio roto, la fragmentación corporal y poética son, 
pues, esenciales para expresar el máximo sentimiento de aflicción. 

Notemos, además, cómo el tiempo y la vida no pueden raspar de ese cuerpo el 
recuerdo desgarrador de haber condenado a muerte a un ser sin rostro:

caes
ya no amortigua este cuerpo
                               en
                                   mi
                                    seno
                      sólo la Muerte (Jiménez, 1995, p. 221).
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El aborto implica una sensación de vértigo, de descenso en profundos abismos, 
donde seguir con vida falta de cualquier significación. Con una disposición 
tipográfica muy peculiar Maritza Jiménez fractura un simple sintagma preposicional 
para que sus tres componentes solitarios sugieran la caída hacia la nada, hacia la 
Muerte inminente. Es más, ya en el segundo verso la voz lírica se dirige a su propio 
hijo, pronosticándole su destino nefasto, puesto que el verbo “amortiguar” –en cuya 
raíz resuena la cesación de la vida– anticipa el fallecimiento de la criatura en el 
vientre maternal, cuna, en este caso, de la Muerte.

La disgregación formal de los vv. 3-5, además, simulan un descenso vertical que 
termina en el último verso colocado gráficamente en el centro de la página y que 
cierra el poema con una sentencia firme y lacónica. 

El fuerte simbolismo, que aquí se expresa, comunica la ausencia de parte de su 
propia carne, de un ser humano cuya existencia hubiera revolucionado y sacudido 
al sujeto-madre. Ella, en cambio, se percibe en la soledad, en el silencio de un 
cuerpo vaciado, pero que sigue advirtiendo en su seno los golpes impetuosos de sus 
pequeños pies:  

debiste ser la inundación 
colorear las horas y el sentido
dibujar con furia tu pequeño pie
seguir golpeando desde adentro

entonces la muerte
con su traje falso de enfermera
sabría que incendias cabellos
que vuelves como un ojo
abriendo paso entre la carne
y su mano que entra

– voraz instrumento –
retiraría espantada (Jiménez, 1995, p. 226).

En la primera estrofa, la marcada aliteración de oclusivas bilabiales sordas, de 
fricativas y vibrantes alveolares recalca cómo la pr-esencia del provenir agita 
y colorea la vida de la gestante. Sin embargo, la inundación de vida a quien da la vida 
es interrumpida por la muerte que, personificada por la figura médico-institucional 
de la enfermera, introduce en su cuerpo un agresivo y devorador dispositivo médico 
para violarla y vaciarla. El sujeto lírico, pues, se cargará de una culpa, sufrirá hasta 
desvivir y autocastigarse por ser:

ingrávidas

ya no cantan las mañanas

no hay árbol
no hay sol que me esconda
cuando avanza la alimaña (Jiménez, 1995, p. 223).
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La repetición anafórica de “no hay” vislumbra la ausencia de la naturaleza, 
personificada también en el segundo verso, que no consigue dar amparo 
y esperanza al sujeto lírico ingrávido. A esto se le adjunta, además, la metáfora de la 
alimaña, símbolo de amenaza, de afirmación de la muerte y, por consiguiente, del 
duelo femenino.

La pérdida es devastadora: no hay futuro, no hay solución tangible a dicha angustia. 
A los ojos de una sociedad moralista y patriarcal, cuyos cimientos asientan en una 
fuerte asimetría de géneros, el aborto era –y sigue siendo– un acto pecaminoso, 
una  forma de filicidio cometido por una mujer que ensucia voluntariamente sus 
manos, su vientre y su espíritu de crimen homicida (Beauvoir, 2015, p. 634). Lo que se 
advierte es la culpa de una moderna Medea, de un sujeto femenino juzgado solo por 
decidir, sin ningún vínculo afectivo, del destino de otro futuro ser humano. Aun así, no 
se da cuenta de que a este se le añaden los trastornos psicofísicos y los desequilibrios 
emocionales que la interrupción de una gestación realmente conlleva.

En definitiva, el presente trabajo ofrece una pequeña muestra de autoras que 
en sus textos poéticos lograron desempolvar una temática que adquirió mucha 
importancia, es decir el duelo del cuerpo materno. Hasta los años Ochenta, hablar 
de experiencia procreativa significaba definir el único papel que las mujeres 
podían desempeñar en el espacio dentro y fuera de las paredes domésticas. Por el 
contrario, las poetas venezolanas, cuyos versos en estas páginas hemos rastreado, 
enseñan la otra cara de dicha experiencia, estado o condición, es decir los 
trastornos psicológicos, y en muchas ocasiones interiorizados, que el sujeto-madre 
puede padecer durante y después de la gestación. Con su particular énfasis en el 
duelo materno pre y postpartum y en el aborto, ellas emprenden una subversiva 
ruptura con la inoperante tradición lírica masculina. Finalmente, en sus poemarios 
María Calcaño, María Auxiliadora Álvarez y Maritza Jiménez se alejan de la imagen 
mariana que llevan en sus propios nombres, dando voz al desequilibrio intestino, al 
pavor y a la angustia de ser o no ser madre, sin temor de ser condenadas por sus 
versos transgresores.
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