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Pour leur trentenaire, les Cahiers Octave Mirbeau reviennent sur une ques-
tion qu’on a  pu croire trop vite tranchée, «  les relations unissant Mirbeau aux 
femmes » (p.  13), objet d’un dossier dont l’intitulé « Mirbeau – Lumières sur 
les femmes », qu’on imagine volontairement polysémique, donne le ton. Confié 
à l’une des plus éminentes spécialistes de l’auteur, Anita Staroń, celui-ci est riche 
de douze contributions.

Il s’ouvre sur l’étude qu’Anita Staroń elle-même consacre à  la correspon-
dance de l’écrivain, examinée sous l’angle de ses échanges avec les destinataires 
femmes (p.  23-47), étant entendu le biais que constitue la nature lacunaire de 
la Correspondance Générale et la nécessité de prendre en compte le « caractère 
des rapports sociaux du vivant de Mirbeau » (p. 23), qui relègue les femmes à la 
sphère de l’intime. L’approche statistique mise en œuvre fait émerger des logiques 
de type institutionnel : ainsi, c’est une fois qu’il aura conquis une position dans 
le champ littéraire, que Mirbeau se verra sollicité par des correspondantes en 
quête  de services (1895-1916). Ou que lui-même tentera d’actionner certaines 
courroies de transmission féminines pour faire avancer ses affaires. À l’exclu-
sion notable des activistes de la cause féministe dont le sépare l’âpre misogynie 
de certains de ses écrits. Se dessinent également des logiques de circonstances, 
opportunistes, qui poussent Mirbeau à courtiser Juliette Adam, interlocutrice pri-
vilégiée en tant que directrice de La Nouvelle Revue, ou à entretenir des relations 
suivies avec nombre d’actrices, qui peuvent favoriser sa carrière au théâtre. Au 
total, ressort de ces échanges avec Suzanne Desprès, Sarah Bernhardt, Blanche 
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Pierson, Julia Bartet, Réjane, Marthe Régnier ou Marguerite Moreno un discours 
sur le théâtre et le jeu scénique qu’Anita Staroń rapporte au « regard critique qu’il 
y porte » (p. 31). Rien de tel du côté des femmes de lettres, ces « femmes dites 
intellectuelles » chez qui «  le talent n’est que l’aggravation de la sottise », sur 
lesquelles il fait porter les pires clichés misogynes. Exception faite de Marguerite 
Audoux ou de la journaliste Séverine, « seule femme de lettres qui, brisant les 
chaînes que la nature a mises à l’esprit de la femme, se soit élevée aux sommets 
de l’idée générale ». Peut-être parce que, comme Rachilde, elle a eu le bon goût de 
reconnaître son génie et de faire une recension élogieuse de son travail, ce qui re-
lativiserait la reconnaissance mirbellienne de pairs femmes ? Enfin, l’enquête met 
aussi en évidence des pratiques de sociabilité qui fonctionnent, elles, à l’échelle 
du couple qu’il forme avec Alice, impliquant, dans des relations souvent asymé-
triques, des couples amis tels les Pissarro ou les Zola.

Et c’est précisément sur les liens qui unissent Mirbeau à Alexandrine Zola que 
se penche le second article du dossier (p. 49-70). Anna Kaczmarek-Wiśniewska 
y  souligne d’abord, après Alain Pagès, le rôle social particulier et éminent qui 
revient à Alexandrine dans la sociabilité littéraire du cercle de la rue de Bruxelles 
ou de Médan où, de 1865 jusqu’à la mort de Zola, alors que les femmes sont ex-
clues des cénacles contemporains (Flaubert, Edmond de Goncourt...), elle préside 
aux célèbres jeudis du romancier quand bien même « la petite bande » d’affidés, 
minorant sa personne, la regarde avant tout comme une « bonne maîtresse de mai-
son » (p. 54). Partageant avec le maître de Médan le rejet de l’idéalisme, Mirbeau 
s’en éloigne bruyamment en 1887, où il juge sévèrement et La Terre et Renée 
et, plus encore, l’embourgeoisement d’un Zola tenté par l’Académie, ce qui lui 
vaudra d’être ostracisé par une Alexandrine gardienne du temple zolien. Et ce 
n’est que dix ans plus tard, à la faveur de l’Affaire Dreyfus où ils se retrouvent du 
même côté, que les deux hommes et leurs épouses se rapprocheront, Mirbeau se 
montrant pour Alexandrine un ami particulièrement attentif et dévoué au moment 
où, Zola ayant dû fuir les persécutions en Angleterre, c’est à elle qu’il revient de 
poursuivre le combat pour la vérité. Amitié qui survivra à la disparition de Zola. 
Au total, l’étude Anna Kaczmarek-Wiśniewska éclaire sur plusieurs décennies les 
ressorts d’une relation complexe où la sphère du privé interfère continûment avec 
les vicissitudes de la politique.

Gérard Poulouin poursuit dans cette même veine en s’attachant aux rapports 
qui unirent Mirbeau à Camille Claudel (p. 71-91), femme mais aussi artiste, dont 
Mirbeau reconnaîtra et célébrera le génie. Un génie que, comme pour Séverine, 
il ne peut toutefois envisager qu’au prisme de structures mentales corsetées par 
des déterminismes de genre, alors même que Mirbeau vante ses « œuvres qui dé-
passent par l’invention et par la puissance d’exécution tout ce qu’on peut attendre 
d’une femme », qu’il mettrait au reste volontiers au compte d’une contamination 
gagnée au contact de « l’intellectuelle intimité » de son frère Paul et de son maître 
Rodin ? Ce pourquoi sans doute, s’il ne ménage pas ses éloges, il ne peut éviter 
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de lire dans son travail « une pensée [...] mâle », seule à valoir brevet de génie. 
Mais aussi, selon certaines conceptions du temps que Mirbeau fait siennes, brevet 
d’anormalité, « révolte de la nature ». Et que Mirbeau se soit avec constance en-
tremis pour que Camille Claudel puisse bénéficier de commandes et vivre de son 
art n’ôte rien de cette taie, point aveugle de sa pensée.

Samuel Lair rebondit sur ces propos douteux à partir d’une formule précisément 
employée à propos de Camille Claudel – « Il est clair qu’elle a du génie comme 
un homme qui en aurait beaucoup » (93-112) – et suit, dans la critique mirbel-
lienne, la généalogie du terme « génie » appliqué à la famille Claudel et, d’abord, 
au frère, Paul. Avec beaucoup de justesse, Samuel Lair insiste sur l’ambiguïté du 
terme, dont il montre qu’il masque « une impuissance essentielle » (p. 95) à rendre 
compte de ce qu’il recouvre, une aporie du raisonnement, un échec de la mise 
en mots. Dans le cas de Camille, le recours à ce terme permet d’éviter l’obstacle 
d’avoir à déterminer l’origine dudit génie et de décider s’il faut le rechercher dans 
le fait d’être la sœur de Claudel ou l’élève de Rodin en même temps qu’il classe sa 
manifestation dans l’ordre des hors-nature et renvoie « au commerce avec les êtres 
supérieurs, monstrueux, terribles » (p. 98). Cette concession aux facultés féminines 
jette donc opportunément le voile sur une aporie de la pensée mirbellienne qu’il 
parviendra seulement à conjurer en consacrant Camille Claudel en « admirable et 
rare artiste », catégorie fortunément épicène. Encore ce verdict est-il imputable non 
à Mirbeau lui-même mais à un double de fiction qu’il anime, Kariste.

Ewa Wierzbowska, avançant justement qu’il est « difficile d’imaginer un Ca-
hier Octave Mirbeau consacré aux rapports de l’écrivain avec “le féminin” sans 
parler de Marie-Claire », poursuit en évoquant la figure de Marguerite Audoux 
(p. 113-139), « couturière devenue écrivaine » (p. 113) que Mirbeau avait prise 
sous son aile, la guidant, l’encourageant pour finir par lui consentir le titre de « plus 
grand écrivain féminin d’aujourd’hui », la préface qu’il donna à Marie-Claire, en 
1910, faisant assurément beaucoup pour asseoir la stature de celle qui allait re-
cevoir le prix Femina-Vie Heureuse. Et Ewa Wierzbowska de revisiter ce roman 
aujourd’hui largement tombé dans l’oubli à partir de la notion de syncope, qu’elle 
repère à l’œuvre dans la stratégie narrative, donnant nombre d’exemples probants 
de ce fonctionnement textuel qui repose sur la présence conjointe d’instances cou-
plées, « auteure-narratrice et narratrice-héroïne » (p. 116).

Frédéric Canovas examine ensuite le rapport de Mirbeau à Colette (p. 141-
163), objet avoué de son admiration sans que les deux écrivains aient jamais été 
liés. Sentiment partagé, Colette ayant systématiquement adressé à Mirbeau ses 
nouveaux ouvrages au moment de sa carrière où elle s’efforce de s’émanciper de 
l’influence de Willy. Prenant la suite de Gabriella Tegyey qui mit en évidence des 
« caractéristiques thématiques et stylistiques » communes à Claudine à l’école et 
au Journal d’une femme de chambre, tous deux publiés en 1900, Frédéric Cano-
vas entend éprouver ces hypothèses en étendant le corpus au Calvaire (1886) et 
à La Vagabonde (1910), ouvrages qui concernent directement le dossier dans la 
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mesure où ils « s’intéress[e]nt aux genres et aux identités sexuées », reflétant « la 
manière dont les notions de masculin et de féminin s’articulent entre les années 
1880 et 1910 » (p. 143). À ce titre, ce qui se joue dans l’ordre de la fiction semble 
bien éloigné de ce que formule ce que Proust eût appelé le « moi social » de Mir-
beau, l’auteur montrant que, comme Colette, Mirbeau s’attaque « aux stéréotypes 
masculins et féminins » (p. 144) de l’époque, comme à l’expression d’une socié-
té fourvoyée et honnie et Colette, au reste, de déceler chez le misogyne déclaré 
qu’est Mirbeau « une série de contradictions » (p. 157) qui invite à gratter sous la 
surface, donnant du crédit aux propos de Pierre Michel pour qui « en matière de 
guerre des sexes [...], Mirbeau se révèle à la fois très réactionnaire et très progres-
siste, et deux discours coexistent en permanence chez lui ».

C’est encore le rapport à Colette qui est au cœur de la contribution d’Annie Urba-
nik-Rizk (pp. 165-181) qui, elle aussi, conclut, en dépit de positions politiques ou es-
thétiques différentes et de « sensibilités opposées » (p. 174), à une attitude commune 
faite de « pessimisme social frisant la misanthropie », d’« apologie de mœurs scanda-
leuses » et intégrant « une réflexion sur le genre et l’hermaphrodisme » (p. 166). Un 
rapprochement étayé en s’appuyant sur le thème bien colettien des amours saphiques 
comme répondant à « l’anarchisme littéraire de Mirbeau » (p. 166), notamment par la 
contestation violente des valeurs bourgeoises qu’il promeut, attaquées au travers du 
mariage, pure façade qui sert de couverture à bien des turpitudes. Un « anarchisme de 
l’écriture » (p. 167) dont Annie Urbanik-Rizk reconnaît la trace dans le « grotesque 
verbal » que développe Mirbeau comme dans la délégation de la voix narrative à une 
femme de chambre, par où « une parole neuve s’exprime, déboussolée de sa nou-
veauté, et en quête de normes esthétiques propres » (p. 168).

La contribution de Tomasz Kaczmarek (pp.  183-205) prend alors la suite 
logique de celle d’Annie Urbanik-Rizk, laquelle concluait à  juste titre que  
« [l]a notion d’anarchisme pertinente pour [Mirbeau] l’est beaucoup moins pour 
[Colette] » (p.  180), qui met Mirbeau à  l’épreuve d’un anarchisme féminin en 
faisant dialoguer Nadine (1882) de Louise Michel et Les Mauvais Bergers (1897) 
«  pour apprécier le portrait des personnages féminins placés dans le contexte 
des luttes anarchistes contre l’oppression de l’État en cette fin de XIXe siècle » 
(p. 184). Sur la même ligne que Frédéric Canovas, l’auteur invite à dépasser des 
apparences très défavorables à Mirbeau dès lors qu’il est question de la représen-
tation des femmes et à réaliser que, sur la scène cette fois, il « crée aussi des pro-
tagonistes fortes et engagées dans les questions sociales » (p. 185) qui ne cèdent 
en rien aux « figures émancipées de Louise Michel » (p. 185), ce dont sa lecture 
rigoureuse et informée achève de nous convaincre. Fort d’une parfaite connais-
sance de la littérature du temps, Tomasz Kaczmarek souligne le poids des idées 
de Proudhon, terriblement rétrogrades en la matière, dans une tradition libertaire 
qui limitait ses visées émancipatrices au seul sexe dit fort, contrebalancée par une 
autre tendance du mouvement anarchiste, représentée par Bakounine, dont Louise 
Michel fait justement un protagoniste de sa pièce.
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Dans l’article suivant (pp.  207-224), Antigone Samiou tente de trancher la 
question des contradictions entre une gynécophobie déclarée et une pente au fémi-
nisme repérées tant par Frédéric Canovas que par Tomasz Kaczmarek : Mirbeau 
« peut-il être considéré comme un féministe sincère ? » (p. 207). A-t-il vraiment 
dépassé la vision professée d’une femme réduite à  la physiologie et renvoyée 
au déterminisme primaire d’une nature indépassable ? Rompant avec toute une 
tradition, pour l’auteure, «  Mirbeau réussit à  manifester son côté féministe, 
quoique toujours latent, à travers la peinture de la femme victime » (p. 207). S’in-
téressant donc au traitement de la violence sexiste et du féminicide dans l’œuvre 
mirbellienne, Antigone Samiou conclut à un Mirbeau « gynolâtre » (p. 208), en 
s’appuyant sur la dignité poignante d’une Rosa Pelletrini dont Mirbeau se solida-
rise à l’évidence, pleurant avec elle « le viol brutal de sa pudeur, les souffrances 
infinies de son âme inviolée » (Contes cruels), sur le supplice barbare enduré par 
la petite Claire dans Le Journal d’une femme de chambre, sur l’innocence profa-
née de tant de malheureuses martyres dont, en donnant à voir la violence effrénée 
et le cynisme décomplexé de leurs agresseurs, forçant encore le trait pour rendre 
manifeste la provocation, Mirbeau épouse la cause.

Ces violences sont alors étudiées plus en détail par Mathilde Castanié, qui exa-
mine Le Journal d’une femme de chambre sous l’angle de l’imaginaire social de 
la domestique violée (pp. 225-254), celle-ci, ainsi que le reconnaît bien Célestine, 
toujours lucide, réduite à une situation de dépendance qui tient de l’esclavage, su-
bissant « au moins deux dominations, de genre et de classe » (p. 227). Confrontant 
le texte aux sources contemporaines (archives judiciaires, rapports administratifs, 
historiographie, dictionnaires, textes littéraires et journaux) comme aux travaux 
universitaires les plus récents, Mathilde Castanié éclaire avec une grande rigueur 
la réalité de la condition ancillaire dont elle livre un état des lieux très précis. Déjà 
traité en 1843 par Eugène Sue dans Les Mystères de Paris et par les Goncourt dans 
Germinie Lacerteux (1865), Mathilde Castanié montre que le motif des violences 
sexuelles imposées aux domestiques « oscille entre la naturalisation des rapports 
de domination et la dénonciation de ces mêmes rapports » (p. 231). Dès lors où 
Mirbeau se situe-t-il ? « Une lecture émancipatrice pour les femmes de classes 
populaires du Journal d’une femme de chambre est-elle possible ? ». Et, question 
connexe, « [c]omment a procédé l’écrivain libertaire pour renouveler l’imaginaire 
social de la domestique violée en 1900, lui qui n’avait pas à cœur de satisfaire le 
confort tranquille des maîtres, tout en n’étant jamais proféministe ? » (p. 231). 
Loin de la dénonciation directe qui caractérise Mirbeau dès 1882 dans ses prises 
de position publiques, la réponse à cette question passera par la délégation de la 
voix narrative à Célestine, victime aliénée dont le parcours permettra de montrer 
que « la domesticité se fait domestication des sensibilités » (p. 245).

Après ces expériences pathogènes, Yichao Shi explore, dans la proximité de 
Mirbeau et de Judith Gautier, la possibilité de processus thérapeutiques (pp. 255-
271) confiés à la pratique de l’écriture et potentialisés par la qualité de « filles de 
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ciel » que partagent avec la Célestine de Mirbeau certaines des héroïnes de Judith 
Gautier, réinterprétées d’après la culture extrême-orientale, chinoise et japonaise, 
Céleste, la Tisseuse céleste, la Divine, toutes tentant de faire leur chemin « au sein 
d’un monde patriarcal » (p. 261). Et si leur destin n’est pas toujours couronné de 
l’émancipation attendue, « le pouvoir thérapeutique de l’écrit ouvre de nouvelles 
pistes de réflexion » (p. 261), invitant les femmes opprimées à secouer le joug, en 
Orient comme en Occident.

Enfin, le dernier article du dossier (pp. 273-287) examine certains des arché-
types féminins semés dans le roman d’apprentissage – possible voie vers la libé-
ration de la femme ? – à partir du cas emblématique de Sébastien Roch (1890). 
Weronika Lesiak y rappelle la théorie jungienne et le partage de l’identité fémi-
nine en trois archétypes fondamentaux bien connus, « la vierge, la mère et la pu-
tain » (p. 277), système modulable auquel on peut ajouter « la Harpie » (p. 278), 
constatant que « [d]ans Sébastien Roch les personnages féminins répondent [...] 
aux archétypes évoqués » mais que « [c]ependant, ils retentissent différemment 
à cause de la misogynie profonde de l’auteur » (p. 278).

Faisant suite à  ce dossier thématique, la section «  Documents & Études  » 
compte certains volets qui complètent avec bonheur le numéro, à commencer par 
trois lettres (pp. 291-301) d’Alice Regnault, épouse Mirbeau, que présente Yan-
nick Lemarié, et qui invitent à considérablement relativiser le portrait au noir que 
dresse d’elle Pierre Michel pour ce qu’elles montrent « une femme soucieuse de 
justice et capable d’appliquer certaines des valeurs cardinale auxquelles son mari 
croyait » (p. 295). Des plus importants aussi le document suivant versé par Anita 
Starón qui nous présente « Mirbeau chez Rachilde (et Rachilde chez Mirbeau » 
(pp. 301-329) et nous permet de saisir à quel point Mirbeau « demeure visible-
ment, pour Rachilde, un point de référence important » (p. 317).

Au total se dessine un portrait plus contrasté, moins univoquement misogyne 
de Mirbeau, non seulement s’agissant de l’homme privé, capable de beaux dé-
vouements et d’admiration sincère pour des caractères féminins dont la force et la 
noblesse commandent son respect (Alexandrine Zola) comme pour la puissance 
créatrice d’artistes (Marguerite Audoux, Colette, Camille Claudel...) auxquelles il 
reconnaît du talent, voire du génie, aussi ambigu que soit ce terme dans sa bouche, 
mais également pour ce qui concerne l’homme de lettres, connu pour ses formules 
cruelles sur la nature féminine et que l’on découvre dans sa correspondance, dans 
les espaces de la fiction et sur la scène plus ambivalent, fût-ce à son corps défen-
dant, au fur et à mesure qu’il est gagné par un anarchisme de plus en plus exigeant. 
Et ce n’est pas le moindre mérite de ce très stimulant volume que de faire bouger 
les lignes, réévaluant à nouveaux frais une image que l’on croyait définitive, celle 
d’un « Mirbeau qui, s’il n’est pas resté gynécophobe toute sa vie, et a même appelé 
à l’égalité entre les femmes et les hommes, n’en est pas moins misogyne » (p. 240).
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