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Entre résonances et héritages : les correspondances littéraires
dans Vie et mort d’un étang de Marie Gevers
et 1l pleut dans ma maison de Paul Willems

RESUME

L’ceuvre de Marie Gevers et Paul Willems propose un regard poétique et philosophique sur la nature.
A travers I’eau, les paysages et le rythme cyclique du temps, ils offrent une réflexion sur la condition
humaine, la mort, et la beauté fragile de 1’existence en harmonie avec le monde naturel. Vie et mort
d’un étang (1950) de Gevers et I/ pleut dans ma maison (1962) de Willems se distinguent non
seulement par leur capacité a donner voix a la nature, mais aussi par les correspondances subtiles qui
instaurent un dialogue entre leurs ceuvres. L’article propose une analyse de ces ceuvres de Gevers et
de Willems en s’appuyant sur la perspective écopoétique et sur des courants philosophiques anciens
et modernes. Il met en lumiére la maniére dont ces auteurs conférent a la nature un réle central et
autonome dans leurs récits.

MOTS-CLES — nature, étang, littérature belge, réalisme magique, écopoétique

Between Resonances and Legacies: Literary Correspondences in Vie et mort d’un étang by
Marie Gevers and 1! pleut dans ma maison by Paul Willems

SUMMARY

The work of Marie Gevers and Paul Willems offers a poetic and philosophical perspective on nature.
Through water, landscapes, and the cyclical rhythm of time, they offer a reflection on the human
condition, death, and the fragile beauty of existence in harmony with the natural world. Gevers’s Vie
et mort d’un étang (1950) and Willems’s /] pleut dans ma maison (1962) are distinguished not only
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by their ability to give voice to nature, but also by the subtle connections that establish a dialogue
between their works. This article offers an analysis of these works by Gevers and Willems, drawing
on the perspective of ecopoetics, and ancient and modern philosophical movements. It highlights
how these authors give nature a central and autonomous role in their narratives.

KEYWORDS - nature, pond, Belgian literature, magical realism, ecopoetics

Quand le bonheur fuira,
ce sera comme pour l’étang,
il ne vous en restera au ceeur que les reflets'.

En tant qu’entité ontologique indépendante, la nature a été, dés I’époque mo-
derne, un objet majeur de réflexion philosophique, notamment initiée par Jean-
Jacques Rousseau. Dans son systéme de pensée, la nature représente un état de
bonheur primordial, pur, non contaminé par I’influence de la culture ou de la ci-
vilisation.

Marie Gevers et Paul Willems, figures marquantes de la littérature belge d’ex-
pression frangaise, incarnent cet héritage culturel moderne, ou 1’observation du
monde naturel, idéalisé, est intimement liée a I’exploration de 1’ame humaine et
de sa quéte de perfection morale.

La fascination pour la nature et la quéte d’une inspiration poétique en son sein
trouvent leurs origines dans 1’éducation singuliére regue par les deux auteurs. Elle
se caractérisait par un contact intime, attentif et quotidien avec la nature, mais
aussi par un enracinement dans le monde des livres. Le tout s’est déroulé dans une
atmosphére empreinte d’amour familial, d’acceptation et d’ouverture : valeurs
chéres a Rousseau et fortement mises en avant dans Emile.

Vie et mort d’un étang (1950) de Gevers et I/ pleut dans ma maison (1962)
de Willems se distinguent par leur capacité a donner voix a la nature. Dans leurs
textes, les auteurs abordent des thémes récurrents, tels que la symbiose entre 1’hu-
main et I’environnement, ainsi que la confrontation entre la durabilité¢ des ¢lé-
ments naturels et la fragilité de I’existence humaine. Ces liens révélent une sen-
sibilit¢ commune a la beauté des paysages, au cycle des saisons et a la puissance
dynamique du changement ¢lémentaire, en particulier 1’eau.

Cet article propose d’analyser la maniére dont Willems et Gevers représentent
la nature dans les deux ceuvres mentionnées. Pour ce faire, 1’étude s’appuie sur
la perspective écopoétique, ainsi que sur la question de la nature dans plusieurs
systémes philosophiques choisis, ce qui nous permettra de saisir comment ces
auteurs belges ont inscrit leurs récits dans une tradition littéraire mémorable et
profondément ancrée.

I M. Gevers, Vie et mort d’un étang, Bruxelles, Eperonnier, 1996, p. 85.
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1. La question de I’écopoétique

Les ceuvres littéraires de Gevers et de Willems sont marquées par la fascina-
tion et le respect pour la nature, ce qui, a notre avis, trouve son reflet dans 1’éco-
poétique. Ce courant de critique littéraire s’inscrit dans 1’écocritique, initi€¢ en
1974 par 1’écologiste américain Joseph Meeker?. L’émergence de 1’écopoétique
est liée a la prise de conscience écologique croissante de I’homme moderne et a la
nécessité de prendre soin de la nature pour les générations futures.

Selon Julien Defraeye et Elise Lepage 1’écopoétique « se donne pour objectif
d’étudier la représentation littéraire des liens entre nature et culture, humain et
non-humain »* et Sara Buekens note que « le projet de I’écopoétique reste avant
tout littéraire et vise a interroger les formes poétiques par lesquelles les auteurs
font parler le monde végétal et animal »*. Ces thémes sont signalés dans 1/ pleut
dans ma maison et Vie et mort d’'un étang ou la nature apparait comme presque
sauvage et vivant selon ses propres lois. Les étres humains, quant a eux, n’inter-
viennent pas, ou le moins possible, afin de la transformer, et vivent en accord avec
les régles qu’elle dicte.

De plus, Renata Jakubczuk affirme que Willems « prone une vie en accord
avec la nature, qui se caractérise par le respect de I’environnement : de la faune
et de la flore, de I’eau et de la terre »°. C’est pourquoi elle le qualifie d’« [é]colo-
giste avant la lettre »°. Marie Gevers, pour sa part, est décrite par Cynthia Skenazi
comme une écrivaine qui « porte un tel amour a la botanique qu’elle recueille
méme les 1égendes de fleurs ». Dés lors, on comprend pourquoi les ceuvres de ces
deux écrivains s’inscrivent de maniere naturelle dans 1’écopoétique.

En abordant la question de cette perspective de recherche dans les deux
ceuvres analysées, nous souhaiterions attirer 1’attention sur la centralité de la
nature. Alexandre Gefen insiste sur ce point et souligne que « “la géopoétique”

2 S. Posthumus, « Ecocritique : vers une nouvelle analyse du réel, du vivant et du non-humain dans
le texte littéraire » in Humanités environnementales, Paris, Editions de la Sorbonne, 2017, https://
books.openedition.org/psorbonne/84380, consulté le 31.03.2025.

3 J. Defraeye, E. Lepage, la présentation du terme « écopoétique », Approches écopoétiques des lit-
tératures frangaise et québécoise de I’extréme contemporain, 2019, vol. 48, n° 3, p. 7, https://www.
erudit.org/fr/revues/etudlitt/2019-v48-n3-etudlitt04741/1061856ar/, consulté le 31.03.2025.

4+ S. Buekens, « L’écopoétique : une nouvelle approche de la littérature francaise », Etudes de la
littérature frangaise des XX* et XIX¢ siecles, 2019, n° 8, https://journals.openedition.org/elfe/1299,
consulté le 31.03.2025.

5 R. Jakubczuk, « L artiste est un mouton qui se sépare du troupeau : le motif de séparation dans
I’ceuvre dramatique de Paul Willems », Romanica Cracoviensia, vol. 3, n° 23, https://ludzie.nauka.
gov.pl/In/profiles/18Talqk 1 Fni/publications/7f61c3b2-3d2e-4bfa-8df1-43d5be2ef0a6, consulté le
31.03.2025.

¢ Ibid.

7 C. Skenazi, « Marie Gevers et Jean-Jacques Rousseau : affinité ou héritage ? », Revue des lettres
belges de langue francaise TEXTYLES, 1997, n° 1-4, https://journals.openedition.org/textyles/1672,
consulté le 31.03.2025.
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[...] ou “I’écopoétique” restent centrées [sur] les représentations de I’environne-
ment »®. Chez Gevers et Willems, la nature constitue presque une condition sine
qua non de I’écriture : leurs récits s’articulent autour d’elle, et les événements les
plus marquants qui s’y déroulent trouvent en elle leur origine directe.

Nous souhaitons également mettre en lumiere un autre aspect de I’écopoé-
tique qui apparait dans ces deux ceuvres : la notion de lenteur, que Pierre Schoent-
jes identifie comme une caractéristique essentielle des textes de cette perspective’.
Ainsi, il observe que « mettre I’accent sur la lenteur signifie pour beaucoup d’écri-
vains rapprocher ’humain du reste du vivant »'°. L’idylle de la vie rurale a été
proclamée par Rousseau dans ses traités philosophiques, et son expression la plus
significative se trouve dans Les Confessions :

La campagne ¢était pour moi si nouvelle, que je ne pouvais me lasser d’en jouir. Je pris
9

pour elle un gofit si vif, qu’il n’a jamais pu s’éteindre. Le souvenir des jours heureux que

j’y ai passés m’a fait regretter son séjour et ses plaisirs dans tous les ages, jusqu’a celui

qui m’y a ramené'".

Ainsi, ces deux aspects, la centralité de la nature et la lenteur, structurent notre
analyse, a travers laquelle nous cherchons a comprendre la mani¢re dont la nature
est représentée chez Willems et Gevers.

1.1. Marie Gevers et le réalisme du concept de la nature

La nature constitue le ceeur de I’ceuvre littéraire de Marie Gevers, en raison de
son enfance atypique passée a Missembourg : c’est 1a qu’elle apprenait a mieux
comprendre le monde et fagonnait sa sensibilité intérieure. Anne Janmart remarque
que la romanciére connait « [1]’émerveillement devant la nature, [...] depuis I’en-
fance »!% et Alberte Spinette note que « [s]es parents lui avaient donné 1I’amour
des arbres, des plantes [et] des étoiles »'3. Méme Paul Willems était conscient de
I’impact profond que ce lieu avait eu sur la personnalité littéraire de sa mere :

8 A. Gefen, « Les théories écologiques de la littérature : de 1’écopoétique a la biocritique », L ho-
rizon écologique des fictions contemporaines. Romanica Gandensia, 2022, n° 53, https://shs.hal.
science/halshs-03913983/document, consulté le 31.03.2025.

° P. Schoentjes, « Perspectives écopoétiques : écologie et écriture », Histoire de la recherche contem-
poraine, 2021, vol. X, n° 1, https://journals.openedition.org/hrc/5749, consulté le 31.03.2025.

10 bid.

1 J.-J. Rousseau, Les Confessions, 1782, https://ebooks-bnr.com/ebooks/pdf4/rousseau_les confes-
sions.pdf, consulté le 5.04.2025.

12" A. Janmart, « Marie Gevers et Max Elskamp : de la rue Saint-Paul aux arbres de Missembourg »,
Revue des lettres belges de langue frangaise TEXTYLES, 1997, n° 1-4, https://journals.openedition.
org/textyles/1670, consulté le 31.03.2025.

13" A. Spinette, « Marie Gevers ou les rythmes du monde », Revue des lettres belges de langue francaise
TEXTYLES, 1997, n° 1-4, https://journals.openedition.org/textyles/1668, consulté le 15.11.2024.
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L’ccuvre de Marie Gevers est liée si étroitement a Missembourg qu’il y a une véritable
osmose entre elle et la vieille maison, le jardin, les arbres, la pluie, les roses, les oiseaux,
le brouillard, les bourgeons, la neige, les quatre vents du ciel ainsi que les parfums. J’ou-
bliais : I’étang ?'*

Ainsi, Gevers fait de la nature 1’essence méme de son ceuvre littéraire, la pla-
cant au cceur de Vie et mort d’'un étang. Elle excelle a la peindre avec une déli-
catesse sensorielle et des images d’une rare intensité. Ainsi, le lecteur a I’impres-
sion que la nature constitue le véritable personnage principal du roman, et non un
simple décor en toile de fond :

En attendant septembre chauffait délicieusement les éteules sur les champs, les fruits dans
les arbres. A peine si au lever du jour une Iégére buée permettait au soleil de lancer quelques
rayons dorés a travers les arbres encore verts et joyeux. Tous les parfums de septembre s’en
donnaient. Ils viennent surtout de champs ot I’on se hate tant des labourer, 1’aofit fait'.

Dans Vie et mort d’un étang tout élément ou description relatif aux person-
nages occupe un role secondaire. Méme si ’auteure attire 1’attention sur certains
événements spécifiques, ceux-ci se déroulent toujours au sein de la nature :

Alors, tandis que Robert continuait a appeler, nous, 1’oreille a terre, nous tentions de lo-
caliser I’endroit du conduit ou le chien se trouvait coincé. Enfin, on détermina un certain
point a mi-chemin entre I’entrée et la sortie de la conduite d’eau. Gros-Louis et Robert
creusaient a tour de bras... (VM, 33)

Gevers propose un modele de relation basé sur le respect et la coexistence, ou
I’environnement demeure le centre, et les personnages n’en sont que des acteurs
périphériques : les observateurs ou les gardiens.

D’ailleurs, I’auteure dote la nature d’une personnalité propre, animant ses é1¢é-
ments et leur conférant des traits humains. Le vent, par exemple, peut « se facher »
ou « étre fatigué » et la lumiere du soleil semble dialoguer avec ’eau (VM, 15).
Ces descriptions donnent I’impression que la nature communique et interagit acti-
vement avec les gens. Ce phénomeéne est particuliérement visible dans 1’exemple
de la pluie, que I’auteure transforme en une voix de la nature, qui dialogue avec
les étres vivants : « Si je ne pouvais pas la voir, cette tranquille pluie de la nuit de
printemps, puisqu’elle se cachait dans les ténebres, je savais bien ou elle habitait
quand elle n’occupait pas les espaces du ciel » (VM, 18).

L’aspect de la lenteur dans ce roman se manifeste a travers les descriptions
du monde naturel, que Gevers dépeint en respectant son rythme propre, sans

4 Communication de Paul Willems a la séance mensuelle du 4 novembre 1989, https://www.arllfb.
be/ebibliotheque/communications/willems041189.pdf, consulté le 20.11.2024.

5 M. Gevers, Vie et mort d’un étang, Bruxelles, Eperonnier, 1996, p. 78. Dans la suite, les citations
tirées de cette ceuvre sont indiquées par 1’abréviation VM en italique, suivie du numéro de page,
directement dans le texte.
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précipitation. Les transformations de 1’étang éponyme sont présentées comme
des processus inscrits dans la durée, échappant a toute urgence. Ainsi, la lenteur
devient une forme d’hommage aux cycles biologiques et spirituels de la nature :

Le nez aux fenétres, du c6té de 1’étang, et jusqu’au derniéres lueurs du jour, nous obser-
vions les gouttiéres vomissant des cascades, et les vagues de I’averse se jetant avec des
claquements goulus dans le bouillonnement de I’étang. Sous les goutticres, des feuilles de
nénuphars furent déchiquetées. Les roseaux n’avaient pas encore atteint leur taille. Aigus
et verts, ils pointaient leurs lances contre celles des nuages violents (VM, 64).

Gevers adopte une écriture poétique pour traduire la beauté et la richesse du
monde sensible. Elle s’attarde sur de petits phénomenes : le miroitement de ’eau,
le chant des oiseaux, la texture des plantes aquatiques, comme si chacun d’eux
méritait a lui seul toute notre attention et notre contemplation. Son style, nourri de
descriptions détaillées et atmosphériques, invite le lecteur a suspendre le temps.

En ce sens, la romanciére fait de la lenteur un vecteur de réflexion. En obser-
vant les cycles de la nature et les métamorphoses qui s’y operent, elle tente de
répondre aux grandes interrogations existentielles : celles liées a la fugacité et a la
mort. Cette attention portée a I’éphémere suggere que la lenteur ouvre un acces
a une expérience plus profonde du réel, et permet de percevoir la beauté dans les
¢léments les plus ordinaires de la vie.

La lenteur dans Vie et mort d’un étang apparait ainsi comme une alternative
au rythme effréné du monde moderne. Gevers montre que la vie peut devenir plus
dense, plus savoureuse, lorsqu’elle s’aligne sur le tempo de la nature. Elle nous in-
vite a adopter une posture d’humilité et d’émerveillement face a elle, car la nature
reste, pour I’€tre humain, un guide précieux : sur la vie, sur la mort, et sur lui-méme.

1.2. Paul Willems et I’idéalisation du concept de la nature

Dans 1/ pleut dans ma maison, Willems présente la nature dans les didascalies
qui précedent le premier acte, ce qui souligne sa position fondamentale. Il y décrit
un domaine appelé Grand’Rosiére, situé a 1’écart de toute civilisation. Ses alentours
sont envahis de rosiers luxuriants et non loin s’étendent de vastes étangs et des allées
de charmes!'®. Le lecteur/spectateur a donc 1’impression que la nature a peu a peu
repris possession de cet espace, jusqu’a y imposer sa propre souveraineté.

La maison elle-méme fait I’objet d’une description singulicre :

Piéce au rez-de-chaussée d’une vieille maison de campagne en ruines. Au centre, un arbre
dont les racines ont soulevé le parquet, dont la cime a crevé le plafond et dont les branches
ont défoncé les fenétres (PM, 75).

16 P, Willems, 11 pleut dans ma maison, Bruxelles, Archives & Musée de la Littérature, 2018, p. 75.
Dans la suite, les citations tirées de cette ceuvre sont indiquées par I’abréviation PM en italique,
suivie du numéro de page, directement dans le texte.



Entre résonances et héritages : les correspondances littéraires... 77

Ici I’arbre s’impose comme un ¢élément majeur de la nature, constituant le
point central du drame. L’un des personnages, Toune, le décrit en ces termes : « 11
est trés beau. Il tient toute la maison dans ses branches » (PM, 75). Cette percep-
tion de I’arbre met en lumiére le lien profond qui unit les personnages a la nature,
laquelle représente pour eux non seulement un soutien, mais aussi la source de
leur existence.

Willems souligne également 1’effacement progressif des frontiéres entre le
monde extérieur, représenté par la nature, et le monde intérieur, c’est-a-dire la
maison. Il se manifeste a travers I’herbe qui pousse a I’intérieur de la demeure, ou
encore par la pluie qui s’infiltre a travers le toit :

BULLE. —[...] une partie de la pluie tombe dans le jardin, et I’autre sur le toit. La partie qui
tombe sur le toit se divise en deux, I’une qui dégouline dans le gouttiére, et I’autre qui...
Iautre qui...

TOUNE. — S’introduit dans la maison (PM, 97).

Ce phénoméne symbolise une fusion entre I’homme et la nature, mais aussi
une certaine fragilité du monde construit par lui face a la puissance naturelle. Ain-
si, Willems montre que I’homme ne domine pas la nature, mais il coexiste avec
elle, parfois absorbé par sa force.

La nature d’1l pleut dans ma maison est aussi le reflet des problémes internes et
des émotions des personnages : elle influence directement leur état psychologique et
les entraine dans une méditation sur la solitude, la fugacité de la vie, et leur propre
condition. Tous ces éléments soulignent la suprématie de la nature et son réle cen-
tral, non seulement dans cette piéce, mais dans I’existence humaine tout entiére.

Willems montre ’aspect de la lenteur a travers la représentation de 1’espace
de Grand’Rosiére. Le temps y coule paresseusement, a 1’image de la pluie, qui
s’infiltre lentement a travers le toit de la maison. Le style du dramaturge dans cette
piece est empreint de silences prolongés et d’une atmosphere onirique.

Ainsi, la lenteur devient une forme de résistance a ’accélération du monde
moderne. Il s’agit 1a d’un procéd¢ récurrent chez Willems, qui critiquait la vision
d’un monde coupé de la nature. A ce sujet Renata Bizek-Tatara écrit:

Dans une contrée magique, coupée de la civilisation, ou les habitants vivent en harmonie
avec la nature, se dresse en opposition le monde urbain, fait de béton et de pierre, ou
régnent I’argent et les pires instincts humains. C’est de 1a que provient le mal [...], un mal
qui profane ce havre vierge, détruit a jamais sa sérénité ancestrale et apporte le malheur
a ses habitants'’.

7 R. Bizek-Tatara, M. Quaghebeur, J. Teklik, J. Zbierska-Moscicka, Belgiem by¢. Fikcja i tozsa-
mos¢ we francuskojezycznej literaturze Belgii (od konica XIX do poczqtku XXI wieku), Krakow,
Towarzystwo Autorow i Wydawcow Prac Naukowych ,,Universitas”, 2017, p. 249 (Traduction par
I’auteure).
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Elevé dans D’esprit de la philosophie de Rousseau, Willems met en scéne
I’opposition fondamentale entre nature et civilisation. La nature, percue comme
source de bien, faconne 1’étre humain tant sur le plan moral que spirituel. A I’in-
verse, la civilisation, avec ses inventions et ses normes, restreint la véritable liber-
té de I’homme et devient une origine du mal.

La lenteur ne se limite pas a la description de I’action : elle refléte la maniére
dont les personnages pergoivent la réalité. Les héros qui vivent dans le domaine
coupé du monde extérieur, n’ont presque aucun contact avec d’autres personnes
ni avec la société contemporaine. Grace a cet isolement, ils peuvent se concentrer
sur leurs émotions et plonger dans une introspection profonde. Ainsi, la lenteur
devient une forme d’exploration intérieure, un chemin menant a la compréhension
des nuances du monde et de la vie.

En effet, ces personnages sont souvent absorbés par leurs réflexions, leurs
réves, mais surtout par leurs souvenirs du passé. Comme ils le disent eux-mémes,
Grand’Rosiére est « un monde arrété il y a cinquante ans... » (PM, 88), un lieu
régi par des conditions que 1’on ne retrouve nulle part ailleurs :

TOUNE. — Un jardin qui pousse en liberté... [...] Le silence des étangs et des marais... [...]

GERMAINE. — Le calme... (PM, 78)

Les personnages d’// pleut dans ma maison n’agissent jamais dans la pré-
cipitation et ne cédent pas a I’impulsivité. La seule exception est le moment de
panique qu’ils ressentent lorsque Madeleine, la propriétaire du domaine, annonce
son intention de le vendre. Mais méme cette inquiétude se dissipe rapidement,
des que Germaine propose une solution pour ¢éloigner les acheteurs potentiels. Le
monde représenté retrouve alors son rythme lent et s’enveloppe de nouveau dans
un voile de brume somnolente.

2. ’élément aquatique et ses caractéristiques

Parmi tous les éléments naturels présents dans les ceuvres de Gevers et de
Willems, I’eau occupe une place singuliére et significative. A cet égard, nous sou-
haiterions examiner la fonction et la symbolique de I’élément aquatique dans les
deux ceuvres analysées. Pour en éclairer la présentation et 1’interprétation, nous
nous appuyons sur la méthodologie de Gaston Bachelard, convaincus qu’elle per-
met de comprendre la maniére dont I’eau est envisagée chez Gevers. Par ailleurs,
nous ferons appel a la pensée philosophique de Platon et de Démocrite d’Abdere,
dont les échos résonnent dans la piece de Willems.

Bachelard met en lumiére le role fondamental de I’eau comme déclencheur de
réverie : « En révant pres de la riviere, j’ai voué mon imagination a ’eau, a [’eau
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verte et claire, a I’eau qui verdit les prés »'®. C’est précisément cette perception de
I’¢élément aquatique que I’on retrouve chez Marie Gevers.

Dans Vie et mort d’un étang, 1’eau est représentée avec une précision remar-
quable. Selon Daniela-Anastasia Pop, 1’eau « prend les formes les plus variées
dans I’ceuvre de Marie Gevers, y devenant tout un symbole, li¢ a I’étre humain
réveur »'°, donnant ainsi naissance a un pacte implicite entre 1’étang et la ro-
mancicre. Georges Sion, quant a lui, souligne que, méme apres la mort sym-
bolique de I’étang, « il suffisait a Marie Gevers de mobiliser sa mémoire pour
que I’étang frissonne de ses eaux, pour qu’il retrouve [...] les amours de tous
ceux qui vivaient avec lui » (VM, 8-9). La premiére partie du roman, intitulée
L’Etang, montre a quel point I’auteure est attachée au passé et aux souvenirs
d’enfance et de jeunesse. Grace a des descriptions riches et évocatrices, le lec-
teur a véritablement I’impression que la narratrice revit les événements dont elle
se souvient.

De plus, Dominique Ninanne écrit que : « [1]’alliance des arbres et de 1’é¢tang
est voie d’immersion dans un monde intérieur et onirique. Les espaces clos de I’ile
et de I’étang bordé d’arbres enserrent les réves »?. Ainsi, du fait de sa proximité
avec I’élément aquatique et a la relation intime qu’elle entretient avec lui, la narra-
trice peut s’immerger dans un monde de réve qui n’est accessible qu’a elle seule.

Néanmoins la narratrice ne se limite pas a la réverie : en observant 1’étang,
elle y pergoit le reflet de son propre état émotionnel. Ainsi, la surface de 1’eau agit
a la maniere d’un miroir de I’ame et du subconscient : elle refléte non seulement
I’image du monde extérieur, sa beaut¢, son mystere, mais elle sert aussi de passage
vers une plongée en soi :

Le vent léger balangait leurs reflets, la barque bougeait sous ma rame, 1’eau m’entourait de
plis délicats. Tout était mouvement, oscillations, comme un cceur de jeune fille, comme un
désir de jeune homme... et puis, soudain, un vent plus fort, inattendu brouillait toute image,
supprimait tout reflet (VM, 27).

L’étang est également un lieu de contemplation sur les themes de la fugacité
et de la mort, comme en témoigne le titre méme du roman. Gevers souligne que,
soumis aux aléas climatiques, 1’étang nait et meurt a plusieurs reprises : I’eau qui
le compose augmente ou diminue jusqu’a ce que le site s’asséche complétement,
ne laissant derricre lui que la nostalgie et le souvenir.

8 G. Bachelard, L’Eau et les réves : Essai sur l'imagination de la matiére, Paris, Librairie José
Corti, 1942, p. 19.

1 D. A. Pop, « Ecrire et décrire I’eau. Réveries contemplatives dans le roman Madame Orpha de
Marie Gevers », Lublin Studies in Modern Languages and Literature, 2018, vol. 42, https://dlibra.
umcs.lublin.pl/dlibra/publication/39484/edition/36225?language=pl, consulté le 20.11.2024.

2 D. Ninanne, « Mystéres du réel dans I’ceuvre de Marie Gevers. Motif de I’enchantement arbores-
cent et processus d’écriture poétique », Etudes littéraires, 2020, vol. 49, n° 2-3, https://www.erudit.
org/fr/revues/etudlitt/2020-v49-n2-3-etudlitt05500/1071489ar/, consulté le 31.03.2025.
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Ce phénoméne attire I’attention du lecteur non seulement sur les cycles na-
turels auxquels la nature est soumise, mais aussi sur leur caractére éphémeére, qui
résonne avec la condition humaine. Murielle Briot souligne la dimension de la
mort dans cette partie du récit : « ¢’est du deuil qu’on parlera, avec 1I’émouvante
hésitation de qui cherche, par I’écriture, a relever de la mort le désir de vivre »?!.
L’¢étang devient ainsi le point d’origine et le terme et méme apres sa disparition, il
demeure vivant dans la mémoire.

A cet égard, I’étang peut étre vu comme un maitre silencieux, un élément
méditatif qui permet a la narratrice de se confronter a 1’idée de la mort : la sienne
et celle de ses proches. Cette fonction symbolique prend tout son sens dans la
deuxié¢me partie du roman, intitulée La Cave, ou I’auteure évoque la perte de son
fils ain¢ et de son mari.

Dés I’enfance, la narratrice se questionne sur la mort et la perte, et réfléchit
a ces thémes a la suite du déces de son frére :

Une immobilité miraculeuse isolait la petite barque sur I’eau. [...] J’avais les yeux levés
droit vers le ciel. Ou donc allaient les morts ? Dans cette immensité ? Me retournant, le
visage penché sur 1’eau, par-dessus le bordage de la barque, je regardai alors le ciel dans
I’eau, dans ce miroir ou le tain noir que formait la vase donnait aux choses un reflet plus
sombre... Ou, ou donc allaient les morts ? (VM, 22)

Selon Bachelard « pour certaines ames, 1’eau tient vraiment la mort dans sa
substance »*2. C’est précisément cette perception que 1’on retrouve dans I’ceuvre
de Gevers, ou I’étang reficte a la fois les forces de vie et de mort, la continuité et la
transformation. A travers son destin, sa « vie » et puis sa « mort » définitive, Marie
Gevers aborde des thémes universels tels que le passage du temps, I’interdépen-
dance entre ’homme et la nature, ainsi que ’in¢luctable fin de toute existence.

La représentation de 1’élément aquatique dans /I pleut dans ma maison de
Willems semble profondément influencée par sa formation philosophique, acquise
au cours de ses études®. Ici I’eau se manifeste principalement sous la forme de la
pluie, évoquée des le titre.

La pluie crée dans ce drame une atmosphére de suspension, ou les fronticres
entre le réel et I’imaginaire deviennent floues, voire perméables. Ainsi la pluie
devient un vecteur du réve : une fonction évoquée par Bachelard : « [1]es signes
précurseurs de la pluie éveillent une réverie spéciale, une réverie trés végétale »*.
Dans ce drame, la pluie prend ainsi des allures de musique de fond : son murmure
constant enveloppe les personnages, et le lecteur/spectateur, dans un état de douce

2 M. Briot, « “Mais la cueilleuse de nénuphars demeure intacte...” », Revue des lettres belges de
langue frangaise TEXTYLES, 1997, n° 1-4, https://journals.openedition.org/textyles/1683, consulté
le 31.03.2025.

22 G. Bachelard, L’Eau et les réves... op. cit., p. 110.

2 P. Willems, Vers le thédtre, Bruxelles, Archives & Musée de la Littérature, 2004, p. 12.

24 Ibid., p. 179.
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transe. Dans ce rythme alangui, il devient naturel de dériver vers les songes, les
souvenirs, les fantasmes.

De plus, la pluie agit comme un passage vers une autre dimension : plus inté-
rieure, plus émotionnelle. Elle permet aux personnages d’explorer les profondeurs
de leur étre et d’écouter leurs pensées. La pluie n’est pas un phénomene drama-
tique ou violent, mais apaisant, comme si elle suspendait le cours du temps pour
offrir un espace propice au ralentissement et a I’ introspection.

La pluie symbolise également les émotions qui tourmentent les habitants de
Grand’Rosiere. Elle devient le reflet des états intérieurs des personnages : mé-
lancolie, solitude et parfois méme désir ou confusion. Les fissures dans les murs
causées par I’humidité fonctionnent comme une métaphore des failles dans leurs
relations, tandis que I’incapacité a arréter la pluie suggére une perte de controle
sur leur propre destin — un sentiment qui culmine lorsque Madeleine annonce son
intention de vendre le domaine.

Il convient également de préter attention au second élément aquatique qui
apparait dans la piece de Willems : I’étang. Il se manifeste notamment dans la
scéne ou Bulle et Thomas le traversent en péniche afin d’en capter les reflets,
qu’ils utilisent ensuite pour décorer la maison. Cette scéne revét des connotations
philosophiques subtiles. L’étang est avant tout un lieu de reflets : reflets de nuages
flottant dans le ciel, de branches d’arbres agitées par le vent, ou encore des visages
de ceux qui s’y contemplent. Il devient ainsi un espace de médiation entre deux
dimensions : le monde physique et le monde métaphysique. Le monde sensible,
des lors, n’est que le reflet du monde invisible et intelligible.

Willems renforce cette vision en écrivant que « la-bas est le reflet d’ici »
(PM, 139), exprimant une perspective inspirée du dualisme ontologique de Pla-
ton. Ce dernier considérait le monde pergu par les sens comme une copie du
monde des Idées, fagonné par le Démiurge. Ce monde idéal, en tant que création
d’un dieu bon, est intrinséquement bon et beau. Il s’agit la d’un des systémes
philosophiques ayant le plus marqué Willems au cours de ses études de philo-
sophie antique, car on retrouve dans son €criture un intérét manifeste pour le
langage imagé de Platon.

I1 est également intéressant de s’attarder sur le dialogue entre Bulle et Thomas
dans cette scéne, car il contient des échos d’une autre pensée philosophique. Tho-
mas tente d’interroger ’homme agé afin de comprendre les paroles et le compor-
tement de sa bien-aimée Toune, qui lui demeurent mystérieux :

THOMAS. — Tu comprends Toune ? [...] Quand elle parle, les mots signifient autre chose
que ce qu’ils signifient. [...] Elle dit : il y a une armoire dans le coin, et il n’y a pas d’ar-
moire (PM, 82).

La surface calme de 1’étang symbolise ici I’état d’une ame tournée vers 1’in-
trospection. L’acte d’observer cet étang favorise cette intériorité et procure une
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forme de paix intérieure. Cette représentation rejoint la pensée de Démocrite
d’Abdere, qui évoquait les ondulations paisibles des « délicats atomes de feu de
I’ame ». Dans un tel état, I’ame, en tant que principe rationnel, peut alors dominer
le « coeur déraisonnable » et le soumettre a la raison. En maitrisant ses émotions,
elle devient capable d’évaluer ses expériences avec lucidité, et, malgré leur in-
tensité, laquelle provoque un mouvement désordonné des atomes de I’ame, elle
parvient a rétablir une certaine harmonie dans leur agitation®.

Ainsi, tout comme I’eau paisible de I’étang, 1’ame posséde ce pouvoir ex-
traordinaire d’apaiser et de réguler, par la raison, les tumultes intérieurs. Observer
les eaux tranquilles d’un étang permet a 1’étre humain de retrouver une harmonie
intérieure et d’exercer un controle sur les émotions souvent confuses ou oppres-
santes.

3. En guise de conclusion

A travers Vie et mort d’un étang et I pleut dans ma maison, la nature se ré-
vele comme bien plus qu’un décor ou un simple cadre narratif : elle devient une
présence vivante, autonome, et profondément signifiante. L’eau, en particulier,
joue un role fondamental en tant qu’élément mouvant, transformateur, et souvent
miroir de I’intériorit¢ humaine. Chez Gevers, elle incarne le rythme cyclique du
vivant, la fragilité de I’existence et la beauté¢ de I’éphémeére. Chez Willems, elle
infiltre les murs, efface les frontiéres, et devient le signe tangible d’un monde
suspendu dans le temps.

En s’appuyant sur des hypothéses de 1’écopoétique ainsi que sur la pensée
philosophique de Platon ou de Rousseau, I’analyse révéle que ces deux auteurs
belges développent une vision de ’homme comme étre en relation, et non en
opposition, avec son environnement. La lenteur, la contemplation et la simplicité
deviennent autant de moyens d’entrer en résonance avec les cycles naturels, et
d’accéder a une forme de vérité existentielle.

Ainsi, Gevers et Willems proposent une littérature ou 1’écologie du regard
se confond avec la quéte de sens, et ou la nature, notamment aquatique, apparait
comme un guide silencieux vers une compréhension plus profonde de la vie, de
la mémoire et de la mort. Leurs ceuvres, toujours d’une grande actualité, nous in-
vitent a repenser notre place dans le monde vivant, a ralentir, a observer, et a nous
laisser transformer par la sagesse discréte des paysages.

» H. Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, Weidmannsche Buchhandlung, 1903, frag-
ments 114-110A, 191B, 140B. G. Reale, Historia filozofii starozytnej. Tom 1 : Od poczqtkéw do
Sokratesa, Lublin, Wydawnictwo KUL, 2005, p. 199-200.
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