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RÉSUMÉ

Le modèle tripartite du personnage littéraire de Vincent Jouve – le « lisant », le « lectant » et le « lu » – 
fournit un cadre utile pour analyser l’approche mauriacienne de la caractérisation. Mauriac, dans la lignée 
de Jouve, invite le lecteur à participer activement à la création de sens. À travers son portrait saisissant 
de Thérèse Desqueyroux, Mauriac démontre comment un personnage peut être à la fois le produit de 
l’imagination de l’auteur et un catalyseur du propre voyage interprétatif du lecteur. En se concentrant sur 
le « lisant », Mauriac encourage les lecteurs à s’engager dans le texte sur le plan émotionnel et intellectuel, 
façonnant ainsi leur propre compréhension du personnage et de ses expériences.
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Vincent Jouve and François Mauriac: Cross-examined Views on the Character 

SUMMARY 

Vincent Jouve’s tripartite model of the literary character, i.e., the “lisant,” the “lectant,” and the 
“lu”, provides a useful framework for analysing Mauriac’s approach to characterisation. Mauriac, 
following in the tradition of Jouve, invites the reader to actively participate in the creation of meaning. 
Through his vivid portrayal of Thérèse Desqueyroux, Mauriac demonstrates how a character can be 
both a product of the author’s imagination and a catalyst for the reader’s own interpretive journey. 
By focusing on the “lisant,” Mauriac encourages readers to engage with the text on an emotional and 
intellectual level, shaping their own understanding of the character and her experiences. 
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François Mauriac, l’un des plus grands écrivains catholiques français et lauréat 
du prix Nobel de littérature, est entré dans la postérité grâce à une œuvre qui a marqué 
la littérature du XXe siècle. Parmi ses écrits les plus emblématiques, on compte Le 
Baiser au lépreux (1922), un récit empreint de spiritualité et de tragédie, Genitrix 
(1923), une exploration des relations familiales complexes, Le Désert de l’amour 
(1925), une analyse subtile des désirs et des frustrations humaines, et Thérèse 
Desqueyroux (1927), son roman le plus célèbre, qui illustre avec une intensité 
dramatique le poids des conventions sociales et le tourment intérieur d’une femme 
en quête de liberté. Mauriac occupe toujours une place notable dans le paysage 
littéraire français, mais sa reconnaissance aujourd’hui semble moins éclatante qu’il 
y a plusieurs décennies. Bien que son œuvre continue d’être étudiée dans les cercles 
académiques et reste au programme de certaines formations littéraires, son influence 
semble avoir perdu de son éclat auprès du grand public. Ce relatif effacement 
peut s’expliquer par l’évolution des préoccupations sociales et culturelles  : les 
thématiques de Mauriac1, souvent ancrées dans la foi catholique2, la lutte intérieure3 
et les conventions bourgeoises, ne résonnent plus de la même manière dans un 
monde où les codes littéraires et les attentes des lecteurs ont profondément changé.

Cela dit, un réexamen de son œuvre depuis une perspective actuelle pourrait 
s’avérer enrichissant. Les débats autour de la spiritualité, de la morale, ou des 
structures sociales, que Mauriac explore avec tant de finesse, pourraient être relus 
à la lumière des préoccupations contemporaines, telles que la déconstruction des 
identités, la remise en question des traditions religieuses ou les tensions entre 
individu et société.

Dans cet article, nous tenterons d’étudier Thérèse Desqueyroux à  travers 
les théories de Vincent Jouve sur le personnage littéraire et de vérifier comment 

1  J. Gagnepain, « Le monde de François Mauriac », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1956, n° 1, 
p.  133  :  «  Chair et Esprit, Nature et Grâce coexistent chez les meilleurs comme chez les pires. 
François Mauriac a, comme tant d’autres parmi nous, profondément ressenti ce dilemme dont il est 
impossible d’éluder l’un des termes ».
2  A. Séailles, « Mauriac, « l’inquiétant auteur de Destins » », Cahiers de l’Association internatio-
nale des études françaises, 1993, n° 45, p. 150 : « Que peut éprouver un chrétien comme Mauriac 
devant la société déchristianisée dont la France de 1927 lui offre le spectacle ? Mauriac n’est ni Paul 
Bourget, ni Henry Bordeaux, ni Hervé Bazin ; son propos n’est donc pas de chanter les vertus tradi-
tionnelles et les mœurs du passé. Son objectif de chrétien est à l’opposé de celui des doctrinaires du 
catholicisme : ses qualités d’observateur pénétrant, ses dons pour la satire orientent son dessein vers 
une description critique de la société de son temps. L’âpreté, la férocité même de ses peintures sont, 
comme chez Bernanos, le signe d’une protestation du chrétien, l’envers de sa foi ».
3  J. Gagnepain, op. cit., p. 133 : « Son génie fut de nous rendre sensible, jusque dans l’expression, 
cette vivante complexité, en créant un monde dont les « simples » sont bannis ou réduits au rang de 
comparses, où les principaux rôles, – du plus noble au plus débauché – sont toujours tenus par des 
êtres tourmentes dont le conflit intérieur reproduit, à l’échelle du microcosme, l’éternel conflit de 
Cybèle et de Dieu. Entre la religion voluptueuse de ses saints et la religieuse volupté de ses pécheurs, 
il n’y a qu’une différence d’orientation, ils sont frères d’humanité ».
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cette théorie correspond à celle que l’auteur français développe dans son roman, 
mais aussi dans son essai intitulé Le Romancier et ses personnages (1933), où il 
s’interroge sur le processus de création d’un personnage littéraire. À travers cet 
ouvrage, il explore les subtilités de la relation entre l’écrivain et ses personnages, 
insistant sur la complexité de ces derniers, qui doivent transcender le simple rôle 
d’instruments narratifs pour acquérir une véritable vie intérieure.

Jouve distingue trois types d’approches pour aborder les personnages littéraires4.  
En commençant par le lectant, qui adopte une posture critique et s’intéresse 
à  la complexité des mécanismes narratifs et à  la construction du personnage, il 
considère celui-ci comme un outil au service du texte. Nous pouvons aussi parler 
à ce propos de l’effet personnel, qui est lié à la persuasion : le personnage devient 
un point d’identification pour le lecteur. Ensuite, le lisant, cela veut dire l’attitude 
la plus proche émotionnellement du lecteur, ici Jouve parle d’effet-personne et 
de séduction, le lecteur est tellement absorbé par le personnage littéraire qu’il en 
oublie sa propre personnalité. Enfin, le lu correspond à une lecture plus passive, 
où le personnage est perçu comme un moyen de s’évader de la réalité. Dans ce 
cas, c’est l’effet-prétexte qui domine : le personnage sert d’alibi pour vivre des 
expériences imaginaires. 

Cette dernière approche évoque les réflexions de Mauriac, qui observait 
que les écrivains tendent à insuffler à leurs personnages leurs propres désirs et 
angoisses, les transformant ainsi en figures quasi divines. Mauriac affirme que 
le romancier ne doit pas concevoir ses personnages comme de simples pantins 
obéissant aveuglément à une trame préétablie. Au contraire, il considère qu’un 
personnage authentique doit être investi d’une autonomie psychologique et 
émotionnelle, ce qui le rend crédible et engageant pour le lecteur. Selon lui, les 
personnages réussis sont souvent imprévisibles et peuvent même échapper au 
contrôle de leur créateur, comme s’ils acquéraient une existence propre au sein 
de l’univers romanesque.

C’est dans ce contexte qu’il est judicieux de se focaliser sur l’essai de Mauriac 
Le Romancier et ses personnages, où il exprime son souci de sonder les tréfonds 
de l’âme humaine. Il y décrit les dilemmes moraux, les luttes intérieures et les 
contradictions qui habitent ses personnages, soulignant leur humanité et leur 
imperfection. Pour Mauriac, un personnage littéraire exemplaire est avant tout un 
être complexe, habité par des tensions entre le bien et le mal, la grâce et le péché. 

Ainsi, Le Romancier et ses personnages constitue un témoignage précieux 
sur la philosophie créative de Mauriac, dévoilant sa quête d’une littérature où 

4  V. Jouve, « Pour une analyse de l’effet-personnage », Littérature, 1992, n° 85, p. 110 : « Le lectant 
appréhende le personnage comme un instrument entrant dans un double projet narratif et séman-
tique ; le lisant comme une personne évoluant dans un monde dont lui-même participe le temps de 
la lecture ; et le lu comme un prétexte lui permettant de vivre par procuration un certain nombre de 
situations fantasmatiques ».
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la psychologie et la spiritualité se croisent pour donner naissance à des figures 
mémorables et profondément humaines.

Dans cet essai l’auteur explique sa méthode de création des personnages 
et précise comment ils peuvent servir de miroir ou de guide pour le lecteur, en 
facilitant une exploration introspective ou en offrant une perspective sur des 
expériences humaines universelles. Le romancier français affirme qu’il crée 
une figure littéraire (personnage) en s’appuyant sur des observations tirées de la 
réalité, et non sur une pure invention. Selon lui, les héros littéraires naissent de 
l’expérience du réel, et c’est à partir de fragments de vie observés qu’il façonne 
ses personnages. Ainsi, François Mauriac écrit :

Les personnages qu’ils inventent ne sont nullement créés, si la création consiste à faire 
quelque chose de rien. Nos prétendues créatures sont formées d’éléments pris au réel  ; 
nous combinons, avec plus ou moins d’adresse, ce que nous fournissent l’observation des 
autres hommes et la connaissance que nous avons de nous-mêmes. Les héros de romans 
naissent du mariage que le romancier contracte avec la réalité5.

Pour Mauriac, la fiction ne s’éloigne jamais totalement du monde tangible. 
Le romancier puise dans son environnement pour composer des figures à la fois 
vraisemblables et singulières, où le réel sert de socle à l’imagination6. C’est cette 
interaction constante entre réalité et création littéraire qui, selon lui, confère aux 
personnages leur authenticité et leur profondeur. L’inspiration consiste à prendre 
une idée de la vie réelle. Il explique que la nature est sa principale source 
d’inspiration :

la vie fournit au romancier un point de départ qui lui permet de s’aventurer dans une 
direction différente de celle que la vie a réellement suivie. Il rend effectif ce qui n’était que 
virtuel ; il réalise de vagues possibilités. Parfois, simplement, il prend la direction contraire 
de celle que la vie a suivie, il renverse les rôles dans tel drame qu’il a connu, il cherche 
dans le bourreau la victime et la victime dans le bourreau7.

L’artiste ne se contente pas de copier la réalité, mais la transforme. Il prend 
des éléments de sa vie personnelle, de ses rencontres, et les métamorphose en 
créatures de fiction. Il ajoute une couche d’imaginaire et de subjectivité à  ses 
personnages, « mais dans sa famille, chez ses proches, dans sa ville ou dans son 

5  F. Mauriac, « Le romancier et ses personnages », Journal de l’Université des Annales, 1932, n° 
17, p. 210.
6  P.-J. Renaudie, « L’ambiguïté littéraire de la troisième personne. Théorie du roman et philosophie 
de l’esprit chez Jean-Paul Sartre », Revue Philosophique de Louvain, Troisième série, 2017, tome 
115, n° 2, p. 271  : « Sartre décrit l’imagination comme un pouvoir d’irréalisation susceptible de 
donner consistance à l’irréel et de l’amener à une forme spécifique d’existence. La relation qu’entre-
tient le lecteur avec le monde fictionnel du roman peut par suite être comparée à la relation qui lie le 
spectateur d’une pièce de théâtre à la scène sur laquelle elle se joue ». 
7  Ibid., p. 212.
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village, des personnes qui croient se reconnaître dans ces êtres que le romancier 
de flattait d’avoir créés de toutes pièces »8. Ce qui est aussi un élément important 
dans le processus de création d’un roman et d’un personnage littéraire pour le 
romancier, c’est de situer l’histoire dans des lieux qui lui sont bien connus. Il dit 
à ce propos : « Aucun drame ne peut commencer de vivre dans mon esprit si je 
ne le situe dans les lieux où j’ai toujours vécu. Il faut que je puisse suivre mes 
personnages de chambre en chambre »9. En outre, il précise que lorsqu’il manque 
de lieux familiers, de maisons familiales et de jardins, il commence à décrire les 
propriétés de leurs voisins. Il confesse ainsi « me servir de toutes les maisons, 
de tous les jardins où j’ai vécu où que j’ai connus depuis mon enfance. Mais les 
propriétés de ma famille et de mes proches n’y suffisent plus, et je suis obligé 
d’envahir les immeubles des voisins  »10. Mauriac nous éclaire sur la fonction 
des personnages littéraires créés. Le fait est que nous, lecteurs, nous pouvons 
nous identifier à ces personnages, en vivant leur histoire, leurs expériences, leurs 
émotions, leurs problèmes. Pour nous aider à mieux nous comprendre, et peut-être 
même à prendre conscience de nos fautes et des péchés que nous commettons, le 
romancier révèle que

[c]es personnages fictifs et irréels nous aident à  nous mieux connaitre et à  prendre 
conscience de nous-mêmes. Ce ne sont pas les héros de roman qui doivent servilement 
être comme dans la vie, ce sont au contraire, les êtres vivants qui doivent peu à peu se 
conformer aux leçons que dégagent les analyses des grands romanciers11.

De plus, les lecteurs peuvent non seulement s’identifier aux personnages 
littéraires, mais aussi être émus. Les héros littéraires peuvent susciter les réflexions 
et les émotions profondes12. Les lecteurs trouvent des reflets de leurs problèmes, 
expériences, troubles dans les héros littéraires, comme le souligne Mauriac lorsqu’il 
écrit  : «  Quelques lectrices ont pu faire un retour sur elles-mêmes et chercher 
auprès de Thérèse un éclaircissement de leur propre secret ; une complicité, peut-
être »13. Somme toute, dans les figures littéraires, nous trouverons une certaine 
vérité que chacun de nous pourra comprendre à sa manière14.

Cette théorie de Mauriac, que nous trouvons dans son essai, correspond en 
tous points à l’approche du personnage littéraire lancée par Jouve, à savoir celle 

8  Ibid., p. 210.
9  Ibid., p. 211.
10  Ibid.
11  Ibid., p. 221.
12  Ibid., p. 215 : « S’ils échouent à les représenter, ils réussissent à troubler leur quiétude, ils les 
réveillent, et ce n’est déjà pas si mal ».
13  Ibid.
14  Ibid., p. 221 : « Les héros des grands romanciers, même quand l’auteur ne prétend rien prouver 
ni rien démontrer, détiennent une vérité qui peut n’être pas la même pour chacun de nous, mais qu’il 
appartient à chacun de nous de découvrir et de s’appliquer ».
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d’un personnage qui n’est pas seulement créé par l’auteur mais aussi construit par 
le lecteur à travers sa lecture active. Dans cette théorie, l’auteur nous dit que le 
lecteur peut s’identifier à un personnage littéraire, comme si un lecteur absorbé par 
un personnage littéraire prenait sa personnalité. Les lecteurs peuvent apprendre 
des personnages et mieux comprendre leurs propres actions, leurs comportements 
et même leurs erreurs.

Cependant, avant de passer à une analyse détaillée de Thérèse Desqueyroux, 
prenant en compte l’approche jouvienne du personnage littéraire, il est nécessaire 
d’introduire un bref résumé du roman. L’intrigue commence par le rejet d’une 
affaire judiciaire. La titulaire Thérèse a été jugée pour avoir empoisonné son mari 
Bernard en lui donnant trop de drogue contenant de l’arsenic. Malgré de solides 
preuves contre elle, notamment de fausses ordonnances, l’affaire a  été classée 
sans suite. La famille tente d’étouffer l’affaire pour éviter un scandale. Sur le 
chemin du retour de la cour, Thérèse revient sur sa vie, introduisant de nouveaux 
personnages, dont Anne, la demi-sœur de Bernard et la meilleure amie de Thérèse. 
La protagoniste tente de comprendre ce qui l’a poussée à empoisonner son mari. 
Selon elle, seule son enfance a été un havre de paix. Le reste de son existence, 
assombri par la tristesse et l’incompréhension, notamment un mariage sans amour 
l’ayant réduite à l’état de prisonnière, semble expliquer son désespoir. Cependant, 
le lecteur reste dans l’ignorance quant aux véritables motivations de son acte 
désespéré.

1. Le lisant

Dès lors il est judicieux de vérifier si les théories de Jouve et les idées 
programmatiques de Mauriac correspondent bien à  la pratique d’écriture du 
romancier français, et plus particulièrement dans son roman Thérèse Desqueyroux. 
En commençant par le lisant – l’approche d’un personnage littéraire comme 
personne à  laquelle le lecteur peut s’identifier. Il peut le faire au niveau des 
sentiments, des émotions et des expériences. Bien entendu, notre attention se 
porte sur Thérèse, le personnage principal, car ses émotions sont celles que le 
roman explore le plus en profondeur. Cette approche se manifeste d’une manière 
patente dans la citation qui suit :

Durant ce voyage aux lacs italiens, a-t-elle beaucoup souffert ? Non, non, elle jouait à ce 
jeu  : ne pas se trahir. Un fiancé se dupe aisément  ; mais un mari  ? N’importe qui sait 
proférer des paroles menteuses ; les mensonges du corps exigent une autre science. Mimer 
le désir, la joie, la fatigue bienheureuse, cela n’est pas donné à tous15.

15  F. Mauriac, Thérèse Desqueyroux, Éditions du progrès Moscou, 2006, p. 39. Pour les citations 
suivantes, l’abréviation TD suivie du numéro de la page entre parenthèses renverra à cette édition.
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Dans ce fragment, l’auteur explore les émotions et les réflexions intimes de 
Thérèse16. L’analyse syntaxique des passages extraits du roman met en évidence 
une prédominance des structures introspectives, marquées par l’usage récurrent 
des interrogations rhétoriques et des phrases exclamatives. On observe une 
juxtaposition de phrases interrogatives, qui reflètent un processus d’auto-analyse 
du personnage principal. Cette prédominance dans la narration de Mauriac se 
confirme par une autre citation, où les émotions de la protagoniste ne sont pas 
décrites par le narrateur17, mais exprimées directement par le personnage lui-
même :

Étais-je si heureuse ? Étais-je si candide ? Tout ce qui précède mon mariage prend dans mon 
souvenir cet aspect de pureté  ; contraste, sans doute, avec cette ineffaçable salissure des 
noces. Le lycée, au-delà de mon temps d’épouse et de mère, m’apparait comme un paradis. 
Alors, je n’en avais pas conscience. Comment aurais-je pu savoir que dans ces années 
d’avant la vie, je vivais ma vraie vie ? Pure, je l’étais : un ange, oui ? Mais un ange plein de 
passions. Quoi que prétendissent mes maîtresses, je souffrais, je faisais souffrir. Je jouissais 
du mal que je causais et de celui qui me venait de mes amies ; pure souffrance qu’aucun 
remords n’altérait : douleurs et joies naissaient des plus innocents plaisirs (TD, 31).

Thérèse présente ici son moi intérieur, ses pensées sur le passé, mais aussi sur 
le présent et, en plus, elle nous indique quelle personne elle est maintenant. Cette 
citation illustre une perméabilité entre la voix du narrateur et celle du personnage. 
Dans le roman, nous trouvons de nombreux autres fragments où la femme décrit 
elle-même ses propres émotions, comme dans le fragment qui suit :

«  Ah  ? songe Thérèse, il n’aura pas compris. Il faudra tout reprendre depuis le 
commencement… » Où est le commencement de nos actes ? Notre destin, quand nous 
voulons l’isoler, ressemble à ces plantes qu’il est impossible d’arracher avec toutes leurs 
racines. Thérèse, remontera-t-elle jusqu’à son enfance ? Mais l’enfance est elle-même une 
fin, un aboutissement (TD, 30).

En parlant de Thérèse, il y  a  plusieurs allusions à  son comportement qui 
évoluent au fil du roman. Par exemple, celles sur le tabac, qui l’empoisonnait : 
« Mais elle avait tort de tant fumer  : elle s’intoxiquait ? » (TD, 43), ou encore 

16  Ch. Plet, Les figures de «  folles littéraires » chez François Mauriac et Georges Bernanos, Ti-
contre teoria testo traduzione, 2018, p. 349 : « Alors que la plupart des fictions catholiques du tour-
nant du siècle s’intéressent beaucoup au personnage de la jeune fille (amoureuse), celle-ci est très 
rarement amenée à faire un choix définitif entre Dieu et le Diable ».
17  Y.  Reuter,  «  L’importance du personnage  », Pratiques  : linguistique, littérature, didactique, 
1988, n° 60, p. 13 : « En effet, narrateur et narrataire sont des instances internes (l’énonciation énon-
cée) construites dans et par le texte, « êtres de papier » – eux aussi. Si l’on ajoute qu’ils peuvent être 
intra-diégétiques (participant à l’action), on conviendra qu’il devient difficile d’exclure la catégorie 
du personnage de l’analyse de la narration et réciproquement d’exclure la narration de l’analyse du 
personnage ».
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les citations sur l’approche du personnage envers son propre enfant. Prenons en 
considération les propos d’Anne, la demi-sœur de Bernard – le mari de Thérèse, 
qui constate :

Je lui aurais tout pardonné, parce que enfin c’est une malade ; mais son indifférence pour 
Marie, je ne peux pas le digérer. Une mère qui ne s’intéresse pas à son enfant, vous pouvez 
inventer toutes les excuses que vous voudrez, je trouve ça ignoble (TD, 93). 

Dans ce cas, le lecteur peut non seulement s’identifier aux émotions du personnage 
littéraire, mais également à ses actions et à son comportement. Cela permet de créer 
un lien émotionnel entre le lecteur et le personnage, renforçant l’immersion dans 
l’histoire. En outre, ce fragment introduit une stratégie argumentative par laquelle 
l’opinion du personnage secondaire, Anne, sert à orienter le jugement du lecteur. 
Passons maintenant au personnage d’Anne, dont les émotions occupent une place 
centrale tout au long du roman. Anne se distingue par sa sensibilité, sa délicatesse, 
son attachement aux valeurs familiales et son caractère profondément sentimental. 
Ses sentiments, finement décrits, jouent un rôle crucial dans l’évolution de l’intrigue 
et dans la perception qu’a le lecteur de son parcours. Une première citation illustre 
particulièrement bien les émotions et les expériences vécues par Anne, mettant en 
lumière son monde intérieur riche et complexe.

Lorsque dans la cabane des palombes, où tu voulais toujours que nous emportions notre 
gouter, je demeure auprès de lui et que sa main repose immobile sur ma poitrine, – et la 
mienne aussi, je l’appuie à l’endroit où bat son cœur (c’est ce qu’il appelle « la dernière 
caresse permise ») je sens le bonheur en moi, pareil a quelque chose que je pourrais toucher 
(TD, 43).

Ce sentiment, auquel nous pouvons tous nous rattacher, marque une étape 
importante dans le récit. Le prochain fragment du roman opérera un changement 
de ton en explorant des émotions diamétralement opposées : la fin des chagrins, la 
fin de la souffrance : « Non, ce soir, je ne souffre pas : j’ai compris que d’une façon 
ou de l’autre, je le rejoindrai. Je suis tranquille maintenant. L’essentiel est qu’il 
sache ; et il va le savoir par toi : je suis décidée à ce voyage » (TD, 51). Comme 
dans la citation précédente, nous nous intéresserons ici à des propos de Thérèse 
concernant son mari Bernard, notamment ceux qui révèlent son dégoût à l’égard 
de leur relation conjugale. Elle déclare ainsi : 

Pauvre Bernard – non pire qu’un autre ? Mais le désir transforme l’être qui nous approche 
en un monstre qui ne lui ressemble pas. Rien ne nous sépare plus de notre complice 
que son délire  : j’ai toujours vu Bernard s’enfoncer dans le plaisir, – et moi, je faisais 
la morte, comme si ce fou, cet épileptique, au moindre geste eut risque de m’étrangler. 
Le plus souvent, au bord de sa dernière joie, il découvrait soudain sa solitude ; le morne 
acharnement s’interrompait. Bernard revenait sur ses pas et me retrouvait comme sur une 
plage où j’eusse été rejetée, les dents serrées, froide (TD, 40).
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L’opposition entre « l’être » et « le monstre » révèle une vision brisée de la 
relation conjugale. L’usage de ces termes met en évidence l’aversion envers son 
mari.

Chez Mauriac, comme chez Jouve, le lecteur est immergé au cœur même de 
l’expérience littéraire, où les émotions des personnages deviennent un miroir 
de ses propres sentiments. L’identification est rendue possible par la richesse 
psychologique des personnages et par l’évocation précise de leurs émotions, qu’il 
s’agisse d’amour, de souffrance, de dégoût ou d’insatisfaction. Ces sentiments 
universels sont renforcés par des détails concrets, tels que le tabagisme, qui 
ancrent l’histoire dans une réalité tangible. Ces éléments du quotidien donnent 
une authenticité aux récits, permettant au lecteur de se connecter profondément 
à des situations familières, tout en explorant les complexités des drames intérieurs 
des protagonistes.

2. Le lu18

Il est aussi intéressant d’examiner si l’approche de Jouve, à savoir le lu, existe 
aussi dans le roman de Mauriac. Le lu se manifeste par le fait que le personnage 
littéraire est traité comme un moyen de s’évader de la réalité et comme un alibi pour 
vivre des expériences imaginaires. Comme dans le premier cas, nous pourrions 
reprendre cette phrase : « mais on ne se demande pas si elle est jolie ou laide, on 
subit son charme » (TD, 33). Ces mots, prononcés à propos de Thérèse, révèlent 
une expérience universelle. Ils nous montrent que, malgré ses particularités, elle 
est aussi une femme ordinaire, confrontée aux mêmes émotions et aux mêmes 
doutes que nous ressentons tous.

Durant ce voyage aux lacs italiens, a-t-elle beaucoup souffert ? Non, non, elle jouait à ce 
jeu  : ne pas se trahir. Un fiancé se dupe aisément  ; mais un mari  ? N’importe qui sait 
proférer des paroles menteuses ; les mensonges du corps exigent une autre science. Mimer 
le désir, la joie, la fatigue bienheureuse, cela n’est pas donné à tous (TD, 39).

La juxtaposition entre deux verbes contradictoires, cela veut dire « souffrir » 
et « jouer » crée un contraste sémantique qui souligne la dissociation émotionnelle 
et psychologique de Thérèse. Si s’identifier au personnage littéraire nous permet 
d’entrer en empathie avec lui, plonger dans son monde psychologique présente une 

18  Nous trouvons les informations sur trois types de libido concernant le lu chez J. Warmuzińska-Ro-
góż, De Langlois a  Tringlot, l’effet-personnage  dans les «  Chroniques romanesques  » de Jean 
Giono, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice, 2009, p. 192 : « […] la libido sentiendi, 
autrement dit à l’attachement du lecteur aux scènes violentes qui l’auraient dégouté dans la réalité. 
[…] la libido dominandi […] le lecteur a l’occasion de se poser comme un autre « moi », donc de 
revivre imaginairement l’existence qu’il n’a pas eue. […] La libido sciendi, consiste en quelque 
sorte dans l’intrusion du lecteur dans l’intimité du personnage ».
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double facette : d’une part, cela nous aide à mieux comprendre l’histoire ; d’autre 
part, cela peut nous offrir une échappatoire à  notre propre réalité. La citation 
suivante illustre parfaitement ce phénomène : « le jour étouffant des noces, dans 
l’étroite église de Saint-Clair où le caquetage des dames couvrait l’harmonium 
à bout de souffle et où leurs odeurs triomphaient de l’encens, ce fut ce jour-là que 
Thérèse se sentit perdue » (TD, 38).

Cette citation nous offre un aperçu des émotions du personnage principal, 
nous invitant ainsi à une identification personnelle. Elle nous permet également 
de vivre une expérience imaginaire, nous transportant dans un univers fictif. 
Comme nous l’avons souligné précédemment, certains passages du texte se 
prêtent à ces deux types de lecture, selon l’interprétation de chacun. L’assertion 
selon laquelle «  elle avait tort de tant fumer  : elle s’intoxiquait  » (TD, 43) 
est révélatrice. Cette citation évoque effectivement un personnage dont la 
consommation de tabac est si excessive qu’elle frôle l’empoisonnement. Cela 
peut suggérer une dépendance extrême, une autodestruction ou même une 
métaphore sur les dangers du vice. Elle montre comment ce personnage fictif 
peut nous aider à mieux comprendre les enjeux de notre propre existence. D’une 
part, le lecteur peut s’identifier aux actions de Thérèse, trouvant en elle un écho 
à ses propres expériences. D’autre part, il la perçoit comme un personnage fictif, 
un miroir qui lui permet de s’évader de la réalité et d’explorer d’autres facettes 
de l’existence.

3. Le lectant

Pour terminer, intéressons-nous au lectant, autrement dit au lecteur en tant 
que cocréateur du sens d’un texte. Le lecteur est attentif à  la complexité du 
personnage littéraire, mais aussi à  la complexité des mécanismes narratifs et 
à  la structure du héros lui-même. Il s’agit toujours d’une question relative à  la 
complexité émotionnelle du personnage et à ses expériences intérieures ancrées 
avec l’aide de l’auteur. Prenons comme exemple cette citation : « le jour étouffant 
des noces, dans l’étroite église de Saint-Clair où le caquetage des dames couvrait 
l’harmonium à bout de souffle et où leurs odeurs triomphaient de l’encens, ce fut 
ce jour-là que Thérèse se sentit perdue » (TD, 38). Cette citation nous révèle la 
complexité intérieure de Thérèse, mais elle nous invite également à une réflexion 
plus large. S’agit-il uniquement des émotions du personnage, ou bien Mauriac 
projette-t-il ici une part de lui-même, de ses propres souvenirs ? La question reste 
ouverte. De plus, en opposant Thérèse, lectrice passionnée, à Anne, indifférente 
aux livres, l’auteur souligne non seulement la richesse du caractère de Thérèse, 
mais il interroge aussi les rapports entre les hommes et les femmes, et plus 
particulièrement la place de la lecture dans la construction identitaire féminine. 
Nous lisons à ce sujet dans ce fragment :
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Thérèse dit qu’il n’y a rien de pire, pour tourner la tête aux jeunes filles, que les romans 
d’amour de l’œuvre des bons livres… mais elle est tellement paradoxale… D’ailleurs 
Anne, Dieu merci, n’a pas la manie de lire ; je n’ai jamais eu d’observations à lui faire sur 
ce point (TD, 48).

L’expression « Dieu merci » met en lumière un ton ironique et la distance 
critique de Thérèse envers la lecture. De plus, le terme « manie » a une connotation 
péjorative à la lecture. 

Nous avons précédemment analysé la dualité des techniques narratives dans 
le roman. Outre la voix du narrateur extérieur, les pensées des personnages sont 
fréquemment exprimées à travers des discours intérieurs, comme en témoigne la 
citation évoquée plus tôt, où Thérèse relate son passé et les émotions qui lui sont 
associées.

4. Conclusions

François Mauriac et Vincent Jouve partagent un intérêt pour la 
psychologie des personnages et l’effet du texte sur le lecteur, bien que leurs 
approches divergent. Mauriac, romancier catholique, met en scène des figures 
ambivalentes suscitant une implication émotionnelle, tandis que Jouve, 
théoricien contemporain, analyse ces mécanismes narratifs. Leur principal 
point de convergence réside dans la manière dont la narration façonne 
l’expérience du lecteur. Cependant, leurs perspectives s’opposent  : Mauriac 
inscrit son œuvre dans une vision transcendante et préstructuraliste, alors que 
Jouve adopte une approche post-barthésienne, où l’analyse prime sur l’intention 
auctoriale. Ainsi, leur dialogue demeure indirect : Mauriac crée ce que Jouve 
théorise, sans que leurs visions de la littérature ne se rejoignent pleinement. 
Dans le roman de François Mauriac, on peut aisément discerner les trois 
approches décrites par Vincent Jouve, bien que l’accent semble naturellement 
mis sur le lisant, qui correspond parfaitement à  la conception mauriacienne 
du personnage littéraire. Cette approche souligne l’utilité d’un personnage en 
tant que vecteur de sens et de message moral ou spirituel. Cependant, il est 
essentiel de rappeler que cette analyse reste subjective et dépend largement de 
l’interprétation propre à chaque lecteur. En effet, chaque lecteur peut projeter 
ses propres questionnements et sensibilités sur le personnage de Thérèse, ce 
qui enrichit les multiples lectures de l’œuvre.

Dans cette perspective, une question essentielle se pose  : que cherchait 
réellement Mauriac à transmettre à travers le personnage de Thérèse Desqueyroux ? 
À travers cette héroïne complexe et troublante, l’auteur semble vouloir transmettre 
une vérité fondamentale de son univers catholique : tout péché, aussi grave soit-il, 
peut être racheté. Thérèse incarne à la fois la faute et la possibilité de rédemption, 
devenant ainsi une figure exemplaire et universelle.
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Cette idée trouve son expression la plus poignante dans les nombreuses 
descriptions émotionnelles de Thérèse, qui dévoilent avec une acuité remarquable 
ses pensées, ses dilemmes, et ses sentiments contradictoires. Ces descriptions 
permettent au lecteur de plonger dans l’intimité du personnage, de comprendre 
ses actes et, par conséquent, de s’interroger sur ses propres comportements19 face 
aux dilemmes moraux.

Le talent de Mauriac réside précisément dans cette capacité à rendre Thérèse 
à la fois unique et universelle. À travers elle, il offre une exploration profonde de 
la condition humaine, marquée par la culpabilité, la recherche de sens et l’espoir 
d’une rédemption. En s’identifiant à Thérèse ou en éprouvant de l’empathie pour 
elle, le lecteur est invité à réfléchir sur ses propres failles et à envisager la possibilité 
du pardon et de la grâce. Ainsi, Thérèse ne se réduit pas à un simple personnage 
de fiction, mais devient un miroir dans lequel chaque lecteur peut contempler ses 
propres luttes intérieures. Cette richesse psychologique et spirituelle confère au 
roman de Mauriac une dimension intemporelle et universelle, faisant de Thérèse 
Desqueyroux une œuvre majeure de la littérature du XXe siècle.
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