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JAK MÓWI SIĘ O RODZINNYCH MIGRACJACH?

Streszczenie. Mówiąc o początkach historii życia jako historii uczenia się w rozumieniu 
szkoły chicagowskiej na przykładzie opowiadania o życiu chłopa polskiego Thomasa i Znanie-
ckiego (1998), wskazuję na jej pokrewieństwo z metodą, polegającej na pobudzeniu podmio-
tu do opowiadania w celu zrozumienia, niejako od środka, problemu migrantów i ich integracji. 
Obecnie, gdy myślę o migracji – lub kryzysie migracyjnym w odniesieniu do migrantów, będą-
cych uciekinierami z krajów ogarniętych wojną – paradoksalnie zapominam o tych „migrantach”, 
przeważnie ludziach młodych, do których kierowane są silne zachęty (lub więcej niż zachęty) do 
podjęcia migracji, argumentowane koniecznością bycia mobilnym, znajomością wielu języków, 
„zaliczenia” wielu podróży i zdobycia doświadczeń transgranicznych. W tekście stawiam pytanie: 
dlaczego tak trudno wyobrazić sobie porównanie tych dwóch rodzajów migracji: tych, które okre-
ślane są jako inwazyjne, nielegalne, bez dokumentów (najczęściej z utratą tożsamości) oraz tych 
drugich, z wymaganymi dokumentami, umowami, kontraktami, podejmowanych w celu silniej-
szego „utwierdzenia tożsamości”? Tych, które stawiają za priorytet przeżycie z tymi, których cele 
są wyłącznie ekonomiczne, skupione na pomnażaniu kapitału? Przywołuję również fragmenty 
pracy dyplomowej Mélanie Vanetti-Engel, absolwentki Uniwersytetu we Fryburgu. Vanetti-Engel 
wysłuchała i spisała opowiadania dwóch kobiet, migrantek, mających niepełnosprawne dziecko. 
Owocem tych rozmów jest praca pod tytułem Partout où ils m’ont dit d’aller, je suis allée [Poszłam 
wszędzie tam, gdzie kazano mi iść] (2017), w której Vanetti przedstawia i wyjaśnia, jak powstaje 
związek kobiety z kobietą, matki z matką, wprowadzając czytelnika w sam środek relacji, w której 
wybrzmiewają pytania i wątpliwości, obawy i emocje każdej z nich. Istotą tego procesu jest słowo 
„ja” wypowiadane przez obie kobiety, „ja”, które objawia się, budzi, objaśnia i daje się zrozumieć.

Słowa kluczowe: migracja, zbieranie opowiadania o życiu, podmiot narracyjny, spotkanie 
dialogiczne1

How people talk about family migration?

Summary. Speaking of the beginnings of the history of life as a history of learning, in the me-
aning of the Chicago School, on the basis of a story about the life of the Polish peasant by Thomas 
and Znaniecki (1998), I point to its relationship with the method, which consists in stimulating the 
subject to tell their story in order to understand internally the problem of migrants and their inte-
gration. Currently, when I think of migration – or the “migration crisis” in relation to migrants who 
are refugees from war-torn countries – paradoxically, I forget about these “migrants”, mostly young 
people, who are strongly encouraged (or more than encouraged) to emigrate with the argument 
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that they are mobile, they know many languages, they have experience with many journeys and 
have gained cross-border experience. In this text, I ask the question why it is so difficult to imagine 
a comparison of these two types of migration: those that are described as invasive, illegal, without 
documents (most often with the loss of identity) and the latter, with the required documents, con-
tracts, and migration undertaken for a “stronger identity”? Those who prioritize survival, compared 
to those whose goals are purely economic and focused on raising capital? I also recall fragments 
of the diploma thesis of Mélanie Vanetti-Engel, a graduate of the University of Fribourg. She heard 
and wrote a short story of two migrant women with a child with disability. The fruit of these conver-
sations is a work called Partout où ils m’ont dit d’aller, je suis allée [I went everywhere I was told 
to go] (2017), in which Mélanie Vanetti-Engel presents and explains how a relationship between 
a woman and a woman is formed, a mother with a mother, introducing the reader into the middle 
of a relationship in which the questions and doubts, fears and emotions of each of them resound. 
The essence of this process is the word “I” spoken by both women, “I”, which reveals itself, awa-
kens, explains and makes itself understandable.

Key words: migration, collecting stories about life, narrative subject, dialogue meeting

Migracja 100 lat po Chłopie polskim…

„Historie mają moc zbliżania nas do siebie”
(Mélanie Vanetti-Engel)

„Lecz jak liczni są ci, których pochłonęła migracja,
a których liczby i nazwisk nigdy nie poznamy?”

(Kobelinsky, Le Courant, 2017)

Wprowadzenie

W roku 2018 obchodziliśmy setną rocznicę publikacji Chłopa polskiego 
w Europie i Ameryce (W. Thomas i F. Znaniecki). To klasyczne dzieło socjologii 
stanowi punkt odniesienia dla wielu autorów zbiorów opowiadań o życiu.

Oprócz opowiadania „zamówionego za wynagrodzeniem” u polskiego mi-
granta Władka, odnajdujemy tu problemy, które stale nas zajmują i prowokują 
wiele dyskusji, a mianowicie: 1) napisanie historii życia przez sam podmiot dla 
rozmówców-badaczy oraz 2) tworzenie wiedzy i materiału naukowego przez 
badaczy i przez podmiot narracji, a jednocześnie dla tegoż podmiotu narracji. 
Opowieść Władka staje się ilustracją lub pretekstem dla tekstu naukowego.

Od czasu badań prowadzonych przeze mnie w ramach pracy doktorskiej 
nad statusem opowieści „zamówionej” lub uzyskiwanej od podmiotu narracji, 
który zawsze wyobrażałam sobie jako współrodzący się, uczestniczący w ba-
daniach, zastanawia mnie, jakiej metody należy użyć, aby towarzyszyć pod-
miotowi opowiadającemu w tworzeniu jego opowiadania, a jednocześnie po-
zyskać tę opowieść? W jaki sposób ów proces „zbierania” opowiadań, który 
zainicjowaliśmy na uniwersytecie we Fryburgu (Schmutz, 2015a), wpłynął na 
ustanowienie relacji współtworzenia i współkształcenia w kontekście dorobku 
i tradycji (tj. historii życia jako historii uczenia się) (Dominicé, Schmutz, 2015).
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W niniejszym artykule, składającym się z 4 części, zacznę od przypomnie-
nia najistotniejszych elementów, dotyczących opowiadania migranta Władka, 
publikacji Thomasa i Znanieckiego (wydanej w roku 1918, a przetłumaczonej 
na francuski w roku 1998), następnie przejdę do tematu podmiotu narracji, 
ukazując związki historii życia jako historii uczenia się. W trzeciej części skupię 
się na doświadczeniach i powstaniu w roku 2017 zbioru zawierającego opo-
wiadania dwóch kobiet migrantek, aby na koniec w części czwartej omówić 
problematykę migracji oraz zmian (lub ich braku) 100 lat po migracji chłopa 
polskiego. W konkluzji spróbuję zdefiniować i zidentyfikować specyficzne ce-
chy zbioru opowieści, jakie mogliśmy zaproponować w ramach kształcenia na 
uniwersytecie we Fryburgu, dążąc do współtworzenia i współkształcenia pod-
miotów, opowiadających o sobie i pozostających w relacji dialogicznej.

Polski chłop w Chicago. Opowieść migranta

Zacznę od kilku stwierdzeń i związanych z nimi pytań na temat statusu 
tekstów, dotyczących autobiograficznych opisów.

W przypadku opowiadania o życiu chłopa polskiego Thomasa i Znanie-
ckiego – stanowiącego tom 3 zatytułowany Life record of an immigrant (1919, 
s. 418), franc. Le paysan polonais en Europe et en Amérique, récit de vie d’un 
migrant [Chłop polski w Europie i Ameryce, opowieść o życiu migranta] – po-
znajemy jedynie skrótową „część” długiej i żmudnej pracy, obejmującej 5 to-
mów, noszącej tytuł The Polish Peasant in Europe and America. Monograph of 
an Immigrant Group.

Tom 3, do którego się odwołuję, dotyczy analizy polskiego tomu 3 przetłu-
maczonego na język francuski. Wykorzystam tu niektóre stwierdzenia zaczerp-
nięte z mojej pracy doktorskiej (2005), zwłaszcza dotyczące pracy narratorskiej 
opowiadającego, tj. Władka, z komentarzami i uwagami dwóch socjologów 
uzupełnionymi o przypisy tłumaczy francuskich.

Stwierdzenie pierwsze: The Polish Peasant in Europe and America. 
Monograph of an Immigrant Group, tekst przetłumaczony na język francuski 
w roku 1998 jako Le paysan polonais en Europe i en Amérique, récit de vie d’un 
migrant, przechodzi od monografii grupy (immigrant group) do opowiadania 
o życiu migranta (a nie imigranta), przy czym ze spisu treści całego dzieła, sta-
nowiącego załącznik 2, s. 441 tegoż tomu, wynika, że tłumaczenie francuskie 
dotyczy tylko tomu trzeciego Life record of an immigrant (1919).

Aby zrozumieć, czego właściwie dotyczy tłumaczenie francuskie i spoj-
rzeć na opowieść w kontekście całego obejmującego 5 tomów projektu, ko-
nieczne jest uważne przeczytanie załącznika. Tłumaczenie i wydanie francu-
skie jest zagadkowe: jak to możliwe, że podczas pracy nad wydaniem tego 
tekstu, uznawanego za klasykę szkoły chicagowskiej, nie zadbano o zapew-
nienie jego integralności i przedstawienie kontekstu? Autorzy publikacji udo-
stępnili czytelnikom jedynie kompendium dzieła, uzasadniając to w słowie 
wstępnym, że publikowany tekst stanowi un choix à la fois éditorial, intellectuel 
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i méthodologique [wybór podyktowany względami wydawniczymi oraz intelek-
tualnymi i metodologicznymi].

Stwierdzenie drugie: Mamy do czynienia z tekstem stworzonym „na zamó-
wienie”, napisanym przez Władka, polskiego emigranta mieszkającego w Chica-
go. Ów zamówiony u niego tekst, za który autor uzyskał zapłatę, został następnie 
opracowany przez obu socjologów. The Polish Peasant in Europe and America. 
Monograph of an Immigrant Group, opublikowany między 1918 a 1920 rokiem, 
uznawany jednogłośnie za pierwowzór historii o życiu, budzi szereg pytań. Już 
samo pojęcie „chłop” zbija z tropu, gdy dowiadujemy się, że Władek nigdy nie 
„pracował na roli”, podobnie jak jego ojciec, który był kowalem, służył w wojsku, 
został policjantem, a wreszcie kupcem. Ta budząca wątpliwości kwestia pojawia 
się już na drugiej stronie opowiadania, gdy Władek pisze: „Za młodu ojciec mój 
był kowalem. Wykonywał to rzemiosło do czasu, aż został powołany do wojska, 
w którym służył siedem i pół roku” (Thomas, Znaniecki, 1998, s. 103).

Wypunktowanie w przypisie 3 na s. 103: „Służył w wojsku, gdyż był chło-
pem: Władek woli nie mówić o swoim chłopskim pochodzeniu”1 (Thomas, Zna-
niecki, 1998, s. 103).

Jak Thomas i Znaniecki doszli do takiego wniosku? Skąd uzyskali taką 
informację? Dlaczego nie przytaczają żadnego faktu historycznego na popar-
cie tego twierdzenia? W ten oto sposób w opowiadanie Władka wplatane są 
nieustannie przypisy socjologów, przy czym widzimy, że komentarze te każą 
czytelnikowi podchodzić do opowiadania z pewną rezerwą, co jest o tyle zdu-
miewające, że wydaje się sugerować, iż opowiadanie Władka nie jest prawdą, 
a zamiarem jest tutaj przedstawienie rzeczywistości zaaranżowanej2.

Stwierdzenie trzecie: mamy tu do czynienia z „adaptacją” tekstu orygi-
nalnego. Do wydania francuskiego wkomponowano bowiem różne opowiada-
nia o sobie (różne biografie). Wspomniany tom 3 zawiera opowieść Władka, do 
której dodano dwa inne krótkie teksty biograficzne:

–	 „autobiografię” W.I. Thomasa (s. 31–37), napisaną bez wątpienia 
w roku 1927 w odpowiedzi na prośbę kolegi o tak samo brzmiącym 
nazwisku (Luthera L. Thomasa), który poprosił swoich interlokutorów 
o opisanie ich kariery i o podanie wydziału uniwersyteckiego, do które-
go przynależeli. Książka nigdy nie ujrzała światła dziennego, ale 46 lat 
później „American Journal of Sociology” opublikował autobiografię 
Thomasa. Zabawne spostrzeżenie: Thomas zrobił tak samo, jak Wła-
dek, tzn. spisał swoją opowieść na zamówienie. Zaskakujący dodatek 
do tego francuskiego wydania.

– 	 biografię Znanieckiego napisaną przez jego córkę, H. Znaniecką- 
-Łopatę (profesor na uniwersytecie w Chicago (Znaniecka Lopata, 
1965, s. 39–42).

1  Wszystkie tłumaczenia cytatów oraz materiałów źródłowych – mgr Leszek Demkowicz,     
 mgr Uta Hrehorowicz . 

2  Zaaranżowanej dla kogo i przez kogo?
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Należy nadmienić, że w obu dodatkowych tekstach, autobiografii i biogra-
fii, przytoczona jest ta sama anegdota, „opowieść obiegowa”, wyjaśniająca, 
skąd wzięło się u Thomasa zainteresowanie dokumentami osobistymi i histo-
riami o życiu; chodzi mianowicie o przypadkowe znalezienie przez Thomasa, 
w pewien deszczowy dzień, listu leżącego na ulicy i uświadomienie sobie, 
że tego typu osobiste dokumenty mogą być wykorzystywane jako narzędzia 
badawcze.

Splatanie się w tym wydaniu francuskim różnych form opowiadań o sobie 
(opowiadań o życiu na podstawie listów, autobiografii, biografii) jest niezwykle 
interesujące.

Podmiot: źródło wiedzy i wiadomości

W latach 20. ubiegłego wieku szkoła chicagowska wyznaczyła nowy prąd 
socjologii empirycznej i zerwała z badaniami teoretycznymi i spekulatywnymi, 
podejmując badania w terenie, w szczególności w terenie miejskim, ponieważ 
wraz z industrializacją, ubóstwem, biedą społeczną oraz imigracją, której Chi-
cago stanowiło przykład wyjątkowy – było bowiem drugim co do liczebności 
mieszkańców miastem „polskim” na świecie (Delory-Momberger, 2000, s. 172) 
– pojawiły się w nim liczne problemy, interesujące dla naukowców. Oprócz po-
dejmowania badań terenowych, ówcześni badacze starali się pozyskiwać wy-
powiedzi podmiotów, mieszkańców miasta, co umożliwiało stosowanie metody 
jakościowej, a nie – jak dotąd – ilościowej3. Zgodnie z tą nową metodą pro-
wadzenia badań socjologicznych, usłyszenie głosu pojedynczego „ja”, głosu 
„ja” ukonstytuowanego, możliwe było tylko dlatego, że owo „ja” istniało poprzez 
tworzące je społeczeństwo, tak samo jak społeczeństwo istnieje tylko dlatego, 
że istnieją jednostki, które je tworzą. Mówią o tym obaj autorzy we wstępie:

Nie można powiedzieć, że jednostka jest wytworem swojego środowiska, ani że 
wytwarza ona swoje środowisko. Wolno raczej powiedzieć obie te rzeczy naraz, […]. 
Świat, w którym jednostka żyje, nie jest światem, jakim widzi go społeczeństwo lub 
naukowy obserwator, lecz takim, jakim widzi go ona sama (Thomas, Znaniecki, 1998, 
s. 62).

Słowa te świadczą dobitnie o geniuszu Thomasa i Znanieckiego, którzy, 
wykorzystując opowieść spisaną osobiście przez Władka oraz dokumenty 
biograficzne, dowodzą wiary w słowo swojego rozmówcy. Anegdota o liście 
znalezionym przez Thomasa i pomyśle użycia go jako narzędzia do zebrania 
opowiadań o życiu okazuje się odkryciem podobnym do sławnego jabłka New-
tona, tyle że w tym przypadku to nie jabłko, lecz list spadł z nieba. Opowieść 
nabiera wartości pedagogicznej i dydaktycznej, a C. Delory-Momberger (2000) 

3  Przypomnijmy, że dopiero po roku 1948 badacze zyskali techniczną możliwość korzysta-
nia z zapisu dźwiękowego. W związku z tym pojawią się kwestie pozyskiwania wypowiedzi ust-
nych i ich transkrypcji oraz archiwizacji i przechowywania.
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przyrównuje początki szkoły chicagowskiej do silnie obecnej w Chicago trady-
cji protestanckiej, polegającej na badaniu, zgłębianiu siebie w formie pisanej, 
za którą kryje się specyficzna relacja człowieka do Boga, człowieka „odpowie-
dzialnego za samego siebie i za swoje czyny w bytowaniu społecznym, tak jak 
odpowiada przez Bogiem w bytowaniu duchowym” (Delory-Momberger, 2000, 
s. 186).

W latach 70. ubiegłego wieku, pod wpływem nauk humanistycznych cor-
pus opowieści o sobie uległ rozbiciu, zdywersyfikował się i rozciągnął na pra-
sę, fikcyjne autobiografie i opowiadania „spontaniczne”. Paradoksalnie jednak, 
równolegle do tego wyeksponowania podmiotu, zaczęły mnożyć się opowia-
dania o życiu tworzone za namową i przy pomocy ankietujących (socjologów, 
etnologów, psychologów i specjalistów od nauk edukacyjnych), opowiadania 
wpisujące się w tradycję prac szkoły chicagowskiej, które podkreślały kwestie 
determinacji społecznych, geograficznych, historycznych, politycznych i wysu-
wały problematykę podmiotu przed problematykę osoby działającej (aktora). 
Stosunkowo niedawne pojawienie się (w pierwszych 25 latach XX wieku) opo-
wiadań o życiu, oprócz fascynacji dla terenu, dla faktów pozyskanych z pierw-
szej ręki, dla przekazu ustnego i przeżyć, świadczy o chęci uzyskania bezpo-
średniego dostępu do rzeczywistości społecznej za pośrednictwem opowieści 
o przeżytym doświadczeniu. Zza zasłony „transparentnego podmiotu narracyj-
nego” wyłania się i narzuca ideologia podmiotu zdolnego do mówienia o so-
bie w sposób całkowicie prawdziwy, do tworzenia swojej opowieści w sposób 
w pełni świadomy, w obecności neutralnego pytającego, który z kolei potrafi 
uczynić się niewidzialnym. Istotnie bowiem, transparentność i niewidzialność 
wydają się koncepcjami postmodernistycznymi i niepokojącymi w tym znacze-
niu, że poprzez zacieranie ram i granic (między innymi w architekturze, poprzez 
wprowadzanie otwartych przestrzeni lub ścian ze szkła) dają w skrajnym wy-
padku efekt odwrotny, jakim jest obowiązkowe odkrycie się, ciągła ekspozy-
cja, utrata intymności, doświadczenie włamania, które nie jest już włamaniem, 
gdyż wszystko stoi otworem. Wymóg bycia elastycznym, podobnie jak wymóg 
bycia dyspozycyjnym, do tego stopnia wywrócił wnętrze człowieka, że ukaza-
nia wnętrza nie należy już rozumieć tylko jako zwykłej metafory.

Opowiadania migrantek zebrane we Fryburgu w roku 2016

Chciałabym teraz przedstawić projekt, który polegał na zebraniu opowia-
dań o życiu dwóch kobiet – migrantek, a na koniec omówić wnioski dotyczące 
zastosowanej metody oraz zebranych treści.

W roku 2014, w imieniu stowarzyszenia Histoires d’ici4, złożyłam wnio-
sek o udzielenie wsparcia dla projektu, polegającego na zebraniu opowiadań 

4  Strona internetowa Stowarzyszenia Histoires d’ici [Historie stąd]: http://www.histoiresdici.
ch [przyp. tłum.]. 

http://www.histoiresdici.ch
http://www.histoiresdici.ch


Jak mówi się o rodzinnych migracjach? 189

o życiu kobiet – migrantek, wychowujących niepełnosprawne dzieci. Głównym 
celem stowarzyszenia Histoires d’ici, którego od roku 2007 jestem założycielką 
i członkinią, jest ocalenie i upowszechnianie narracyjnego dziedzictwa Frybur-
ga. W statucie stowarzyszenia Histoire d’ici zapisano m.in.:

Pod nazwą „Histoires d’ici – Stowarzyszenie na rzecz zbierania i upowszechnia-
nia dziedzictwa, stanowiącego pamięć Fryburga: żywego dziedzictwa narracyjnego, 
opowiadań o życiu, ilustrowanych i przekazywanych ustnie” Stowarzyszenie może pro-
wadzić wszelkiego rodzaju działania właściwe dla realizacji swojego celu, świadczenia 
pomocy i doradztwa, zarówno poprzez działania indywidualne, jak kolektywne (Artykuł 
pierwszy).

Stowarzyszenie od początku gorliwie wspiera publikacje wydawnictw, 
dotyczących Fryburga i przyczynia się do propagowania wśród publiczności 
idei zbierania opowiadań. Potrafiło wzbudzić u mieszkańców Fryburga i wielu 
innych regionów szczerą chęć opowiadania o sobie. Założenie stowarzysze-
nia Histoires d’ici było związane z otwarciem nowego kierunku studiów pody-
plomowych dla osób profesjonalnie zajmujących się zbieraniem opowiadań 
o życiu (Certificate of Advanced Studies, CAS)5. Kierunek ten został otwarty 
w ramach kształcenia ustawicznego na Uniwersytecie we Fryburgu, miejscu 
zawsze dla mnie przyjaznym i życzliwym. Uzyskawszy dyplom CAS (tzw. volée 
I), Geneviève Piérart, wykładowczyni i badaczka posiadająca spore doświad-
czenie w pracy z migrantami, przystąpiła do projektu zbierania opowiadań 
o życiu kobiet – migrantek wychowujących niepełnosprawne dziecko (Piérart, 
2013). Nasz projekt stał się odtąd projektem badawczym, w ramach którego 
chcieliśmy oddać głos kobietom, aby poznać i lepiej zrozumieć ich historię.

Aby zrealizować ten cel, trzeba było pokonać długą i krętą drogę, ale taki 
już jest los migrantów, że trzeba iść ścieżkami biegnącymi z dala od utartych 
szlaków, jakie można by nakreślić na mapie. Taki jest też los ich historii życia: 
trzeba wielu zabiegów i wybiegów, aby zdołać nadać formę życiu, które czasa-
mi wydaje się nie mieć już żadnej formy.

Jako członkini założycielka stowarzyszenia Histoires d’ici uznałam za bar-
dzo ważne, aby pokazać i jednym, i drugim, że narracyjna spuścizna Fryburga 
to nie tylko baśnie i legendy, ani tym bardziej opowiadania ludzi „stąd”, lecz że 
obejmuje ona również historie mieszkańców Fryburga, naturalizowanych lub 
nie, którzy tu żyją od lat, tu założyli rodzinę, tu mówią o swoich korzeniach, tu 
nawiązują kontakty i widzą, jak tu dorasta ich potomstwo. Oddać głos i słuchać 
historii tych osób, mówiących z większą lub mniejszą swobodą w obcym dla 
siebie języku, mówiących o życiu, któremu zdołały nadać kształt, czasem dzię-
ki konformizmowi i przyswojeniu sobie lokalnego kontekstu społeczno-kulturo-
wego. Ta wiedza pozwala nam uświadomić sobie, co znaczy umieć pozostać 
wiernym temu „skąd przychodzę i kim się staję”. 

5  Certificate of Advanced Studies. Strona internetowa CAS: http://www.unifr.ch/news/
fr/8114/. Strona stowarzyszenia badaczy zbierających opowiadania o życiu, ARRV: http://arrv.ch/ 
[przyp. tłum]. 

http://www.unifr.ch/news/fr/8114/
http://www.unifr.ch/news/fr/8114/
http://arrv.ch/
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Zwróciłam się wówczas do Mélanie Vanetti-Engel (CAS volée I), która 
z uwagi na swoje zainteresowania i wykształcenie (skończyła etnologię), a tak-
że dlatego, że sama była młodą matką, wydawała się idealną osobą do zbie-
rania opowiadań w ramach naszego projektu. Opublikowana praca świadczy 
o pełnym sukcesie tego przedsięwzięcia. Zbierając opowiadania o życiu, Va-
netti-Engel postawiła w centrum relacji spotkania, dzięki czemu jej osobowość, 
pytania i wątpliwości, obawy lub entuzjazm, odsłanianie się i objaśnianie, po-
zwoliły jej przeżyć relację z drugą osobą:

Spotkałam dwie kobiety. Dwie kobiety, które przyjechały do Fryburga z daleka. 
Opowiedziały mi swoją historię. Skrawek swojej historii. Opowiedziały mi o tym, jak 
wyjechały ze swojego kraju i jak dotarły tutaj. Mówiły mi o tym, jaką drogę musiały 
przebyć, aby posuwać się naprzód. Jak porzuciły to, co posiadały i jak zbudowały to, 
co posiadają dzisiaj. Opowiedziały mi w sposób nieskończenie szczery, co się dla nich 
liczyło, jak wyszły za mąż i jak zostały matkami. Obie mają po kilkoro dzieci i każda 
z nich ma dziecko, u którego zdiagnozowano autyzm. Dziecko inne niż wszystkie, dzie-
cko odmienne. Dziecko, któremu trzeba pomagać bardziej niż innym, dziecko, które 
wiele wymaga, ale które również wiele daje.

Jak powiedziała mi jedna z tych matek: „Z jednej strony to radość, a z drugiej wiel-
kie cierpienie. Przeżywasz oba te skrajne uczucia jednocześnie” (Vanetti-Engel, 2016)6. 

Istotą tego procesu jest słowo „ja”, które objawia się, budzi, objaśnia i daje 
się zrozumieć. W ten sposób czytelnicy zostają poniekąd włączeni w dynamikę 
dialogu, dzielenia się, zastanawiają się nad życiem narratorek, nad własnym ży-
ciem, życiem w ogóle, i podążają krok w krok ku formie wzajemnego zrozumienia 
(Schmutz, 2015b). Jak zrozumieć życie tych dwóch kobiet, Yary i Sofii, przyby-
łych z Macedonii i Syrii, od wielu już lat mieszkających we Fryburgu, kobiet, które 
skupiają swoje historie na historii swojego dziecka „innego niż wszystkie”? Stają 
się one matkami uniwersalnymi, gdyż ich odmienne, jednostkowe przeżycia na-
bierają kształtu rozpoznawalnego przez wszystkie kobiety, będące lub niebędą-
ce matkami, migrantki lub nie-migrantki, mające lub niemające dziecka innego 
niż wszystkie, wychowujące je samotnie lub wspólnie z partnerem.

Czytelnik widzi inność, odmienność niezwykłych historii życia tych silnych 
kobiet, a jednocześnie dostrzega w nich tak wiele wspólnego z własnym ży-
ciem, rozpoznając się w nich i rozumiejąc ową nadzieję pokładaną przez kobie-
ty żyjące gdzieś na obrzeżach pozbawionej ludzkich uczuć ludzkości i ich wolę 
walki prowadzonej w sposób cichy, dla dziecka, dla cierpiącego, dla najmniej-
szego, dla swojej rodziny.

Vanetti-Engel pisze:

A więc oczom moim jak źródło wypływające ukazują się zestawienia. Być mat-
ką – być kobietą / być kobietą – być matką / być matką migrantką, tak, oczywiście, 
ta rzeczywistość musi zostać wyrażona, dotyczy bowiem dużej liczby osób w naszej 
społeczności. Jaka jest rzeczywistość codzienna matki-migrantki? Co napotyka? Skąd 
czerpie środki? […] Gdzie i jak krzyżują się nasze drogi? 

6  Fragment zaczerpnięty z materiału badawczego zebranego przez Mélanie Vanetti w 2016 roku.
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Ileż niewiadomych! Chciałabym tylko widzieć więcej! Gdy przychodzi mi rozma-
wiać na te tematy, moja kobieca wrażliwość i rzecz jasna moja codzienność matki trojga 
dzieci budzą moje zmysły. A poza tym kobieta-matka, przybywająca z innych stron, to 
mama małego Luisa Manuela, który chodzi do klasy z moim synkiem, to mama Issoufa, 
którą mijam co wtorek rano na dziedzińcu szkoły, to mama Tiago, Itziara, Sémi, Gabriela, 
Igora, Melissy i innych, wszystkich szkolnych kolegów i koleżanek moich dzieci. Kobiety, 
które, jak sobie wyobrażam, codziennie rano pochłonięte są niemal tą samą krzątaniną, 
co ja: wstawanie, ubieranie, śniadanie, drugie śniadanie wsuwane szybko do tornistra 
i ucałowanie dziecka wychodzącego do szkoły (Vanetti-Engel, 2016).

100 lat po … Wciąż więcej migrantów i migrantek, a coraz mniej 
opowiadań

Nawet strach postradania życia w odmętach morza nie powstrzyma ich

W roku 2018 państwa europejskie (podobnie jak inne państwa na innych 
kontynentach) przeżywały zjawisko określane „kryzysem migracyjnym”, i nikt we 
Francji, w Szwajcarii, w Niemczech lub w Polsce nie może nie być świadomym 
„tego naporu migrantów” na granice i morza. Czy są dziś jeszcze badacze, którzy 
zachęcaliby migrantów i migrantki do spisania lub opowiedzenia ich historii?

Brak opowiadań migrantów wskazuje na istnienie pewnej formy hierarchii 
podmiotów narracyjnych, zwłaszcza jeśli uświadomimy sobie, że wiek XXI ucho-
dzi za wiek opowiadań o sobie i biografii (Gefen, 2015, 2017). Jako że nie jestem 
specjalistką od migracji, musiałam „przekroczyć granice mojego obszaru” i wyjść 
na spotkanie badaczy, którzy tym zjawiskiem się zajmowali. Laacher (2006, 2012, 
2013) i Le Bras (2017) oraz praca zbiorowa Babels (Kobelinsky, le Courant, 2017) 
dostarczają wiele cennej wiedzy na ten temat: „Ziemia bez legalnej egzystencji 
unosi jedynie istoty dryfujące, pozostawione samym sobie, żyjące i odnajdujące 
się tylko na peryferiach świata ludzi i ogłady” (Laacher, 2013, s. 130).

Termin „migrant” jest terminem ogólnym o znaczeniu neutralnym, którym 
zastąpiono parę terminów „emigrant–imigrant”, wprowadzonych w XIX wieku 
po ustanowieniu przez państwa narodowe kontroli ich granic. Zadziwiające jest 
to, że wprowadzenie jednego terminu „migrant” spowodowało zniesienie roz-
różnienia między tymi, którzy wyjeżdżają, a tymi, którzy napływają. Informa-
cja o napływie migrantów działa na wyobraźnię ludzi, pojawia się wizja inwazji 
i tworzy się uczucie zagrożenia dla bezpieczeństwa. Chciałabym przytoczyć tu 
ponownie słowa Zygmunta Baumana, którego cytowałam podczas konferencji 
we Wrocławiu w roku 2010 (Dominicé, Schmutz, 2015). Według tego socjologa 
i filozofa polskiego pochodzenia, nasilenie się różnic w mobilności jest jednym 
z najbardziej znamiennych skutków ostatnich przekształceń wywołanych glo-
balizacją, opartą na gospodarce wolnorynkowej.

Emigranci, imigranci, obcy, wygnańcy, ekspatrianci, uchodźcy, włóczędzy, 
bez papierów, nielegalni, nomadowie: słowa te nie są słowami bez znaczenia. 
Chodzi o nazwanie osób, które opuszczają kraj, w którym się urodziły i którego 



Catherine Schmutz-Brun192

społeczności były członkiem, w poszukiwaniu innego miejsca do życia. Różne 
sposoby ich nazywania odsyłają do bardzo różnych warunków i decyzji, bądź 
powodów do wyjazdu. Słowa, które zastępują się wzajemnie (Laacher, 2013) 
i odsyłają do jednej tylko rzeczywistości i jednego pojęcia przynależności „ne-
gatywnej”: przynależności do grupy tych, którzy nie przynależą już do żadnej 
ziemi lub, wg Laachera, którzy nie mają już domu [ogniska domowego]:

Dom jest więc centrum świata nie w znaczeniu topograficznym, lecz w sensie 
egzystencjalnym: miejscem, w którym gromadzi się rodzina i które utożsamia się z ro-
dziną, miejsce pełne ciepła i miejsce, w którym rozpala się ogień, miejsce, które jest 
schronieniem, miejscem, w którym można się schronić. […] Bez domu życie ulega 
rozbiciu, traci jedność i sens (Laacher, 2013, s. 133).

Zwróćmy uwagę na fakt, że cała populacja migrantów, dla nazwania któ-
rych stosowane są te określenia, to ludzie najbiedniejsi, najubożsi z ubogich, 
nawet jeśli niektórzy z nich zapłacili fortunę, czy wręcz zrujnowali całą rodzinę. 
Laacher pokazuje, że najbiedniejszymi z biednych w tej zasmucającej hierar-
chii są kobiety, niemające prawa głosu, w imieniu których „tak czy owak zawsze 
głos zabierają mężczyźni” (Laacher, 2012, s. 183). Z kolei migracja dobrowolna 
wśród najmłodszych jest promowana i wspierana (programy Erasmus itp.) jako 
„najlepsza droga” do zdobycia wiedzy i cennego doświadczenia, wymagająca 
postawy otwartości, wiedzy będącej uzupełnieniem i pogłębieniem wykształ-
cenia uniwersyteckiego, technicznego, ekonomicznego itp. Hervé Le Bras 
(2017) mówi, że stoimy w obliczu nowej selekcji migrantów i związanej z nią 
nowej światowej równowagi kompetencji.

Hervé Le Bras (2017) kwestionuje obiegowe przekonanie, zgodnie z któ-
rym migrują ludzie najbiedniejsi. Wręcz przeciwnie, wykazuje on, że migrują ci, 
którzy posiadają kapitał (wykształcenie, kompetencje, pieniądze) i udowadnia 
tym samym, że migracja jest zhierarchizowana. Skłonność do migracji zależy 
od nadziei na zdobycie zatrudnienia. Weźmy na przykład lekarzy migrujących 
z państw Europy Wschodniej do bogatych państw Europy Zachodniej, pod-
czas gdy lekarze z Europy Zachodniej wyjeżdżają z kolei do Kanady, Australii, 
Stanów Zjednoczonych. Nadmieńmy, że to samo dotyczy nauczycieli uniwer-
syteckich, inżynierów i wykwalifikowanych robotników. Pragnienie jednostek 
do wyemigrowania do krajów lepiej notowanych łączy się z obawą przed na-
pływem emigrantów z krajów o gorszych notowaniach. „Emigracja i imigracja 
podsycają jednocześnie pragnienie i lęk” (Le Bras, 2017, s. 60).

Oczywiście, gdy mowa jest o migracji, chodzi prawie wyłącznie o migran-
tów „bez domu”, często zgrupowanych w obozach, które Laacher określa mia-
nem „miejsc składowania”, w których zniesiona jest jakakolwiek organizacja 
i które można znaleźć w różnych zakątkach świata.

Najbardziej szokuje nie tyle bród, ile zniesienie odległości między przestrzenia-
mi, tak że ludzie i ich odpady rzuceni są w jedno i to samo miejsce. […] Tak jakby 
codzienne życie w błocie pospołu ze szczurami nie było zdolne wstrząsnąć sumieniem 
(Laacher, 2013, s. 129).
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Nigdy życie nie miało tak niskiej ceny dla pewnej grupy ludzi ryzykujących 
wszystkim, by wyjechać, nawet własną bezimienną śmiercią. Podczas gdy dla 
innych decyzja o wyjeździe jest czymś wartościowym i pozwala wzbogacić CV. 
Cóż takiego mają oni więcej od tych pierwszych?

Konkluzja

Obecnie, gdy myślimy o migracji – lub „kryzysie migracyjnym” w odniesie-
niu do migrantów, będących uciekinierami z krajów ogarniętych wojną – pa-
radoksalnie zapominamy o tych migrantach, przeważnie ludziach młodych, 
do których kierowane są silne zachęty (lub więcej niż zachęty) do podjęcia 
migracji, argumentowane koniecznością bycia mobilnym, znajomością wielu 
języków, zaliczenia wielu podróży i zdobycia doświadczeń transgranicznych. 
Dlaczego więc tak trudno jest wyobrazić sobie porównanie tych dwóch rodza-
jów migracji: tych, które określane są jako inwazyjne, nielegalne, bez dokumen-
tów (najczęściej z utratą tożsamości) oraz tych drugich, z wymaganymi doku-
mentami, umowami, kontraktami, migracji podejmowanych w celu silniejszego 
„utwierdzenia tożsamości”? Tych, które stawiają za priorytet przeżycie, z tymi, 
których cele są wyłącznie ekonomiczne, skupione na pomnażania kapitału? 

Media w swoich przekazach ilustrowanych przerażającymi scenami na te-
mat nielegalnych uciekinierów, żyjących w skrajnych warunkach bombardują 
nas tymi obrazami i stale powtarzanymi komentarzami, wobec których pozo-
stajemy niemi i czujemy, że nic już z tego nie rozumiemy? Jak to jest, że ci inni, 
ci legalni, mogą opowiadać i publikować fascynujące opowiadania o swoich 
odkrywczych peregrynacjach (choćby i bez pieniędzy), wychwalając zalety 
przygody, odkrywania nowych horyzontów, dzielności podróżowania jako praw-
dziwego źródła ich wiedzy? Zdecydowanie nie ma równości w opowiadaniu.

Tłumaczenie z języka francuskiego: mgr Uta Hrehorowicz  
mgr Leszek Demkowicz

Korekta: dr Aneta Słowik
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