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…KTOŚ MUSI ZOSTAĆ NA KONIEC  
ARTYSTA I JEGO RODZINA. W ŚWIETLE FILMÓW 

O BEKSIŃSKICH

„Wiem, że to świat fikcji, ale może i ja przez ten cały czas byłem fikcją.
Odchodzę do świata fikcji, bo tylko tam było mi dobrze.

Błagam na wszystko, nie budźcie mnie”.
Tomasz Beksiński

Streszczenie. Tematem tekstu jest zwrócenie uwagi na możliwości filmowego i literackiego 
biografizmu. Materiałem badawczym są polskie filmy na temat rodziny polskiego malarza, grafi-
ka, fotografa: Zdzisława Beksińskiego (1929–2005), takie jak fabularny: Ostatnia rodzina Jana 
P. Matuszyńskiego z 2016 roku, i dokument eksperymentalny: Beksińscy. Album wideofoniczny 
autorstwa M. Borchardta z 2017 roku. 

Celem tekstu jest sugestia, że biografia literacka i filmowa umożliwia nie tylko poznanie cie-
kawej osobowości i jej relacji z innymi (np. rodziną), ale też nawiązanie porozumienia z projekto-
wanymi odbiorcami, poprzez pogłębienie zrozumienia postawy, zachowania artystów. Biografizm 
„zaszyfrowany” w sztuce pozwala ponadto lepiej zrozumieć funkcjonowanie „rodziny artysty”, 
a więc życia z niepowtarzalną osobą i jej twórczością.
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…someone has to stay at the end. The artist and his family 
In the light of films about the Beksiński family

Summary. The theme of the text is to draw attention to the possibilities of film and literary 
biography. The research material is Polish films about the family of a Polish painter, graphic artist 
and photographer: Zdzisław Beksiński (1929–2005), such as the feature film: The Last Family 
of Jan P. Matuszyński from 2016, and an experimental documentary: Beksińscy. Video album by 
M. Borchardt from 2017.
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czy Filmu i Mediów, Polskie Towarzystwo Komunikacji Społecznej.
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The purpose of the text is suggested that literary biography and film can not only get to know 
interesting personality and its relationships with others (eg. family), but also to establish an agre-
ement with the projected recipients, by deepening the understanding of the attitudes, behavior 
artists. The biography „encrypted” in art also allows a better understanding of the functioning of 
the „artist’s family”, that is life with a unique person and its work.

Key words: family, biography, memory and learning, Beksińscy, film

Wprowadzenie

Zdzisław Beksiński (1929–2005) w jednym z listów, który napisał już po śmierci 
żony Zofii (1928–1998) i samobójstwie jedynego syna Tomka (1958–1999), stwier-
dził, że „[…] ktoś musi zostać na koniec…” (Grzebałkowska, 2014, s. 7). W jego 
opinii ten, który w rodzinie jest najsilniejszy. Jest bowiem nadzieja, że tylko on bę-
dzie w stanie znieść tragedię, przetrwać szok, przepracować żałobę i powrócić do 
życia. W przypadku wskazanej rodziny, artysta sam siebie określił kimś takim. Czas 
„pokazał” prawdę… Zwykle potrzeba wielu lat, żeby z odpowiedniego dystansu 
do tego zagadnienia powrócić. Tym razem w sposób nie tyle bezpośredni (biorąc 
na warsztat metody psychologiczne, np. wywiad, rozmowę, ankietę, eksperyment, 
analizę przypadku), ale pośredni, „rozszyfrowując” przekaz artystyczny, jakim są 
filmy, przynajmniej częściowo poświęcone temu tematowi, m.in. fabularna Ostat-
nia rodzina Jana Matuszyńskiego (2016) czy dokument eksperymentalny Beksiń-
scy. Album wideofoniczny Marcina Borchardta (2017)1. 

Temat: „Biografie rodzinne i uczenie się”, zobowiązuje do spojrzenia na 
relacje międzyludzkie z określonej perspektywy. Zakłada bowiem widzenie na-
kierowane jednocześnie i na przeszłość (pamięć), i na przyszłość (przewidy-
wanie), a więc też na stopniowe nabywanie wiedzy o historii rodziny i relacji 
między jej członkami. „Uczenie się” zakłada, że mimo prognozowanego przez 
wielu „kryzysu rodziny”, jest ona jednak ciągle najmniejszą, ale najbardziej uni-
wersalną i trwałą jednostką społeczną2. W tym przypadku ciekawym aspektem 

1  Ponadto Zdzisław Beksiński był bohaterem (lub inspiracją była jego twórczość) wielu fil-
mów dokumentalnych, np.: Fotoplastykonu w reżyserii Piotra Andrejewa (1978); Rozmów z ma-
larzem Beksińskim autorstwa Marii Mastalińskiej (1982); impresji Hommage à Beksiński Boh-
dana Dziworskiego (1985), o której pisała w swojej książce też Magdalena Grzebałkowska; Snu 
Bohdana Dziworskiego (1987); Trójgłosu o Beksińskim Hanny Kramarczuk i Tadeusza Nyczka 
(1995), wyprodukowanego przez Telewizję Polską, I Program Telewizji Edukacyjnej; Beksińskie-
go. Autoportret pośmiertny zrealizowanego przez Alicję Wosik (2006). Powstała też krótkometra-
żowa fabuła Pars pro toto Katarzyny Łęckiej (2017). Malarstwo tego artysty zostało wykorzystane 
ponadto w Prologu filmu Jerzego Skolimowskiego Ręce do góry z 1981 roku. Tomasz Beksiński 
był natomiast bohaterem dokumentu: Dziennik zapowiedzianej śmierci Daniela Światły (2000).

2  Na temat rodziny w aspekcie społecznym i ponowoczesnego kryzysu rodziny warto prze-
czytać m.in. artykuł Aleksandry Kamińskiej (2016, s. 79–88). Autorka wskazała trzy modele ro-
dziny, oparte na stadiach rozwoju społecznego (przednowoczesnego, nowoczesnego i ponowo-
czesnego). Ostatecznie podsumowała swoje rozważania stwierdzeniem: „Mimo postępującej in-
dywidualizacji życia rodzina, choć podlega przemianom określanym przez niektórych jako kryzys 
tej instytucji, jednak trwa, nie zanika. W powszechnej świadomości nadal istnieje przekonanie, iż 
prawidłowo funkcjonująca wspólnota rodzinna będzie wsparciem dla jednostki w jej życiowych 
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jest niewątpliwie pamięć, przeświadczenie o ostatecznym końcu, tzw. linii życia 
konkretnej rodziny (definitywnym przerwaniu jej i tym samym uniemożliwienie 
powtórzeń: brak potomstwa), oraz zajęcie się rodziną „nietypową” w tym sen-
sie, że „rodziną artysty” (choć nie do końca „rodziną artystyczną”)3. 

W związku z takim podejściem ważnymi pytaniami okazują się takie, jak4: 
„Co pamiętał Beksiński z dzieciństwa”?; „Czego nauczył się w rodzinie”?; „Jak 
to czego uczył się w rodzinie wpływało na jego relacje we własnej rodzinie 
oraz działalność twórczą”? Od razu można zauważyć, że nie uda się na nie od-
powiedzieć w sposób jednoznaczny i wyczerpujący. Przykładowo odpowiedź 
na pierwsze jest bardzo trudna, bo niemal nieuchwytna. Nie tylko dla widza, 
obcującego z wytworami jego twórczości, czy odbiorcy filmów na jego temat 
(jak to jest w tym przypadku), ale nawet dla samego artysty. Pozostałe dwa 
pytania sugerują konieczność zawierzenia malarzowi, który wypowiadał się na 
te tematy lub relacji osób, mających z nim – mniejszy lub większy – kontakt. Na 
pewno można jednak pokusić się o jakieś, choćby wstępne i zachęcające do 
dalszych badań, konstatacje.

(Auto)biografizm

Zajmując się twórczością na temat rodziny Beksińskich, trzeba pamiętać 
nie tylko o biografizmie (por. książki i filmy na ten temat w bibliografii na koń-
cu artykułu), ale także autobiografizmie jako sposobie komunikowania artysty 
(w tym przypadku bohatera filmów), przy pomocy sztuki, z potencjalnymi od-
biorcami5. Biografia i autobiografia filmowa to gatunki, w których reżyser opo-
wiada o życiu postaci, bądź – w mniej lub bardziej jawny sposób – opisuje swo-
je własne życie. „Ukrywa” własne „ja” za postacią głównego bohatera. Wątki 
biograficzne i/lub autobiograficzne mogą pojawić się nie tylko w dokumencie, 
ale równie często są obecne w filmie fabularnym, eksperymentalnym, a nawet 

wyborach czy w trudnych chwilach. Współczesna rodzina to zatem przede wszystkim wspólnota 
emocjonalna, której zadaniem jest stworzenie niezbędnego zaplecza dla pozarodzinnej aktywno-
ści człowieka” (s. 86).

3  Sformułowanie: „rodzina artysty” jest w tym kontekście rozumiana jako rodzina Zdzisława 
Beksińskiego, w której tylko on jest twórcą – centrum działań artystycznych, a pozostali członko-
wie są niejako „satelitami”, które mu tę działalność ułatwiają, wspomagają i/lub utrudniają, unie-
możliwiają. 

Pojęcie „rodziny artystycznej” oznacza natomiast grupę indywidualności twórczych, które 
wspólnie i/lub osobno podejmują działania związane ze sztuką. W tym kontekście warto pamiętać 
o Tomku Beksińskim, który podobnie jak ojciec, ale z mniejszymi sukcesami, podejmował działa-
nia związane ze sztuką (pisał, tłumaczył, prowadził audycję radiową na temat muzyki). 
Na temat artysty w kontekście rodziny pisali m.in. Parandowski, 1986; oraz Osęka, 1975.

4  Zob. tematy i problemy badawcze zaproponowane przez organizatorów XII Łódzkiej Kon-
ferencji Biograficznej z cyklu „Biografia i badanie biografii”, pt. „Biografie rodzinne i uczenie się” 
(15–16 lutego 2019, Łódź).

5  Zob. prace Z. Beksińskiego, m.in. na stronie: http://www.beksinski.com.pl/biografia/index.
html (dostęp: 6.03.2019). 

http://www.beksinski.com.pl/biografia/index.html
http://www.beksinski.com.pl/biografia/index.html
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animowanym. Każdorazowo warto pamiętać, że osoba opowiadająca o innych 
lub o sobie, swoim życiu, nigdy nie będzie do końca obiektywna. Bardzo często 
jest przecież tak, że autor chce pokazać tylko pewne wydarzenia z przeszłości 
albo przedstawia je z jednego, subiektywnego punktu widzenia.

Wiele na temat literackiej autobiografii, a pośrednio też biografii, napisał 
francuski badacz Philippe Lejeune w artykule Pakt autobiograficzny (1975, 
2007). Warto przytoczyć jego najważniejsze myśli. Francuski literaturoznawca 
wskazywał, że biografia, a także autobiografia, są przede wszystkim środkiem 
komunikowania się, a więc porozumiewania, a nie obnażania czyichś lub włas-
nych tajemnic. Biografia i autobiografia to też sposoby konstruowania tożsa-
mości własnej lub wyobrażeń na temat przeszłości czy osobowości innych. To 
więc zadanie obarczone dużą odpowiedzialnością. Aby uznać tekst fikcjonal-
ny, dzieło sztuki, a w tym przypadku przekaz kinematograficzny, za przekaz 
biograficzny trzeba przyjrzeć się następującym elementom: zainteresowaniom 
i deklarowanym (przynajmniej oficjalnie) celom reżyserów wybranych filmów; 
sposobom prowadzenia filmowej narracji, decyzjom o wskazaniu takich a nie 
innych zdarzeń z życia postaci, o której opowiada film; i formie, jaką przyjmuje 
skończone dzieło. 

Dwudziestowieczne koncepcje podmiotowości wskazują następujące pro-
cesy (przebiegające paradoksalnie równolegle): odrodzenie indywidualizmu 
i kryzys podmiotu. Z tym ostatnim wiązać należy wszystkie, wskazane wcześ-
niej, problemy z jego rozdwojeniem czy wręcz fragmentaryzacją. Są one cha-
rakterystyczne dla twórczości wielu artystów XX i XXI wieku. Symbol, alegoria, 
ironia – to figury dzięki którym można było opisać różne koncepcje entropii 
podmiotowości. Często przywołuje się też pojęcie syllepsis – czyli „trop pole-
gający na rozumieniu tego samego wyrażenia homonimicznie, na dwa odmien-
ne sposoby równocześnie” (por. Nycz, 1994, s. 7–27). Oznacza to uznanie, że 
mamy do czynienia ze światem fikcyjnym, a bohaterowie są po prostu jego 
bohaterami. Nigdy też nie są sami dla siebie, ale zawsze w jakimś związku czy 
relacji z innymi. Filmowe wcielenie Zdzisława Beksińskiego z eksperymentu 
Beksiński. Album wideofoniczny jest tego najlepszym przykładem.

Artysta – życie i sztuka

W życiu artysty rodzina spełnia podobne funkcje, co w innych przypad-
kach… z tą jednak różnicą, że wszystkie jej zalety i wady, są z – punktu wi-
dzenia głównych bohaterów tych rozważań, więc twórców – zhiperbolizowane 
i obciążone o wiele donioślejszymi konsekwencjami. Dlatego rodzina dla ar-
tysty tak często staje się jednocześnie: inspiracją i balastem; trwałością (cią-
głością) i ich brakiem (por. poczucie chaosu/braku kontroli); wolnością i wię-
zieniem; prawdą i kłamstwem; nadzieją i rozczarowaniem; pięknem/harmonią 
i upokorzeniem/dysonansem; w końcu miłością i obojętnością czy dobrem, 
a nawet złem. Każdorazowo daje o sobie znać rodowód rodziny artysty, a więc 
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konieczność spojrzenia wstecz, w głąb, a więc odnalezienie tego, co trwałe, co 
nie mija nigdy (jak nauka ugruntowana, pamięć długotrwała, doświadczenie 
niezapomniane). Ten element, te wątki z przeszłości rodziny stają się najczęś-
ciej inspiracją, prawdą i nauką na przyszłość.

Teraźniejszość w życiu artysty jest więc jedynie chwilową obecnością 
w świecie realnym. Równie enigmatyczną, jak „łzy”, które w strugach deszczu 
przestają być rozpoznawalne, widoczne, a z czasem nawet rzeczywiste. Przy-
szłość i jej przewidywanie, ważna w procesie uczenia się, ma charakter możliwo-
ści o wymiarze osobistym, ale też pokoleniowym (nawet uniwersalnym). W pierw-
szym przypadku, indywidualne podejście oznacza nie tylko pamięć dzieciństwa, 
przodków, przestrzeni, czasów, przedmiotów, ale także „pamięć ciała”, pamięć 
zapisaną w genach. W drugim, ów uniwersalizm ma swoje źródło w tożsamości 
doświadczeń określonego pokolenia, kultury, pamięci „wspólnej materii”, z któ-
rej pochodzimy i jej ewolucji. 

Myśląc o artyście i jego rodzinie trzeba też pamiętać o podejściu socjo-
logicznym. W tym ujęciu zazwyczaj rodzina – definiowana jest jako „grupa lub 
instytucja, na której opiera się całe społeczeństwo. To też rodzaj systemu, któ-
ry funkcjonuje na zasadzie sprzężenia zwrotnego”. Mechanizm ten powoduje, 
że wiedzę na temat jakiejś społeczności można już wywieść z obserwacji jej 
przedstawicieli w „mikroskopijnej” skali, a więc rodzinie. Trochę tak, jak „zobaczyć” 
historię naszej planety w ziarnku piasku. W przypadku takiego podejścia, ważna 
jest ponadto perspektywa komunikacyjna. Jest ona w takim myśleniu ważniej-
sza od strukturalnego punktu widzenia. Dlatego tak istotne staje się zwrócenie 
uwagi na relacje w rodzinie.

Życie rodzinne artystów można więc rozpatrywać w zależności od ról i re-
lacji pełnionych przez jej poszczególnych członków, np.: 

a)	 relacja małżeńska/partnerska – w rodzinie Beksińskich, np. bycie żoną 
artysty lub mężem kobiety, która poświęca własny rozwój osobisty na 
rzecz pracy twórczej małżonka itp.;

b)	 relacja rodzicielska – bycie ojcem lub matką dla Tomka Beksińskiego 
– jedynego, nadwrażliwego syna, outsidera ze skłonnościami samo-
bójczymi oraz bycie dorosłym dzieckiem dla starzejących się, schoro-
wanych i zbliżających się do śmierci starych matek Zdzisława Beksiń-
skiego i Zofii;

c)	 relacja braterska – bycie siostrą lub bratem. W przypadku rodziny 
Beksińskich jest to relacja nieobecna z uwagi na decyzję o posiadaniu 
tylko jednego potomka. 

W ujęciu społecznym w grę wchodzą też inne funkcje, spełniane przez 
rodzinę: „materialno-ekonomiczna; opiekuńczo-zabezpieczająca; prokre-
acyjna; seksualna; legalizacyjno-kontrolna; socjalizacyjno-wychowawcza; 
kulturalna; rekreacyjno-towarzyska; emocjonalno-ekspresyjna” (por. m.in. 
Adamski, 2002, 1982; Tyszka, 1995). Rodzina Beksińskich staje się cieka-
wym polem obserwacji ich zasięgu i znaczenia. Warto bowiem pamiętać o ta-
kich elementach, jak:
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a)	 bezrobocie i/lub brak stałej pracy (tj. źródła dochodów) w tej rodzinie;
b)	 wieloletnia opieka tej rodziny nad starymi i schorowanymi (leżącymi 

w ostatnich latach życia) matkami Zdzisława i Zofii;
c)	 decyzja o posiadaniu jednego dziecka lub rezygnacja z zakładania ro-

dziny w ogóle (przykład Tomka Beksińskiego);
d)	 rozbuchany, ale kontrolowany (m.in. przez relacje rodzinne) erotyzm, 

który swoje ujście znalazł przede wszystkim w sztuce plastycznej (oj-
ciec) i/lub fascynacji muzyką (syn);

e)	 akceptacja przez rodzinę Beksińskich dziwactw i obsesji Zdzisława, 
a później też Tomka;

f)	 surowe wychowanie, polegające przede wszystkim na minimalizacji 
okazywania emocji, np. wspomnienie starego Beksińskiego nauk ojca, 
że mężczyźni nigdy nie płaczą, albo brak okazywania uczuć synowi;

g)	 znikome relacje towarzyskie, rzadkie i niezbyt lubiane wizyty gości, 
np. malarz mówił sam o sobie, że jest nietowarzyski, a za dzień udany 
uważał ten, w którym nikt spoza najbliższej rodziny nie zakłócał jego 
spokoju. 

Nie sposób więc zaprzeczyć temu, że w życiu artysty rodzina może speł-
niać ważne funkcje, np.: kontrolującą, harmonizującą i łagodzącą jego „ból ist-
nienia”, wynikający często z inności, popędliwości czy nadwrażliwości.

Karolina Sulej stwierdziła, że „Widzowie po obejrzeniu filmu biograficzne-
go często wychodzą z kina, myśląc: «tak właśnie było» – chociaż, jak się oka-
zuje, scenarzysta z reżyserem przepisali fakty na to właśnie medium z własną 
licentia poetica” (Sulej, 2018). Magdalena Grzebałkowska odpowiedziała w ten 
sposób:

Na początku przy okazji premiery filmu Ostatnia rodzina ciągle się słyszało, że 
to biografia. Znajomi Beksińskich zaczęli się burzyć, rodzina poszła nawet do telewizji 
prostować historie i po trzech tygodniach od premiery zaczęto mówić, że to film fabu-
larny inspirowany życiem rodziny Beksińskich. Co myślą widzowie – na to wpływu mieć 
nie będziemy. Nikt też nie jest właścicielem danego tematu. […]. Kiedy przyglądałam 
się temu, jak Andrzej Chyra grał Piotra Dmochowskiego w Ostatniej rodzinie, sama 
łapałam się na tym, że zapominałam, iż to jest aktor, a nie Piotr, którego znam. Ale 
już Tomek Beksiński nie był moim zdaniem zupełnie taki, jakim go przedstawił Dawid 
Ogrodnik. Ale co z tego? Ja nie jestem dysponentką tego tematu, nie mam prawa pa-
tentu na rzeczywistość. W przeciwieństwie do Kuby, który zajmuje się fikcją, więc ma 
prawo własności – do zawartości własnej głowy (Sulej, 2018)6.

6  W czasie tej rozmowy dowiadujemy się też, że kolejna książką Grzebałkowskiej Komeda. 
Osobiste życie jazzu też będzie adaptowana. Film reżyseruje Leszek Dawid, twórca Jesteś bo-
giem (2011), a produkcja powstaje na podstawie książki pasierba Krzysztofa, Tomasza Lacha. 
Ma opisywać ostatni amerykański okres życia muzyka. Magdalena Grzebałkowska wspominała 
jednak, że „Nie mam z tym nic wspólnego, ale i tak się cieszę, bo film zwyczajnie zawsze podbija 
sprzedaż książki. Faktem natomiast jest, że często słyszę, iż moje książki są napisane tak, jakby 
to był gotowy scenariusz. Zawsze się temu dziwię, bo zupełnie nie widzę filmowo. Pisanie scena-
riusza to byłaby dla mnie kara” (Sulej, 2018).
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Magdalena Grzebałkowska zauważyła, że „Beksińscy to najlepszy dowód, 
że dobre historie napędzają dobre historie. Czytelnicy poszli na film, kinomani 
sięgnęli po książkę, bo nie mogli oderwać się od tematu” (Sulej, 2018). Nato-
miast Jakub Żulczyk w tym samym wywiadzie, stwierdził, że „Chodzi o historię 
jako o narzędzie, które człowiek wymyślił, żeby budować tożsamość, organi-
zować się w grupy. Dobra historia zmienia ludzi, zmienia społeczeństwa nawet. 
Nadaje sens. Historia jest w sercu tego wszystkiego, niezależnie jakiej techno-
logii się używa, żeby ją opowiedzieć” (Sulej, 2018). Biografizm w sztuce, a więc 
też biografie artystów, wielokrotnie potwierdzają tę konstatację.

Rodzina Beksińskich w filmach

„Ale jak Beksińskich można sfilmować?
To przecież kompletnie niemożliwe”

Magdalena Grzebałkowska

Rzadko się zdarza, że artysta jeszcze za życia osiąga wielki sukces. Mod-
ny i popularny Zdzisław Beksiński stał się od czasu wystawy w „Starej Poma-
rańczarni” w 1964 roku, zorganizowanej przez Janusza Boguckiego. Życie 
tego twórcy jest przykładem na to, że czasem trudno precyzyjnie ustalić, co 
pomaga, a co przeszkadza w karierze? Czy tym czynnikiem mogą być relacje 
w rodzinie? Tradycjonalizm czy nowatorskie podejście do ich kreowania przez 
głównego bohatera tej opowieści? Posiadanie rodziny jako takiej? Często 
przecież uznaje się, że szczęście osobiste, a więc miłość, przyjaźń, nie idą 
w parze z sukcesem zawodowym i odwrotnie. W każdym razie warto w kilku 
słowach przypomnieć, że wskazany twórca był nie tylko malarzem, grafikiem, 
ale też autorem zdjęć i rzeźbiarzem7. Urodził się w Sanoku, którego jednak 
nie darzył specjalną sympatią. Zmarł natomiast tragicznie w Warszawie. Innym 
ważnym w jego biografii miastem był Kraków. Studiował tam architekturę. W la-
tach 50. zajmował się przede wszystkim twórczością fotograficzną, potem też 
rzeźbiarstwem. Rysowaniem i malowaniem pasjonował się przez całe życie, 
w dużej mierze w ramach autoterapii. Artysta wielokrotnie wspominał, że ma-
lował z powodu samotności lub braku samoakceptacji (tego jak sam siebie po-
strzegał czy o sobie myślał). Pod koniec lat 50. współtworzył nieformalną grupę 
artystyczną z Lewczyńskim, Schlabsem.

Prace Beksińskiego od początku miały charakter kreacyjny. Widać w nich 
było wpływy surrealizmu i ekspresjonizmu. Już przy tych pierwszych projek-
tach krytycy wskazywali też inspiracje filmową sztuką montażu radzieckiego 
konstruktywisty Wsiewołoda Pudowkina. Ponadto twórca przyszłego cyklu 
obrazów fantastycznych w 1958 roku w numerze 11 czasopisma „Fotografia”, 

7  Jako ciekawostkę można wspomnieć, że Zbigniew Beksiński chciał być też reżyserem, 
ale ostatecznie za radą ojca skończył architekturę. Niemniej film i kamera fascynowały go przez 
wiele lat. Dlatego od 1987 prowadził „dziennik wizualny”.
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opublikował tekst Kryzys w fotografice i perspektywy jego przezwyciężenia. Do 
dziś uznaje się, że „[…] jest to jeden z najważniejszych teoretycznych tekstów na 
temat fotografii, jakie napisano w Polsce w XX wieku”8. W 1959 roku artysta zbul-
wersował publiczność fotografiami, które określano „antyfotografiami”. Najbardziej 
znana z tych prac zatytułowana była Gorset sadysty i nawiązywała do symbolicz-
nego zniewolenia ciała kobiety. Przypomnienie to może być istotne dla zrozumie-
nia, w dużej mierze, patriarchalnej relacji między małżonkami Beksińskimi.

Powracając do materiałów audiowizualnych, warto zauważyć, że wybra-
ne materiały audiowizualne: fabuła Jana Matuszyńskiego Ostatnia rodzina 
z 2016 roku9 i dokument eksperymentalny Marcina Borchardta Beksińscy. Al-
bum wideofoniczny z 2017 – są tak naprawdę nie tyle o twórczości Beksińskie-
go – choć jest ona niewątpliwie ważnym kontekstem i obecna jest zawsze na 
ekranie10, ale w tle, na marginesie, niczym rama dla tego, co najistotniejsze 
– co o relacjach w tej rodzinie, poczuciu samotności jej członków i trudnej miło-
ści. W końcu o emocjach, które oznaczają poświęcenie i konieczność poszuki-
wań. Magdalena Grzebałkowska, pisząc o rodzinie Beksińskich, zauważyła na-
wet, że w tym przypadku: „Życie czasem przypominało śmierć, a śmierć życie”. 
W obu filmach twórcom udało się pokazać ów paradoks… choć nie wszystkie 
relacje rodzinne (m.in. małżeńskie, rodzicielskie aż w trzech pokoleniach) zo-
stały wskazane, opowiedziane, pokazane czy dopowiedziane. 

Tytuły filmów sugerują stan nieuchronnego zmierzchu, odchodzenia, wycofy-
wania się w niepamięć i świadomość tych mechanizmów. Świadczy o tym słowo 
‘album’, które oznacza chęć utrwalenia owego końca, audiowizualny zapis „uroku 
zmierzchu”. W przypadku: Ostatniej rodziny, natomiast, słowo ‘ostatni’ użyte zosta-
ło w formie przymiotnikowej, a więc odnosi się albo do czegoś, co znajduje się na 
końcu, albo tego, co pozostało, gdy wszystko inne przestało istnieć.

Jaka jest więc owa filmowa rodzina? „Ostatnia”, bo zostaje przerwana linia 
jej życia, tj. nie ma następców. „Ostatnia”, bo znajduje się na końcu (w jakiejś 

8  Więcej na ten temat można przeczytać na stronie: https://culture.pl/pl/tworca/zdzislaw-
-beksinski (dostęp: 6.03.2019).

9  Premiera filmu Ostatnia rodzina odbyła się 30 września 2016 roku. Jego akcja rozgrywa 
się na przestrzeni 28 lat i poświęcona jest warszawskiemu okresowi życia rodziny. W roli głównej 
wystąpił Andrzej Seweryn. Dawid Ogrodnik zagrał Tomasza (syna), Aleksandra Konieczna Zofię 
(żonę), w postać marszanda Piotra Dmochowskiego wcielił się Andrzej Chyra. W opisach fabuły 
czytamy, że „Akcja filmu zaczyna się w 1977 roku, gdy Tomek Beksiński wprowadza się do swo-
jego mieszkania. Jego rodzice mieszkają tuż obok, na tym samym osiedlu, przez co ich kontakty 
pozostają bardzo intensywne. Nadwrażliwa i niepokojąca osobowość Tomka powoduje, że matka 
Zofia, wciąż martwi się o syna. W tym samym czasie Zdzisław Beksiński próbuje całkowicie po-
święcić się sztuce. Po pierwszej nieudanej próbie samobójczej Tomka, Zdzisław i Zofia muszą 
podjąć walkę nie tylko o syna, ale także o przywrócenie kontroli nad swoim życiem…”. Scenariusz 
do filmu przygotował Robert Bolesto. Zdjęcia zrealizował Kacper Fertacz. Scenografię zaprojekto-
wała Jagna Janicka. Więcej na ten temat zob. http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=1237090 
(dostęp: 6.03.2019).

10  Obrazy Zdzisława Beksińskiego wykorzystane w filmie należą do zbiorów Muzeum Histo-
rycznego w Sanoku: http://www.muzeum.sanok.pl/pl/wystawy-stale/galeria-zdzislawa-beksinskiego 
(dostęp: 6.03.2019), oraz do prywatnej kolekcji marszanda Piotra Dmochowskiego.

https://culture.pl/pl/tworca/zdzislaw-beksinski
https://culture.pl/pl/tworca/zdzislaw-beksinski
http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=1237090%20
http://www.muzeum.sanok.pl/pl/wystawy-stale/galeria-zdzislawa-beksinskiego
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nieznanej hierarchii ważności). „Ostatnia”, bo po jej odejściu nie zostanie ża-
den ślad, tj. nikt nie będzie wspominał, tęsknił, płakał. „Ostatnia”, w końcu, bo 
inna, nieprzystająca do zastanych i obowiązujących w danym czasie i prze-
strzeni wartości. Wydaje się, że w przypadku Beksińskich… te wszystkie moż-
liwe znaczenia zazębiają się i odnajdują swoją egzemplifikację.

Powracając do pytań postawionych na początku tych rozważań, można 
pokusić się o choćby wstępne przypuszczenia. „Co pamiętał Beksiński z dzie-
ciństwa”? Z dzieciństwa pamiętał lęk przed zasypianiem i snem. I może dla-
tego wszystkie jego obrazy są jakby wizualizacją sennych koszmarów. Przez 
całe życie, a objawiło się to już w pierwszych latach, nie znosił natury, którą 
kojarzył z kobietą (zob. pierwsze wspomnienia artysty matki, kobiety w ciąży 
i niemowląt) i jej ciałem. Ta obsesja artysty też znalazła swoją egzemplifika-
cję w jego twórczości. Beksiński był ponadto niemal od zawsze odludkiem. 
Rysowanie pomagało mu uporać się z samotnością, a więc spełniało funkcję 
terapeutyczną, stymulującą i kontrolującą. Malarz miał tego świadomość twier-
dząc, że artysta to przede wszystkim „ognisko” nieposkromionych instynktów, 
a nie tylko „czystych” emocji czy wyrafinowanego intelektu. Natomiast sztuka 
to rodzaj maski (zob. zjawisko sublimacji), za którą może czaić się lęk, a nawet 
zło (Krajewski, 2012).

„Czego nauczył się w rodzinie”? Zdzisław Beksiński został nauczony 
przez rodzinę powściągliwości w okazywaniu uczuć. Jego ojciec twierdził, że 
mężczyźni nie płaczą. Rodzina wpoiła mu też zamiłowanie do poznawania no-
wych rzeczy, ciekawość świata i szacunek do dzieł przeszłości. W listach pisał:  
„…byliśmy rodziną w pełni tego słowa znaczeniu burżuazyjną, tenisy, brydże, 
podróże” (Grzebałkowska, 2014, s. 16). Dodatkowo, z relacji świadków, m.in. 
Bogdana Dziworskiego, wiemy, że warszawskie mieszkanie Beksińskich, choć 
w blokach, było niezwykłym labiryntem półek z książkami, płytami, kasetami, 
dziwnymi przejściami, niemal jak w prozie Kafki. Takie wnętrze odtworzyli rów-
nież twórcy Ostatniej rodziny. Świadczyło ono o zainteresowaniach mieszkań-
ców tego wnętrza, ich erudycji i niezwykłości. Dodatkowo warto wspomnieć, że 
teksty kultury, które pamiętał Beksiński z wczesnego dzieciństwa to:

a)	 teksty: Biblia Wujka, Kamasutra, powieści Tomasza Manna, Dostojew-
skiego, Kafki, Gombrowicza, opowiadania Lema, Schulza, Czechowa, 
reportaże Kapuścińskiego;

b)	 obrazy: Wyspa umarłych Arnolda Böcklina, Czterej jeźdźcy Apokalip-
sy Dürera, sztychy Grandville’a, ilustracje do Alicji w Krainie Czarów 
Johna Tenniela, portrety Kossaków, grafiki Grottgera, Wieczór nad 
Sekwaną Gierymskiego;

c)	 filmy Felliniego.
Wszystkie one stały się, w mniejszym lub większym stopniu, inspiracjami 

dla jego własnej pracy artystycznej.
A „jak to czego uczył się wpływało na jego relacje we własnej rodzinie”? 

Przykładowo, zmysł obserwacji, duża świadomość tego, co się wokół nie-
go dzieje, wpływała na to, że Zdzisław Beksiński, choć w filmach nie jest to 
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pokazane wprost, doskonale zdawał sobie sprawę z poświęcenia żony. Pisał 
tak: „Jeżeli pomyślę o życiu mojej żony, to jest to nieustanne, wieloletnie grze-
banie się w wiórach przy braku normalnego domu. Magazyn plus, fabryka plus 
garkuchnie do odżywiania (codziennego) dwóch babek, syna i nas” (Grzebał-
kowska, 2014, s. 286)11. Dlatego Zofia była ciągle przemęczona, a z czasem 
schorowana. Mimo to od 1985 przez cały czas opiekowała się obłożnie chorą 
Stanisławą Beksińską. W domu miała przez trzy lata szpital. Stara matka mala-
rza umierała bardzo długo, nawet on był przerażony swoimi myślami, w których 
chciał z czasem jej szybkiej śmierci12. Miał z tego powodu wyrzuty sumienia, co 
nie przeszkadzało mu filmować umierającej. Podobno nigdy jednak nie oglądał 
tych materiałów. Nie zostały one też wykorzystane w filmach na jego temat 
przez innych twórców13.

Natomiast „zimne” wychowanie prawdopodobnie wpłynęło na relację z sy-
nem, która była obarczona pewną ambiwalencją. Z jednej strony artysta na 
swój sposób kochał Tomka i na wiele mu pozwalał. Z drugiej nigdy nie oka-
zywał mu czułości czy jakiegoś szczególnego zainteresowania jego osobą. 
Młody Beksiński najbardziej zżyty emocjonalnie był z matką, dlatego zapew-
ne wszystkie kobiety określał słowem „Mamy”. Trudno jednak jasno orzec, czy 
kryła się za tym ironia? Tomek o matce pisał tak: „Moja matka ciągle żyje i już 
właściwie nie wiem, jak się to dzieje. Będzie to zapewne przypadek, w którym 
życie i śmierć zetkną się ze sobą na stycznej tak jak przy wzorowym lądowaniu 
Challengera styka się on z pasem na pustyni” (Grzebałkowska, 2014, s. 285).

11  Sporo na temat relacji rodzinnych dowiadujemy się z książki Magdaleny Grzebałkow-
skiej. Autorka biografii rodziny Beksińskich, tak mówiła o filmie Ostatnia rodzina: „Nie mam nic 
wspólnego – choć sądzi się wręcz odwrotnie – ze scenariuszem do tego filmu. Szliśmy razem, nie 
znając się, z Robertem Bolestą [scenarzystą filmu Matuszyńskiego – I.G.] równoległymi torami, 
zbierając materiały, ale nasze dzieła są osobne. Natomiast na podstawie mojej książki powstał 
film dokumentalny, który spotkał się z uznaniem krytyków, ale jego grupa docelowa była niszowa. 
Z reguły się go nie kojarzy” (Sulej, 2018).

Magdalena Grzebałkowska – reporterka, dziennikarka współpracująca przede wszystkim 
z „Gazetą Wyborczą”. Znana jako autorka biografii księdza Jana Twardowskiego Ksiądz Para-
doks, wydanej w 2011 roku. Sukcesem wydawniczym była również biografia Zdzisława i Tomasza 
Beksińskich Beksińscy. Portret podwójny. Książka została doceniona zarówno przez krytyków 
literackich i historyków, jak i czytelników. W 2015 roku ukazała się trzecia książka 1945. Wojna 
i pokój. Publikacja, wysoko oceniona przez krytyków, jest dokumentacją najdramatyczniejszych 
lat w polskiej historii, gdy mierzyliśmy się z czasem przejściowym pomiędzy II wojną światową 
a stabilizacją. Rok 2018 przyniósł kolejną biografię, tym razem muzyka: Komeda. Osobiste życie 
jazzu (Sulej, 2018). Zob. też stronę: http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=1189255 (do-
stęp: 6.03.2019).

12  Matka Zofii Stanisława umarła w styczniu 1996 r. w wieku 98 lat.
13  Por. „Obrazy przemocy mają prawo bytu na ekranie pod warunkiem, że istnieje głębszy 

motyw i sens, który usprawiedliwia ich pokazanie. Zawsze wiąże się to z naruszaniem społecz-
nego tabu” (zob. Hendrykowski, Hendrykowska, 2001, s. 189–191). W tym przypadku chodziłoby 
o przełamanie tabu śmierci.

http://www.filmpolski.pl/fp/index.php?osoba=1189255
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Podsumowanie

Podsumowując, niezależnie od rodzaju czy gatunku filmowego w przy-
padku tematu: artysta i sztuka w filmie – a więc także opowieść o Beksińskich 
– mamy do czynienia z jednej strony z refleksją nad sposobami ukazywania 
osobowości wybitnej i dzieła niezwykłego w filmie (spojrzenie odśrodkowe), 
a z drugiej ze sposobami wykorzystania strategii filmowych do konstruowania 
opowieści na ten temat (spojrzenie zewnętrzne)14. W tym kontekście można za-
stanowić się: na ile te koncepcje będą przydatne do badań nad tematem: „Arty-
sta i rodzina w filmie”? Do dalszej dyskusji pozostaje też temat terapeutycznej 
mocy biografizmu filmowego. Małgorzata Kozubek w publikacji Filmoterapia. 
Teoria i praktyka zastanawiała się, czy przyszłość kina to terapia? Czy istot-
nie jesteśmy świadkami wzrostu znaczenia „kultury terapeutycznej”, „kultury 
poradnikowej” (Kozubek, 2016, s. 63–106)? Niezaprzeczalnie film jest najbar-
dziej demokratyczną ze sztuk. Jest interakcją na linii: nadawca i odbiorca, która 
angażuje nie tylko wszystkie zmysły, ale przede wszystkim: intelekt i emocje. 
Może ponadto „obudzić” ukryte instynkty, pragnienia, pożądania. Jego odbiór 
umożliwia ponadto dwa ważne, z punktu widzenia psychologii, zjawiska: pro-
jekcji, a więc rzutowania na ekran tego, co jest dla nas ważne, co nas boli, 
budzi lęk, wstręt itp. („ona/on/ono” jest jak ja); i identyfikacji, czyli utożsamiania 
się z postaciami z ulubionych filmów, seriali („jestem jak ona/on/ono”, Kozu-
bek, 2016, s. 107–134). To magia kina. Ponadto film daje komfort i dyskrecję 
w mówieniu „o sobie jako innym” (por. Ricœur, 2005), otwiera na odmienność, 
uczy tolerancji, uwrażliwia, wskazując różne punkty widzenia, pozwala „ćwi-
czyć” precyzję mówienia o emocjach, nazywania ich, aby uniknąć nieporozu-
mień. Film ułatwia „świadome” widzenie i relacje międzyludzkie. Staje się dla 
nas oknem, lustrem, echem, osobistym ekranem: intelektu, emocji, instynktów. 
Ujawnia powtórzenia i sprzyja „uczeniu się” z biografii.
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