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Od marzenia do rzeczywistości 
– emigracje i emigranci w kinie bułgarskim

Emigracja/imigracja1 to, według definicji zaproponowanej przez Um-
berto Eco, proces zachodzący, gdy „pewna liczba osób (może być znaczna, ale 
w  ujęciu statystycznym bardzo mała w  stosunku do liczby ludności krajów, 
z  których pochodzą) przenosi się z  jednego kraju do drugiego”2. Może on być 
poddawany kontroli politycznej, w wyniku której ulega ograniczeniu, wsparciu, 
jest planowany i akceptowany. Eco wyraźnie odróżnił go od migracji, która, bez 
względu na impuls ją inicjujący (przemoc lub czynniki pokojowe), w każdej sy-
tuacji „przypomina zjawiska naturalne: zdarzają się i  nikt nie może nad nimi 
zapanować. […] jest [ona] wtedy, gdy cały naród przemieszcza się stopniowo 
z  jednego obszaru na drugi (nie ma znaczenia liczba tych, którzy na własnym 
obszarze pozostają)”3.

1 Terminy oznaczają ten sam proces przemieszczania się ludzi, postrzegany jednak z różnych 
perspektyw – obserwatora z kraju wyjazdu (emigracja) lub przyjazdu (imigracja). Słownik Języka 
Polskiego PWN, ed. M. Szymczak, Warszawa 1999, p. 506, 729.

2 U. Eco, Migracje i nietolerancja, transl. K. Żaboklicki, Warszawa 2019, p. 15.
3 Ibidem.
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Czynnikiem konstytutywnym emigracji/imigracji jest akceptacja i przyjęcie 
przez emigrantów/imigrantów (zgodnie z politycznymi decyzjami władz podmio-
tu przyjmującego) obyczajów kraju, do którego przybyli – migranci zaś (niemoż-
liwi do zatrzymania na granicy państwa) w  istotny sposób wpływają na kształt 
kultury zajmowanego terytorium4. 

Francuski politolog, François Gemenne postrzegał natomiast zarówno emi-
gracje/imigracje, jak i migracje, jako „fakt społeczny nieodłącznie związany z ist-
nieniem świata, który cechują głębokie nierówności. […] są [one] przejawem 
tych nierówności, niezależnie od tego, czy dotyczą one przestrzegania praw czło-
wieka, bezpieczeństwa, możliwości rozwoju ekonomicznego czy zagrożenia klę-
skami żywiołowymi”5.

W poddanym politycznym naciskom programowym kinie bułgarskim doby 
socjalistycznej problem emigracji był w zdecydowanym stopniu marginalizowany, 
a jego niezwykle tendencyjne przedstawienie wynikało z narzuconej, zideologizo-
wanej interpretacji zarówno zjawisk z nieodległej przeszłości (związanych z wyda-
rzeniami rozgrywającymi się w wyniku radykalnych przemian ustrojowych, które 
zaszły 9 IX 1944 r.), jak i współczesnych. 

„Нито един народен враг от вътрешността на страната не бива да премине 
граничната бразда и всяка появила се там банда от диверсанти и шпиони 
трябва да бъде унищожена”6 – zdanie, wypowiedziane w 1946 r. przez pierwszego 
przywódcę państwowo-partyjnego Ludowej Republiki Bułgarii, Georgiego Dymi-
trowa, stało się nie tylko deklaracją wprowadzaną w życie przez bułgarskie władze 
państwowe aż do 1989 r., ale także swoistą wykładnią jedynej, dopuszczanej przez 
władze, realizacji tematu emigracji m.in. przez twórców bułgarskiego kina.

W  kontekście poddanego ideologicznej interpretacji zjawiska emigracji, 
w  kręgu zainteresowań twórców BRL-owskiej kinematografii niezwykle ważne 
miejsce zajął, odpowiednio akcentowany, obraz obrońcy granic socjalistycznego 
państwa – wykonawca nie podlegającego dyskusji polecenia „да се вземат всички 
мерки, за да се затвори границата така, че да се пресече всяка възможност 
за вражески или заблудени елементи да напускат безнаказано страната”7. 
W  obrazach Наша земя (1952), w  reżyserii Antona Marinowicza i  Stefana Sy-
rczadżiewa, na podstawie scenariusza Anżeła Wagensztajna i  Chaima Oliwera 
oraz Границата (1954), w reżyserii Nikoły Minczewa, na podstawie scenariusza 

4 Ibidem, p. 17.
5 F. Gemenne, Migracje – szansa czy zagrożenie?, transl. M. Szczurek, [in:] Migranci, migracje. 

O czym warto wiedzieć, by wyrobić sobie własne zdanie, ed. H. Thiollet, Kraków 2017, p. 182.
6 С. РАЙЧЕВСКИ, България под комунистическия режим 1944–1989, София 2016, p. 285.
7 Ibidem, p. 282.
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Gencza Stoewa, kreowano postaci heroicznych obrońców ojczyzny, strzegących jej 
przed Bułgarami, podejmującymi próby nielegalnego opuszczenia państwa, trak-
towanymi jako „изменници на родината” i „врагове на народа”8. Dzięki po-
dobnym, niezwykle tendencyjnym produkcjom filmowym utrwalany był w społe-
czeństwie obraz uciekinierów – przestępców, którzy dla własnych, partykularnych 
interesów nie zawahają się przed działaniem na szkodę Ludowej Republiki Bułga-
rii i jej mieszkańców.

Twórcy filmowi jednoznacznie negatywnie i z dezaprobatą charakteryzowa-
li rodaków opuszczających na stałe socjalistyczną ojczyznę. Odgórnie narzucony, 
krytyczny stosunek do przedstawicieli przedwrześniowego aparatu polityczno-
-administracyjnego nie pozwalał prezentować wnikliwej charakterystyki procesu 
emigracji na Zachód, który rozpoczął się zaraz po przewrocie 1944 r. Obawiający 
się aresztowań i  procesów przed sądem ludowym, dawni urzędnicy państwowi, 
oficerowie, funkcjonariusze policji, właściciele ziemscy i  przemysłowcy sprzeci-
wiający się kolektywizacji rolnictwa oraz nacjonalizacji przemysłu, przedstawia-
ni jako sprawcy działań wymierzonych w socjalistyczną Bułgarię – to naznacze-
ni stygmatem zdrajcy, przedstawiciele bułgarskiej emigracji9, któryсh postaciami 
przesycone było przede wszystkim BRL-owskie kino kryminalno-szpiegowskie. 
Takie dzieła filmowe jak np. Следите остават (1956, reż. Petyr Wasilew, scen. 
Paweł Weżinow, na podstawie własnej powieści pod tym samym tytułem), Г-н 
Никой (1969, reż. Iwan Terziew, scen. Bogomił Rajnow, na podstawie własnej 
powieści pod tym samym tytułem), Цитаделата отговори (1970, reż. Genczo 
Genczew, scen. Rangeł Ignatow), czy Няма нищо по-хубаво от лошото време 
(1970, reż. Metodi Andonow, scen. Bogomił Rajnow, na podstawie własnej po-
wieści pod tym samym tytułem), a wreszcie, bijący rekordy popularności, serial 
На всеки километър (pierwszy sezon: 1969, drugi sezon: 1971, reż. Nedełczo 
Czernew, Ljubomir Szarłandżiew, scen. Paweł Weżinow, Swoboda Byczwarowa, 
Kostadin Kjuljumow, Ewgeni Konstantinow), jednowymiarowo i  schematycznie 
akcentowały postać emigranta – kreśląc sylwetkę niemalże „podstawowego” i naj-
groźniejszego wroga socjalistycznej Bułgarii, który wespół z agentami wywiadów 
państw kapitalistycznych („imperialistycznych”) prowadził działania dywersyjne 
na szkodę naddunajskiego państwa10. Kino włączyło się tym samym w centralnie 

8 Ibidem, p. 281.
9 Ibidem, p. 291.

10 Znakomita większość powstałych w  okresie BRL-u  filmów kryminalnych porusza temat 
działań na szkodę państwa bułgarskiego, prowadzonych przez przedstawicieli obcych wywiadów, 
wśród których zawsze znajdują się bułgarscy emigranci (często jako dywersanci wysyłani na tereny 
Bułgarii).
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sterowany proces utwierdzania niechęci wobec emigrantów, działając zgodnie 
z zaproponowanym przez Freuda spostrzeżeniem, że zbiorowość pobudzić można 
wyłącznie „za sprawą przesadnie silnych bodźców. Kto pragnie na nią wywrzeć 
wpływ, ten nie musi starać się o logiczne odmierzenie swych argumentów – musi 
je tylko przedstawić w  formie najjaskrawszych obrazów, musi przesadzić i  stale 
powtarzać to samo”11.

Obiektywna narracja o ucieczce i uciekinierach, którzy podejmowali decyzję 
o tej formie sprzeciwu wobec narzuconych reguł funkcjonowania państwa socjali-
stycznego, ryzykując w przypadku niepowodzenia aresztowaniem, a nawet utratą 
życia, w przypadku sukcesu zaś – wydanym zaocznie wyrokiem skazującym na 
karę więzienia oraz szykanami ze strony organów władzy państwowej, jakim pod-
dawani byli członkowie ich rodzin i bliscy, możliwa stała się dopiero po przemia-
nach demokratycznych, które dokonały się w Bułgarii w 1989 r. 

W 1994 r. Ilian Simeonow i Christian Noczew zaprezentowali film Граница, 
zrealizowany na podstawie scenariusza napisanego wspólnie z Emilem Tonewem. 
Nieprzypadkowo swym tytułem obraz ten nawiązywał do produkcji Minczewa 
z 1954 r. Na początku lat 90. XX w. twórcy podjęli próbę rozbicia monolitycznego 
pomnika bułgarskiego pogranicznika – heroicznego bohatera. Na ekranach kin 
pojawił się niezwykle brutalny obraz młodych żołnierzy, skoszarowanych w odizo-
lowanym od świata zewnętrznego posterunku granicznym12, poddanych dehuma-
nizującej indoktrynacji, w wyniku której bezrefleksyjnie (i z sukcesami) wykonują 
rozkaz strzelania do wszystkich, którzy podejmują próbę nielegalnego przekrocze-
nia granicy państwowej. Kreowany dotychczas wizerunek szlachetnego strażnika 
bezpieczeństwa socjalistycznej ojczyzny został tym samym zastąpiony portretem 
zbrodniarza w mundurze, zabijającego bezbronnych.

Opuszczający socjalistyczny „raj” stali się wreszcie w obrazie Simeonowa i No-
czewa niechcącymi „да плюят кръв в пандиза”13, podejmującymi desperackie 
decyzje ofiarami – uchodźcami „zmuszonymi opuścić kraj, by uciec przed niebez-
pieczeństwem”14. Twórcy filmu z 1994 r. odarli z politycznego, podsyconego pro-
pagandą kostiumu szpiega, zdrajcy i dywersanta, ludzi próbujących przekroczyć 
południową granicę Bułgarii. W obrazie Граница nie byli to już antysocjalistycz-
ni wrogowie, którzy ukrywać się mieli za doskonałym kamuflażem – za „twarzą-

11 A. Mbembe, Polityka wrogości, transl. U. Kropiwiec, Kraków 2018, p. 82.
12 Wzdłuż granicy z Grecją, Turcją i  Jugosławią została znacznie poszerzona strefa przygra-

niczna, która sięgała 10–20 km w głąb terytorium kraju. Był to obszar o ograniczonym dostępie dla 
osób postronnych. С. РАЙЧЕВСКИ, България…, p. 284.

13 И. СИМЕОНОВ, Х. НОНЧЕВ, Граница [филм], София 1994.
14 G. Scalettaris, Uchodźcy, migranci – na czym polega różnica?, transl. M. Szczurek, [in:] 

Migranci, migracje…, p. 102.
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-zasłoną, pozorem twarzy […] pseudonimem – fałszywym imieniem, które służy 
przede wszystkim do zmylenia”, których propaganda socjalistyczna przedstawiała 
jako wroga niekiedy zamaskowanego, „innym razem z  odkrytą twarzą, [który] 
jest wśród nas, […] zdolny pojawić się znienacka w biały dzień lub ciemną nocą, 
i każde jego zjawienie się niesie groźbę unicestwienia naszego sposobu życia”15. 
Simeonow i Noczew odważyli się pokazać „zwykłych” obywateli, podejmujących 
próby emigracji – zabijanych u  wrót demokratycznego świata przez strażników 
opresyjnego systemu polityczno-społecznego. 

„Тук не ми интересно. И по-точно, да избягаш навреме е начин да 
победиш”16 – tak na pytanie o powód, dla którego podjął próbę ucieczki z kraju, 
odpowiedział, schwytany przez funkcjonariuszy milicji ludowej, Dinko Jankow 
Chadżidinew/Loris (Dejan Sławczew – Deo), bohater filmu Бунтът на L (2006), 
w reżyserii i na podstawie scenariusza Kirana Kołarowa. Dla młodego bohatera 
filmu (próbę ucieczki podjął w  dzień wręczenia świadectwa ukończenia szkoły 
średniej) emigracja stała się tylko nieziszczonym marzeniem o wolności, a przejaw 
buntu doprowadził do niezwykle brutalnego (trwającego cztery lata) zetknięcia się 
z systemem socjalistycznej resocjalizacji17. 

Ucieczka Lorisa to w filmie Kołarowa także działanie, mające na celu prze-
zwyciężenie opisywanej przez Gabriela Liiceanu trwogi, jako „autentycznego lęku, 
wkraczającego w porządek wolności”18. Trwoga powoduje zależność wobec wywo-
łującego ją Innego (w filmie – aparatu socjalistycznej władzy). Relacja z nim jest 
też niezbędna do przezwyciężenia trwogi. Jednak, dopóki:

jestem przez trwogę owładnięty, „inny” [władza] pozostaje potężny: jego władza 
żywi się moją trwogą. […] przezwyciężenie trwogi potwierdza […] wolę i wolność 
odważnego, a także […] wywołuje trwogę innego. „Inny” […] dochodzi do pozna-
nia trwogi, gdyż jest nie tylko tym, kto ją […] wywołuje, ale też tym, kto daje okazję 
do jej przezwyciężenia19. 

W efekcie tego procesu przezwyciężona przez młodego bohatera trwoga stała 
się trwogą Innego/władzy, którego przeraziła gwałtowność reakcji (bunt) tego, kto 
ważył się trwogę pokonać i odważnie dowieść swej wolności. Stopień przerażenia 
władzy jest wprost proporcjonalny do stosowanych wobec buntownika środków 

15 A. Mbembe, Polityka…, p. 79.
16 К. КОЛАРОВ, Бунтът на L [филм], София 2006.
17 „Ако не знаеш – ще те научим!/ Ако не можеш – ще ти покажем!/ Ако не искаш – ще 

те принудим!” Ibidem.
18 G. Liiceanu, O granicy, transl. A. Zawadzki, Kraków 2018, p. 38.
19 Ibidem, p. 42.
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represji, gdyż, jak udowadniał rumuński filozof, podobnie jak „trwoga przezwy-
ciężona pozwala ujawnić się odwadze, tak „trwoga innego” wyzwala strach: on 
zastrasza, ponieważ się boi”20. Próby przekraczania granic – jawny dowód lekce-
ważenia nakazów władzy, rodziły wściekłość i graniczącą z sadyzmem przemoc. 

Че имаме хора успели да напуснат страната ни, имаме, но кои са те? 
Неудачници и примитивни типове. Да бягат, да се махат. С такива, като тебе 
гражданино случаят е друг. Талантливи наши чеда подготвени за голяма цел. 
Такива като тебе, не ги даваме. Жестоки сме, но справедливи21. 

Film Kołarowa, będący jedną z wielu prób kinowego rozliczenia okresu so-
cjalistycznego w  Bułgarii oraz następującego po nim tzw. czasu transformacji, 
w  jednoznaczny sposób przedstawia wykładnię polityki BRL-u wobec emigran-
tów w drugiej połowie lat 80. XX w. Deklarowana przez dyrektora więzienia, do 
którego trafił młody bohater filmu, troska o wykształconą, zbuntowaną młodzież 
ukrywała wyrażany i  przedstawiany w  bułgarskim kinie od lat 50. do końca lat 
80. XX w. strach władz robotniczo-chłopskiego państwa przed potencjalnym za-
grożeniem, którego upatrywano w niekontrolowanym opuszczaniu państwa przez 
osoby wykształcone – przedstawicieli inteligencji. To głównie oni zostali przedsta-
wieni jako ofiary systemu, ku którym skierowane były lufy karabinów pilnujących 
granic żołnierzy i siła milicyjnego aparatu represji. Twórcy kina socjalistycznego 
nie odważyli się uderzyć w jeden z ideowych fundamentów państwa i ukazać ro-
botników przemysłowych oraz rolnych, pragnących uciec z robotniczo-chłopskie-
go, socjalistycznego „raju”.

Przemiany demokratyczne, które nastąpiły w Bułgarii po 1989 r., wiązały się 
z otwarciem granic i teoretycznie niczym nieograniczoną możliwością weryfikacji 
marzeń o dostatnim życiu poza terytorium kraju. Problem emigracji i emigran-
tów stał się jednym z ważniejszych tematów kina bułgarskiego od początku lat 90. 
XX w. 

W  2002  r. swą premierę miał film Емигранти, w  reżyserii Iwajło Christo-
wa i Ludmiła Todorowa, na podstawie scenariusza autorstwa Todorowa. Jest on 
opowieścią o trzech przyjaciołach, marzących o lepszej przyszłości w Argentynie, 
żyjących na specyficznej wewnętrznej emigracji – niejako poza strukturami pań-
stwa (Myro – Iwan Radoew, Iwajło-Szpera – Dejan Donkow i Juri – Waleri Jorda-
now). Bułgaria to dla nich miejsce, gdzie „не можеш да умираш красиво. Щеш 
да живееш – няма как”22. Do wyjazdu skłania bohaterów – podobnie jak wiele in-

20 Ibidem, p. 43.
21 К. КОЛАРОВ, Бунтът на L.
22 И. ХРИСТОВ, Л. ТОДОРОВ, Емигранти [филм], София 2002.
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nych osób, przedstawionych we współczesnym kinie bułgarskim – rozpowszech-
niona i  uniwersalna, zakorzeniona często jeszcze w  XIX w. (szczególnie wśród 
mieszkańców państw dawnego bloku wschodniego) i wytworzona przez kulturę 
migracyjną, opowieść o rychłym i niechybnym awansie społecznym, dostępnym 
poza granicami kraju ojczystego, dzięki własnej pracy. W  oparciu o  tę narrację 
zrodził się mit wyjazdu na Zachód, którego aktywizacja następowała wprost pro-
porcjonalnie do rosnącego bezrobocia (realnego lub wyimaginowanego), braku 
możliwości realizacji marzeń i  nasilającego się przeświadczenia o  powszechnej 
korupcji23. 

Według propozycji przedstawionych przez Everetta S. Lee dla procesu migra-
cji, zgodnie z  teorią push-and-pull, charakterystyczne są dwa czynniki – wypy-
chający i przyciągający24. Bohaterów filmu Christowa i Todorowa nie „wyganiają” 
z Bułgarii, charakterystyczne dla obrazów, odnoszących się do realiów socjalistycz-
nych, sprzeciw wobec autorytaryzmu i pragnienie wolności, lecz przede wszystkim 
– problemy natury ekonomicznej i marzenie o lepszym, tj. dostatnim życiu. Czyn-
nikiem przyciągającym, oprócz wiary w  praworządność demokratycznego pań-
stwa, jest niczym niepodbudowane przekonanie o szerokich perspektywach, jakie 
otworzą się przed nimi na owianym aurą dostatku Zachodzie.

W  obrazie Емигранти uderzała deklarowana przez jednego z  bohaterów, 
skatologicznie uzasadniana, dostrzegana przez przyjaciół, różnica cywilizacyjna 
istniejąca rzekomo między „prymitywnymi” Bułgarami i „rozwiniętymi kultu-
rowo” Europejczykami25. Poczucie bycia gorszym, pochodzenia z  regionu, gdzie 
„Европа свършва, но никога не започва”26, pogłębiało kompleksy i utwierdzało 
postanowienie o  konieczności wyjazdu, zerwania z „wypychającym” poczuciem 
stygmatyzującej peryferyjności.

Do obrazu bohaterów kina bułgarskiego, którzy z różnych powodów nie mo-
gli zrealizować marzenia o emigracji i nie dane im było zweryfikować wizji bogate-
go oraz wolnego Zachodu, twórcy filmowi działający po roku 1989 dodali portrety 
postaci, którym udało się wyjechać i na własne oczy przekonać o prawdziwości 
emigracyjnego mitu. 

23 M. P. Garapich, Czy migracja to dla Polaka awans społeczny?, [in:] Migranci, migracje…, 
p. 188.

24 A. Zwoliński, Historie ludzkich wędrówek, Kraków 2013, p. 52.
25 „ – Омириса целия район./ – Това защото ядем лайна […] А още в Библията е казано 

– по лайната ще ги познаете. Сега лайната ни миришат като на всеки българин, обаче това 
е временно положение. Защото сме тръгнали към Европа, а в Европа не взимат хора с ми-
ризливи лайна. Искаме ли в Европа, лайната трябва да замиришат като техните. Да миришат 
леко, фино”. И. ХРИСТОВ, Л. ТОДОРОВ, Емигранти.

26 С. КОМАНДАРЕВ, Светът е голям и спасение дебне отвсякъде [филм], София 2008.
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Autorzy takich obrazów jak np. Писмо до Америка (2001, reż. i scen. Iglika 
Trifonowa), Светът е голям и спасение дебне отвсякъде (2008, reż. Stefan Ko-
mandarew, scen. Stefan Komandarew, Juri Daczew, Duszan Milić, na podstawie 
powieści Iliji Trojanowa pod tym samym tytułem), TILT (2011, reż. Wiktor Czucz-
kow, scen. Borisław Czuczkow, Wiktor Czuczkow), Котка в стената (2019, reż. 
i scen. Mina Milewa, Weseła Kazakowa), czy 18% сиво (2020, reż. Wiktor Czucz-
kow, scen. Hilary Norrish, Dolja Gawanski, Zachari Karabaszliew, na podstawie 
powieści Karabaszliewa pod tym samym tytułem), osadzali swych, udających się 
lub przebywających na emigracji bohaterów w wyraźnym kontekście społecznym 
i ekonomicznym. Decyzja o wyjeździe była determinowana nie tylko oczekiwa-
nymi korzyściami finansowymi, ale także pragnieniem osiągnięcia innych, pod-
stawowych wartości i celów, charakterystycznych dla emigrantów. Wśród nich na 
plan pierwszy, zaraz po zamożności, wysuwała się chęć uzyskania odpowiednio 
wysokiego statusu (zarówno ekonomicznego, jak i społecznego), autonomii (bra-
ku zależności) oraz potrzeba moralności (uczciwości i poszanowania godności)27. 
Akcentowanie przez twórców filmowych jako prymarnych względów ekonomicz-
no-finansowych, którymi kierowali się portretowani w obrazach kinowych bułgar-
scy emigranci, na stałe uczyniło z kwestii niedoborów materialnych powszechny 
element „wypychający”. „Przyciągającym” stała się wiara w „amerykański sen”.

To właśnie wizja american dream przyciągnęła do Niemiec początku lat 90. 
XX w. młodych bohaterów filmu TILT Czuczkowa – Stasza (Jawor Bacharow), 
Gogo (Owanes Torosjan) i  Angeła (Iwajło Dragiew). Po upadku muru berliń-
skiego trzech przyjaciół przedostało się do RFN z nadzieją na uczciwe zarobienie 
pieniędzy, dzięki którym pragnęło zrealizować marzenie o otwarciu w Sofii upra-
gnionego lokalu z  automatami do gry. Wkrótce jednak młodzi ludzie doszli do 
wniosku, że „тука по-умряло е от в затвора”28 – przyjaciele prowadzą monoton-
ne życie w prowincjonalnym niemieckim miasteczku, wolny czas spędzają pijąc 
kradziony alkohol, w domu, który dzielą z grupą podobnych sobie gastarbeiterów. 
Sportretowani przez Czuczkowa Bułgarzy zasilili szeregi niewykwalifikowanych 
przybyszów zza żelaznej kurtyny, którzy znaleźli zatrudnienie w sektorach gospo-
darki „mniej atrakcyjnych dla lokalnej siły roboczej”, praca w których charakte-
ryzowana jest jako „DDD (dirty, dangerous, demanding – brudna, niebezpieczna, 
ciężka)”29. Kopanie grobów na miejscowym cmentarzu, urozmaicane kradzieżami 
drobnego AGD i wizytami w piwiarni, doprowadziło sportretowanych w filmie Sa-

27 A. Zwoliński, Historie…, p. 52.
28 В. Чучков, TILT [филм], София 2011.
29 C. Schmoll, C. Beauchemin, Czy migranci to głównie bezrobotni i osoby korzystające z łą-

czenia rodzin?, transl. M. Szczurek, [in:] Migranci, migracje…, p. 27.



345

Od marzenia do rzeczywistości – emigracje i emigranci w kinie bułgarskim

szo, Gogo i Angeła do rozczarowującego wniosku, że „животът като цял е тъп”30. 
Częste kontrole przedstawicieli władz lokalnych (skądinąd słusznie wytykających 
brak porządku w wynajmowanym przez Bułgarów domu) pogłębiały uczucie swo-
istej stygmatyzacji imigrantów31, którzy w kontaktach z mieszkańcami miasteczka 
nie przyznawali się do swego pochodzenia (większe zaufanie, szczególnie u kobiet, 
wzbudzając np. jako Włosi). Ich próby integracji były bardzo nieudolne, nie znali 
języka, żyli niejako obok – zarówno członków niemieckiego społeczeństwa, jak 
i ojczyzny, o której informacje czerpali z obrazków (nie rozumiejąc, co mówi ko-
mentator), ukazujących się na ekranie telewizora. Decyzja o powrocie do Bułgarii 
tylko pogłębiła frustrację, gdyż wielu z tych, którzy zostali, zdobyło, wykorzystu-
jąc zawirowania związane z przemianami politycznymi w państwie (często w nie-
uczciwy sposób), majątek i pozycję.

Przeciwieństwem młodych, niewykwalifikowanych marzycieli – grabarzy na 
niemieckim cmentarzu – był Kamen (Petyr Antonow), jeden z bohaterów debiutu 
fabularnego Igliki Trifonowej Писмо до Америка32. Bułgarski imigrant w Nowym 
Jorku, reżyser teatralny przygotowujący nową sztukę w jednym z teatrów, człowiek 
realizujący swe marzenia, zafascynowany nowym miejscem, konfrontowanym 
z Bułgarią końca lat 90. XX w., który pomimo tego, że otaczali go ludzie, odczu-
wał doskwierającą mu samotność. „и съм щастлив и много уплашен, мисля, но 
непрекъснато разговарям с теб”33 – Kamena dręczył brak kontaktu z najbliższy-
mi: z pozostawionym w kraju przyjacielem Iwanem (Filip Awramow), z którym 
bohater „rozmawiał” za pośrednictwem przesyłanych do Bułgarii nagrań video, 
za ich pośrednictwem zwierzając się ze swych poszukiwań tożsamości w zgloba-
lizowanym świecie. Jak przekonywała autorka filmu, oderwanie się od własnych 
korzeni kulturowych nie jest możliwe. Trifonowa, apologizując w swym obrazie 
folklor, tj. budujący tożsamość element jednoczący, ukazała jego rolę jako ważnego 
(szczególnie w kontekście emigracji) składnika umacniającego tożsamość w kon-
takcie z innym/obcym oraz w procesie integracji ze współczesnością i nowym śro-
dowiskiem34.

Samotność Kamena z  filmu Trifonowej i  monotonia oraz brak perspek-
tyw młodych grabarzy sportretowanych przez Czuczkowa stały się udziałem 

30 В. ЧУЧКОВ, TILT.
31 U. Eco, Migracje…, p. 17.
32 Więcej o  filmie vide: W.  Jóźwiak, Wyprawa współczesnego bohatera – casus bułgarski, 

[in:] Bezdroża komunikacji. Kontakt, porozumienie, akceptacja, eds. M.  Baer, I.  Lis-Wielgosz, 
E. Szperlik, Poznań 2022, p. 253–262.

33 И. ТРИФОНОВА, Писмо до Америка [филм], София 2001.
34 И. БРАТОЕВА-ДАРАКЧИЕВА, Българското игрално кино от Калин Орелът до Мисия 

„Лондон”, София 2013, p. 276.
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Aleksandra Georgiewa (Carlo Ljubek), bohatera Светът е голям и спасение 
дебне отвсякъде Stefana Komandarewa. Aleksander i jego rodzice zmierzyli się 
z wszystkimi trudnościami, piętrzącymi się przed bułgarskimi emigrantami, któ-
rzy na podróż w poszukiwaniu lepszej przyszłości jako uchodźcy zdecydowali się 
jeszcze w czasach BRL-u (bohaterowie filmu opuścili kraj w 1983 r.). Uniknięcie 
pojmania (lub zastrzelenia) na granicy nie było jedynym problemem, z którym 
musieli się zmierzyć Wasił i  Jana (Christo Mutafcziew i  Ana Papadopulu) oraz 
mały Saszo. Bohaterowie szybko przekonali się, że uchodźca/imigrant w kraju, do 
którego przybył (czasowo lub na stałe), był postrzegany jako obcy ze wszystkimi 
tego, głównie negatywnymi, konsekwencjami.

Zgodnie z koncepcją, zaproponowaną przez Norberta Eliasa i charakteryzują-
cą relacje zachodzące pomiędzy „tutejszymi” i przybyszami (uchodźcami/imigran-
tami), ich napływ zawsze stanowi wyzwanie dla społeczności tubylczej – „rodzą się 
napięcia, gdyż trzeba „przybyszom” ustąpić miejsca, którego oni z kolei dla siebie 
szukają”35. Członkom przedstawionej w filmie miejscowej populacji (włoskiej oraz 
niemieckiej) imigranci jawili się jako obcy, naruszający linię podziału, konstytu-
ującą opozycję my – oni. Przeciwstawiając się ustalonemu podziałowi, „występują 
przeciw klarowności świata”36. 

Bernhard Waldenfels wiązał powstanie państw narodowych z  wykreowa-
niem politycznej definicji obcości, zgodnie z którą obcy to ten, kto „nie należy do 
własnego państwa i nie ma tej samej narodowości”37. Był on identyfikowany, jak 
przekonywał Georg Simmel, jako osoba będąca szczególnego rodzaju elementem 
społeczności, do której przybyła (i wśród członków której chce pozostać), gdyż jej 
udział w grupie „obejmuje zarazem moment wykluczenia”38.

– Господин коменданте! Ние сме бежанци от една диктатура. Не сме 
престъпници. Имаме права! Държите ни тук с години. Превръщате ни 
в затворници. Не искаме децата ни да израснат тук. Хората забравиха 
професиите си. Стига!

– Всички знаем, че получавате по 10 долара на човек на ден. За нас! А ги 
прибирате вие! Затова стоим тук с години!

– […] Дайте ни документи!
– Искаме по-бързи процедури, по-добра храна, езикови курсове.
– Не си мислете че една демократична държава ще търпи анархия и хаос. 

35 Z. Bauman, Socjologia, transl. J. Łoziński, Poznań 1996, p. 56.
36 Ibidem, p. 61.
37 B.  Waldenfels, Topografia obcego. Studia z  fenomenologii obcego, transl. J.  Sidorek, 

Warszawa 2002, p. 21.
38 Ibidem, p. 36.
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В моите правомощия е веднага да ви върна там, откъдето сте дошли. 
Нямаме нужда от побойници и лумпени. […] Нещастници! Ще изгниете 
тук!39.

Rozmowa uchodźców/emigrantów, oburzonych poniżającym traktowaniem 
w obozie przejściowym w Trieście, z komendantem obozu (Georgi Kadurin) ujaw-
niła stereotypy (i będące ich efektem działania dyskryminujące), które kształtowa-
ły opinie o barbarzyńskich przybyszach (obcych) ze wschodu i generowały strach 
przed ich odmiennością. Wszystko to sprawiło, że obcy (imigrant) był postrzegany 
jako wróg, a zaniepokojenie jego pojawieniem się wiązało się nieodłącznie z po-
czuciem zagrożenia40.

Wieloletnia izolacja w fatalnych warunkach socjalno-bytowych obozu przej-
ściowego, upokarzające oczekiwanie na rozpatrzenie wniosku o azyl – to ukazane 
w obrazie Komandarewa próby uporania się z obcym przez jego przedłużającą się 
izolację i  zniechęcenie do pozostania (swoista forma unicestwienia problemu). 
Przerwanie tego procesu możliwe jest w filmie wyłącznie dzięki kolejnej ucieczce 
bohaterów: opłaceniu nielegalnego przeprowadzenia przez granicę i przedostaniu 
się do Niemiec.

Młody bohater filmu Komandarewa, podobnie jak Zachary, Stella i  Danny 
(Ruszen Widinliew, Dolia Gawanski, Samuel Finci) z 18% сиво Czuczkowa, to imi-
granci, którzy przybywając do upragnionego „zachodniego raju” ulegli – z różnym 
skutkiem – bardziej subtelnej formie radzenia sobie z obcym, procesowi przyswo-
jenia „obiecującemu strzec obcego poprzez opracowanie go i  absorpcję”41. Max 
Weber dostrzegał w tym typowy dla nowożytnego Zachodu dowód na myślenie 
wynikające z realizacji projektu dominacji w świecie. W proces przyswojenia wpi-
sane zostały formy ześrodkowania, w których obce zawsze zostaje skupione wokół 
własnego – poprzez egocentryzm (wychodzący od tego, co indywidualnie własne) 
oraz etnocentryzm (trzymający się tego, co własne, kolektywne)42.

Przedstawione w obrazie Komandarewa losy Aleksandra Georgiewa ukazały 
klęskę procesu przyswojenia. Wraz z rodzicami dotarł on do Niemiec, gdzie oka-
zało się, że deklaracja ojca wygłoszona u początku podróży – „за него там ще има 
по-добро бъдеще”43, była tylko ułudą. Małżeństwo Jany i Wasiła się rozpadło44, 

39 С. КОМАНДАРЕВ, Светът е голям и спасение дебне отвсякъде.
40 B. Waldenfels, Topografia…, p. 44.
41 Ibidem, p. 48.
42 Ibidem, p. 48–49.
43 С. КОМАНДАРЕВ, Светът е голям и спасение дебне отвсякъде.
44 „Татко от 15 години не живееше с нас. Мама сама ме отглежда. Мама се срамуваше от 

себе си, проваленото ни семейство. Много плачеше”. Ibidem.
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a Aleksander, wiodąc samotne i monotonne życie, zarabiał tłumaczeniem instruk-
cji obsługi drobnych urządzeń elektrycznych. Żyjąc niejako w zawieszeniu między 
nową ojczyzną a Bułgarią, o której wspomnienia wyparła amnezja – efekt wypad-
ku samochodowego, nie potrafił zbudować swej przyszłości jako przyswojonego 
imigranta. Zaproponowanym przez twórców obrazu lekarstwem na emigracyjną 
traumę była podróż do źródeł, krainy dzieciństwa – Bułgarii, którą główny bohater 
odbył wraz z dziadkiem – baj Danem (Miki Manojlowić).

„Възпитаваме ги като немски граждани. Европейци”45 – z  pewną dozą 
zażenowania Danny, bohater obrazu 18% сиво, tłumaczy bratu, Zacharemu, dla-
czego jego synowie nie odpowiadają wujowi na wypowiedziane po bułgarsku po-
witanie. Zasygnalizowany przez Czuczkowa proces to specyficzny, wyrafinowany 
rodzaj etnocentrycznego przyswojenia (niezwykle zbliżony do wywłaszczenia) 
– europocentryzm. Jego cechą charakterystyczną jest założenie, że „własne w kon-
frontacji z  obcym samo okaże się stopniowo całością i  tym, co powszechne”46. 
Europocentryzm wynika z przekonania, że dziedzictwo Europy jest „inkarnacją 
i strażnikiem prawdziwej wiary, słusznego rozumu, prawdziwego postępu, cywi-
lizowanej ludzkości, uniwersalnego dyskursu”47. Takie stanowisko upoważniać 
ma do wydawania osądów „w imieniu” cywilizacji europejskiej, której osądzający 
mienią się samozwańczymi rzecznikami. Mieszkańcy Bałkanów, sportretowani 
w filmie Bułgarzy to dla „prawdziwego” Europejczyka osoby z Europy marginal-
nej, która, jak dowodził Waldenfels (opierając się na pracach Hansa Georga Ga-
damera), „zaczynała się już w Duisburgu albo w Neu-Ulm”48. Czuczkow pokazu-
je, że europejskość, szczególnie w kontekście emigracyjnym, traktowana jest jako 
wartość mierzalna, której może być więcej lub mniej – ten, kto nie należy do nas 
(nie jest uważany za stuprocentowego Europejczyka), jawi się jako barbarzyńskie 
zagrożenie i musi zostać poddany wykorzeniającej „europeizacji”. 

Z emigracją/imigracją w ogromnym stopniu związana jest tożsamość teryto-
rialna (jej przemiany). Według Davida M. Hummona, „zakorzenieniu codzienne-
mu” charakterystycznemu dla osób, które w danym miejscu się urodziły, należy 
przeciwstawić, stające się udziałem bohaterów filmów Czuczkowa, Komandare-
wa, a także Iriny i Władimira (Irina Atanasowa, Angeł Genow) z obrazu Котка 
в стената (Milewej i Kazakowej) – „zakorzenienie ideologiczne”. To przywiąza-
nie, wynikające ze świadomego wyboru, stanowi aktywną przynależność, kreowa-
ną dzięki „świadomemu wysiłkowi danej osoby i włącza zaangażowanie w aktyw-

45 В. ЧУЧКОВ, 18% сиво [филм], София 2020.
46 B. Waldenfels, Topografia…, p. 146.
47 Ibidem, p. 147.
48 Ibidem.
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ności podejmowane w celu poprawy stanu danego miejsca, zainteresowanie jego 
przeszłością i przyszłością oraz porównywanie go z innymi miejscami”49.

„– Къща, това място може ли някога да ни стане дом?/ – Ще го превърнем 
в дом”50 – ten fragment rozmowy dwojga bohaterów filmu Czuczkowa, Zacharego 
i Stelli, wyraża kwintesencję emigracji: nowe zakorzenienie wymaga od przybysza 
nauki nowego miejsca, dostosowania i działania na jego rzecz bez wpływania na 
zmianę charakteru i ducha. Bohaterowie 18% сиво to imigranci, którzy nie biorą 
pod uwagę powrotu do ojczyzny, godzą się na czasem dyskryminujące przyswoje-
nie (np. oderwane dzieci od bułgarskiej tradycji i języka). Odnaleźli się w nowych 
realiach, ideologicznie zakorzenili, symbolicznie podtrzymując rodzime tradycje 
kulturowe wyłącznie sporadycznie (z nostalgii) gotowanymi w domu bułgarskimi 
potrawami.

„Имах нужда от различен въздух, смяна на мястото. А идеално място 
няма. Винаги е по-добре там, където не сме”51 – rzeczywistość emigracyjna we-
ryfikuje marzenia i uczy pokory, ale daje szansę znalezienia własnego miejsca na 
ziemi. Swój film o zasiedziałych imigrantach reżyser Wiktor Czuczkow scharakte-
ryzował jako opowieść o współczesnym człowieku, który szuka odpowiedzi na py-
tania o powody, dla których ludzie się przemieszczają, czego brakowało im w miej-
scu, które opuścili i co mają nadzieję znaleźć w miejscu docelowym52. „– Какви 
мечти имахме, когато си тръгнахме от Варна./ – Всички имат някакви мечти, 
когато си тръгват от някъде”53.

Ewenementem w  emigracyjnym kinie bułgarskim jest Котка в стената. 
Film Miny Milewej i Weseły Kazakowej to ironiczno-dramatyczna i socjalno-kry-
tyczna opowieść o życiu bułgarskich emigrantów w wieloetnicznej dzielnicy Lon-
dynu. Pod względem podejścia do problemu emigracji obraz koresponduje z rok 
młodszym dziełem Czuczkowa i przedstawia bułgarskie rodzeństwo, ideologicznie 
zakorzenione w zastanym środowisku, zintegrowane z nową społecznością, które 
nie cierpi z powodu tęsknoty za ojczyzną i w żadnym wypadku nie planuje do niej 
powrotu. Przedstawione przez reżyserki bułgarskie rodzeństwo, Irinę i Władimira, 
wyróżnia duma i ambicja prowadząca do bezustannej walki z brytyjską dyskry-
minacją socjalną. Chcąc utrzymywać się z pracy, nie godzą się na przyjmowanie 
zasiłku, co sprawia, że stają się antagonistami korzystających z pomocy społecznej 

49 A. Bielewska, Tożsamość narodowa jako tożsamość terytorialna w kontekście migracji, War-
szawa 2019, p. 40–41.

50 В. ЧУЧКОВ, 18% сиво.
51 Ibidem.
52 В. ЧУЧКОВ, 18% сиво. Как се получава цвят за щастие, bnt.bg/news/18-sivo-293736news.

html [5.05.2022].
53 В. ЧУЧКОВ, 18% сиво.
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Brytyjczyków, którzy zarabiających na swoje utrzymanie imigrantów traktują jak 
obcych, sugerując im, że powinni wrócić tam, skąd przybyli. Dotykająca bohaterów 
erozja systemu społecznego i  promowanie postaw pasożytniczych, niepewność 
przyszłości, brak przejrzystości reguł zatrudnienia i poszukiwania pracy, agresja, 
cechująca kontakty międzyludzkie, okazują się nie mieć tożsamości narodowej54 
ani kulturowej i  charakteryzować zarówno „Булгаристан”55, jak i portretowane 
w filmie Zjednoczone Królestwo.

Temat emigracji w kinie bułgarskim, negatywnie modyfikowany ideologicznie 
i propagandowo w okresie BRL-u oraz obiektywizowany w obrazach powstałych po 
1989 r., stał się jednym z najważniejszych problemów poruszanych przez twórców 
filmowych. Korespondując z  dziełami analizującymi sytuację wewnętrzną kraju 
na przestrzeni lat, stał się częścią dyskursu, dotyczącego przemian zachodzących 
w społeczeństwie bułgarskim od 1944 r. do czasów współczesnych. Konfrontacja 
marzeń o dostatnim życiu na Zachodzie z problemami, z jakimi musi borykać się 
Bułgar, który podjął próbę budowania swej przyszłości w nowym, często niechęt-
nym przybyszom społeczeństwie, to obraz losów poddawanego procesowi przy-
swojenia obcego. Takie filmy, jak np. Писмо до Америка Igliki Trifonowej, TILT 
Wiktora Czuczkowa czy Светът е голям и спасение дебне отвсякъде Stefana 
Komandarewa, są opowieściami o samotności, której często towarzyszy poszuki-
wanie tożsamości i poczucie odrzucenia. Inne światło na kwestię życia Bułgarów 
poza granicami kraju rzucili twórcy obrazów 18% сиво i Котка в стената. Au-
torzy dzieł powstałych w drugiej dekadzie XXI w. ukazali nowatorskie ujęcie pro-
blemu migracji. Przedstawieni w filmach bohaterowie to ludzie o nowej tożsamo-
ści terytorialnej, którzy odnaleźli dla siebie miejsce w nowej rzeczywistości i – co 
więcej – starali się walczyć z zastanym systemem o swoje prawa.

Kino odnoszące się do problemów, związanych z  losami bułgarskich emi-
grantów i ich życiem poza granicami kraju, jest szczególnie istotne w kontekście 
dotykającego współczesną Bułgarię problemu imigracyjnego, który sprawia, że 
uchodźcy szukający schronienia w naddunajskim państwie doświadczają ze stro-
ny Bułgarów zachowań, z którymi wcześniej borykali się oni sami, przybywając do 
Europy Zachodniej. Jedną z pierwszych prób przedstawienia tego nowego zderze-
nia, zachodzącego pomiędzy swoim i obcym, jest obraz Страх z 2020 r., w reżyse-
rii i na podstawie scenariusza Iwajło Christowa.

54 А. МАРТОНОВА, Иронично-абсурдният чар на „Котка в стената“, artstudies.bg/platfor-
ma/иронично-абсурдния-чар-на-котка-в-ст [30.04.2022].

55 В. ЧУЧКОВ, 18% сиво.
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