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To m a s z  B o c h e ń s k i *

Łódź w Witkacym

S t r e s z c z e n i e

Artykuł odpowiada na pytanie, jakie znaczenie dla twórczości Witkacego miała 
premiera Persy Zwierżontkowskiej (1927) w Teatrze Miejskim w Łodzi, dramatu, 
którego tekst zaginął. Na podstawie recenzji z premiery oraz wywiadu z autorem 
sztuki możemy odtworzyć reakcję publiczności na wystawienie awangardowego 
dzieła. Zapiski na marginesie Pigułki, tekstu krytycznego Witkacego pisanego 
przez dłuższy czas, pokazują stosunek autora do łódzkiej krytyki artystycznej. Re-
konstrukcja recepcji Persy pozwala odczytać ekspresyjny fragment Nienasycenia, 
opisujący premierę w teatrze Kwintofrona Wieczorowicza jako formę polemiki 
z krytyką oraz wskazówkę na temat zaginięcia oryginału dramatu.
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Łódź in Witkacy

S u m m a r y

The article addresses the question of the significance of the 1927 premiere of Per-
sa Zwierżontkowska at the Municipal Theatre in Łódź for Witkacy’s work, a play 
whose text has been lost. Based on reviews of the premiere and an interview with 
the play’s author, we can reconstruct the audience’s reaction to the avant-garde 
performance. Marginal notes in Pigułka, Witkacy’s long-term critical text, reveal 
the author’s attitude toward art criticism in Łódź. Reconstructing the reception of 
Persa allows us to interpret the expressive passage in Insatiability describing a pre-
miere at Kwintofron Wieczorowicz’s theatre as a form of polemic with critics and 
as a hint regarding the disappearance of the play’s original manuscript.

Keywords: Interwar Theatre Criticism, Persa Zwierżontkowskaja, Witkacy’s Polemics 
with Critics, Theatre in Insatiability

W Nienasyceniu Witkacy w stylu hiperekspresyjnym przedstawił spektakl w tea-
trze Kwintrofrona Wieczorowicza. Hiperekspresji w pisarstwie Stanisława Ignace-
go Witkiewicza nie brakuje, a jednak trudno znaleźć w jego twórczości podobnie 
zmysłową, „perwersyjną” improwizację, podobnie nasycony emocjami set, jak ten 
szalony performans z rozdziału Myśli wodza a teatrzyk Kwintofrona Wieczorowi-
cza umieszczonego w Obłędzie – drugiej części powieści. Na scenę przeniesiono 
sztukę Sturfana Abnola, muzykę do spektaklu napisał Putrycydes Tengier, gra-
ją aktorzy wyjątkowi, w tym Persy, fantastyczna publiczność, to znaczy pojmu-
jąca znaczenie fantastyczności istnienia, przeżywa mocno inscenizację1. To teatr 
właściwie daleki od Czystej Formy, brudny, na miarę dekadencji i rozkładu po-
przedzających poddanie się mechanizacji, ale – mimo brudu pospolitego istnienia 
– jednak oczyszczający, katartyczny w najwyższym stopniu, jeśli katharsis pojmu-
jemy jako oczyszczanie się wszystkimi otworami. Szalone wydarzenia sceniczne,
w szalonych frazach ujęte, kontrastują z innymi fragmentami powieści, również
z tymi scenami, w których Witkacy daje się prowadzić czystej wyobraźni – na-
wet ze sceną ścięcia Kocmołuchowicza. Co napędza tę teatralną improwizację,

1	 Gondowicz stwierdził, że „w opisie bezimiennego spektaklu pióra Sturfana Abnola, powie
ściowej inkarnacji autora, Witkacy przeszedł sam siebie i granice literatury”. Por. J. Gondo-
wicz, „Stargana za trzewia publiczność opadła jak jeden flak”. Witkacego spektakle potencjalne, 
[w:] Witkacy: bliski czy daleki?, red. J. Degler, Słupsk 2013, s. 224.
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jaka siła? Dlaczego Witkacy z taką słowną namiętnością przedstawia wymyślone 
przedstawienie? Może nadekspresja pochodzi z ukrytego źródła, a nie z formalnej 
konsekwencji powieściowych rozwiązań? I dlaczego aktorkę z teatru Kwintofrona 
nazwał autor Persy, tak jak tytułową bohaterkę sztuki wystawionej po raz pierwszy 
w Łodzi? Może coś łączy łódzką premierę z premierą powieściową? O kim pisze 
autor w polemicznym fragmencie, o jakich czasach, charakteryzując autora dra-
matu Sturfana: „Że żył dotąd wśród tak natężonej ogólnej nienawiści, było jednym 
z cudów tej niezapomnianej epoki, który jednak mało kto należycie doceniał”2. 
Oto moja „szalona” teza – ekspresyjna improwizacja w Nienasyceniu w dużej czę-
ści wywodzi się z łódzkich doświadczeń Witkacego.

Kusi mnie, by zadać pytanie: czy Witkacy był w mieście Łodzi, wtedy na 
przełomie maja i czerwca 1927 r. na premierze Persy Zwierżątkowskiej w Teatrze 
Miejskim?3 A może tylko wysłał swój awatar, jedno z wielu wcieleń, może na pre-
mierę sztuki udał się Witkacuszek albo Vitkacjusz?4 Zapewne nie odwiedził na-
szego miasta Mężowitkaś Witkasiomąż, gdyż Jadwiga – żona – nie chciała wów-
czas przyjechać. Mógłbym nawet zdobyć się na „szalone” przypuszczenie, że wtedy 
Stanisław Ignacy w ogóle nie przebywał w Łodzi, a mówiąc dokładniej – wysunąć 
tezę, że to Łodzi nie było wtedy w autorze, tzn. nie zostawiła śladu w pisarzu, mala-
rzu, publicyście, epistolografie, reżyserze, fotografie, aktorze, filozofie, krytyku… 
Ale to przecież niemożliwe, że był Łodzi, ale Łodzi w nim nie było. Rzucam się na 
listy do żony, na świadectwo najlepsze międzywojennej biografii Witkacego, by 
sprawdzić, że jadł, że śpiewał, że kogoś widział, że może pisał, że ocenił reżyserię 
Persy i grę aktorów, ale w listach wpadam w niezwykłą szczelinę, nie ma listów 
pisanych między 27 maja a 14 czerwca. I to częściowo zrozumiałe, bo w tym czasie, 
przez pierwsze dwa tygodnie czerwca, przebywał w Warszawie, gdzie mieszka-
ła Jadwiga, choć nie u niej mieszkał wtedy chwilowo z nią skłócony. Przez dwa 
tygodnie listów do żony nie pisał, ale dlaczego w późniejszej korespondencji nie 
napomknął nic o Persy i o Łodzi? Nie, to musi być sprawka jakiegoś „diabła”, który 
prawie unicestwił Łódź, to znaczy nieledwie zatarł ślady pobytu Witkacego, a do 
tego zagubił tekst sztuki, choć tyle osób widziało przedstawienie, tyle spotkało 
Witkacego, tyle czytało Persy, tylu aktorów miało w rękach dramat. Z powodu 
tego demonicznego kaprysu, tej belzebubicznej ingerencji, troszkę wiemy tylko 
o pospolitych wcieleniach autora, czyli o takich postaciach, które wtedy się uro-
iły prasie łódzkiej i kilku jeszcze osobom. A o samej Persy, choć zaginęła, wiemy 

2	 S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, oprac. J. Degler i L. Sokół, Warszawa 1992, s. 419.
3	 Okoliczności premiery, recepcję Persy oraz funkcjonowanie Teatru Miejskiego w 1927 r. opi-

sał: J. Degler, Witkacy w Łodzi, „Kronika miasta Łodzi” 2017, nr 2(78), s. 20–34. Na temat Tea-
tru Miejskiego zob. także G. Romanowski, Pod parasolem samorządu, tamże, s. 9–19.

4	 Na temat nazw „awatarów” Witkacego zob. S. Okołowicz, Przeciw nicości, [w:] E. Franczak, S. Oko-
łowicz, Przeciw nicości. Fotografie Stanisława Ignacego Witkiewicza, Kraków 1986, s. 44. 
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całkiem dużo, bo streścili ją trzej dziennikarze „Ilustrowanej Republiki”, którzy 
dużo zrozumieli ze sztuki. Mimo wszystko to cud, że w mieście Łodzi znaleźli się 
trzej ludzie potrafiący docenić wartość Czystej Formy, skoro w całej międzywo-
jennej Rzeczypospolitej takich ludzi było niewielu więcej. Czesław Ołtaszewski, 
Andrzej Nullus i Tadeusz Górski z niezwykłą starannością jak na gazetę codzienną 
opisali sam dramat, a poza tym scharakteryzowali formę przedstawienia, sceno-
grafię, muzykę a nawet zestawili fragmenty bardzo niemądrych recenzji premiery, 
które ukazały się w innych łódzkich gazetach. Ołtaszewski wydrukował też krótki 
wywiad z Witkacym, i ten wywiad stanowi wartościowy dowód pobytu autora 
w Łodzi, poświadczony sygnaturą. Naprawdę zadziwiający zbieg okoliczności. 
Przepadła sztuka, premierę autor prawie przemilczał, przedstawienia inni dzien-
nikarze nie pojęli albo zbywali ogólnikami, ale wymieniona trójca zachowała Per-
sy na zawsze. W przeciwieństwie do dość trywialnej większości musieli Ołtaszew-
ski, Nullus i Górski odczuć, że uczestniczą w wydarzeniu artystycznym najwyższej 
wagi, jakie nie wiadomo kiedy znowu się w Łodzi zdarzy. Zresztą nie wiem, czy 
się coś równie ważnego wtedy, tzn. w międzywojniu, w sztuce wydarzyło, może 
nagroda miasta dla Strzemińskiego, ale to przecież nie było dzieło sztuki.

Czasem wątpię w tę dziennikarską trójcę i podejrzewam, że ujawnić się mo-
gła w jednej osobie, to znaczy, że demiurgiczny wpływ na opisanie Persy miał 
redaktor naczelny „Ilustrowanej Republiki”. Może to jedynie Ołtaszewski ani-
mował działania swoich podwładnych – Nullusa i Górskiego? Ale odsuńmy te 
czarne przypuszczenia na rzecz jeszcze czarniejszej przyszłości, wiele mówiącej 
o losach polskiej inteligencji pochodzenia żydowskiego. W „Ilustrowanej Repub-
lice”, wydawanej głównie za pieniądze Maurycego Ignacego Poznańskiego, pra-
cowało wielu polskich dziennikarzy, których ze względu na pochodzenie spotkał
w czasie wojny tragiczny los. Czesław Ołtaszewski, czy też Marian Nusbaum Oł-
taszewski, który uciekł w czasie wojny do Wilna, czyli trafił tam, gdzie Maurycy
Poznański, zginął w czasie likwidacji getta wileńskiego w 1943 r. Andrzej Nullus,
czy też Eliasz From zginął w 1939 r. w obozie na łódzkim Radogoszczu; zachorował
na zapalenie płuc i został zabity kolbami karabinów. O nim napisał Tuwim dużo
wcześniej w młodzieńczym kabaretowym wierszyku: „Tra-ta-tra-ta! My bezdom-
ni/ Pójdziem walczyć – chorzy, głodni!/ – Ej, Nullusie! Nie zapomnij zabrać dru-
giej pary... spodni!”5. From, autor między innymi kabaretowego Różowego słonia
(1915), pomysłodawca artystycznych jednodniówek, przyjaciel Tuwima z młodości,
wielbiciel kubofuturysty Sewierianina i zapewne w ogóle nowoczesnej poezji, był
przygotowany, żeby docenić wartość Persy, przynajmniej jej przewrotną opowieść.
Może Nullus właśnie docenił wagę premiery, a nie Ołtaszewski? Redaktor naczel-
ny co prawda dość rozsądnie pisał o laureatach nagrody Miasta Łodzi. Był zwo-
lennikiem nagrody dla Boya, a nie dla Berenta, chwalił poezję Tuwima, chociaż

5	 J. Tuwim, Juwenilia 2, red. T. Januszewski i A. Bałakier, Warszawa 1990, s. 91.
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nie chciał rozsądzać, jaką ma ta poezja wartość. Z Witkacym było nieco inaczej, 
Ołtaszewski zapewne najpierw zachwycił się premierowym przestawieniem, a po-
tem dopiero jako jeden z nielicznych docenił, choć tylko prywatnie, niezwykłość 
Pożegnania jesieni. W liście z 1 lipca 1927 roku Staś donosi Jadzi, że „Dr Oszadzki 
powiedział o powieści, że jestem schizofrenik, a Sinko, że to gorsze od Orgaza. 
A p. Ołtaszewski b. sie zachwyca”6. Zachwycał się redaktor „Republiki”, ale nic 
o powieści nie opublikował, ani Nullus też nic. Z Tadeuszem Górskim było za-
pewne podobnie, ale ja niewiele o nim wiem. Dlaczego nie napisali nic o Pożeg-
naniu jesieni ani o Nienasyceniu czy Narkotykach, to rzecz zastanawiająca, i nieco 
poddająca w wątpliwość ich entuzjazm po premierze. Trzej dziennikarze na co 
dzień zanurzali się głównie w sukcesach pożyczki polskiej, samobójstwie w ka-
wiarni, w wiadomościach z frontu bezrobocia czy w zwalczaniu konkurencji, ale 
wtedy, na przełomie maja i czerwca, przez kilka dni się z tej codzienności szczęśli-
wie wynurzyli, pisząc o Witkacym. Co prawda wynurzali się z niej też regularnie 
na własną rękę, ale tylko nieco ponad powierzchnię, wydając „Dodatek literacko-
-naukowy” do „Republiki”. Skoro potrafili w takim dodatku napisać ironiczny 
artykuł o współczesnym teatrze pt. Publiczność jest zimna i obojętna i nie oka-
zuje artystom wzruszenia i entuzjazmu. Dawniej rzucano na scenę portmonetki, 
brylanty, kapelusze a nawet – sztuczne zęby7, skoro taki tytuł stworzyli, podą-
żali własną drogą w stronę Witkacego. A dziennikarzy, którzy nie pojęli tego, 
co zobaczyli wtedy w Teatrze Miejskim, nie wspomnę z nazwiska, bo tak pisali 
o zdarzeniu, jakby się w ogóle nie wydarzyło, i tak pomniejszali autora („wariat”, 
„autor wygłupia się”, „uszminkowane aż do mdłości pozerstwo”), że ten ich autor 
przypominał raczej ich samych niż twórcę Persy8.

Mam zatem certyfikowany dowód pobytu w Łodzi, wywiad Witkacego dla „Ilu-
strowanej Republiki”. Czy autor przybył osobiście do siedziby koncernu Republika 
przy Piotrkowskiej 49, nie wiemy. „Wywiad” – dużo powiedziane. Jedna szósta 
stroniczki, na s. 7 wydania sobotniego, dziesięciostronicowego, ale to i tak dużo, 
ten „wywiadzik”. Nawet mimo otoczenia: Szarańczy pod Łodzią, Groźby strejku 
w piekarniach oraz informacji o śmierci Iwaszkiewicza, sędziego śledczego, który 
powiesił się na klamce do drzwi kancelarii urzędowej. Pytania w tym wywiadzie 
bardzo konwencjonalne: co sądzi o premierze i obecnej twórczości dramatycznej 
oraz co będzie tworzył, chyba zostały dopisane do monologu autora, bo w wywia-
dzie nie znajduję śladu irytacji, a przecież Witkacego zwykle bardzo denerwowały 
banalne zagajenia. O premierze swej sztuki dramaturg wypowiada się z powścią-
ganym entuzjazmem, że była „prawie bez zarzutu”. O wiele ważniejszy niż ta oce-
na wydaje mi się ton wywiadu: brzmienie zrezygnowania, pesymizmu, katastrofy. 

6	 S.I. Witkiewicz, Listy do żony (1923–1927), oprac. J. Degler, Warszawa 2005, s. 153.
7	 „Ilustrowana Republika” 1927, nr 291.
8	 O recepcji Persy zob. J. Degler, Witkacy w teatrze międzywojennym, Warszawa 1973, s. 140–143.
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Najpierw jednak autor mówi coś wesoło-smutnego: „Miałem tylko ciężkie chwile 
zwątpienia co do niektórych części samej sztuki. Wystąpiły błędy, których nie do-
strzegłem w czytaniu”9. Wiadomo, szczęściem autora jest ujrzeć własną sztuką na 
scenie, a szczęściem twórczego autora po dobrej premierze czy dobrym odczytaniu 
poprawić niedoskonałości. Takiego szczęścia rzadko Witkacy doznawał, bo – jak 
wiadomo – rzadko go wystawiano, a do tego często niedobrze. Premiera powinna 
go zatem ucieszyć, ale chyba tylko trochę, bo wystawiono sztukę sprzed trzech lat, 
a przez te trzy lata autor przestał tworzyć dramaty, zwątpił trochę w skuteczność 
Czystej Formy na scenie, w pisaniu zszedł na poziom brudnych, powieściowych 
form i przypuszczam, że wtedy po premierze nie miał już siły na doskonalenie 
Persy. Zobaczył zatem w Łodzi – tak to mogę podsumować – przedstawienie bez 
zarzutu własnej sztuki, której mógł postawić niejeden zarzut. Potem w wywiadzie 
też odniósł się do Persy, choć dość ogólnikowo – „nie twierdzę, że moje sztuki są 
arcydziełami, tylko konstatuję, że są jakościowo na linii artystycznej, nie przesą-
dzając kwestii ich wartości w tej sferze.”10. Dalej w wywiadzie krytykuje „kaszę 
repertuarową” i trzeba się z nim zgodzić, że ta kasza przepełniała wtedy, i dziś 
wypełnia sceny, księgarnie, głowy i kosze na śmieci. Zresztą, jako wegetarianin 
wolałbym, żeby użył innej metafory, mielonych, bigosu albo pasztetu, ale nie ka-
szy. Mniejsza o to. Ponad tę „kaszę repertuarową” wznoszą się jego sztuki – tak się 
pociesza. I jeszcze w wywiadzie określa siebie na tle dość powszechnego upadku 
artystycznego, jak to czynił wielokrotnie w polemikach, tekstach teoretycznych, 
dramatach, publicystyce. Malarstwo się skończyło, on skończył z malarstwem 
z wyjątkiem portretów. Teatr też się skończy, a on sam czuje się wyczerpany i od 
dawna nie napisał niczego zadawalającego. Pisze zatem powieść (mówi o Nienasy-
ceniu) i chce rozwinąć system estetyczny w artykułach prasowych oraz dzięki tym 
tekstom prowadzić walkę w gazetach. Do Łodzi przyjechał zatem dramaturg nieco 
wyczerpany i malarz, co skończył z malarstwem, by obejrzeć na scenie dawnego 
siebie, a właściwie dawną swą wiarę w powodzenie Czystej Formy w teatrze. Czy 
to Mahatma Witkatz przyjechał do Teatru Miejskiego, czy raczej św. Witkacy za-
męczony albo nawet autor Wyprztyczek, proszę sobie odpowiedzieć. A może przy-
jechał jeszcze Witkacy, ale w Łodzi przeszedł metamorfozę, powiedzmy – prze-
mianę – Mahatmy Witkatza w św. Witkacego zamęczonego? Musiało mu wtedy 
na premierze przyjść też głowy, że przynajmniej część jego niepowodzeń w teatrze 
wynika z niedoskonałości jego własnych sztuk, przecież był niesłychanie ostrym 
krytykiem swojej twórczości. Dziwnie wygląda ten wywiad w „Ilustrowanej Re-
publice”, po entuzjastycznych artykułach redaktorów pisma, i dziwnie po wyco-
faniu Persy ze sceny, po drugim przedstawieniu. Mówimy sobie: szkoda że sztuki 

  9	 S.I. Witkiewicz, Co myśli Witkiewicz (Wywiad „Republiki” z autorem „Persy Zwierżontkowskiej”), 
[w:] tenże, Varia, oprac. J. Degler, Warszawa 2019, s. 99. 

10	 Tamże.
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dłużej nie grano, szkoda że nie doceniono jej nowatorstwa, choć czytelnik gazety 
mówił sobie zapewne coś innego po lekturze wywiadu, np. rozumiem teraz dlacze-
go sztuka upadła albo Persy raczej nie była doskonała.

Kasza repertuarowa łódzka, powiedzmy o niej parę słów. W Teatrze Miejskim 
dawano wtedy „pełną, niesamowitych efektów i tricków” komedię amerykańską 
H. Ridleya Pociąg widmo, tego samego dnia, co po raz drugi Persy. A w następ-
nych dniach W rajskim ogrodzie R. Bernauera i R. Osterreichera, trzykrotnie, ze 
St. Jarkowską w roli głównej, a poza tym Proboszcza wśród bogaczy. Ten sam Po-
ciąg widmo „leciał” też w Teatrze Letnim w Ogrodzie Staszica. W Teatrze Popular-
nym szła niezmiennie Trędowata, ciesząca się wielkim powodzeniem11. I jeszcze 
za chwilę dawano wodewil Królowa Przedmieścia w Teatrze Popularnym w Sali 
Geyera. O przedstawieniach operetkowych nie wspomnę. Czysta Forma wpadła 
w tę kaszę.

Witkacy przenikliwie krytykował własne dzieła i od krytyki oczekiwał podob-
nej przenikliwości, bezkompromisowości, teoretycznego namysłu, unikania oso-
bistych argumentów oraz oczywiście uwolnienia się spod partyjnych nakazów. 
Odpowiadał zwykle na wszystkie artykuły krytyczne, nawet na te całkiem banal-
ne. Tuż przed przyjazdem pracował „w transie”12 nad taką odpowiedzią, pięknie 
zatytułowaną: Ostatnia pigułka dla „wrogów”, próbując załatwić sprawę z wieloma 
krytykami naraz, jeszcze przed łódzką premierą. Dołączał kolejne fragmenty, roz-
prawiał się z kolejnymi recenzjami, i mógłby w transie dołączyć też odpowiedzi 
łódzkim krytykom, ale Łódź wyrwała go z transu. Przerwał pisanie, męczyła go 
kontynuacja, nigdy nie dokończył Pigułki. W rękopisie Odpowiedzi widzimy adno-
tację „Łódź (zaczęte) NP4 20 VII 1927”13. Rzeczywiście w Łodzi zaczął pisać dalszą 
część Pigułki z zamiarem publikacji tego fragmentu w gazecie Ołtaszewskiego, to 
widać w tekście. Napisał zapewne pierwszy akapit, a potem na prawie trzy tygo-
dnie przestał polemizować. Trudno mu było wrócić do pracy, skoro zdecydował się 
NP4, i chciał na tym czterodniowym niepaleniu dołożyć z Łodzi krytykom. Skąd te 
trudności? Poza artykułami z „Republiki” większość recenzji schodziła na poziom 
łódzkich rynsztoków. „Postaram się” – powstrzymuje sam siebie Witkacy – „jed-
nak zachować formy dżentelmeńskie, mimo że w karczmie, gdzie się ludzie łupią 
po pyskach, wymyślają i rzygają na siebie, jest to bardzo trudnym zadaniem”14. 
Charakteryzuje tę krytyczną karczmę łódzką, tego mogłem się spodziewać, ale bez 
wdawania się w szczegóły, czyli w bełkot i wymyślania.

11	 „Rozwój” 1927, nr 150, z 2.06.
12	 S.I. Witkiewicz, Listy do żony (1923–1927), s. 144. List z 17 V 1927. Na temat procesu pisania 

Pigułki zob. J. Degler, Nota wydawnicza do: S.I. Witkiewicz, Teatr i inne pisma o teatrze, oprac. 
J. Degler, Warszawa 1995, s. 646.

13	 S.I. Witkiewicz, Teatr, s. 418.
14	 Tamże. 
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U prymitywnych, niekulturalnych natur niezrozumienie i brak pewności, czy dane 
coś rzeczywiście jest pozbawione sensu, przeradza się złość. Brak inteligencji i wy-
kształcenia, niemożność dialektycznego uporania się z danym zjawiskiem wywołuje 
bezsilną pasję, chęć wrzeszczenia, tupania nogami, bicia. Lubię walkę, lubię mą-
drych wrogów, ale nie lubię umysłowej tandety i hołotnych manier15.

Uff, kończy akapit tym niedokładnym rymem: tandeta – hołota, i zdaje się, że 
jednak schodzi zbyt nisko, do łódzkiej krytycznej suteryny. Dodaje jeszcze uwagę 
o powietrzu życia artystycznego, którym tu w Łodzi musiał oddychać: „Plugawa
atmosfera artystycznego życia u nas zaczyna dusić już za gardło”16. Chyba samo
miasto podpowiada mu te metafory – karczma, plugawa atmosfera, łupanie się po
pyskach itd. Kończy krótki fragment zaczęty w Łodzi na wyrażeniu 2 x w: czy-
li wstydu i wstrętu, że musi się „babrać”. Czy po takim, po łódzku, „rozbabra-
niu” Pigułki jeszcze może ją skończyć? Próbuje, ale dopiero po prawie pół roku
13 I 1928, znowu na niepaleniu NP 3, wraca myślami do Łodzi. Chwali oszczędnie
artykuły trójcy dziennikarzy z „Republiki”, z zastrzeżeniem, że „i w tych pozy-
tywnych wypowiedzeniach się mało jest artystycznej oceny”17 i te recenzje prze-
ciwstawia „bezmyślnemu waleniu na oślep, niegodnemu odpowiedzi”. W recenzji
Ołtaszewskiego znajduje przenikliwą uwagę o znaczeniu deformacji i karykatury
rzeczywistości oraz idei w teatrze. Jakie to marne pocieszenie! Pół roku od pre-
miery może Witkacy z dystansu spojrzeć na łódzkie recenzje. Tuż po wyjeździe
z Łodzi uważał, że mimo wszystko warto odpowiadać na te artykuliki, ale teraz
po czasie pisze: „widzę, że nie warto”. Zdaje się, że artykuły z „Ilustrowanej Re-
publiki” także straciły według niego na wartości. Tylko wzmianka Ołtaszewskie-
go o znaczeniu deformacji w sztuce jeszcze jest godna uwagi. „Tego jeszcze nikt
oprócz mnie nie napisał – w Pigułce chwali redaktora. Ale jest to błędny ognik na
tle mrocznego bagniska”18. I tę metaforę „bagnisko” to już podpowiada mu inna
dziura – Zakopane, a nie Łódź. Dodać muszę, że Witkacy nie był entuzjastą gazet
takich jak „Ilustrowana Republika”, bo w „grubiejących z roku na rok gazetkach
codziennych” widział przyczyny intelektualnego upadku kultury19. I to właściwie
koniec tej Łodzi w biografii twórczej Witkacego, ale nie koniec Persy, która wraca
w innym wcieleniu w Nienasyceniu.

Ale coś mnie niepokoi. Skąd Witkacy znał napastliwe recenzyjki łódzkie? 
Z „Ilustrowanej Republiki” przecież znał tylko część, z tego przeglądu łódzkich 

15	 Tamże, s. 419.
16	 Tamże.
17	 Tamże, s. 420.
18	 Tamże.
19	 „Grubiejąca z roku na rok gazetka codzienna i tandeta książkowa dokonały reszty (czyli ogłu-

pienia, TB)”. S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, s. 422.
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krytykantów, który miał udowadniać dwie sprawy, że jedynie autorzy „Repub-
liki” pojęli znaczenie premiery Persy, i że reszta dziennikarzy łódzkich niewie-
le zrozumiała. Ale to nie ten przegląd łódzkiej – powiedzmy – „krytyki” tak go 
zatrzymał w pisaniu, tak go wytrącił z transu, tak go ubabrał, że żadne NP nie 
mogło pomóc, żadna recepta nie mogła popchnąć dalej Pigułki, zatrzymać go 
mogły tylko wycinki ze wszystkich łódzkich gazet. Skrupulatnie czytał dostęp-
ne recenzje własnych działań twórczych – to wiemy z jego publicystyki. Janusz 
Degler napisał, że brak odpowiedzi na Walkę o treść Irzykowskiego nie pozwolił 
Witkacemu dokończyć i wydać Odpowiedzi20. Przypuszczam, że było inaczej, że 
to Łódź uświadomiła Witkacemu, jak podła może być atmosfera artystyczna. To 
Łódź przerwała krytyczny trans, bo pokazała, że można pognębić i znieważyć 
autora w imię partyjnych albo pospolitych uprzedzeń. Można też, dzięki w miarę 
wnikliwym recenzjom, udokumentować swoją odrębność i wyższość wobec in-
nych dziennikarzy, a potem o autorze zapomnieć. Co lepsze? Partykularne ataki 
czy rzetelne recenzje? Kto lepszy, krytycy normalni i „szczególnie wnikliwi, któ-
rzy nosorożca od lokomotywy rozróżnić mimo szalonych wysiłków nie mogą”21 
czy krytycy, którzy jednak rozróżniają? Retoryczne alternatywy. Nusbaumie, Fro-
mie, Górski, zginęliście, ale udało się Wam ocalić Persy i odrobinę nadziei na 
istotną krytykę.

Możemy tylko wyobrażać sobie, jak reagowała publiczność Teatru Miejskiego 
w Łodzi – zapewne entuzjastycznie. Wiele osób przyjechało ze stolicy, m. in. Boy-
-Żeleński, on też niczego o premierze nie napisał. Reżyserowane przez Szukiewi-
cza przedstawienie mogło zapewne „iść” jeszcze kilkanaście razy. Sztukę zdjęto 
raczej z innych powodów niż z braku zainteresowania. Ale jaki efekt dałaby Persy 
Zwierżątkowskaja, gdyby Mahatma Witkatz ją poprawił, i gdyby wyreżyserowano 
ją nie tylko „bez zarzutu”, ale z pasją i inwencją, tego dowiadujemy się częściowo 
z Nienasycenia. Łódź przerwała Witkacowski trans krytyczny, udaremniła kon-
tynuację Pigułki, ale wyzwoliła inną twórczą manię i zastępczą szaloną krytykę. 
Czytam niezwykle namiętny, gwałtowny, szalony opis teatru Kwintrofrona Wie-
czorowicza, tak, tego teatru, w którym gra Persy, jako kompensację po krytyce 
łódzkiej premiery. Co wystawiono u Wieczorowicza? Na pewno Nie-Czystą For-
mę, ponieważ „Czysta Forma w teatrze nie istniała już dawno, zadeptana brud-
nymi nogami paserów zachodniego towaru i zwykłych po prostu idiotów […]”.22 
Paserzy? To ironiczne określenie dobrze opisuje producentów „kaszy repertua-
rowej”. Królowała w teatrze rzeczywistość, którą przedstawia Witkacy z najwyż-
szym wstrętem: „śmierdząca surowym mięsem i śledziami, rokfortem i krajową 

20	 Zob. J. Degler, Nota wydawnicza, s. 650.
21	 S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, s. 361.
22	 S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, s. 385.
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psychiczną bryndzą” oraz innymi tandetnymi zapachami. „Nie można się było od 
tego oderwać”23. Ale co to było?

Mózg skończonego fiksata, oglądany przez jakiś hiperultramikroskop, mózg Boga 
(gdyby go miał i gdyby zwariował) oglądany przez zwykłą tekturową rurę bez szkieł, 
mózg diabła w chwili pogodzenia się z Bogiem, widziany gołym okiem, mózg zako-
kainowanego szczura, gdyby ten zrozumiał cały idealizm pojęciowy Husserla – bie-
zobrazje. Dlatego to krytyka była bezsilna w opisie tych rzeczy24.

Ta zmetaforyzowana charakterystyka przedstawienia zaprzecza innemu opi-
sowi, w którym Witkacy traktuje teatr Kwintofrona jako dowód upadku sztuki. 
Przypuszczam, że to improwizacja na początku krytyczna, a potem już swobod-
na, każe autorowi stworzyć niezwykły opis Czystej Formy, w końcu mózg wariata 
na scenie to jego ulubiona metafora idealnego dzieła teatralnego. Improwizacja 
prowadzi go od brudnych treści do czystego mówienia formą, od powieści z jej 
balastem obowiązków epickich do lekkich, poetyckich nadrealnych obrazów. Co 
chwila jednak autor przypomina sobie o epickich obowiązkach i wtedy z pomocą 
krytyki upadłej sztuki ponownie charakteryzuje sztukę Abnola jako „zaprzecze-
nie wszelkiego artyzmu”25. Taki to ślad zostawiła Łódź w Witkacym. Przerwała 
trans krytyczny, ale wywołała hipertrans powieściowy, zainspirowała jedną z naj
intensywniejszych improwizacji, cóż z tego, że napędzaną repulsją, że womitalną, 
że wywołaną przez społeczeństwo, które zapadło na „ostrą śmierdziączkę”26. Mo-
żemy w inwencjach Nienasycenia znaleźć także radykalne fragmenty krytyczne, 
zapewne zbyt radykalne, by mogłyby się znaleźć w Pigułce. Kiedy Witkacy pisze 
sarkastyczne kwestie Sturfana Abnola, pamięta dobrze łódzkie recenzje Persy i za-
pewne w tych fragmentach odnosi do artykułów w prasie:

A potem pienił się (Sturfan Abnol – przyp. TB) na tę „bandę pasożytów zamierającej 
sztuki”, jak nazywał krytyków całego świata: „…to stado tchórzliwych impotentów, 
bojących się walki ze mną w obawie kompromitacji i mego wywyższenia, operujące 
przekręconą myślą, fałszem lub udaną nawet czasem głupotą, aby mnie zwyciężyć 
w mózgach skretyniałej publiczności…” itd. itd.27

23	 Tamże.
24	 Tamże, s. 387–388.
25	 Tamże, s. 385. Gondowicz ujmuje tylko jeden aspekt przedstawienia w teatrze Wieczoro-

wicza, ten zapowiedziany przez narratora jako dowód upadku sztuki. Zob. J. Gondowicz, 
Witkacego spektakle potencjalne, s. 224–228. 

26	 S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, s. 390.
27	 Tamże, s. 361.
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Witkacy wzmacnia obraz zdegenerowanej krytyki – w końcu powieść przedsta-
wia ponury obraz przyszłości – wzmacnia, ale nieznacznie. Podobnie sarkastyczne 
uwagi znajdziemy przecież w tekstach krytycznych autora. Zdaje się, że odległa 
przyszłość przedstawiona w Nienasyceniu bardzo zbliża się do lat trzydziestych 
XX w., szczególnie wtedy, gdy Witkacy opisuje sytuację wyjątkowego twórcy po-
śród trywialnej społeczności. To Sturfanowi powinniśmy współczuć, a nie pub-
liczności teatralnej, chociaż wszyscy podlegają mentalnemu upadkowi charakte-
rystycznemu dla „mdłej, poczciwej, kłamliwej demokracji”28. Najdziwniejsze, że 
możemy współczuć autorowi dramatów również z innego powodu – jego sztuka 
zanika na kartach powieści. Powieściopisarz wielokrotnie zabiera się do charak-
terystyki przedstawienia, ale poprzestaje na kilku szczegółach i w efekcie wiemy, 
że inscenizacja była nadzwyczajna, ale co zainscenizowano, możemy tylko sobie 
wyobrażać. To niezwykła analogia, daleko wykraczająca poza sferę racjonalno-
ści – znamy zaginioną Persy Zwierżontowskają Witkacego tylko z recenzji i karty 
tytułowej, nieznaną z tytułu sztukę Sturfana Abnola znamy tylko z enigmatycz-
nych opisów w powieści. Nie chcę powiedzieć, że Witkacy przewidział zniknię-
cie własnej sztuki, ostatniego dramatu napisanego według teorii Czystej Formy, 
albo że to zniknięcie zainscenizował; proszę wybaczyć tę spiskową teorię. Wobec 
tajemniczego zanikania dzieł w epoce schyłku sztuki pozostaje mi tylko przeży-
wać nienasycenie: „Kto nie widział, niech wyje z żalu. Nic innego poradzić mu nie 
można”29.
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