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Narodowej w Krakowie, a jednocześnie 
wieloletniego sołtysa podkrakowskiej wsi 
Dziekanowice i działacza społecznego 
jest pracą wyjątkową co najmniej z trzech 
powodów. Po pierwsze, dlatego, że stanowi 
niezwykle udane połączenie akademic-
kiego wykładu, z wysokiej próby zacię-
ciem popularyzacyjnym. Na specjalne 
wyróżnienie zasługują jej walory meto-
dologiczne (w sensie zastosowanej formy 
ujęcia tematu) jak i literackie, które czynią 
z niej książkę mogącą potencjalnie dotrzeć 
do bardzo szerokiego kręgu Czytelników. 
Po drugie, to dzieło pisane niejako z podwójnej perspektywy – profesjonalnego 
badacza, świetnie znającego źródła i literaturę przedmiotu, mającego poważny 
dorobek w dziedzinie studiów nad warstwą włościańską oraz dumnego ze swoich 
korzeni chłopa, zakorzenionego od kilku stuleci w swojej małej ojczyźnie. Czło-
wieka przesiąkniętego kulturowym doświadczeniem tytułowego chłopstwa, który 
pragnie odnaleźć dla tego doświadczenia, jego specyfiki, miejsce we współczesnej 
mentalności Polek i Polaków1. To znaczy opisać je, zrozumieć i czego nie ukrywa, 
dowartościować.

1 Termin „chłopstwo” Autor wybrał świadomie. Wydaje się lepszy niż „chłopi”, bo „uczciwszy 
– obejmuje baby i chłopów, dziewki i parobków, a także dzieci” (s. 100).
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Oto charakterystyczny fragment, dokumentujący styl Autora a jednocześnie 
odkrywający główne założenia pracy: „historia chłopów zaczyna się dla mnie 
co rano śniadaniem i kończy co wieczór zejściem z pól, odwiezieniem traktora 
pod wiatę, a czasem jeszcze gdzieniegdzie udojem krów. Wiem, że nie napisałem 
supersyntezy najeżonej tysiącami przypisów, mądrej jak oczy sowy, w krawacie. 
Nie mógłbym zobaczyć i opisać tych wszystkich miejsc, gdzie żyli chłopi polscy, 
choćby wybranych jakimś kluczem. Na pewno nie z takim przekonaniem i siłą, 
z jakimi pisałem o miejscu mi znanym. Jest to zatem subiektywny przewodnik 
historyczny po dziejach wsi, w którym nie chowałem się za parkanem trzeciooso-
bowej narracji. By być czułym narratorem, jak pisze Olga Tokarczuk, stawałem 
się jednocześnie twórcą i tworzywem tej opowieści” (s. 467).

Wreszcie po trzecie, to oryginalna synteza dziejów chłopstwa, polskiej wsi od 
czasów prehistorycznych do współczesności, wyróżniająca się zdecydowanie na tle 
dokonań innych Autorów z kręgu tzw. historii ludowej (Adam Leszczyński, Kacper 
Pobłocki czy Michał Rauszer). Przede wszystkim dystansująca się wobec ideolo-
gicznego przesłania tego nurtu, starająca się pokazać dzieje chłopów, nie w kontrze 
do historii innych warstw (szlachty, mieszczaństwa), ale raczej w mniej lub bardziej 
zgodnym współdziałaniu z nimi.

Z podzielonej na jedenaście rozdziałów opowieści dowiadujemy się o przyro-
dzie polskiej wsi, pracy dawnych i współczesnych chłopów, ich zmaganiach z cia-
łem i życiu rodzinnym. Śledzimy ich stosunek do duchów i sił nadprzyrodzonych, 
śmierci, połączony z ludową religijnością. Przyglądamy się zjawiskom poddaństwa, 
pańszczyzny i przemocy, tej ostatniej, także wewnątrz warstwy chłopskiej. Autor 
podważa, do pewnego stopnia stereotypowe opinie nakazujące dostrzegać „w życiu 
chłopów pańszczyźnianych tylko opresje” (s. 205). Zwraca uwagę na płynną chłop-
ską tożsamość, stałą migrację do miast, chłopski opór i spryt pozwalający często 
uniknąć wyzysku oraz prześladowań. Obserwujemy narodziny samorządu i innych 
organizacji wspólnotowych jak np. OSP. W wielu miejscach opowieść utkana jest 
ze świetnie dobranych fragmentów źródeł – z ksiąg parafialnych, sądowych, grodz-
kich, cytatów z pism Oskara Kolberga. Autor opatruje je ciekawymi komentarzami. 
Książka Wyżgi pokazuje jak wiele informacji o chłopkach i chłopach zachowało się 
w różnego typu świadectwach pisanych, pozwalających niekiedy bardzo precyzyj-
nie śledzić na przykład genealogię poszczególnych rodzin. Dzięki temu procesy 
historyczne przestają być dla Czytelnika anonimowe, to historie, które przydarzyły 
się konkretnym ludziom, często, choć oczywiście nie zawsze, znanym z imienia 
i nazwiska. Bardzo dba o to Autor, wydobywając z zapomnienia postaci z różnych 
rejonów ziem polskich, bogatych i biednych, mężczyzn i kobiety, ludzi różnych za- 
wodów, jak choćby grabarza Wawrzyńca Sobotkę z parafii Słomniki, nazwane- 
go przez plebana w metryce śmierci „kopaczem umarłych” (s.  354). Autorska 
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opowieść często składa się właśnie z takich mikrohistorii, jak pisze Wyżga: „ujęcie 
lokalne daje szerszy i spokojniejszy ogląd historii wydarzeniowej” (s. 333).

Książka pokazuje wielokolorową historię chłopstwa jako integralną część 
historii Polski. Stanowi swego rodzaju ostrzeżenie wobec myślenia stereotypo-
wego. Krakowski badacz zwraca uwagę na wielkie zróżnicowanie majątkowe sta- 
nu chłopskiego, sięgającego od bogatych, często zatrudniających własną czeladź 
kmieci, olędrów (od osadnictwa holenderskiego na terenie Żuław, potem roz-
przestrzenionego na inne tereny), przez zagrodników i najbiedniejszych komor-
ników. Odkrywa chłopską tożsamość, tę związaną z małą ojczyzną, pisze o rzadko 
dostrzeganym chłopskim poczuciu obywatelstwa, w sensie przynależności do wsi 
(do końca XVIII w. obywatelstwo miało charakter lokalny).

Mateusz Wyżga silnie akcentuje symbiozę łączącą wieś i miasto. Tak pisze 
o migracjach, po licznych epidemiach „nie pozwalały na zapanowanie pustki 
– zapewniały to co najcenniejsze, czyli mieszkańców, siłę roboczą, idee, wykształ-
cenie, profesje, obieg informacji i rozwój techniki. Mieszczki nie nadążyłyby 
z rodzeniem kolejnych dzieci” (s. 231). Ową symbiozę dokumentowały wzajem- 
ne świadczenie sobie usług i towarów (chłopi dostarczali żywność, mieszczanie 
sprzedawali swoje towary na wsi), dalekie eskapady chłopów wysyłanych z kore-
spondencją, opowieści z życia flisaków.

Cechą charakterystyczną opowieści Wyżgi jest świadome dążenie do jej aktu-
alizacji, szukanie współczesnych analogii, odnoszących się do odległej przeszłości. 
Z jego perspektywy staropolska karczma to dom ludowy, remiza strażacka i sklep 
spożywczy w jednym, „taka lokalna serwerownia zapewniająca łączność ze świa-
tem”, „miejsce handlowania i plotkowania, odpowiednik Internetu” (s. 66). Z kolei 
obecna moda na zdrowy tryb życia kojarzy się Autorowi z dawną wiejską rzeczy-
wistością – z pracą fizyczną, jedzeniem owoców prosto z krzaka, „popularne dziś 
uziemianie, czyli chodzenie gołymi stopami po ziemi czy trawie pokrytej rosą”, to 
„przecież doświadczenie wszystkich chłopskich pokoleń przed nami” (s. 377). Tej 
strategii służy także częste w opowieści odwoływanie się do popkultury (przywo-
ływanie tekstów piosenek, fragmentów literatury, scen filmowych czy epizodów 
z gier komputerowych).

Podsumowując, praca M. Wyżgi to rzecz bezwzględnie warta docenienia. Nie 
tylko dlatego, że ujmuje swoją autentycznością. Lokując się, w pewnym uprosz-
czeniu między akademicką monografią a literacką opowieścią w stylu Wiesława 
Myśliwskiego, stanowi ciekawą próbę uwspółcześnienia chłopskiego doświadcze-
nia, pokazania go w Braudelowskiej perspektywie „długiego trwania”. W dobie 
postępującej marginalizacji akademickiej historiografii, jest godnym pochwały 
przedsięwzięciem skierowanym do szerszej publiczności, oferującym jednocześnie 
niebagatelny ładunek wiedzy na temat chłopstwa zgodnie z jej aktualnym stanem. 
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Można ją czytać także jako próbę zachowania świata, który na naszych oczach 
odchodzi w przeszłość, uczynienia zeń ważnej części narodowej pamięci. W pew-
nym miejscu M. Wyżga zauważa: „polska wieś potrzebuje nowej opowieści, szytej 
na miarę naszych czasów” (s.  377). Jego oryginalna synteza czyni zadość temu 
postulatowi.
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