~Pustka wydrenowana

z mysli, z marzen, z tesknot,
a nawet z bolu™

- 0 ostatniej powiesci
Chavy Rosenfarb

Do rak polskiego czytelnika trafia kolejny, szosty juz, tom prozy Chavy Rosenfarb.
Jest to pierwszy na Swiecie przektad z jezyka jidysz dzieta Briw cum Abraszn?,
ktore ukazato sie w 1992 roku i pozostato ostatnig napisang przez te autorke
powiesScia. Fakt, ze w przeciwienstwie do wczesniejszych czesci rozleglej sagi,
opowiadajacej o dziejach i zagtadzie spotecznosci zydowskiej Lodzi, ten tom nie
zostat przetozony na jezyk angielski®, jest zaskakujgcy, poniewaz to wtasnie tutaj
znajdujemy zwienczenie, uzupetnienie i podsumowanie rozwijanych wczesniej
watkow. Jest to pdzna powieSé, gdyz w momencie jej wydania pisarka miata
prawie 70 lat. Jednak Chava Rosenfarb nie traci w niej nic z cech charaktery-
zujacych jej pisarstwo: ostrosci spojrzenia, wrazliwosci na istotne, aktualne,
ale tez uniwersalne tematy, a takze tego, co mozemy okresli¢ ,feministycznym
pazurem™. Niektore fragmenty mogtyby zosta¢ napisane przez wspotczesng
autorke, poniewaz s tak odwazne i zaskakujgco Swieze. A opisy doswiadczen
z miedzywojennego dziecinstwa w todzi, getta czy obozéw wnosza nowe tematy
i watki, rzadko podejmowane przez literature piekna.

1 Chava Rosenfarb, Listy do Abraszy, thum. Joanna Degler (Lisek), Magdalena Ruta, Inka Stempin,
Marek Tuszewicki, Anna Ciatowicz, £6dz 2023, s. 641.

2 Chava Rosenfarb, Briw cum Abraszn, |.L. Peretz Publishing House, Tel Aviv 1992.

3 Od kilku lat nad przygotowaniem angielskiego przektadu pracuje prof. Goldie Morgentaler - corka
Chavy Rosenfarb i ttumaczka lub wspotttumaczka wszystkich powiesci matki.

4 Zob. Chava Rosenfarb, Feminism and Yiddish Literature. A Personal Approach, w: Gender and
Text in Modern Hebrew and Yiddish Literature, red. Naomi B. Sokoloff, Anne Lapidus Lerner, Anita
Norich, JTS Press, Cambridge, Massachusetts, London 1992, s. 217-226.
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Podobnie jak w poprzednich powieSciach i tutaj Chava Rosenfarb ekspery-
mentuje z formami narracji, wprowadzajgc rozne punkty ogladu Swiata przedsta-
wionego. Elementem scalajacym cato$¢ jest - zapowiedziana w tytule - forma
epistolarna. Obok niej pojawia sie tez jednak klasyczna narracja trzecioosobowa.
Forma listow czesto sie rozmywa, przechodzac nieraz ptynnie w forme pierw-
szoosobowej narracji wspomnieniowej, chwilami pozostajgcej na granicy snu,
a moze bardziej majaku i jawy. Bardzo ciekawym zabiegiem jest rowniez wpro-
wadzenie narracji prezentujacej dzieciecy oglad Swiata. Naiwnos¢ i wrazliwosé
tej perspektywy obnaza stabosci i pekniecia Swiata dorostych.

Autorka powieSciowych listéw do Abraszy jest Miriam Polin - dwudziestojed-
noletnia dziewczyna urodzona przed drugg wojng Swiatowg w todzi jako cérka,
znanych z powiesci Bociany. OpowieS¢ o sztetlu, Binele i Jankewa. | choé nie
mozemy traktowac rzeczywistosci tekstowej jako wiernego odbicia autobiografii
Rosenfarb, to jednak wiele tropéw zdaje sie sugerowac, ze Miriam jest syntezg
alter ego autorki oraz jej mtodszej, urodzonej w 1926 roku, siostry Heni, ktorej
zresztg powiesé jest dedykowana. Abrasza - adresat listow - to, réwniez znany
z powiesci Bociany. Opowies¢ o sztetlu®, przyjaciel ojca Miriam z dziecinstwa,
artysta, przed wojna jej nauczyciel rysunkow i jej pierwsza mitoS¢. Relacja tgczaca
bohaterke z Abraszg, jak czesto u Rosenfarb, nie jest oczywista. Podobnie jak
w poprzednich tomach, zwigzki miedzy kobieta a mezczyzna sq ukazane jako
splot wielu, czesto sprzecznych ze sobg, emocji, a Miriam, podobnie jak Rachela
z Drzewa Zycia® i Binele z Miedzy miasteczkiem i todzig. Opowie$¢ o mitosci’,
jest uwiktana uczuciowo w relacje z dwoma partnerami. Ostatecznie jednak
adresat listow okazuje sie nie tym, kim miat by¢ (nie chcac spojlerowac czytel-
nikowi lektury, nie bedziemy wchodzi¢ w szczegdty kluczowego dla odczytania
catosci zakonczenia utworu).

Pierwszy list, otwierajacy ksigzke, jest datowany na 29 kwietnia 1945 roku,
ostatni - zamykajacy ja - na 31 grudnia 1945 roku. Akcja utworu obejmuje jednak
znacznie szerszy przedziat czasowy niz wynikajace z tych dat dziewieé¢ miesiecy.
Retrospektywnie siega 3 maja 1922 roku, gdy w zwiazku ze Swietem narodowym
Polska celebruje swojg Swiezo odzyskang niepodlegtosé, a Lodzig wstrzgsajg
ekscesy antyzydowskie. W tym czasie rodzice Miriam, przybyli z Bocianéw Binele
i Jankew, planujg Slub. W obrebie ukazanych 23 lat czytelnik otrzymuje zatem
cata panorame roznych wariantéw zydowskiego losu, historii i przestrzeni. Pojawia

5  Zob. Chava Rosenfarb, Bociany. Opowiesc o sztetlu, t6dz 2021.

6 Zob. Chava Rosenfarb, Drzewo zycia. Tom pierwszy: rok 1939, £6dz 2015; eadem, Drzewo zycia.
Tom drugi: lata 1940-1942, +6dZ 2016; eadem, Drzewo Zycia. Tom trzeci: lata 1942-1944, £ 6dz
2017.

7 Zob. Chava Rosenfarb, Miedzy miasteczkiem i todzig. Opowies¢ o mitosci, t6dz 2020.



sie wiec i tradycyjny sztetl, i fabryczna £6dz z gtbwnym akcentem potozonym na
Batuty widziane przede wszystkim z perspektywy bundowskiego® Srodowiska
lewicowego, lecz takze Swiat batuckiego przedszkola i szkoty Medema, prze-
strzenie kawiarni i restauracji zydowskich z artystyczng bohema (cho¢ - nalezy
podkresli¢ - autorka nieustannie tworczo miesza fakty z fikcjg, taczy biografie
bohaterow prawdziwych i wymyslonych, podaje autentyczne adresy i miejsca tuz
obok zmyslonych). Obserwujemy chaos po wybuchu wojny, paniczng ucieczke na
wschéd, dramatyczny powro6t na pare godzin do Bocianoéw i potem do todzi, mamy
migawki z getta, ktorych autorka jednak nie rozwija, uznajac zapewne, ze w trylogii
Drzewo Zycia zaprezentowata najpetniejszy obraz rzeczywistosci gettowej. O ile
jednak Drzewo zZycia urywa sie na momencie przybycia bohateréw powiesci do
Auschwitz, o tyle w Listach do Abraszy znajdziemy kontynuacje horroru Zagtady.
W nich bowiem znajduje sie opis realiow obozowych trzech miejsc: Auschwitz,
Hummel (powieSciowy odpowiednik Sasel) oraz Bergen-Belsen, gdzie rozpoczyna
sie powiesé, a potem pierwszych miesiecy zycia w obozie dla dipisow®. Podobnie
jak w przypadku Drzewa zycia, o wyjatkowej pozycji Listow do Abraszy decyduje
perspektywa Swiadka i uczestnika opisywanych wydarzen, ktore, cho¢ poddane
fikcjonalnej ,,obrébce”, niosg w sobie wiarygodnos¢ autorki, ktéra przezyta getto,
deportacje do Auschwitz, a stamtad do Sasel i Bergen-Belsen.

Niniejsza powieS¢, reprezentujac literature Zagtady, wpisuje sie tez w nurt
tzw. literatury obozowej, dobrze znanej polskiemu czytelnikowi i stanowigcej
czes¢ polskiego kanonu lektur obowigzkowych (do ktorej zalicza sie m.in. Me-
daliony Natkowskiej i Opowiadania Borowskiego)*°. A jednak ksigzka Rosenfarb
prezentuje sie wyjgtkowo na tym tle. Po pierwsze, w kanonicznych dzietach pol-
skiej literatury obozowej Zydzi pojawiaja sie, ale narracja nie jest prowadzona
z perspektywy zydowskiej przez zydowskiego autora/autorke. Sytuacja, w ktorej
otrzymujemy opis m.in. Auschwitz przedstawiany z perspektywy kobiety-Zydéwki,
ktora ten obéz przezyta, jest wyjatkowa (po prostu nie byto wiele takich przy-
padkéw kobiet-Zydéwek-ocalericzy obozowych-pisarek). To takze niezwykta
opowiesé dopetniajaca historie t6dzkich Zydéw. Na kazdym etapie bohaterka

8 Bund (jid. Algemejner Jidiszer Arbeter Bund in Lite, Pojin un Rusland, pol. Powszechny Zydowski
Zwiazek Robotniczy na Litwie, w Polsce i Rosji) - zydowska partia lewicowa, antysyjonistyczna,
dziatajaca w latach 1897-1948.

®  Dipisi (ang. displaced persons) - osoby uwolnione z obozéw koncentracyjnych lub wywiezione
na roboty przymusowe, ktore po wyzwoleniu znajdowaty sie poza swoim krajem i zostaty umiesz-
czone w specjalnych obozach.

10 Zob. Lidia Burska, Obozowa literatura, w: Stownik literatury polskiej XX wieku, red. Alina Brodzka,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1992, s. 740-746; Arkadiusz Morawiec, Literatura
obozowa. Wstep, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2017, t. 42, nr 4: Lagier,
tagier, oboz - zapis. Obszary, s. 5- 22.
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styka sie z bohaterami pochodzgacymi z todzi, postaciami, ktére dopowiadajg
pewne fragmenty losu todzian w Auschwitz, Bergen-Belsen czy w powojennych
obozach dipiséw. Po drugie, obrana przez autorke strategia przedstawiania rze-
czywistosci obozowej nie miesci sie w najbardziej znanym polskiemu czytelnikowi
nurcie literatury charakteryzujgcym sie rezygnacja z literackosci i poetyzacji na
rzecz stylu beznamietnej faktografii, oszczednosci ekspresji, prostoty. Podobnie
w literaturze Holokaustu pojawia sie tendencja do odrzucenia atrybutéw trady-
cyjnie rozumianej literackosci i artyzmu: , Imperatywowi Swiadczenia o Zagtadzie
towarzyszy przekonanie, iz dotychczasowe formy literackiego wyrazu nie sg
w stanie unies¢ podejmowanej problematyki, ze nieodwotalny i przerazajacy
w swej gwattownosci rozpad istniejgcego tadu doprowadzit do upadku wszelkich
tradycyjnych pojec i kryteridw, w tym takze dotad funkcjonujacych sposobow
literackiego opisu rzeczywistosci. Czesto rownoczesnie pojawia sie ogolniejsze
zastanowienie nad samg prawomocnoscia literackiego ujmowania tematu
Zagfady, gtos wskazujacy na moralng dwuznacznos¢ poddawania go literackim
i artystycznym przetwarzaniom”*,

A Chava Rosenfarb, z catym bagazem swojego doSwiadczenia, wybiera jednak
literacko$é. Nie od razu jednak: kiedy konczy trylogie Drzewo Zycia, stajgc wobec
doswiadczenia Auschwitz, milknie. Ostatni rozdziat trzeciego tomu tej powiesci
zawiera tylko trzy zdania: ,,Auschwitz. Stowa sa nagie, pozbawione jakiegokol-
wiek znaczenia, jakiegokolwiek sensu. Litery odeszty z dymem unoszacym sie
z kominéw krematoriow...”*2. Drzewo Zycia wydane zostato w 1972 roku. Wkrotce
pisarka zaczeta publikowaé pojedyncze eseje i opowiadania o ocalatych z Holo-
kaustu i ich doSwiadczeniach3. Dopiero 20 lat pozniej autorka zdecydowata sie
w Listach do Abraszy dodac to, przed czym wzbraniato sie jej pioro. Nadal jednak
nie wierzyta w obiektywnos¢é opiséw rzeczywistoSci obozowe;j. ,Nabieram coraz
wiekszego przekonania, ze obiektywne opisy tych oto miejsc nie majg sensu.
Chociaz obrabowano nas z naszej indywidualnosci, kazdy z nas widziat te samg
gehenne swoimi oczami; kazdy jeden rozgorgczkowany umyst stworzyt wtasng
realno$¢ czy iluzje realnosci. Jaka jest prawda? Prawdg jest to, co kazdy z nas
uznaje za prawde - i zadna inna prawda nie istnieje”* - pisze w swojej ostatniej

1 Dorota Krawczynska, Grzegorz Wotowiec, Fazy i sposoby pisania o Zagtadzie w literaturze pol-
skiej, w: Literatura polska wobec Zagtady, red. Alina Brodzka-Wald, Dorota Krawczynska, Jacek
Leociak, Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2000, s. 16.

12 Chava Rosenfarb, Drzewo zycia. Tom trzeci..., s. 559.

3 Ukazywaty sie w latach 80. i 90. XX wieku w jezyku jidysz w dzienniku ,Di Goldene Keit”, a po
angielsku wyszty w przektadzie Goldie Morgentaler w dwéch zbiorach: Survivors. Seven Short Sto-
ries, Cormorant Books, Toronto 2004 oraz In the Land of the Postscript. The Complete Short Sto-
ries of Chava Rosenfarb, White Goat Press. The Yiddish Book Center, Amherst 2023.

4 Chava Rosenfarb, Listy do Abraszy, s. 641.



powiesci. Jej poszukiwanie formy dla oddania wtasnej realnosci obozowej nie
cofa sie przed stosowaniem metafor, poréwnan, tworzeniem poetyckich obrazow.
Chava Rosenfarb byta przeciez poetka'®, wiec tworzy w Listach do Abraszy synteze
realizmu, naturalizmu i poetyckosci. Pisze na przyktad: ,Niebo przyfastrygowane
do ziemi delikatng pajeczyng drutu kolczastego” albo: ,Gryzacy wiatr zrywa sie,
unoszac z ziemi kurz. Z dzikg zawzietoScia hula nad polami. Fatdy drobnego
piasku otwierajag sie niczym wachlarze, gdy on wiruje w szalefczej rozpuscie.
Skacze na druty, a potem opuszcza sie na ziemie, gdzie my siedzimy. Wyprawia
wezowy taniec brzucha. Unosi tumany piachu i kreci nimi jak drejdlami wokot
nas. Pokrywa nasze gtowy i plecy ziarenkami piachu i kurzem”*6. Rosenfarb nie
eliminuje z przestrzeni obozowej elementéw Swiata natury: stonca, wiatru, chmur
itp. Wszystkie one wydajg sie jednak przenikniete agresjg i wszechogarniajgca
Smiercig, zbrukane groza tych miejsc, ktére same w sobie przecza naturze. Stonce
jest brzydkie'’, niebo - morzem krwi'8, a chmury - catunem okrywajacym zwtoki®,
To apokaliptyczny krajobraz, martwy, ale jednocze$nie przenikniety banalnoscia,
mdty, jatowy, bedacy projekcjg stanu wewnetrznej pustki narratorki: ,To, co ja
widze, jest pustynia, stysze wycie hien w drgawkach przed$miertnych. Zebra
porozrzucanych szkieletéw. Ciata jak weze, gady czotgajace sie po skamienia-
tych zwtokach planety. To, co ja widze, jest koficem, ktéry ciggle nabrzmiewa,
wielokrotnieje i rozpada sie w pylastg nicosé. Pustka wydrenowana z mysili,
z marzen, z tesknot, a nawet z bélu. Banalna powierzchownosé kataklizmu i dnia
powszedniego. Fatalna tajemnica zmierzchu Swiata - obnazony koniec. Mdtosci.
Nuda”?°. Na tym etapie cztowiek pozostaje zredukowany do fizjologii: ,Ludzkos¢
znajduje sie poza szczeblem mysli i uczucia, zredukowana do organizmoéw
cierpigcych na biegunke”?t. Charakterystyczne dla prozy zagtadowej Rosenfarb
jest niewdawanie sie w konteksty teologiczne, w rozprawianie sie z Bogiem,
charakterystyczne dla takich kanonicznych autoréw, jak Elie Wiesel czy lcchak
Kacenelson. U niej te kwestie odgrywajg catkowicie marginalna role. Na ponad
800 stron tekstu znajdziemy tylko jedno zdanie stawiajace krotka diagnoze:
,Bardziej gorzka niz sama Smier¢ byta nasza droga przez ciemnos¢, droga, ktorg

15 Pierwszy powojenny tom wierszy pt. Di balade fun nechtikn wald (Ballada z niegdysiejszego lasu)
ukazat sie w Londynie juz w 1947 roku.

16 Chava Rosenfarb, Listy do Abraszy, s. 653.
7 lbidem, s. 653.
18 |bidem, s. 653.
19 |bidem, s. 653.
20 |bidem, s. 641.

21 |bidem, s. 709.
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Bog i wszystkie ludzkie ideaty kroczyty razem z nami na zagtade”?2. Ale i w tym
przypadku sg to stowa przytoczone z publicznego przeméwienia powojennego,
ktore budzg w narratorce odraze z powodu ich patosu i bombastycznosci. Kategoria
Boga jest w zasadzie nieobecna w Listach do Abraszy, a jesli nawet sie pojawia,
to jako ideat, ktory wptywa na postepowanie ludzi. Zagtada, koszmar obozéw nie
sg dla Rosenfarb pretekstem do rozrachunkéw z Bogiem, cho¢ majg kolosalne
znaczenie filozoficzne w kontekScie prawdy o naturze cztowieka. Takie miejsca,
jak Auschwitz, Bergen-Belsen obnazaja najciemniejsza strone cztowieka zaréwno
po stronie oprawcow, jak i ofiar. Jednak Rosenfarb w Listach do Abraszy daje
réwniez wyraz swemu rozczarowaniu stosunkami miedzyludzkimi po zakonczeniu
wojny. Jej zdaniem Swiat sie niczego nie nauczyt i wraca na swoje dawne tory. Nie
chce on stuchaé glosu ocalatych, nie sg oni istotni w nowych grach politycznych,
co wiecej - wydajg sie przeszkadzaé w powrocie do dawnych dyskursow?3: ,Lecz
burza przeszta, niebo jest jasne. Na ruinach powstaje nowe zycie. Odbudowuje sie
miasta. Ulice pulsujg zyciem. Do wsi powraca idylla, a politycy wracajg do swojej
gry. Tak, wyprawia sie bankiety z okazji zakonczenia wojny, organizuje sie ceremonie
dla uczczenia pamieci tych, co nie powrdcili, wygtasza sie emocjonalne przemowy,
Spiewa sie hymny narodowe. Lecz nas, ocalatych, nie widag¢, nie stychaé. Nie chcg
nas widzie¢ i stysze¢. Stoimy Swiatu w poprzek drogi. Stanowimy zywe zaprzecze-
nie starych wyswiechtanych ktamstw. Gdybysmy zgineli, zaintonowano by piesh
zatobng takze nam i rdwniez ku naszej pamieci wznoszono by pomniki. StalibySmy
sie wazkim argumentem w politycznej grze...”?*. Rosenfarb poprzez postawe nar-
ratorki dystansuje sie nawet wobec wzmozonych nastrojow syjonistycznych. Widzi
w nich kolejny przejaw nacjonalizmu, a nacjonalizm jako postawa zostat dla niej
catkowicie skompromitowany poprzez nazizm: ,Podziwiam witalnoSé ocalatych.
Zycze sobie, zeby Zydom dany zostat wiasny kat, gdzie beda mogli zyé po swoje-
mu. Lecz z catego serca nienawidze hurra-nacjonalizmu, szowinizmu, nietoleranciji
i ciemniactwa. Tego rodzaju nacjonalizm jest mi z gruntu obcy. Szowinistyczne
samouwielbienie narodowe doszto do punktu kulminacyjnego w postaci nazizmu
(chociaz Zydzi nigdy nie mogliby postepowaé jak nazisci). Nie chce uczestniczyé
w takiej mitosci do wtasnego narodu. Czuje sie, jakbym wpadta w putapke. Czuje
sie wyjatowiona. Ledwo obudzi sie we mnie nadzieja - zaraz usycha”?s.

Tu dochodzimy do kolejnego bardzo waznego aspektu powiesci Listy do
Abraszy - oprécz obrazu przedwojennej todzi oraz rzeczywistosci kilku obozoéw

22 |bidem, s. 758.

23 Rozczarowanie powojenng rzeczywistoscig odnajdujemy takze w wielu opowiadaniach pisarki,
w ktérych oddaje gtos ocalatym, zob. Chava Rosenfarb, In the Land of the Postscript...

2 Chava Rosenfarb, Listy do Abraszy, s. 758.

25 |bidem, s. 769.



koncentracyjnych utwor ten zawiera bardzo wnikliwe przedstawienie sytuacji oséb
Zyjacych tuz po wojnie w obozach dla dipiséw. Akcja realna, nie ta retrospektyw-
na, odgrywa sie wtasnie w obozie dla bytych wiezniow Bergen-Belsen. Pomimo
ze ostatnio ukazaty sie publikacje dotyczgce tego przez wiele lat zaniedbanego
tematu?®, wciaz jeszcze literackie obrazy zycia - zgodnie z okresleniem Bartto-
mieja Krupy - ,,pomiedzy”: pomiedzy niewola a zyciem poza formami obozowymi,
czekajg na petniejsze opracowanie. Niewatpliwie Listy do Abraszy Rosenfarb
sg waznym gtosem w obszarze tej tematyki, potwierdzajgcym diagnoze Krupy:
,Opisy pobytu w obozie dla dipiséw ujawniaja nie tylko, ze kondycja «zarazonych
Smiercig» byta fatalna, lecz rowniez to, ze po przejsSciu obozu (Nowakowski i Bo-
rowski) lub Zagtady (Fink) nie byto juz powrotu do Swiata «sprzed». Nie istniat
zaden rytuat odczyniajacy”?’. Rosenfarb opisuje m.in. zmaganie sie z tyfusem,
rekonwalescencje, walke ze zdegradowaniem cielesnym, wypaleniem emocjo-
nalnym, gorgczkowe poszukiwanie informacji o cztonkach rodzin i znajomych,
konflikty, rozczarowanie faktem, ze w obozie dla dipiséw, po doSwiadczeniu Za-
gtady, wcigz mozliwy jest antysemityzm. Przede wszystkim przedstawia jednalk,
jak bolesny byt powrét do Swiata z bagazem dosSwiadczen gettowych i obozowych,
jak ogromne byto poczucie straty, wyjatowienia wewnetrznego i niedowierzania,
ze zycie toczy sie dalej. ,Domagamy sie, zeby nasza ofiara nie byta daremna.
Domagamy sie lepszego jutra dla naszych dzieci na tej ziemi i nie przestaniemy
pytac: Jak... moZecie wracac do starego jak gdyby nigdy nic? Tak, na podstawie
stosunku Swiata do nas mozemy okresli¢, jaki jest jego stan...” - wota narra-
torka, cho¢ sama nie wierzy w skutecznos¢ tego zadania. Dziewie¢ miesiecy
spedzone w obozie dla dipisow jest dla bohaterki Listow do Abraszy czasem,
kiedy ostatecznie oddziela sie wewnetrznie od swojego dawnego zycia, dawnego
»ja” i decyduje sie wkroczy¢ w nowy etap. Jest to proces bolesny: ,W Miriam co$
pekto, co$ fundamentalnego. Ale przez to co$ innego scementowato sie w nie;j.
Poczuta sie silna w catkiem nowy sposéb. Wydawato jej sie, ze nic nie moze juz
jej zaskoczyé€, nic zaszokowaé i wstrzgsngé. W koncu byta gotowa przyjac to
nowe zycie bez iluzji i nie czu¢ strachu przed tym”22,

Jak bardzo obraz sytuacji bytych wiezniarek Belgen-Belsen przedstawiony
w Listach do Abraszy koresponduje z autobiograficznymi przezyciami autorki,
mozna przekonac sie siegajac do pisanego przez nig w Bergen-Belsen DP (Displa-
ced Persons Camp) na biezgco dziennika (od 6 maja do 1 wrzesnia 1945 roku),

26 7ob. Katarzyna Person, Dipisi. Zydzi polscy w amerykariskiej i brytyjskiej strefach okupacyjnych
Niemiec, 1945-1948, Warszawa 2019; Barttomiej Krupa, Obodz dla dipiséw - literackie zapisy
doswiadczenia zycia ,pomiedzy”. Zaproszenie do tematu, ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Lit-
teraria Polonica” 2017, t. 42, nr 4: Lagier, tagier, ob6z - zapis. Obszary, s. 141-156.

27 Barttomiej Krupa, Oboz dla dipisow..., s. 154.

28 Chava Rosenfarb, Listy do Abraszy, s. 779.
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ktorego ttumaczenie na jezyk polski opublikowane zostato w trzecim tomie Drze-
wa Zycia®®. Jednoczesnie w ostatniej powiesci wyraznie stychaé glos ocalatych
z Holokaustu z lat 90. XX stulecia, peten ich rozgoryczenia Swiatem, ktéry nie
wycigga lekcji z ich historii i blisko pie¢ dekad po wojnie powtarza te same btedy.
Wcigz trwaja wojny, a ludzie sie zabijaja.

*k*

Méwigc o znaczeniu prozy Rosenfarb w obszarze literatury jidysz, nie mozna
pominac¢ faktu, ze w niej sposdb ukazywania Swiata jest dogtebnie, w Swiadomie
wyrazisty sposéb przenikniety kobiecym doswiadczeniem i kobieca perspektywa
ogladu rzeczywistosci. Przejawia sie to m.in. w doSwiadczanej przez bohaterke
Listow do Abraszy przemocy seksualnej, dobrze znanej takze z innych powiesci
Rosenfarb. W Miedzy miasteczkiem i todzig. OpowieS¢ o mitosci pojawia sie
jeden z najbardziej drastycznych opisow gwattu w literaturze jidysz, a w Listach
do Abraszy znajdziemy wstrzgsajgcg scene wykorzystania seksualnego gtownej
bohaterki - Miriam - w dziecinstwie przez sgsiada, ktéry zwabia jg do swojego
domu obietnica mozliwosci postuchania radia. Dramatyzm opisu, nieszczedzgcego
naturalistycznych szczegb6tdw, poteguje narracja dziecka - matej dziewczynki,
z perspektywy ktorej ogladamy cata scene. Pan Kac regularnie zwabia dziewczynke
do siebie, a ta podejrzewa, ze jest czarownikiem, ktory rzucit na nig zaklecie, aby
robita, co on jej kaze. Jednoczes$nie wie, ze jest to tajemnica, ktorej nie wolno
jej nikomu zdradzi¢. ,Pan Kac i ja kontynuujemy granie w naszg sekretna gre.
Kiedy biegajac po podwdrzu z dzie¢mi sgsiadéw dostrzegam pana Kaca, ktory
przychodzac obok kiwa do mnie reka, ide za nim jak zahipnotyzowana. Podworze
i wszystko wokot przestaje istnieé. Musze za nim iS¢, jak gdybym styszata z oddali
jakis glos, ktéry wzywa mnie i rozkazuje mi rozchodzgc sie gtoSnym echem po
catym moim ciele”3°. Rosenfarb pokazuje ztozonos¢ relacji miedzy agresorem
i ofiarag, system uzaleznien, poczucie wspétudziatu i wynikajgcej z niego winy,
a jednoczes$nie fascynacje stabuizowanym Swiatem cielesnosci.

Sfera seksualnosci jest waznym czynnikiem ksztattujgcym niczym podziemne,
skryte Zzrodto czyny bohaterow Rosenfarb. Pozostaje réwniez istotnym elementem
w sadystycznych ,rytuatach” obozowych. Selekcja kobiet na te, ktére pdjda do
komory i na te, ktore przezyja, ukazana jest jako test na kobiecos¢ i mtodzien-
czo$¢. Rosenfarb drobiazgowo opisuje perwersyjnos¢ procedury maszerowania
nagich kobiet wokét nienagannie ubranych esesmandw. W takich chwilach Eros
i Tanatos wydajg sie niemal jednym: ,Do gromady okoto piecdziesieciu kobiet

2% Zob. Chava Rosenfarb, Dni... (fragmenty z dziennika), ttum. Joanna Lisek, w: eadem, Drzewo Zycia.
Tom trzeci..., s. 577-588.

30 Chava Rosenfarb, Listy do Abraszy, s. 355.



pada rozkaz, aby otoczy¢ te osobistosci w oficerkach i zaczg¢ maszerowaé wokot
nich w kotko. Wyglada to jak arena cyrkowa. Tanatos i Eros potaczeni w tancu.
Jestesmy Zydéwkami. Laczenie sie z nami jest grzechem przeciw rasie. Nasze
ciata maja zatem urok zakazanego owocu, ktory dojrzat do zbioru w ofierze dla
orgii Tanatosa. [...] Staramy sie wszystkie maszerowac z gracja, jak nimfy, lekko
kotyszgc biodrami, wciggajgc nieistniejgce brzuchy i wypinajgc piers”. Piersi
Miriam przyciagaja uwage jednego z esesmanow: ,Petne piersi, ktorych ksztatt
odziedziczytam po mamie, piersi, ktére kiedys mogty mi stanaé na drodze do
kariery tancerki baletowej, teraz staja sie zagrozeniem, ze zakohcze taniec zycia.
Zdejmuje biata rekawiczke z dtoni i uciska mi okolice sutka. Jestes w cigzy? -
pyta rzeczowo. Potrzgsam gtowa i odpowiadam Nie!, moim normalnym gtosem.
Zostawia mnie i idzie do doktora Mengelego, ktory kieruje wzrok na mnie. Czy
podziwiajg tez moje ciato? Tak, czuje jak ich spojrzenia petzaja po mnie i miazdzg
mnie. W sobie jestem juz martwa"3. Bezradno$¢ nagosci, ktorej istotnym elemen-
tem jest pozbawienie nie tylko ubrania, lecz takze wtoséw staje sie kluczowym
czynnikiem degradujgcym i podporzadkowujgcym w obozie. A jednak instynkt
zycia, poki sie tli, kaze chroni¢ wtasnie ciato, bo poza nim w obozie nie ma sie
nic wiecej. ,Kazda obejmuje swoje wtasne uratowane ciato. To jest wszystko, co
posiadamy”32. Ciato jako narzedzie spotecznej opresji i indywidualnej przyjem-
nosci w twérczosci Chavy Rosenfarb wcigz czeka na opracowanie.

David G. Roskies w fundamentalnej dla studiéw zydowskich ksigzce The
Literature of Destruction. Jewish Responses to Catastrophe odnos$nie udziatu
kobiet w literaturze zydowskiej, bedacej odpowiedzig na katastrofe, pisze: ,Li-
teratura zniszczenia jest dzietem meskim. [...] Nawet w czasach nowozytnych,
kiedy kobiety odgrywaty coraz aktywniejszg role w zydowskim zyciu politycznym,
jako pisarki miaty tendencje do trzymania sie z daleka od tej tradycyjnie meskiej
domeny. [...] Zatem pojawienie sie tak p6zno w tej historii wyraznego gtosu ko-
biecego, takiego jak gtos Racheli Auerbach®3, moze sugerowac, jak wiele stracita
ta literatura z powodu niemoznosci pokonania bariery seksualnej”34. Tworczosé
Chavy Rosenfarb jest czescig literatury zniszczenia i w tej - uwazanej przez Ro-
skiesa - meskiej domenie nie traci nic z kobiecej perspektywy oglgdu katastrofy.

31 |bidem, s. 665.
32 |bidem, s. 666.

33 Rachela Auerbach (1899-1976) - pisarka tworzaca w jidysz, po polsku i hebrajsku, ttumaczka,
krytyczka literacka, badaczka tematyki getta warszawskiego, zaliczana do czotowych twoérczyn
Swiadectw Zagtady. Byta cztonkinig grupy Oneg Szabad i wspotpracowata przy tworzeniu pod-
ziemnego archiwum getta warszawskiego. Zob. Rachela Auerbach, Pisma z getta warszawskiego,
oprac. Karolina Szymaniak, Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2016.

34 The Literature of Destruction. Jewish Responses to Catastrophe, red. David G. Roskies, The Jewish
Publication Society, Philadelphia, New York, Jerusalem 1988, s. 12.
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Jej glos jest wyrazisty, znaczacy i co wazne - zapisany w jezyku jidysz, w ktorym
przez wieki rozbrzmiewato zycie zydowskie w Polsce. Ten wtasnie jezyk wraz ze
swoimi uzytkownikami stat sie ofiarg Zagtady. Proza Rosenfarb niewatpliwie
zastuguje, aby w polskim obiegu wejs¢é do kanonu literatury Zagtady, literatury
obozowej, a takze literackich zapiséw zycia dipisow.

Joanna Degler (Uniwersytet Wroctawski)
Joanna Podolska (Uniwersytet todzki)



