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WSTEP

Pierwszy pomysl na te prace zrodzil sie w trakcie zaje¢ niezwiazanych z te-
atrem. Prowadzony w pierwszym semestrze kulturoznawczych studiéw magister-
skich w Uniwersytecie £6dzkim przedmiot po$wiecony byl kulturze kapitalizmu.
Dyskusje krojono z rozmachem, ponad podziatami dyscyplin i na przekér oczywi-
stym skojarzeniom. Niemniej, by nie ulec pokusie pochopnych wnioskéw, czesto
odwolywalismy sie do tego, co konkretniejsze i czego granice moglismy kresli¢
oléwkiem wlasnych zainteresowan. To dlatego, gdy mielismy przeanalizowa¢ dys-
kusje o mechanizmach kapitalistycznych w polskich czasopismach lat osiemdziesia-
tych i dziewiec¢dziesigtych XX wieku, postanowilam polaczy¢ ten pozornie niete-
atrologiczny temat z teatrem i skupic si¢ na analizie obecnosci kultury kapitalizmu
na famach miesiecznika , Teatr”.

Kwerendg rozpoczelam z przekonaniem, ze zadnych §ladéw debat o pienia-
dzach nie znajde i Ze w mojej pracy zaliczeniowej bede wyjasniaé, dlaczego teatr
nie poddat sie kapitalistycznym wplywom. Wydawalo mi sie, ze skoro obecnie
$rodowisko teatralne tak czesto przypomina, ze teatr nie jest fabryka, to tym
bardziej przekonanie to musiato dominowa¢ trzydziesci lat temu. Jak wielkie
bylo wigc moje zdziwienie, gdy juz na samym poczatku kwerendy, otwierajac
pierwszy numer ,Teatru” z 1987 r., natknelam sie na wywiad ze Zbigniewem
Zapasiewiczem, w ktérym artysta mowil o odetatyzowaniu teatréw, wolnym
rynku aktorskim i konkurencji miedzy aktorami. Dalsze lektury wykazaly,
ze nie byl to pojedynczy glos, ze o kapitalizmie w teatrze dyskutowano w tym
okresie — w kazdym razie na famach badanego przeze mnie wéwczas czasopi-
sma — duzo i chetnie, cho¢ przeciez, wziawszy pod uwage sytuacje polityczna
Polski lat osiemdziesiatych, dyskusja ta zdawala sie przypomina¢ stawianie
zamkow na lodzie. Skad ta gotowo$¢ do rozprawiania o scenie i wolnym rynku?
Skad to przyzwolenie na rozmowe o pieniadzach? Wiedzialam, ze jeden semestr
to zdecydowanie za krétko, by znalez¢ odpowiedzi na te pytania. Co innego
trzy semestry seminarium magisterskiego.

Poczatkowo miala to by¢ wigc praca magisterska z pogranicza historii teatru
i organizacji kultury, odmieniajaca przez wszystkie przypadki stowa z zakresu
ekonomii, usiana nazwami ustaw, z prostymi rzadkami cyfr i intrygujacymi
krzywymi wykresow. Pierwsze kwerendy pozwalaly na postawienie tezy: eko-
nomiczny przetom, jaki przyniosta zmiana roku osiemdziesiagtego dziewiatego,
nie byl dla teatru zaskoczeniem. Teatr nie tylko wiedzial, z czym wigze sie wpro-
wadzenie rozwiazan rynkowych do sfery sztuki, ale nawet sam tych rozwiazan
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oczekiwal. Dopiero pdzniej, moze w trakcie prac réznorodnych komisji mini-
sterstwa Izabelli Cywinskiej (tak barwnie opisanych w jej dzienniku'), a moze
jeszcze w kolejnych latach, ludzie teatru nabrali do kapitalizmu nieufno$ci. To za-
lozenie wydawato sie odwazne, moze nawet karkolomne, ale wraz z otwieraniem
kolejnych numeréw , Teatru” wydanych w latach osiemdziesiatych utwierdzatam
sie w przekonaniu, ze arty$ci chcieli rozmawia¢ o pienigdzach. Méwili rzecz ja-
sna o kryzysie i powszechnym niedofinansowaniu kultury, jednakze — to wlaénie
ciekawilo — mieli wiele pomyslow, co zrobi¢, by dzialo sie lepiej, za$§ PZPR i mini-
sterstwa sprawialy czasem wrazenie, ze pomysly te traktuja z zainteresowaniem.
Koncepcja Zbigniewa Zapasiewicza, jako najbardziej radykalna, a i jako pierw-
sza, z ktora si¢ zetknelam, rzucita $wiatlo na lektury, skutecznie je profilujac,
za$ podejmowane juz wspdlczesnie dyskusje na temat potrzeby badania teatru
z perspektywy réznych grup zawodowych, dodatkowo kierowaly moja uwage
na sprawy odmiennosci intereséw pracowniczych w teatrach. Sprzyjaly temu
znajdywane w ,Teatrze” teksty — glos oddawano nie tylko rezyserom i aktorom.
Zadziwiajaco duzo méwili dyrektorzy, niekoniecznie najwiekszych scen, bardzo
czesto natomiast o przyziemnych problemach, ktérych z widowni zwykle nie wi-
da¢. Zdecydowatam si¢ na rozszerzenie zakresu tej pracy, wlaczajac do niej opo-
wiesci o klopotach poszczegdlnych grup artystéw teatralnych, sytuacji teatréw
w centrum i na prowingcji, ale takze takie kwestie, jak relacje teatréw z minister-
stwami i partyjna wierchuszka w okresie od korica stanu wojennego do korica
PRL. O tym wszystkim miala by¢ ta praca. Miala by¢, bo ostatecznie nie jest.

Gdy bowiem zaczelam urozmaica¢ zrédla siegajac po kolejne teatralne pe-
riodyki (tak, miatam ambicje, by — przynajmniej poczatkowo — nie przyjmowaé
perspektywy autora ktoérejs z monografii o teatrze tego okresu, lecz ustysze¢
tetno teatralnego zycia), pierwotna teza o kapitalistycznym rozgoraczkowa-
niu teatru w okresie przed rokiem osiemdziesiatym dziewiatym stawala sie nie
do obronienia. A wkazdym razie ani , Dialog”, ani ,Scena” nie dawaly argumen-
tow, by méc jej broni¢ - jakby to, co bylo wazne dla ,Teatru”, nie bylo wazne
dla pozostalych miesiecznikéw branzowych. Jesli juz w réznych czasopismach
pojawialy sie teksty na jeden temat, to niejednokrotnie opisywaly go znaczaco
inaczej. Wigcej — bardzo czesto to, co na famach jednego pisma wydawalo sie
wydarzeniem wagi ciezkiej, w innym bywalo przemilczane. Dlaczego?

Moja praca znéw zaczela zmierza¢ w inng strone, jeszcze dla mnie niezde-
finiowana. Zamiast broni¢ pierwotnej tezy, a nawet zamiast szuka¢ szerszych
tendencji, probowatam ustali¢, jakie faktycznie byly lata osiemdziesiate w pol-
skim teatrze, a zdawszy sobie szybko sprawe, ze jest to zadanie ponad moje sily,
postanowilam chociaz ustali¢, jak lata osiemdziesiate zostaly przedstawione

' Zob. 1. Cywinska, Nagle zastepstwo. Z dziennika pani minister, Warszawa: Polska
Oficyna Wydawnicza ,BGW”, 1992.
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w poszczegdlnych czasopismach. Probowalam odczytaé, wjaki sposob miesiecz-
niki kreowaly obraz éwczesnego zycia teatralnego, co eksponowaly, a co pomija-
ly. To pokorne ograniczenie apetytu badacza nie ograniczylo glodu pytan, cho¢
na pewno je uporzadkowalo.

Obok pytania o sposéb przedstawiania lat osiemdziesiatych, coraz cze-
$ciej pojawialo sie kolejne, moze wazniejsze: dlaczego konkretny problem zo-
stal zaprezentowany w danej formie? Dlaczego w ogole zostal zaprezentowany,
a dlaczego pominiety? Dostrzegalam zainteresowania poszczegélnych redakeji
konkretnymi kwestiami oraz przemilczanie przez nie innych, ale nie rozumia-
tam w pelni przyczyn takiej selekcji (wyjasnienie jej jedynie profilem czasopism
bylo przeciez niewystarczajace). Wtedy wlasnie postanowilam wlaczy¢ do pracy
nowe zrddta: zdecydowalam si¢ na przeprowadzenie rozméw z pracownikami
i wspolpracownikami redakcji czasopism teatralnych aktywnych w tamtym
okresie, a takze dwiema osobami spoza kregu branzowych periodykéw, ale
zwigzanymi z codziennoscig teatru sprzed przemian i po roku osiemdziesiatym
dziewiatym. Mialam nadzieje, ze te wywiady pozwola na znalezienie przyczyn
wytworzenia si¢ okreslonych strategii publikacyjnych wydawanych wowczas
miesiecznikéw. I rzeczywiscie, rozmowy okazaly sie pod tym wzgledem bardzo
warto$ciowe, czesto (cho¢ nie zawsze) wyjaéniajac powstale wezesniej watpli-
woéci. Ale jednoczesnie kazdy kolejny wywiad coraz bardziej fascynowal mnie
jako osobna opowies¢, jako indywidualna historia i do§wiadczenie. Przy czym
wszystkie te rozmowy, zaréwno razem, jak i osobno, ukazaly nowa perspektywe
postrzegania lat osiemdziesigtych, odmienng od tej prezentowanej przez cza-
sopisma, uwzgledniajac wspdlczesny punkt widzenia. Wywiady dokonaty wiec
kolejnego, nieoczekiwanego przewrotu w prowadzonych badaniach, raz jeszcze
zmieniajac wezesniejsze zalozenia i nakazujac dostrzec w samych rozmowach
nie tylko material uzupelniajacy dla pracy, ale i przedmiot analizy. Mialy poméc
odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego w latach osiemdziesiatych pisano o danej
kwestii tak, a nie inaczej. Okazalo si¢ tymczasem, ze same wymagaja zadania im
podobnych pytan: dlaczego moi dzisiejsi rozmdwcy czesto o tych samych spra-
wach moéwia tak réznie; dlaczego jedno pamietaja i uznaja za wazne, a co innego
marginalizuja lub zbywaja milczeniem?

Ten skomplikowany i peten zwrotéw proces dochodzenia do ostatecznego
ksztaltu tej rozprawy skutkowal ciaglym powracaniem pytania: ,O czym jest
ta praca?”, a odpowiedz na nie wielokrotnie si¢ zmieniala. Nie jest to juz praca
o latach osiemdziesiatych, o tym, jakie one faktycznie byty. Ten okres stat si¢
co najwyzej drugoplanowym bohaterem moich rozwazan. W rozmowach duzo
miejsca zostalo poswiecone redakcjom i ich funkcjonowaniu, ale czy jest to glowny
temat tej pracy? Raczej nie. To znéw tylko jeden z pobocznych watkéw. Ostatecz-
nie jest to praca o tym, w jaki sposéb lata osiemdziesiate zostaly przedstawione
w czasopismach i rozmowach, a takze o mozliwych perspektywach postrzegania
lat 1983-1989, o subiektywnych wizjach historii teatru w tym okresie.
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Ten ewoluujacy przedmiot pracy musial wplynac na jej cele, ktore takze
sie zmienialy. Od pokazania dyskusji o kapitalizmie, o kwestiach organizacyj-
no-finansowych czy calej gamie probleméw teatru przeszlam do celu, jakim
stalo si¢ przedstawienie wielu perspektyw postrzegania badanego okresu.
Moja intencja okazato si¢ takze uswiadomienie roli subiektywizmu w bada-
niu historii teatru, potrzeby ciaglej kontekstualizacji, konieczno$ci szacunku
dla nieufnosci wobec prob stworzenia jednej, obiektywnej wersji wydarzen
i istnienia ogromnej ilosci mikronarracji. Niby wiedzialam o dyskusjach hi-
storykéw i historiozoféw o niemozliwej obiektywnosci badan historycznych
i utopijnosci ujecia uniwersalnego, ale czym innym jest zna¢ dane zagadnienie
o charakterze teoretycznym, a czym innym jest jego — przez dlugi czas nie-
u$wiadomiona — samodzielna weryfikacja.

Przeksztalcajacy sie przedmiot pracy wplynal wiec na podejscie metodo-
logiczne. Poczatkowe proby opisu organizacyjno-finansowej sytuacji teatru lat
osiemdziesiatych nie wiazaly sie ze znaczacym problemem wyboru metody.
Przesledzenie dyskusji na ten temat na famach prasy branzowej mialo bowiem
skutkowa¢ stworzeniem uporzadkowanego, jednoznacznego obrazu zycia te-
atralnego lat osiemdziesiatych. Jednak analizujac teksty w czasopismach, za-
czelam zwracac wigksza uwage na réznice ujec opisywanych kwestii, odmienne
przekonania, charaktery czy nastroje autoréw, zalezne — czego wtedy jeszcze nie
wiedzialam — od samego piszacego, ale takze od jego przynaleznosci redakcyj-
nej czy warunkéw spoleczno-politycznych. Narratologiczne koncepcje historii
w ujeciu Haydena White’a i Franka Ankersmita staly si¢ najwazniejszymi ko-
tami ratunkowymi w tej powodzi informacji, ale byla to niewzywana pomoc.
Dowiedzenie prawdziwosci ich tez nie bylo przeciez moim celem, cho¢ stato sie
naturalng konsekwencja badan i refleksji, podobnie zreszta, jak nieswiadomie
— jak sadze - zilustrowalam moja praca wiele zalozen Floriana Znanieckiego,
zwlaszcza gdy idzie o jego rozwazania na temat wspolczynnika humanistycz-
nego. Bylo to szczegdlnie wyraziste w trakcie analizy przeprowadzonych na po-
trzeby pracy rozméw, ale wywiady te pokazaly réwniez, ze teksty na biezaco
komentujace wydarzenia i pdzniejsze o trzydziesci lat wspomnienia tych sa-
mych wydarzen réznia sie od siebie, lecz nie tylko dlatego, ze zawodzi pamiec:
wspolczesna perspektywa zaburza te z lat osiemdziesiatych, zmieniajac nie tyl-
ko 6wczesne postrzeganie zdarzen, ale i ujawniajac krytyczny stosunek wielu
rozméwcow do wlasnych dzialan sprzed trzech dekad. Ta wielo$¢ perspektyw,
napigcie wytwarzajace si¢ miedzy mikronarracjami, zaréwno tymi w tekstach,
jak i w wywiadach, nadaly opisywanej historii Zycia teatralnego lat osiemdzie-
siatych ciekawa dynamike.

Wspomniane ujecia metodologiczne uzmyslowily mijeszcze jedna, niezwy-
kle wazna kwesti¢: pojawienie si¢ kolejnej perspektywy refleksji, wyznaczonej
tym razem horyzontem i emocjonalnoscia mojego spojrzenia. To perspektywa
osoby, ktora lat osiemdziesigtych, stosunkowo przeciez niedawnych, nie zna
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z wlasnego doswiadczenia, nie moze wigc ich pamietac i nie ma do nich oso-
bistego stosunku. Pociaga to za soba okreslone konsekwencje. Z jednej strony
wiaze sie z traktowaniem badanego okresu z dystansem, bez emocji i sentymen-
tow (w przeciwienistwie do autoréw tekstéw i moich rozméwcéw), choé z duza
ciekawos$cig wynikajaca z poznawania czaséw dotad obcych. Ale z drugiej strony
by¢ moze jest to perspektywa zwodnicza, prowadzaca do btednych wnioskéow,
zwigzana z niemoznoscia pelnego zrozumienia specyfiki i atmosfery zycia te-
atralnego nie tylko lat osiemdziesiatych, ale i calego PRL. Mimo to nie mozna
zignorowac jej istnienia i wplywu na ostateczny ksztalt tej pracy.

Tytul Rzeczywistos¢ (nie)opisana. Zycie teatru na tamach prasy branzowej
w latach 1983-1989 réwniez wymaga pewnych wyjaénien. Jego drugi czlon,
bardziej konkretny, pokazuje kilka podstawowych zatozen tej pracy. Wskazuje
na czasopisma teatralne jako pierwsze (cho¢ nie jedyne) zrédlo wiedzy o latach
osiemdziesiagtych. Postanowilam przyjrze¢ si¢ temu okresowi poprzez wydawa-
ne wowczas pisma branzowe — ,Teatr”, ,Dialog” i ,Scena” — obejmujace rézne
dziedziny zycia teatralnego. Tytul wskazuje tez na konkretny okres analizowany
w tej pracy, lata 1983-1989. Te ramy czasowe wyznaczaja przedzial miedzy sta-
nem wojennym (a dokladniej migdzy zawieszeniem stanu wojennego) a trans-
formacja ustrojows. Nie deprecjonuje znaczenia poczatku dekady, Karnawatu
Solidarnosci i stanu wojennego, o czym niech §wiadcza obecne w pracy odnie-
sienia do tych wydarzen, ale traktuje je przede wszystkim jako kontekst dla sy-
tuacji pozniejszej, okolicznosci potrzebne do zrozumienia proceséw zachodza-
cych w kolejnej czesci dziesigciolecia. W pracy tej uzywam czesto terminu ,lata
osiemdziesiagte”, majac jednak na myséli lata 1983-1989, nie za$ caly dekade.

Tytul uzmystawia takze, ze poprzez czasopisma (a pézniej réwniez rozmo-
wy) przygladalam si¢ nie tyle teatrowi, ile zyciu teatru (albo zyciu teatralnemu).
Termin ten rozumiem zgodnie z definicja Tadeusza Nyczka, ktéry twierdzil,
ze zycie teatralne ,toczy si¢ niezaleznie od tego, czy jaki$ teatr gra przedsta-
wienie. Jest ruchoma przestrzenia teatralng i sklada sie z tego, co sie z teatrem
kojarzy, co go tworzy i wspiera”*. W czasopismach szukalam wiec tekstow doty-
czacych sytuacji teatru w tamtym okresie. Interesowaty mnie dyskusje o kwe-
stiach organizacyjnych, finansowych, ktopoty teatralnych grup zawodowych,
kwestie frekwencji, funkcjonowanie ZASP, podziaty srodowiska teatralnego itp.
Dlatego w pracy tej nie koncentrowalam sie na spektaklach, a co za tym idzie
na recenzjach teatralnych, nie zajmowalam si¢ publikowanymi wéwczas drama-
tami. Ponadto, majac na uwadze bardzo szeroki zakres terminu ,zycie teatralne”
postanowilam ograniczy¢ badania jedynie do teatru zawodowego, pomijajac,
niestety, dzialania amatorskie.

> T.Nyczek, Alfabet teatru: dla analfabetéw i zaawansowanych, Warszawa: Agencja
Edytorska ,Ezop”, 2002, s. 187.
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Pozostaje jeszcze pierwszy, poprzerywany nawiasami, czton tytutu — ,Rze-
czywistoé¢ (nie)opisana”. Zalezalo mi na postawieniu akcentu na opozycje opi-
sanego i nieopisanego, sugerujaca popularnos¢ pewnych tematéw na famach
czasopism lub ich pomijanie czy spychanie na margines. To przeciwienstwo
zwiazane jest zaréwno z profilami kazdego z miesigcznikow, ktére z oczywi-
stych wzgledow wybieraly lub odrzucaty niektére tematy, jak i z wewnetrzna
polityka redakcyjna poszczegdlnych czasopism. Nieprzypadkowe jest tutaj
samo slowo ,rzeczywisto$¢” — to ja krytycy teatralni opisywali albo tez prébo-
wali od niej uciekaé. Pojemnos¢ tego tytulu poszerzyly dodatkowo rozmowy,
uswiadamiajac, w jakim stopniu zakres tego, co zostalo opisane lub pominiete
w czasopismach, byl zalezny od cenzury czy 6wczesnych nastrojow spolecznych.
Ijestjeszcze jedno znaczenie tytulu, ktére uwypuklilo sie pod wptywem zmian
przedmiotu i celu badan: ,rzeczywistos¢”, czyli zycie teatralne lat osiemdziesia-
tych, okazala si¢ nie do opisania dla mnie, a przynajmniej nie w takiej formie,
jaka poczatkowo planowalam. Nie opisalam wiec, jaka ta rzeczywisto$¢ byla
naprawde. Przedstawilam za to wiele perspektyw jej ujecia.

I winna jestem tez wyjasnienie tak intensywnie obecnego w tym Wistepie
pierwszoosobowego tonu. Jest on faktycznie jednym z wazniejszych wspdlnych
mianownikdéw tej pracy, cho¢ w jej kolejnych czeéciach bedzie si¢ manifestowat
nie tyle naduzywaniem form czasownikowych w pierwszej osobie liczby poje-
dynczej, ile w samym ukladzie pracy. Ukladzie odtwarzajacym poniekad moje
nadzieje badawcze, ujawniajacym porazki, chwile rozwiewania sie ztudzen, trwa-
jaca niemal nieustannie niepewnos¢. Ale za ta r6zna wielko$cia kolejnych roz-
dzialéw, zaburzong chronologia, podlegajaca nieustannej ewolucji $wiadomoscia
wiedzy i niewiedzy narratora kryje si¢ prawda o pracy — niech mi bedzie wolno
uzy¢ tego okreslenia — historyka teatru i kultury. Badacza, ktéry ma w reku mape
metod i kompas metodologii, ale ktérego bardziej niz sprawne przejscie danej
krainy od jednej granicy do drugiej, interesuje jej poznanie. W tym poznaniu
ujawnia si¢ przeciez prawdziwo$¢ map i sprawno$¢ busoli. To dlatego wlasnie
wiekszos$¢ rozwazan o charakterze teoretycznym przeniostam do czeéci podsu-
mowujacej moja prace.

Podsumowujacej, ale nie zamykajacej. Jeszcze przed stowem ,Koniec”
umiescitam rozmowy z osobami, ktére zechcialy przej$¢ sie ze mna po latach
osiemdziesiatych i po wspoélczesnosci. Nie sa to pelne zapisy wywiadéw — wy-
bralam te fragmenty, ktére wydaja sie najwazniejsze dla moich rozwazan, na-
dajac im jednoczesnie okreslong dynamike narracji. Pomogli mi w tym zreszta
w wyjatkowy sposdb sami uczestnicy rozmow, ktorzy poswiecili ich autoryzacji
wiele uwagi, raz jeszcze wazac stowa, raz jeszcze co$ dodajac, a co$ odejmujac.
Trudno o lepszych nauczycieli pisania o teatrze. I trudno o lepsza lekcje pisania
o teatrze, zwlaszcza ze pociaga ona za sobg kolejne pytanie: czy w tym anali-
zowaniu rzeczywistosci opisanej i nieopisanej, w tym badaniu przeszloéci na-
rzedziami z ré6znych porzadkéw czasowych, zredagowane przeze mnie i przez
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moich rozméwcow wywiady nie zyskaly jeszcze innego statusu, diametralnie
réznego niz ich nagrania? Moze to nagrania powinny zosta¢ dolaczone do tej
pracy, ale nie zamiast spisanych rozmoéw, tylko obok nich? Moze i réznice mie-
dzy tym, co powiedziano a co ostatecznie spisano takze powinny by¢ przedmio-
tem analizy?

Oto kolejne pytania pracy, stawiane jednak i tym razem nie tyle z niewiedzy,
ile z ciekawosci. Dzieki réznicy miedzy jednym a drugim historia zyje.

W tym miejscu chciatlabym podziekowad wszystkim, ktérzy przyczynili sig
do powstania mojej pracy magisterskiej i jej ksiazkowej wersji. Przede wszystkim
sktadam podziekowania mojemu promotorowi dr. Piotrowi Olkuszowi, ktory
podjat sie opieki nad moimi poczynaniami, podsuwal mi nie tylko mapy i kom-
pasy ulatwiajace podréz po latach osiemdziesiatych, ale takze lupy i lornetki,
sklaniajac mnie do bardziej wnikliwego przygladania sie temu, co napotkatam
na swojej drodze i czerpania radosci z tej wyprawy. Ta publikacja nie powstalaby
bez wsparcia prof. Malgorzaty Leyko, ktora zainicjowala proces wydawniczy,
pomogla mi przez niego przejs¢ i zdjela z moich barkéw cigzar wielu formalno-
$ci. Inspiracje do rozpoczecia podrézy w glab lat osiemdziesiatych zawdzieczam
dr. Tomaszowi Zaluskiemu, w ktérego fakultecie , Kultura nowego kapitalizmu”
miatam przyjemno$¢ uczestniczy¢. Jestem takze winna podziekowania moim
rozméwcom: Izabelli Cywinskiej, Malgorzacie Dziewulskiej, Stawomirze Lo-
zinskiej, Januszowi Majcherkowi, Tadeuszowi Nyczkowi, Barbarze Osterloff,
Krzysztofowi Sielickiemu, Jackowi Sieradzkiemu, Malgorzacie Szpakowskiej
i Lechowi Sliwonikowi za czas poswigcony na spotkania ze mna, czgsto wie-
lokrotng autoryzacje wywiadéw i cierpliwe proby przyblizenia mi nieznane-
go $wiata; bez nich moja wedréwka po latach osiemdziesiatych nie bylaby tak
fascynujaca.






Rozpziar 1

FAKTY, CZYLI CO WIADOMO ,NAPEWNO”

»XI przykazanie: «Nie cudzostéw!»"" — brzmi jedna z mysli nieuczesa-
nych Stanistawa Jerzego Leca. Znane redaktorskie przykazanie trudno jed-
nak bez zastrzezen zastosowaé w tym rozdziale, cho¢ przeciez z zalozenia jest
on po$wiecony temu, co wiemy ,na pewno’, temu, co nie potrzebuje aseku-
ranckiego cudzyslowu pigtnowanego przez Leca wlasnie za to, ze stal si¢ on dla
wielu piszacych latwym sposobem na wyjaénienie braku precyzji.

A przeciez w rozdziale o faktach trzeba by¢ pewnym tego, co sie pisze
ijezyka, ktorym sie to opisuje. ,Nie cudzostéw!” znaczy tu tyle, co ,Nie badz
nieprecyzyjny!”, ,Nie badz niepewny sléw, ktoérych uzywasz!”, ,Piszac o fak-
tach, nie sugeruj podtekstéw!”. Naprawde, chciatam i§¢ za redaktorskim przy-
kazaniem Leca i nie zamyka¢ stéw miedzy apostrofami. Poczatkowo wydawalo
sie, ze bedzie to mozliwe. Pierwsze lektury ,Teatru”, ,Dialogu” i ,Sceny” pro-
wadzilam w poszukiwaniu faktéw i informacji - takich wtasnie bez cudzy-
stlowéw. Podobne oczekiwania mialam w stosunku do pierwszych rozmoéw,
ktoére przeprowadzitam z osobami zwigzanymi z tymi periodykami w latach
osiemdziesiatych. Cel wydawal sie jasny: ustali¢, jak bylo ,naprawde”. Ustali¢,
co bylo ,na pewno”. Oddzieli¢ pewno$¢ od niepewnosci, odrzucajac wszelkie
cudzystowy.

Ale im bardziej zglebialam temat, tym bardziej oczywiste stawalo sie dla
mnie, ze mialam do czynienia, zaréwno w czasopismach, jak i w wywiadach,
gléwnie z opiniami i interpretacjami dotyczacymi lat osiemdziesiatych, a nie
z faktami. Zrozumienie tej subiektywno$ci przedstawienia wydarzen nie spra-
wilo jednak, Ze przestalam szuka¢ czegos pewnego i niezaprzeczalnego. Ciagle
proby odpowiedzi na pytania o to, jak co$ zostalo zapamietane czy opisane, nie
przekreélity pytan o to, co wydarzylo si¢ na pewno (cudzystéw zostal tu pomi-
niety celowo). Prébujac wyizolowaé fakty, odrzucajac tymczasowo ich inter-
pretacje i opinie o nich, zgromadzitam gar$¢ wydarzen, miejsc, dat, nazwisk...
To, co nazywa sie niekiedy ,suchymi faktami” i co jako takie nie wzbudza
wielkich emocji, a co przeciez pozwolilo na wyjasnienie pewnych zaleznosci
i powiazan, i stworzylo baze dla kolejnych rozdziatéw tej pracy, bylo niezmier-
nie wazne dla préb interpretacji wydarzen w czasopismach i rozmowach.

' S.J. Lec, Mysli nieuczesane, Warszawa: Allegro Ma Non Troppo, 1991, s. 16.



16 Rzeczywisto$¢ (nie)opisana

1.1. Redagowali, pisali, wydawali

Znaczenie maja nie tylko fakty z Zycia teatralnego, ale i te o charakterze
polityczno-spolecznym, np. Karnawat Solidarnosci na poczatku lat osiemdzie-
siatych i przerywajacy go 13 grudnia 1981 r. stan wojenny. Co to oznaczalo dla
funkcjonowania czasopism teatralnych? Chociazby to, ze zawieszono wydawa-
nie prasy, w tym takze czasopism kulturalnych. Przymusowa przerwa w dzialal-
nosci redakcyjnej nie omingla rowniez ,Teatru”, ,Dialogu”i,Sceny”. Teatralne
miesieczniki wznawialy swoja dzialalno$¢ stopniowo w 1982 .

Stan wojenny przyniost czasopismu , Teatr” dwie zmiany. Po pierwsze, zmia-
ne redaktora naczelnego — miejsce Henryka Bieniewskiego zajat od 1982 . Jerzy
Sokotowski, urzednik partyjny, wczeéniej wieloletni pracownik Ministerstwa
Kultury i Sztuki. Druga zmiang bylo zmniejszenie czestotliwosci wydawania
czasopisma — ,Teatr” z dwutygodnika zostal przeksztalcony w miesiecznik.
Po wznowieniu pracy redakcja liczyla jedenascie osob. Poza redaktorem naczel-
nym byli to: Piotr Halbersztat (sekretarz redakcji), Pawet Konic, Andrzej Mul-
tanowski, Barbara Osterloff, Mieczystaw Radomski (redaktor techniczny), Zofia
Sieradzka, Jacek Sieradzki, Grzegorz Sinko, Anna Sobariska i Elzbieta Zmudzka.
Zastepca redaktora naczelnego zostal w 1983 r. Andrzej Wanat. W okresie 1982—
1989 redakcja liczyla nie mniej niz dziesie¢ oséb, do polowy lat osiemdziesia-
tych stopniowo si¢ powigkszala, w drugiej polowie dekady zaczela sie tendencja
spadkowa. W zespole trwala nieustanna rotacja. Do redakcji dolaczali: Elzbieta
Baniewicz, Hanna Sarnecka-Partyka, Joanna Godlewska, Malgorzata Komo-
rowska, Janusz Majcherek, Krzysztof Sielicki, Krzysztof Kopka czy Lukasz Ra-
tajczak. Jerzy Sokolowski prowadzil , Teatr” do 1990 r., kiedy zostal zdjety ze sta-
nowiska redaktora naczelnego przez 6wczesna minister kultury i sztuki, Izabelle
Cywinska. Jego miejsce zajal dotychczasowy zastepca, Andrzej Wanat.

W ,Dialogu” stan wojenny nie przyniost zmian. Miesi¢cznik byl prowadzony
przez Konstantego Puzyne od 1972 r. Wspélzalozyciel pisma (wraz z Adamem
Tarnem) pelnit te funkcje az do swojej $mierci w sierpniu 1989 r. Jego zastep-
ca, a pdzniej nastepca, byl Jerzy Koenig — w przeciwienstwie do Puzyny czlo-
nek PZPR; to on najczesciej zajmowal sie kontaktami miedzy redakeja a wladza,
probujac tagodzi¢ badz przewidywac dzialania cenzury. Po wznowieniu czaso-
pisma do redakcji nalezeli: wspomniany Jerzy Koenig i Danuta Zmij-Zieliniska
jako zastepcy oraz Elzbieta Wysiniska (sekretarz redakcji), Ewa Krystecka (re-
daktor techniczny), Dorota Jovanka Cirli¢, Kazimierz Korcelli, Janusz Krasinski,
Malgorzata Semil, Malgorzata Szpakowska i Piotr Szymanowski. Sktad zespotu
w duzej mierze pozostawal w latach osiemdziesiatych bez zmian. Do redakeji do-
laczyli Justyna Csatd, Jacek Sieradzki i Pawet Konic. Dwaj ostatni przeniesli sie
z ,Teatru” do ,Dialogu”, jeden w 1984 r., drugi w 1987 r. W tym czasie Elzbieta
Wrysinska awansowala na stanowisko zastepcy redaktora naczelnego, po Danucie
Zmij-Zieliniskiej, a Piotr Szymanowski zostal nowym sekretarzem redakcii.
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IL. 2. Okladka czasopisma ,Teatr” (1989, nr 11/12)
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W ,Scenie” stan wojenny réwniez nie przyniost wiekszych zmian. Redak-
torem naczelnym byl Stanistaw Marat, wczesniej zastgpca dyrektora Wydzialu
Kultury Urzedu Wojewoddzkiego w Lodzi, od 1968 r. redaktor naczelny ,Teatru
Ludowego” przemianowanego, rébwniez przy jego udziale, w 1970 r. na ,Scene”.
Po wielu latach pracy, w konicoéwce 1986 r., odszed! z redakgji, a jego miejsce
od nowego roku zajal Jan Toniak, dziennikarz z prasy ludowej. Jednak nie po-
zostal w ,Scenie” na dlugo. W czerwcu 1989 r. jego obowiazki przejat Stanistaw
Adamczyk, w latach sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych redaktor naczelny
»1Tygodnika Kulturalnego”, a w latach osiemdziesiatych kierownik Wydzialu
Kultury Naczelnego Komitetu ZSL. Prowadzit czasopismo do chwili jego za-
wieszenia w 1992 r. (w wyniku nieprzyznania dotacji przez Ministerstwo Kultu-
ry). Wszyscy trzej redaktorzy naczelni , Sceny” byli zwiazani ze Zjednoczonym
Stronnictwem Ludowym. W §rodowisku tym bylo zreszta osadzone cale czaso-
pismo, podobnie jak wigkszo$¢ wydawnictw zwigzanych tematycznie ze wsia
czy prowincja. ,Scena” miala znacznie mniejszg redakcje niz ,Teatr” i ,Dialog”,
cztero- czy piecioosobowa. Po stanie wojennym poza redaktorem naczelnym
Stanistawem Maratem do zespolu nalezeli Gabriela Rajchert (sekretarz redak-
cji), Monika Kuc, Krzysztof Sielicki i Alicja Brand (redaktor techniczny). Mimo
malego i stalego pod wzgledem liczebnosci zespotu rotacja pracownikow byta
bardzo dynamiczna. Do 1989 r. nie tylko zmienil si¢ dwukrotnie redaktor na-
czelny, ale takze cala redakcja. W tym okresie do zespolu dofaczali: Anna Nastu-
lanka, Zenon Kraska, Elzbieta Z6rawska, Irena Polariska, Jan Piasecki, Elzbieta
Wezyk, Marek Wiernik czy Marek Rozycki. Sktad redakcjiz 1982 r.i 1989 r.
rézni sie catkowicie — jedyna osoba taczaca starg redakcje z nowa byl Krzysztof
Sielicki, ktory jednak nie pracowal w ,Scenie” przez cale lata osiemdziesiate.
Krytyk przeszedl w 1983 r. do ,Teatru”, powracajac do ,Sceny” w 1989 r. i obej-
mujac funkcje zastepcy redaktora naczelnego.

Kazde z trzech czasopism, cho¢ przeciez teatralne, mialo (i ma do dzis)
swoj odmienny profil. ,Teatr” byt miesi¢cznikiem monitorujacym biezace zycie
teatralne. Dlatego wigksza czg$¢ czasopisma zajmowaly recenzje ze spektakli.
Ponadto, stalymi elementami miesi¢cznika byly wywiady, recenzje nowo wyda-
nych ksiazek, felietony. W latach osiemdziesiatych niezmiennie pojawialy sie tez
na konicu czasopisma rubryki ,W teatrze i wokoét teatru” i ,W repertuarze”. Funk-
cjonowala takze kolumna ,Za granicy”, pojawialy sie réwniez teksty z historii
teatru, relacje z festiwali, wspomnienia czy ,Lektury dramatu”. Z kolei , Dialog”
byt poswiecony dramaturgii. W sktad miesiecznika wchodzily wigc publikowane
dramaty, na kolejnych stronach bylo miejsce na eseistyke, a na koricu znajdowata
sie ,Kronika” oraz rubryka ,W skrocie”, rwniez o charakterze kronikarskim.
»Scena” natomiast, jako miesigcznik Towarzystwa Kultury Teatralnej, poswie-
cala wiele miejsca teatrom nieprofesjonalnym, stad stala obecnos¢ dziatu ,,Scena
amatora”. Jednak poczatkowe strony zajmowal dzial ,W kregu teatru” dedykowa-
ny teatrowi zawodowemu. Nie brakowalo tez felietonéw, stalym elementem byty
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I1. 3. Oktadka czasopisma ,Dialog” (1983, nr 1)

Dialog

I1. 4. Oktadka czasopisma ,Dialog” (1989, nr 11/12)
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réwniez ciekawostki o znanych artystach urozmaicone fotografiami umieszczo-
ne w rubryce zatytulowanej ,Mikroscenki” (ktéra z czasem przybierala coraz
bardziej plotkarski i kontrowersyjny — jak na czasopismo kulturalne — charakter),
a pozniej nowy powiekszajacy sie dzial ,Scena muzyczna”. Kazdy numer ,Sce-
ny” zamykala ,Kronika” oraz rubryka ,Premiery”, przez pewien czas byla tez
wktadka repertuarowa.

Wydawnicza sytuacja ,Sceny” byla nieco bardziej skomplikowana niz
w przypadku ,Teatru” i ,Dialogu”. Dwa ostatnie tytuly byly wydawane przez
Wydawnictwo Wspélczesne bedace czesciag Robotniczej Spoldzielni Wydawni-
czej ,Prasa-Ksigzka-Ruch” utrzymywanej ze srodkéw PZPR. ,Scene” natomiast
wydawalo Towarzystwo Kultury Teatralnej (wczesniej funkcjonujace pod nazwa
Zwiazek Teatréw Amatorskich, a przedtem Zwiazek Teatré6w Ludowych) przy
wspolpracy z Wydawnictwem ,Prasa Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego”.
Zalezno$¢ te oddaje takze adnotacja na kazdym z 6wczesnych numeréw ,Sceny™
»Miesiecznik Towarzystwa Kultury Teatralnej. Nakladem Wydawnictwa «Pra-
sa ZSL»". TKT dostawalo pienigdze na wydanie czasopisma od Ministerstwa
Kultury i Sztuki. Nastepnie przekazywato je Wydawnictwu. Co ciekawe, pre-
numeratg miesi¢cznika nie zajmowala si¢ jednak ,Prasa ZSL’, ale RSW ,Prasa-
-Ksigzka-Ruch”. Warunki prenumeraty byly wiec podobne we wszystkich trzech
czasopismach — zamawialo si¢ ja wlokalnych oddziatach RSW lub w Urzedach
Pocztowych.

Papier potrzebny do wydawania czasopism byl reglamentowany. Redakcje
dostawaly jego okreslone przydzialy, przy czym nie byt on najwyzszej jako-
$ci — z6lte strony miesiecznikéw to codziennos¢ ,Teatru”, ,Dialogu” i ,Sce-
ny”. Réwniez zla jako$¢ graficzna czy rzadko$¢ wykorzystywania kolorowych
zdje¢ byly wowczas normg (koloru uzywata czasem tylko ,Scena”). Na dodatek,
produkcja i wydanie czasopism trwalo do$¢ dlugo i bylo liczone w miesiacach
(w ilu dokladnie? - to juz zalezalo od miesigcznika, czasem od ingerencji cen-
zury), dlatego czasopisma wychodzily z opéznieniem, o czym pisal tez Janusz
Majcherek w jednym ze swoich tekstow: ,Ten felieton przeznaczony jest do nu-
meru pazdziernikowego, co wcale nie znaczy, Ze w pazdzierniku si¢ ukaze. Uka-
ze sie moze w grudniu, moze w marcu, ktéz to moze wiedzie¢... I tak pismo
nasze, np. w poréwnaniu z bratnim «Dialogiem> spdznia si¢ zwykle nie wiecej
niz o miesiac, najwyzej — trzy”>. Stalym elementem 6wczesnej pracy w redakcji
byla wiec niepewnos¢, kiedy ukaze sie dany numer. ,Pismo produkowato sie
sze$¢ miesiecy: trzy miesigce produkeji i trzy miesiace opdznienia™ — mowit
o czasie potrzebnym na wydanie czasopisma Jacek Sieradzki.

* J. Majcherek, Zrzednosé i przekora, ,Teatr” 1987, nr 10, s. 20.
* Rozmowa z Jackiem Sieradzkim.
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Przykladem ,pewnej” wiedzy z lat osiemdziesiatych jest takze naklad po-
szczegolnych czasopism. Najwyzsza liczba egzemplarzy moze si¢ poszczycié
»Scena”. Wzrost nakladu nastapil juz w latach siedemdziesiatych, osiagajac
w 1979 r. 35 tysiecy egzemplarzy, w latach osiemdziesigtych naklad nie spadat
ponizej tego poziomu. Zazwyczaj jednak wzrastal (nieregularnie) do 40, 43, 60,
anawet 70 tysiecy egzemplarzy! Wysokie naklady wiazaly sie z wprowadzeniem
przez Ministerstwo O$wiaty obowiazkowej prenumeraty ,Sceny” w szkolach.
yDialog” i ,Teatr™ nie mialy tak komfortowej sytuacji; to co dla ,Sceny” bylo
drobna réznica miedzy jednym a drugim numerem, dla dwéch pozostalych mie-
siecznikow stanowilo ich catkowity naklad. ,Dialog” wkrétce po stanie wojen-
nym byl wydawany w liczbie 7500 egzemplarzy. Naklad ten do roku 1989 powoli
spadal, osiagajac 5330 egzemplarzy.

Prasa byla woéwczas cenzurowana, nie omijato to réwniez miesiecznikdéw
teatralnych. Najbardziej nadzorowane byly gazety czy czasopisma spoteczno-po-
lityczne. ,Pisma branzowe o relatywnie niewielkich nakladach byly pod luzniej-
szym nadzorem niz np. popularne dzienniki czy tygodniki polityczno-spoleczne;
wladza uwazala, ze nie maja one wigkszego wplywu na §wiadomos¢ czytelni-
kow™ — moéwit o stopniu zainteresowania cenzury czasopismami teatralnymi
Tadeusz Nyczek. Prasa kulturalna nie stanowila priorytetowego celu cenzoréw,
cho¢ijej nie omijaly pewne cenzorskie niedogodnosci. Kazdy numer ,Teatru”,
yDialogu” czy ,Sceny” musiat uzyskac akceptacje cenzora. Redakcyjne projekty
numerdw trafialy do Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk
znajdujacego sie przy ul. Mysiej w Warszawie. Cenzura interweniowala na rézne
sposoby, mogta odrzuca¢ cale teksty lub wykresla¢ pojedyncze zdania czy stowa.
Konsekwencja narazenia si¢ cenzurze mogty by¢ takze opdéznienia w wydawaniu
czasopisma czy zmniejszenie przydzialu papieru, a w najbardziej drastycznych
przypadkach nakaz usunigcia danego pracownika z redakcji, zwolnienie redak-
tora naczelnego, a nawet zawieszenie czasopisma.

W okresie Karnawatu Solidarnosci udalo si¢ wymoéc na wladzy nowa usta-
we dotyczacg cenzury. Ustawa o kontroli publikacji i widowisk z dnia 31 lipca
1981 r. umozliwiala m.in. zaznaczanie ingerencji cenzury w tekstach. W prak-
tyce nie bylo to czesto stosowane. Ingerencje cenzorskie zaznaczal , Tygodnik
Powszechny” i podobne czasopisma niezalezne finansowo i organizacyjnie

* Niestety dokladny naktad ,Teatru” z tamtego okresu nie jest znany. Nie po-
dawano tej informacji w poszczegdlnych numerach czasopisma. Przypuszczaé moz-
na, ze mdgl on by¢ poréwnywalny z liczba egzemplarzy ,Dialogu”. Wedlug Tomasza
Mielczarka, ktéry badat czasopisma spoteczno-kulturalne z lat osiemdziesiatych, prasa
branzowa osiggala wéwczas naklady od 5 do 15 tysiecy egzemplarzy. W tym przedziale
miescil sie takze , Teatr”. Zob. T. Mielczarek, Czasopisma spoleczno-kulturalne lat osiem-
dziesiqtych XX wieku, ,Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2008, t. 11, z. 1-2,s. 194-232.

> Rozmowa z Tadeuszem Nyczkiem.



22

Rzeczywistoé¢ (nie)opisana

N

&

&

7
4

IL. 5. Oktadka czasopisma ,Scena” (1983, nr 1)
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I1. 6. Oktadka czasopisma ,Scena” (1989, nr 11/12)
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od Partii, natomiast w prasie kulturalnej, szczegdlnie tej wydawanej przez RSW
»Prasa-Ksigzka-Ruch”, bialych paskéw nie stosowano. Jak wyjasnial Janusz
Majcherek:

Te pisma, ktére nalezalty do Robotniczej Spéldzielni Wydawniczej, czyli de facto
byly pismami finansowanymi przez Partie (czyli wigkszos§é: ,Teatr”, ,Dialog”,
,Kino”, ,Twérczoé¢”, ,Literatura na §wiecie”...), uméwily sie, ze nie beda tych
ingerencji zaznacza¢. Skoro byly wydawane przez RSW, to byly teoretycznie
po jednej stronie®.

Z powodu inflacji pod koniec lat osiemdziesiatych nastapita podwyzka cen
dobr i ustug, w tym takze podwyzka cen czasopism. Jak informowala w jednym
z komunikatéw do czytelnikéw redakcja ,Teatru™ ,Konieczno$¢é zwigkszenia
ceny wynika gléwnie ze wzrostu kosztéw papieru o 90% oraz druku o 62% w sto-
sunku do kosztéw ponoszonych w 1988 r. Wzrastaja réwniez inne niezalezne
od redakeji i wydawnictwa koszty: transportu, telekomunikacji, czynszéw itp.””.
Miesieczniki, ktére po wznowieniu po stanie wojennym kosztowaly kolejno:
yTeatr” — 40 zlotych, ,Dialog” — 80 zlotych i ,Scena” — 60 ztotych, podrozaty
o kilkaset procent. Mniejsze podwyzki cen nastepowaly juz wczeéniej, ale wta-
$nie pod koniec lat osiemdziesigtych byly one bardzo drastyczne, czesto zda-
rzalo sig, ze kolejny numer byt dwukrotnie drozszy od poprzedniego. Ostatni
numer ,Teatru” w 1989 r. osiagnal ceng 1200 zlotych, ,Dialog” mozna bylo kupi¢
za 2500 zlotych, a ,Scena” kosztowala ,jedynie” 700 zlotych.

1.2. Teatr, jaki byl

Co w tym czasie dzialo si¢ w Zyciu teatralnym poza redakcjami? W stanie
wojennym teatry, podobnie jak czasopisma, zawiesily tymczasowo swoja dzia-
lalno$¢. Internowano ludzi, w tym takze osoby ze srodowiska teatralnego, m.in.
Haline Mikolajska czy Izabelle Cywinska. Juz na poczatku 1982 r. teatry za-
czely wznawiad prace, ale srodowisko artystyczne oglosilo bojkot radia i tele-
wizji. W tym czasie ruch artystyczny przeniost sie cze$ciowo w kregi koscielne;
w kosciolach wystawiano spektakle, organizowano koncerty czy wystawy (jed-
nak — co zauwazyl niedawno Marcin Ko$cielniak — nie powinno si¢ nadmiernie
mitologizowaé tego zwigzku kultury i oltarza®). W stanie wojennym wyrzucono
z teatréw (lub sami ustapili w ramach protestu) waznych dyrektoréw: Gusta-
wa Holoubka z Teatru Dramatycznego w Warszawie, Adama Hanuszkiewicza

¢ Rozmowa z Januszem Majcherkiem.

7 Komunikat, ,Teatr” 1989, nr 3, s. 32.

$ Zob. M. Koscielniak, Egoisci. Trzecia droga w kulturze polskiej lat 80., Warszawa:
Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego, 2018.
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z Teatru Narodowego, Jozef Szajna ustapil z warszawskiego Teatru Studio czy juz
po stanie wojennym Kazimierz Braun zostal usuniety z Teatru Wspolczesnego
we Wroclawiu.

W wyniku stanu wojennego rozwiazano Zwiazek Artystow Scen Polskich
(1 grudnia 1982 r.). Rok pézniej — 19 grudnia 1983 r. — odbytl si¢ zjazd zalozy-
cielski restytuowanego stowarzyszenia, podporzadkowanego wladzy. Dla od-
réznienia od organizacji sprzed stanu wojennego byl nazywany ,nowym” ZASP.
Jego prezesem zostal Henryk Szletyniski, a do korica lat osiemdziesiagtych funkcje
te petnili takze Tadeusz Jastrzebowski i Kazimierz Dejmek. Do restytuowane-
go stowarzyszenia nie wszyscy dotychczasowi czlonkowie chcieli wstepowac.
Wedlug informacji ZASP do starej organizacji nalezalo ok. S tysiecy czlonkow,
do nowej juz tylko ok. 1300°. Do porozumienia érodowiska w sprawie starej i no-
wej organizacji doszlto w 1989 r. podczas Nadzwyczajnego Zjazdu ZASP.

Pod koniec stanu wojennego odbyl si¢ szereg narad z pracownikami te-
atrow. Pierwsze spotkanie w pazdzierniku 1982 r. Ministerstwo Kultury i Sztu-
ki zorganizowalo w Warszawie — byta to narada ogélnopolska dla dyrektoréw
teatréw dramatycznych i dyrektoréw lokalnych wydzialéw kultury poswiecona
sprawom organizacyjno-finansowym. Kolejna narada odbyla si¢ w lutym 1983 r.
w Bydgoszczy — bylo to spotkanie pracownikow teatréw nalezacych do PZPR
zudzialem sekretarza KC, Waldemara Swirgonia oraz ministra kultury i sztuki,
Kazimierza Zygulskiego. Narada w podobnym skladzie odbyta si¢ takze w tym
samym roku w grudniu, tym razem w stolicy.

W maju 1982 r. powolano Narodowg Rade Kultury jako organ opiniodaw-
czy przy Radzie Ministréw oraz Fundusz Rozwoju Kultury. W kolejnym roku
powstal Ogoélnopolski Partyjny Zespot Teatralny sktadajacy sie m.in. z pierw-
szych sekretarzy partyjnych organizacji w teatrach. 28 grudnia 1984 r. zostala
uchwalona Ustawa o instytucjach artystycznych. Instytucje kulturalne przestaty
by¢ przedsiebiorstwami pafistwowymi, stajac sie instytucjami artystycznymi.
W tym czasie (od 1982 r.) ministrem kultury i sztuki byt Kazimierz Zygulski.
Od 1986 r. funkcje te pelnil Aleksander Krawczuk. Transformacja ustrojowa
i zmiana rzadu takze spowodowala rotacje na stanowisku ministra kultury.
Ministerialng teke przejeta Izabella Cywiriska (do 1991 r.).

Na nowych dyrektoréw Teatru Narodowego od 1983 r. wybrano Jerzego
Krasowskiego i Krystyne Skuszanke. Wraz z Adamem Hanuszkiewiczem na-
rodowa scene opuscila czeé¢ aktoréw, nowi dyrektorzy musieli wiec na nowo
budowac¢ zespot. Promowana przez wladze instytucja nie wywotywata entuzja-
zmu $rodowiska. W tym czasie dyrektorskie malzenstwo przezylo pozar teatru

? Strona internetowa Zwiazku Artystéw Scen Polskich, https://www.zasp.pl/in-
dex.php?page=Pages&id=140 (data dostepu: 22.08.2019).
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(9 marca 1985 r.) i wymuszong przez zniszczenia przeprowadzke do Teatru
na Woli. Dyrekcja Krasowskich trwala do 1990 r.

Z inicjatywy wladz powstal Teatr Rzeczypospolitej przejmujacy scene
po warszawskim Teatrze Dramatycznym. Instytucja poczatkowo zapraszala
do stolicy spektakle z innych miast, péZniej poszerzono te wymiane: réwniez
warszawskie spektakle jezdzity po Polsce. Dyrektorem organizujacego wymiane
spektakli teatru zostal Jan Pawel Gawlik, pdzniej placowke przejat Marek Oko-
pinski, nastepnie Mieczystaw Marszycki. Teatr Rzeczypospolitej zostal organi-
zatorem reaktywowanych Warszawskich Spotkan Teatralnych. Nie funkcjono-
wal jednak dlugo, propagandowa inicjatywa zakonczyla dzialalnosé w 1990 r.

W latach osiemdziesiatych powstalty w Polsce pierwsze prywatne teatry
— Teatr Wierzbak w Poznaniu czy Teatr im. Kici Koci (teatr domowry, bez stalej
siedziby). Funkcjonowaly one jako spétki z ograniczong odpowiedzialnoscia.
Powstal takze alternatywny Teatr Mandala w Krakowie. Nowym teatrem pan-
stwowym w latach osiemdziesiatych byl natomiast Teatr im. Witkacego w Za-
kopanem. Wedlug raportu Andrzeja Zigbinskiego w sezonie 1988/1989 funk-
cjonowalo w Polsce 65 teatréw dramatycznych oraz 27 teatréw lalkowych'.

Faktem s3 na pewno wystawione spektakle, ich tytuly, rezyserzy. I moz-
na byloby oczywiscie je wymienia¢ z datami premier i miejscem wystawienia
(jak to zostalo zrobione w ksiazce Teatr drugiego obiegu: materialy do kroniki
teatru stanu wojennego 13 XII 1981-15 XI 1989, uwzgledniajacej zaledwie nie-
wielki fragment 6wczesnego zycia teatralnego, czyli nieoficjalne wydarzenia
teatralne!''), ale na to bylaby potrzebna osobna publikacja. Idac wiec §ciez-
kami arcydziel czy waznych nazwisk — jak zwykle ze szkodg dla ogélu i z po-
minieciem tego, co stanowilo wieksza cze$¢ teatralnego organizmu — mozna
zapytaé, co w tym czasie tworzyli rezyserzy, uznawani dzis$ za wybitnych?
Krystian Lupa zrobit m.in. Marzycieli i Bezimienne dzielo, Jerzy Jarocki Mord
w katedrze czy Zycie jest snem, Jerzy Grzegorzewski Powolne ciemnienie malo-
widel, Tak zwangq ludzkos¢ w obtedzie, Dziady — Improwizacje, Andrzej Wajda
Zbrodnig i kare, Antygong, Wieczernik, Kazimierz Dejmek Wesele... Zygmunt
Hiibner dyrektorowal i rezyserowal w warszawskim Teatrze Powszechnym.
J6zef Szajna prawie nie rezyserowal, a jesli juz to za granica. Adam Hanusz-
kiewicz po wyrzuceniu z dyrekcji Teatru Narodowego réwniez sporo pracowat
w zagranicznych teatrach. Podobnie rzecz si¢ miala z Erwinem Axerem. Lata
osiemdziesiate to koricowka kariery Tadeusza Kantora (Niech sczezng artysci,
Nigdy tu juz nie powréce). Jerzy Grotowski rozwiazal Teatr Laboratorium i wy-
jechat z Polski.

19 Zob. A. Ziebinski, Raport, ,Teatr” 1993, nr 7/8,s. 10-12.

' Zob. Teatr drugiego obiegu: materialy do kroniki teatru stanu wojennego 13 XII
1981-15 XTI 1989, red. i oprac. J. Krakowska-Narozniak, M. Waszkiel, Warszawa: Ofi-
cyna Wydawnicza Errata, 2000.
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Czy lata osiemdziesiate byly zle dla teatru? Statystycznie tak. Wedtug ra-
portu Jerzego Adamskiego w latach 1972-198S ,odsetek 0s6b korzystajacych
z teatréw spadt z 26,4% do 12%, z operetek z 15,0% do 12,0%, z opery z 8,6%
do 6,3%”"*. P6zniej sytuacja nieco si¢ poprawita — jak w innym raporcie pisal An-
drzej Ziebinski, rok 1988 byl najlepszy frekwencyjnie w latach osiemdziesiatych.
Jednakze w kolejnym roku liczba widzéw ponownie spadla, a tendencja ta utrzy-
mywala sie na poczatku kolejnej dekady'. Z badan przeprowadzonych przez
Andrzeja Lisa o teatrach pozawarszawskich do raportu Adamskiego wynika tez,
ze zespoly na prowincji kurczyly sie na rzecz zespotéw w duzych miastach, teatry
przygotowaly w latach osiemdziesiatych mniej premier niz we wczeéniejszych
dekadach, liczne byly zmiany na stanowiskach dyrektoréw (w wielu teatrach
czgéciej niz co trzy sezony), w repertuarach bylo coraz mniej klasyki, mato byto
réwniez debiutow polskich autordw, teatry czesto nie realizowaty deklarowa-
nych repertuaréw... Adamski poréwnal takze raporty o stanie technicznym te-
atréw z 197311983 r. oraz z konca lat osiemdziesiatych. , Najistotniejszy dowdd
na pogarszanie sie sytuacji jest taki, ze o ile w 1973 r. z obiektéw opisywanych
1S5 uznano za bedace w dobrym stanie, 15 w stanie przecigtnym, a 11 w ztym,
o tyle pod koniec lat osiemdziesiatych obiektéw znajdujacych sie¢ w dobrym sta-
nie jest juz tylko 7, w przecietnym stanie 21 i w bardzo ztym stanie 14™*. Raport
dobrze obrazuje tez odplyw kadr technicznych z teatréw — podczas gdy w 1973 r.
w teatrach pracowalo ok. 6 tysiecy pracownikéw technicznych, w 1983 r. bylo
to juz tylko 4 tysiace, przy czym tendencja malejaca nie zmienila sie.

Przywolanie tego, co wiemy ,na pewno” o redakcjach czasopism i teatrze
w ogdle, daje ograniczony obraz zycia teatralnego w latach osiemdziesiatych.
Niby wiemy, co sie¢ wydarzylo, ale nie wiemy, jakie to wydarzenie bylo. Wie-
my, kto byl redaktorem naczelnym, ale nie wiemy, jak prowadzit czasopismo.
Wiemy, ze powstal Teatr Rzeczypospolitej, ale nie wiemy, jakie znaczenie mia-
la jego dzialalno$¢... Cudzystéw z tytutu tego rozdziatu moze i zamyka stowo
»na pewno”, ale za to otwiera nowe perspektywy. Fakty wydaja sie wiec jedynie
wystajacym ponad powierzchnie wody niewielkim fragmentem goéry lodowej.
Sa dostrzegalne gotym okiem, takie same dla wszystkich, jasne i klarowne. A pod
nimi dryfuje znacznie obszerniejszy zbidr interpretacji i opinii. Dzieki nim wie-
my wiecej, cho¢ niekoniecznie ,na pewno”.

2" J. Adamski, Katastrofa kultury: przestanki nowej polityki kulturalnej. Raport
przedstawiony Narodowej Radzie Kultury w 1989 r., Katowice: Wydawnictwo ,Slask”,
1989, s. 148.

'3 Zob. A. Ziebinski, Raport...

'* J. Adamski, Katastrofa kultury..., s. 179.
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TRZY CZASOPISMA
- TRZY TEATRY?

Znak zapytania z tytulu tego rozdzialu nie jest §ladem retorycznej zaba-
wy. I nie przez przypadek jest wlasnie znakiem zapytania, nie za$ wykrzykni-
kiem. Obraz polskiego zycia teatralnego w latach 1983-1989 wytaniajacy sie
zlektury ,Teatru”, ,Dialogu” i ,Sceny” jest na tyle niejednorodny, ze chcialoby
sie pisac o rzeczywisto$ciach réwnolegtych, ale i na tyle utrwalony wspdlnym
mianownikiem historyczno-politycznego kontekstu, ze trudno ucieka¢ przed
logika i koniecznos$cia uspoéjniajacych sadéw ogélniejszych. Znak zapytania,
z ta swoja lawirujaco-meandryczng kreska i niby pewna swego, cho¢ przeciez
tak bardzo nienachalna kropka, jest nieustannym towarzyszem w lekturach
trzech branzowych czasopism teatralnych, zreszta moze nie tylko w objetym
ramami tej pracy okresie. Przypomina, ze rzeczywisto$¢ byla — jak zawsze
—jedna, ale i jakby efemeryczna: bardziej umocowana w przestrzeni sugestii
i domystow, ocen i niedopowiedzen niz w przestrzeni faktow.

I ten znak zapytania przypomina, ze analiza tre$ci miesi¢cznikow nie do-
prowadzila (bo przeciez nie mogta) do stworzenia jednego, spéjnego obrazu
zycia teatru, ale ze powstaly jakby trzy przedstawienia. Pytanie: ,Jaki byt te-
atr tamtego okresu?” ustapi¢ musiato pola innemu pytaniu: ,Jaki obraz teatru
wylanial sie z lektury poszczegélnych czasopism?”. Po cze¢sci dlatego, ze kazdy
z trzech miesiecznikéw zajmowal sig innymi aspektami zycia teatralnego (wigc
redakcje ,programowo” podejmowaly jedne tematy, rezygnujac z drugich),
po czeéci za$ dlatego, Ze nawet za tymi ,programowymi” wyborami staly rézne
strategie i polityki redakcyjne. Usystematyzowana, niekiedy wrecz statystyczna
kwerenda stanowigca pierwszy etap moich badan pozwolita stwierdzi¢, o czym
konkretny miesigcznik pisal wigcej i chetniej (celowo nie skupitam si¢ na anali-
zie recenzji w ,Teatrze”, dramatéw w ,Dialogu” i tekstow o teatrze amatorskim
w ,Scenie” — nie badalam przeciez charakterystyki poszczegdlnych czasopism
wynikajacej z ich programowych zalozen, zwanych dzi§ czesto ,misyjnoscia”),
a co zostawalo spychane na dalszy plan lub bywalo przemilczane. Ta kwerenda
umozliwila dostrzezenie réznic lub podobieristw w opisie teatru (teatréw?) tego
okresu, a takze pozwolila na zarysowanie kilku hipotez i odpowiedzi na pyta-
nie: dlaczego obraz teatru malowany w kazdym z czasopism przybral taka, a nie
inng forme?
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2.1. ,Teatr”: pesymistyczny obraz z optymistycznym akcentem

Najwiecej tekstow opisujacych aktualne zycie teatralne w latach 1983-
1989 pojawilo sie¢ na famach ,Teatru”, co — biorac pod uwage profil czasopisma
— nie moze zaskakiwa¢. Przygladajac sie publikowanym materialom mozna na-
tomiast zauwazy¢ wzrastajaca liczbe negatywnych opinii o stanie polskiego te-
atru: w teksty coraz czeéciej wplatano watki dotyczace bolaczek scen w Polsce
(np. w relacjach z festiwali nawiagzywano do klopotéw warsztatowych i material-
nych aktoréw, rezyserow czy scenograféw, a w wywiadach dla miesi¢cznika py-
tano juz nie tylko o sprawy artystyczne, ale takze o stosunek rozméwcéw do tych
probleméw), pojawialo sie coraz wigcej artykuléw w catosci poswieconych klopo-
tom finansowym i organizacyjnym polskiego teatru (np. w funkcjonujacym pod
koniec lat osiemdziesiatych cyklu felietonéw ,Uwazam, ze...”, w ktoérym pisywali
redaktorzy ,Teatru”). W miesieczniku mozna odnalez¢ takze zapisy dyskusji, wy-
wiady czy obszerniejsze artykuly poswiecone najbardziej newralgicznym kwe-
stiom Zycia teatralnego, publikowano tez ankiety (odpowiedzi czgsto udzielali
dyrektorzy teatréw), sprawozdania ze zjazdéw i zebrar (np. Ministerstwa Kultury
i Sztuki czy Zwiazku Artystéw Scen Polskich).

Temat probleméw polskich scen podejmowalo takze wielu felietonistow
yTeatru” — szczegolnie czesto pisal o nich Janusz Majcherek w cyklach ,Zrzed-
no$¢ i przekora” oraz , Krytyk z lustrem”, ktére $wietnie obrazowaly nie tylko
stan teatru, ale i nastrdj piszacego (a by¢ moze takze i jego redakcyjnych kole-
g6éw). Na lamach ,Teatru” pojawialy sie réwniez przedruki dokumentéw i za-
rzadzen informujacych o sprawach organizacyjnych (np. teksty ustaw, uchwat
i zarzadzen pafistwowych lub ZASP-owskich). Zrédlem informacji i komenta-
rzem do aktualnej sytuacji teatru byly takze pojawiajace si¢ w wybranych nume-
rach artykuly wstepne redaktora naczelnego, Jerzego Sokolowskiego. Ponadto,
waznym dzialem byla stworzona przez Jacka Sieradzkiego rubryka ,W teatrze
iwokol teatru” (istniejaca od 1982 r.), bedaca kolazem biezacych informacji i cy-
tatow z innych czasopism, prasy codziennej czy dokumentdéw. Swoja atrakcyj-
noé¢ zawdzieczala formie skrywajacej komentarze w specyficznym zestawieniu
wiadomodci i fragmentéw tekstow.

Réznorodnos¢ form dziennikarskich ukazujacych sie na famach czasopi-
sma dobrze odpowiadala jego misji zwiazanej ze §ledzeniem zycia polskiego
teatru, a przy tym byla odpowiedzia na nattok zaistnialych probleméw: wydaje
sig, ze redakcja , Teatru” doby Jerzego Sokolowskiego byta szczegdlnie wrazliwa
na kwestie zwigzane z organizacja, finansowaniem (a w zasadzie niedofinanso-
waniem) i kulturotwércza rolg teatru. Pisal o tym sam Sokotowski, cho¢by we
wstepie do rocznicowego cyklu ,Czterdziesci lat teatru” z okazji czterdziestolecia
PRL i powojennego teatru polskiego. Wzywal do rozmowy ,0 sytuacji polskiej
sceny, o celach teatralnych dzialan i §rodkach do nich prowadzacych, o war-
tosciach i autorytetach. Jej przedmiotem powinien by¢ takze problem ogélnej
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kultury teatralnej spoleczenistwa, ktorej wzbogacenie [...] jest warunkiem roz-
woju teatru”™. ,Teatr” mialby wiec by¢ czasopismem-forum, na ktérego famach
toczylaby sie nieustanna dyskusja o zaistniatych problemach. Innym razem So-
kolowski deklarowat:

Prébujemy towarzyszy¢ $érodowisku teatralnemu w twérczych osiagnieciach,
dostrzegamy jego niedomagania i porazki, widzimy trudne problemy wewnetrz-
ne, lecz takze niedostatki repertuarowe czy inercje programowa, ktéra prowadzi
do teatru zubozonego, opartego na ztudnej zasadzie ,nie tyle wazne co sig gra, ile
jak...”. Niepokoja nas ktopoty organizacyjne i kadrowe oraz naruszona wiez teatru
z widzem, atrofia spotecznej tozsamosci. By¢ moze piszemy o tym w sposéb nie-
pelny i niezadowalajacy. Cho¢ czesto na tamach pisma spotykamy sie z wybitnymi
artystami starszej generacji i wyrdézniajacymi sie tworcami mtodego pokolenia,
oczekujemy jednak na liczniejsze i dono$niejsze glosy ludzi teatru, wspoélprace
przedstawicieli érodowiska. ,Teatr” stale otwarty jest dla twércéw, dzialaczy i mi-
to$nikéw sceny”.

Sokolowski rzeczywiscie zapraszal do zabrania glosu twércow teatralnych, by¢
moze chcac zapewnic wieloaspektowe omoéwienie problemdw, a moze liczac na za-
tagodzenie podzialéw — nie tylko migdzy samymi artystami, lecz przede wszystkim
miedzy artystami a wladza (sam Sokotowski byt przeciez redaktorem z nadania
Partii) — troche w duchu sprawdzonej w latach siedemdziesiatych filozofii, ktéra
Edward Gierek strescil w swoim stynnym przemoéwieniu z 1971 r. w stowach ,my
tak samo jak wy jestesmy ulepieni z tej samej gliny i nie mamy innego celu, jak ten,
ktory ze$my zdeklarowali. [...] Jesli nam pomozecie, to sadze, ze ten cel uda nam
si¢ wspolnie osiagnac™. Nawet jesli poréwnanie jest na wyrost, to widac, iz Soko-
towski chcial uczynié z , Teatru” platforme porozumienia i wymiany mysli (réwniez
miedzy wladza a artystami) oraz chcial stworzenia bardziej zniuansowanej sytuacji
od tej, w ktorej mozliwy bytby jedynie tubalnie pusty okrzyk ,pomozemy”. Dlatego
szczegdlne miejsce w czasopismie zajmowaly wlasnie wspomniane wczesniej an-
kiety, a takze artykuly napisane przez osoby spoza redakgji , Teatru” (w tym przez
artystow), ktére zwracaly uwage na tematy pominiete lub uzupelnialy poruszone
wczeséniej kwestie, opisujac je z nowej, cho¢ niekoniecznie diametralnie réznej
perspektywy.

Niekoniecznie diametralnie réznej, bowiem niezaleznie od tego, kto pisat
teksty — czlonkowie Partii czy uczestnicy aktorskiego bojkotu z okresu sta-
nu wojennego, starzy czy mlodzi, najblizsi wspdétpracownicy Sokolowskiego
czy jego wewnatrzredakcyjni kontestatorzy — w publikowanych na famach

' Rocznice..., ,Teatr” 1984, nr7,s. 3.
* J. Sokotowski, **¥, ,Teatr” 1985, nr 10, s. 3.

> E. Gierek w styczniu 1971 r., w trakcie spotkania z robotnikami w Stoczni
Gdanskiej.
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czasopisma tekstach dominowalo przekonanie o upadku teatru. Stowo ,kry-
zys” bylo odmieniane przez wszystkie przypadki i wykorzystywane w wielu
kontekstach, za$ przekonanie o jego powszechnosci byto ta glina, z ktérej,
tym razem faktycznie, ulepiono zaréwno ,ich” jak i ,nas”. Pisano o kryzysie,
majac na mysli nie tylko ogélny stan teatru, ale takze poszczegélne dziedziny
zycia teatralnego. Byl wiec kryzys warsztatu aktorskiego, rezyserii i scenogra-
fii. Byt kryzys interpretacji klasyki i dramatu wspoélczesnego. Byl takze kryzys
organizacyjny, finansowy i frekwencyjny. Wreszcie kryzys zespoléw teatral-
nych czy kryzys festiwali. Pojawil sie takze kryzys krytyki, a nawet... ,kryzys
dyskusiji o kryzysie™. W jednym szeregu z tym skandowanym ponad wszel-
kimi podziatami sfowem dumnie maszerowali kolejni heroldzi defetyzmu,
wznoszac okrzyki ,kleska”, ,upadek”, ,rozpad”, ,destrukcja”, ,problemy”, ,za-
grozenia”, ,niedostatki”, ,trudnosci” czy ,bolaczki” i pozostawiajac za soba
tumany kurzu niezadowolenia. O ile jednak wedlug wigkszo$ci uczestnikow
dyskusji prowadzonych na tamach ,Teatru” polska scena lat osiemdziesia-
tych byla niemalze jalowa, domagano si¢ wrecz — by powrdci¢ do obrazowej
metaforyki — zaorania i radykalnej zmiany, o tyle Jerzy Sokotowski wierzyt
w stopniowe porzadkowanie grzadek i rabatek. Podczas gdy jego redakto-
rzy lamentowali nad utlomno$ciami teatru, a ich teksty byly $wiadectwem
coraz wigkszej frustracji, to sam Sokolowski wydawal si¢ na ich tle optymi-
sta. Niemal kazdy jego tekst poswiecony negatywnym zjawiskom w polskim
teatrze konczyl sie wyrazeniem nadziei na poprawe sytuacji, mimo ze jego
nieustajaca wiara w odwrdcenie zlej passy kontrastowala z coraz wigkszym
zniecheceniem wielu jego wspétpracownikéw. W jednej z dyskusji sam sie-
bie nazwatl ,umiarkowanym optymistg™, ale niepoprzedzenie przymiotni-
ka z tego zwrotu przedrostkiem ,nie” razi, jakby chodzilo o blad drukarski.
Otéz nawet najbardziej katastrofalna sytuacja (np. perspektywa zamkniecia
czedci teatréw w koricdwee lat osiemdziesiatych) nie byta w stanie zachwiaé
jego przekonania o mozliwo$ci rozwiazania probleméw, a sformulowania ta-
kie jak ,mam nadzieje, ze...” i ,wierze, ze...” znalez¢ mozna w wiekszo$ci
jego tekstéw. Trudno nie odnie§¢ wrazenia, ze redaktor naczelny ,Teatru”
kierowal sie zasada, iz dla kazdego negatywnego zjawiska nalezalo znalez¢
kontrapunkt. Jeszcze na progu osiemdziesigtego dziewiatego roku pisal: ,Na-
rzekajac, nie zamykajmy mimo wszystko oczu na to, co zastuguje na uznanie
[...]”, przez co tym trudniej orzec, na ile jego optymizm byt autentyczny,
na ile za§ wyrachowany, podporzadkowany wymogom cenzury.

4 Zob. K. Sielicki, Uwazam, ze..., ,Teatr” 1988, nr 6, s. 24.
3 Teatr dzisiaj, ,Teatr” 1986, nr 6, s. 6.
¢ J. Sokotowski, Uwazam, ze..., ,Teatr” 1989, nr 4, s. 11.
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2.1.1. Czy teatr jest produktem, a widz klientem?

Czy powtarza si¢ rzeczywisto$¢, czy moze dyskusje? Czy powtarzaja sie leki,
czy moze nadzieje i ztudzenia? Te pytania towarzysza lekturze kolejnych nume-
réw miesiecznika ,Teatr”, zagarniajac dla siebie nowy, zaskakujacy kontekst. Jest
nim debata wokol kwestii zdawaloby si¢ abstrakcyjnych w dobie gospodarki pla-
nowanej — wokol urynkowienia teatru. Czy tak postrzegali przedmiot swojego
sporu uczestnicy debat w latach osiemdziesiatych, réwniez na tamach miesiecz-
nika Jerzego Sokolowskiego, czy moze tak wlasnie wyglada ten spor z perspek-
tywy wspolczesnych rozwazan o problemach teatru publicznego pozostajacych
pod wptywem Listu ludzi teatru , Teatr nie jest produktem/ widz nie jest klientem”
22012 r.2 Sygnatariusze tego manifestu niezgody na komercjalizacje scen pisali:
»Sprawa, o ktéra walczymy, jest polski teatr artystyczny — zjawisko unikatowe.
Wiemy, ze teatr zmienia si¢ w czasie, zmianom powinna tez podlega¢ jego insty-
tucjonalna forma — jednak nie za ceng jej dewastacji”. Zadali

szerokich, systematycznych konsultacji ze srodowiskiem twoércow teatru, [...] de-
baty o finansowaniu teatréw w Polsce prowadzonej z perspektywy innej, niz per-
spektywa zysku. Teatr nie jest firma/ nie jest produktem, widz nie jest klientem.
Nie rezygnujmy z artystéw, rezygnujmy z niekompetentnych decydentéw’.

We wstepie do Listu deklarowali z kolei, ze jako srodowisko staraja si¢ mo-
wi¢ wspdlnym glosem ,pierwszy raz od czasu stanu wojennego”, mitologizujac
mimowolnie i solidarnos¢ aktorskiego bojkotu z poczatku lat osiemdziesiatych,
i wlasny manifest z 2012 r. Nie ma rzecz jasna wielu punktéw przecigcia rzeczy-
wistosci korica PRL i okresu zadyszki liberalizmem sprzed kilku lat, zas bon moty
o powtarzaniu sig¢ historii nie s3 dzi$ ani lekkie (lekkos¢ skradt im Twain, piszac,
ze historia najwyzej sie rymuje) — ani celne (jakze trafnie pisal Cioran o powta-
rzajacych sie nie historiach, a ograniczonych wyobraznia ztudzeniach®). Zastana-
wia natomiast ponadczasowa sita okreslonych narracji o teatrze i towarzyszaca im
temperatura wypowiedzi oraz niemoznos¢ rozstrzygnigcia sporu, czy okreslona
narracja ksztaltuje bardziej terazniejszos¢ i przyszlo$¢ teatru, czy moze wyobra-
zenie jego historii. Bez watpienia niemozliwe jest uwolnienie sie od tej narracji
w trakcie lektury kolejnych numeréw , Teatru” z lat osiemdziesiatych. Jednym z po-
wodoéw, dla ktérych toczona skadinad na tamach wszystkich pism teatralnych tego
okresu dyskusja o kryzysie teatru tak silnie naznaczyta stronice ,Teatru” jest fakt,
iz to wlagnie tam najwiecej rozprawiano o organizacji i finansowaniu polskich scen,
azwlaszcza o reformie ustawodawstwa. Jeszcze na poczatku lat osiemdziesiatych

7 List otwarty dostepny na stronie http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/136030.
html (data dostepu: 20.09.2019).

8 Zob. E. M. Cioran, Historia i utopia, ttum. M. Bienczyk, Warszawa: Aletheia,
2008.
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teatry funkcjonowaly na podstawie Ustawy o przedsiebiorstwach panstwowych
(Ustawa z dnia 25 wrzesénia 1981 r. o przedsiebiorstwach panistwowych, a weze-
$niej Dekret z dnia 26 pazdziernika 1950 r. o przedsiebiorstwach pafistwowych).
Dzialanie instytucji kulturalnych wedltug jej przepiséw bylo na tamach ,Teatru”
krytykowane — zauwazano bowiem, ze teatry nie moga podlega¢ takim samym
zasadom jak przedsiebiorstwa produkcyjne. ,W sensie podstawowym nie jest
bowiem przedsigbiorstwem zaklad pracy, ktéry nie zarabia na swoje utrzymanie,
tzn. nie produkuje materialnych wartosci rynkowych™ — argumentowat Zygmunt
Wojdan, aktor, rezyser i 6wczesny dyrektor Teatru im. Jana Kochanowskiego w Ra-
domiu, podkreslajac, ze teatry nie s instytucjami dochodowymi, a ich sukcesu
nie wylicza si¢ miernikami finansowymi. Podobnie argumentowal felietonista
Janusz Cegiella: ,Filharmonie i teatry muzyczne nie moga by¢ traktowane jako
normalne przedsigbiorstwa produkcyjne czy ustugowe, bo ich zadania s3 zgola
odmienne - kulturotwércze™ . Krytyka funkcjonowania teatréw wedtug Ustawy
o przedsigbiorstwach panstwowych opierala si¢ wlasnie na wskazaniu réznic mie-
dzy teatrami a innymi przedsiebiorstwami, réznic, ktérych ustawa zdawala sie nie
uwzglednia¢, co prowadzilo niekiedy do wyjatkowo prozaicznych i absurdalnych
klopotow. Zygmunt Wojdan, omawiajac przepisy nakazujace przedsigbiorstwom
panstwowym odprowadza¢ do Paristwowego Funduszu Aktywizacji Zawodowej
specjalne sktadki, wskazywal, ze sposéb ich obliczania byt tak skonstruowany,
iz kwota podatku mogla przekracza¢ kwote przyznanej pracownikowi podwyzki,
a to blokowalo system ponadnormowych wynagrodzen.

Natamach ,Teatru” pisano wiec o potrzebie stworzenia nowej ustawy, w §wie-
tle ktorej teatry stalyby sie instytucjami artystycznymi, funkcjonujacymi wedtug
dostosowanych do nich przepisow. Z tekstéw publikowanych w 1983 r. wynika,
ze rozpoczeto prace nad projektem nowej ustawy i wigzano z nig poczatkowo
ogromne nadzieje — wydawala sie panaceum na bolaczki Zycia teatralnego. Dy-
rektor radomskiego teatru marzyt:

Wytworzg si¢ wtedy inne precyzyjne mierniki ceny, poprawia struktury rozliczeni
miedzy wkladem pracy a wynagrodzeniem, nastapi stabilizacja i uspokojenie.
Uksztaltuje sie pole gry, gdzie szanse beda mieli po prostu najlepsi, wyeliminuje
sie¢ mechanizmy, ktére nakazywalyby obniza¢ poziom i ogranicza¢ czestotliwo$¢
grania''.

Postepy w pracy nad nowa podstawa prawna byly w ,Teatrze” uwaznie
obserwowane. Jednak juz w trakcie powstawania projektu dokumentu niekté-
re z proponowanych przepiséw zaczely budzi¢ watpliwosci. Janusz Cegietla

° Z.Wojdan, Fundusz aktywizacji czy... unicestwienia?, ,Teatr” 1983, nr 1, s. 10.
19 J. Cegietta, Artysci i urzednicy, ,Teatr” 1984, nr 3, s. 38.
"' Z.Wojdan, Fundusz..., s. 10.
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w felietonie Artysci i urzednicy (,Teatr” 1984, nr 3) zwracal uwage na brak kom-
petentnych dyrektoréw, ktorzy potrafiliby zarzadzac instytucjami artystyczny-
mi, jakimi mialy sta¢ sie teatry. Druga watpliwos¢ wzbudzit pomyst utworzenia
rad artystycznych — Cegiella obawial si¢, ze beda one skladac si¢ glownie z pra-
cownikéw administracyjnych i technicznych, a ich dziatania beda wykracza¢
poza sfere opiniotwodrcza, co mogloby negatywnie wplyna¢ np. na ksztalt reper-
tuaru. W atmosfere oczekiwania na reforme wpisal si¢ takze wywiad z Januszem
Trzcinskim - dyrektorem Departamentu Teatru i Estrady Ministerstwa Kultury
i Sztuki (,Teatr” 1984, nr 11). Opowiedzial on o najwazniejszych zalozeniach
ustawy dotyczacych relacji miedzy ministerstwem, wladzami terenowymi a te-
atrami, stanowisk dyrektoréw, rad artystyczno-programowych oraz reformy
systemu wynagrodzen. Ustawa zostala przedstawiona w wywiadzie bardzo obie-
cujaco, za$ dyrektor Departamentu Teatru i Estrady podkreslal, ze bedzie ona
dostosowana do specyfiki teatrow.

Tre$¢ Ustawy o instytucjach artystycznych (Ustawa z dnia 28 grudnia
1984 r. o instytucjach artystycznych) opublikowano na tamach , Teatru” (1985,
nr 3). Jako komentarze ukazaly sie: Sprawozdanie Komisji Kultury oraz Komisji
Prac Ustawodawczych o rzqdowym projekcie Ustawy o instytucjach artystycznych
oraz Wystqpienia w imieniu klubéw poselskich. Dokumentu nie skomentowali
dziennikarze ,Teatru”, co mozna rozumie¢ dwojako - jako wyraz niezadowo-
lenia z nowej ustawy (czego nie mogli napisaé wprost) lub jako zachowawczo$¢
wobec dokumentu, ktéry bez rozporzadzenn wykonawczych de facto niewiele
znaczyl (cztery rozporzadzenia wydano w 1985 r.) i ktérego skutecznosci nie
sposob bylo jeszcze ocenié. Dyskusje na temat ustawy ucichty na kilka miesiecy,
nie ukazywaly sie wieksze komentarze.

Gdy wreszcie w 1986 r. w czasopismie pojawily sie glosy dotyczace zmian
w ustawodawstwie i organizacji teatréw, okazalo sie, ze Ustawie o instytucjach
artystycznych daleko do obiecywanego cudownego leku na problemy polskiego
teatru. Aby dowiedzie¢ sig, jak ustawa wplyneta na funkcjonowanie instytucji,
Jerzy Sokolowski zaprosit do rozmowy dyrektoréw kilku polskich scen (Teatr
dzisiaj, , Teatr” 1986, nr 6). Opowiedzieli oni o skutkach wdrozenia nowej pod-
stawy prawnej i o tym, co zmienilo si¢ w prowadzonych przez nich instytucjach.
Sama ustawa zostala oceniona pozytywnie, krytykowano natomiast przepisy
wykonawcze i sposéb ich realizacji. Cho¢ Ustawa o instytucjach artystycznych
zniosta FAZ, to uczestnicy dyskusji zauwazyli, ze zapis o podatku zostal ukryty
wjednym z rozporzadzen pod inng nazwga. Watpliwosci dotyczace nowej podsta-
wy prawnej dobrze ilustruje wypowiedz Jerzego Zegalskiego, dyrektora Teatru
Slaskiego im. Stanistawa Wyspiariskiego w Katowicach:

Ustawa o instytucjach artystycznych [...] nie we wszystkich swoich postanowie-
niach spelnita oczekiwania ludzi teatru czy organizatoréw zycia teatralnego. Stad
biorg si¢ pewne trudnosci i pewne niedosyty. Problemem, ktéry, niestety, nie
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zostal rozwigzany zgodnie z naszymi potrzebami, jest problem bylego PFAZ-u,
a obecnie podatku od ponadnormatywnych wynagrodzen, obowiazujacego nadal
w instytucjach artystycznych. [...] To, co mnie réwniez niepokoi to fakt, ze po-
stanowienia ustawy — te pozyteczne — nie sa niestety realizowane. Myfle tutaj
przede wszystkim o postanowieniu, ktére moéwi, ze gléwnym sponsorem instytucji
artystycznych jest ich jednostka nadrzedna. Tymczasem w praktyce wiekszos¢
organdéw zalozycielskich uwaza, ze jedynym sponsorem instytucji artystycznych
jest Fundusz Rozwoju Kultury. Teatry nie moga liczy¢ na inne dotacje poza tymi,
ktére sa przydzielane z Funduszu'.

Wypowiedzi na tamach ,Teatru” pokazywaly, ze Ustawa o instytucjach arty-
stycznych zawiodla $rodowisko teatralne, bo nie rozwiazata istniejacych pro-
bleméw. Z czasem pojawily sie mocniejsze gtosy: Krzysztof Sielicki twierdzil
wrecz, Ze ustawa i rozporzadzenia przyczynily sie¢ do kryzysu organizacyjnego
i finansowego polskich teatréw (Za minute dwunasta... Teatr przed drugim eta-
pem reformy, , Teatr” 1987, nr 12).

Nieprzypadkowo do wspomnianej rozmowy o skutkach Ustawy o instytu-
cjach artystycznych zostali zaproszeni dyrektorzy teatréw — to oni najbardziej
odczuwali niedogodnosci zwigzane z wdrazaniem nowych przepisow. Co wiecej,
w ustawie zostaly zawarte zarzadzenia dotyczace zasad wyboru i odwolywania
dyrektoréw. Przypuszczaé mozna, ze byly odpowiedzia na bardzo czeste w tam-
tym czasie zmiany na stanowiskach dyrektorskich. Redakcja , Teatru” wielokrot-
nie sygnalizowala ten problem, pisano wrecz o ,fluktuacji” (Elzbieta Zmudzka,
Nieudany Torus, ,Teatr” 1985, nr 8) albo o ,galopadzie” (Niezgoda na doraznosc,
,Teatr” 1986, nr 10) na stanowiskach kierowniczych. Przeciwko nieprzemysla-
nym zwolnieniom protestowal m.in. Jacek Sieradzki: ,Szefa artystycznego te-
atru nie zwalnia si¢ po roku od zaangazowania (chyba ze jest zlodziej, tobuz lub
nieudolny), nie zwalnia si¢, gdyz na podstawie jednego sezonu nic jeszcze o jego
talentach artystycznych nie sposéb powiedzie¢™. Krytykowano pochopne de-
cyzje wladz lokalnych i odwolywanie dyrektoréw po bardzo krétkich okresach.
Redakcja ,Teatru” ubolewata w rozmowie Niezgoda na doraznos¢ (, Teatr” 1986,
nr 10) nad zwolnieniami dobrych dyrektoréw, czesto w wyniku urzedniczych
decyzji o osobistych podstawach. Pojawialy sie tez wnioski, ze zbyt czeste zmia-
ny na stanowiskach kierowniczych powoduja rozpad zespoléw: zdarzalo sie,
ze cze$¢ aktoréw odchodzita ze zwolnionym dyrektorem.

Jednoczeénie redakcja , Teatru” ubolewala, ze wiele 0s6b na stanowiskach
kierowniczych nie mialo predyspozycji ani kwalifikacji. Redaktor naczelny
pisal, Ze brakowalo dyrektoréw, ,ktérzy nie ogladajac sie na obiektywne trud-
noéci, kryzysowe bolaczki itp. zechca i potrafia uczciwie, rzetelnie zabra¢ sie

2 Teatr dzisiaj..., s. 3.
13 J. Sieradzki, O kaprysach, ,Teatr” 1984, nr 9,s. 16-17.



Trzy czasopisma — trzy teatry? 35

do zmudnej, wyczerpujacej pracy, aby «wlasne» gospodarstwo poprowadzi¢
jak najlepiej i najefektywniej”'*. Na tamach czasopisma krytykowano dyrekto-
réw nagle porzucajacych teatry w pogoni za lepszymi stanowiskami. Na pod-
stawie tekstow mozna wyréznic tez dwie postawy szeféw scen: nie robi¢ nic
(albo niewiele) i nie podejmowa¢ dalekosigznych planéw (przeciez za chwile
mozna zostaé zwolnionym) albo tez zmienia¢ wszystko, zeby zaprezentowa¢
swoje dyrektorskie zdolnosci. Ten drugi typ zachowania krytykowal Janusz
Majcherek:

[...] dyrektor obejmujacy teatr nie mysli o tym, co bylo przed nim, nie czuje sie
kontynuatorem zadnej linii ani spadkobierca zadnych wczeéniej juz wypracowa-
nych warto$ci. Zalezy mu natomiast na szybkim i mozliwie glosnym zaznacze-
niu swojej obecno$ci. Taka sytuacja trwa czasem sezon, czasem kilka sezonéw,
a potem przychodzi nowy dyrektor, ktéry przede wszystkim dazy do wymaza-
nia wszystkiego, co zrobil poprzednik. Nikogo z nich nie obchodzi wychowanie
wlasnej publiczno$ci, wypracowanie repertuaru, stworzenie z teatru pewnego
o$rodka promieniujacego powoli, ale konsekwentnie na zycie miasta czy regionu.
Nie warto, bo przeciez kazda sytuacja jest chwilowa, przejéciowa, niepewna. Pig¢
minut — zanim si¢ wypadnie z uktadu, zanim kumpel odejdzie z urzedu, zanim sie
wyjedzie za granice; pie¢ minut — trzeba z nich wycisna¢, co sie da'.

Odpowiedzia redakcji na zarzuty niekompetencji dyrektoréw byly suge-
stie, jakimi cechami powinni odznacza¢ si¢ dobrzy kierownicy. Tak powstat
profil — jak pisal w jednym z felietonéw Janusz Cegiella — ,przedsiebiorczego
dyrektora”, zwanego czasem ,menedzerem” (a w niektérych tekstach - oto,
jak rzeczywisto$¢ rodzi si¢ wraz ze stowami — ,menazerem”), artysty lub ad-
ministratora posiadajacego do$wiadczenie teatralne. Wedlug Jerzego Soko-
lowskiego teatrom potrzeba bylto dyrektoréw , 0 pelnych kwalifikacjach za-
wodowych, §wiadomych spotecznej funkgji teatru, dobrych organizatoréow,
odpornych na trudy codziennosci, mierzacych swoje ambicje twoércze wedle
aspiracji i potrzeb kulturowych srodowiska, liczacych si¢ z jego opinia™*e.
Dyrektorzy musieli dysponowa¢ takze umiejetnoécia wspolpracy z wladzami,
umied poszukiwaé i pozyskiwaé aktoréw, wiedzie¢, jak konstruowaé réznorod-
ny repertuar i jak stwarza¢ pracownikom odpowiednie warunki pracy i roz-
woju. Dobrym dyrektorem byt takze ten, kto potrafit oszczedza¢ lub zarabia¢,
nie obnizajac jednoczeénie jakosci pracy". Na te umiejetnos¢ zaczeto zwra-
ca¢ uwage szczegélnie w drugiej polowie lat osiemdziesiatych, gdy sytuacja

* 7. Sokolowski, Jest teatr w miescie, ,Teatr” 1986, nr 8, s. 16.

'S J. Majcherek, Krytyk z lustrem: ,Pig¢ minut”, ,Teatr” 1988, nr 8, s. 7.

16 J. Sokotowski, Jest teatr..., s. 16.

'7 Redakcja chetnie przeprowadzata wywiady z nowymi dyrektorami polskich
scen, np. Nowi dyrektorzy teatrow, ,Teatr” 1987, nr 12.
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ekonomiczna polskich scen, jak i calej gospodarki, ulegta dramatycznemu po-
gorszeniu (okres tzw. drugiego etapu reformy gospodarczej). Wedtug Krzysz-
tofa Sielickiego ,prawa ekonomiczne gospodarki w studium dwucyfrowej in-
flacji podciety niemal skutecznie wszystkie zalozenia zycia teatralnego™, ale
wing za pogarszajaca si¢ sytuacje finansowa teatrow obarczano tez Ustawe
o instytucjach artystycznych i jej rozporzadzenia wykonawcze, ktére nie ure-
gulowaly jednak kwestii Funduszu Aktywizacji Zawodowej, a odprowadzane
do niego podatki nadal uszczuplaly budzety teatrow.

Refrenem teatralnych dyskusji stala sie deklinacja slowa ,0szczedno$¢”.
Dyrektorzy na tamach miesiecznika przyznawali sig, ze nie maja rezerw fi-
nansowych, pieniedzy do zamkniecia budzetu lub srodkéw na wyplate wyna-
grodzen ponadnormowych. Opowiadali tez o sposobach oszczedzania, takich
jak ograniczenie dzialalnosci objazdowej, zmniejszenie liczby przedstawien
w siedzibach teatréw, tworzenie skromniejszych scenografii i kostiumow,
przygotowywanie niskoobsadowych spektakli... Wywiady uzmystawiaty ko-
nieczno$¢ podejmowania coraz drastyczniejszych dzialan oszczednosciowych,
np. zwalniania pracownikéw. Czesto jednak okazywalo sig, ze deficyt budzeto-
wy teatréw byl tak duzy, ze oszczednoéci nie byly w stanie poméc. Waldemar
Dabrowski, wéwczas dyrektor Centrum Sztuki Studio im. Stanistawa Ignace-
go Witkiewicza w Warszawie, stwierdzal: ,Nawet gdyby$my przyjeli bardzo
drastyczne programy oszczedno$ciowe, to odleglo$¢ miedzy tym, co mozemy
zaoszczedzié, a tym, czego nam brakuje, jest tak kolosalna, ze sami nie jeste-
$my w stanie niczego zrobi¢”". Probowano takze podnie$¢ wpltywy teatrow.
Dyrektorzy sygnalizowali potrzebe wprowadzenia repertuaru rozrywkowego,
ktéry przyciagnatby widzéw (dlatego pozniej w ,Teatrze” pojawilo sie wiele
tekstow krytykujacych wprowadzenie zbyt duzej liczby fars i komedii). Z1a sy-
tuacja finansowa zmuszala tez do podnoszenia cen biletéw. Redakeja , Teatru”
krytykowatla drastyczne podwyzki, uniemozliwiajace wielu widzom uczest-
nictwo w spektaklach. ,Na korzystanie z dobr kultury moga sobie pozwoli¢ ci,
ktérych na to sta¢, a nie ci, ktérzy maja duchowe potrzeby bez materialnego
pokrycia”*® - pisal Janusz Majcherek litujac sie nad ,przecietnym inteligen-
tem”, ktorego nie sta¢ bylo na bilet za 1000 z}.

Nie pominieto tez kwestii wynagrodzen w teatrach. Na niesatysfakcjonu-
jace pensje narzekali na tamach ,Teatru” dyrektorzy, aktorzy, rezyserzy, sce-
nografowie... Wysoko$¢ wynagrodzen wzbudzala oburzenie, szczegélnie gdy
poréwnywano zarobki poza teatrem — Zygmunt Wojdan wykazal, ze pensje te-
atralne plasuja sie ponizej $redniej krajowej (wynoszacej w pierwszej polowie lat

'® K. Sielicki, Za minute dwunasta... Teatr przed drugim etapem reformy, ,Teatr”
1987,nr 12, s. 16.

¥ Teatr dzisigj..., s. 4.

0 J. Majcherek, Zrzednosé i przekora, ,Teatr” 1988, nr 3, s. 20.
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osiemdziesiatych powyzej 12 tysiecy z})*'. Dyrektor radomskiego teatru uswia-
damial tez niesprawiedliwo$¢ systemu wyplaty wynagrodzen, np. takie same
gaze za glowne role i epizody czy brak bonuséw dla najlepszych aktoréw. Na ta-
mach ,Teatru” zauwazono réwniez, ze kwestie pensji pogarszal wspomniany
juz FAZ, blokujacy wyplate wynagrodzen ponadnormowych. Wskutek niskich
plac aktorzy zaczeli ograniczad prace w teatrze na rzecz telewizji, filmu czy radia
oraz réznego rodzaju chaltur. Jak twierdzit Andrzej Multanowski, ,dyrektor nie
dysponuje podstawowym $rodkiem motywacyjno-dyscyplinujacym, jakim byly
i beda pieniadze. Jego sila przetargowa wobec propozycji filmu, telewizji czy es-
trady jest zalo$nie mizerna (i relatywnie ciagle jeszcze maleje)”*.

Z problemami finansowymi teatréw taczyt si¢ ich fatalny stan techniczny, ale
az do polowy lat osiemdziesiatych ta kwestia nie byla w pi$mie Sokolowskiego po-
dejmowana. Impulsem do dyskusii stal sie pozar Teatru Narodowego (budynek
splonal 9 marca 1985 r.). Redakcja zaprosita do rozmowy inzyniera Jerzego Bojara
— zastepce przewodniczacego Polskiego Centrum Mi¢dzynarodowej Organizacji
Scenograféw i Technikéw Teatru oraz dyrektora technicznego Teatru Wielkiego
w Warszawie. Pozar narodowej sceny nie wywolal zdziwienia:

Obiekt ten [...] od dawna wymagal powaznego remontu. Wszyscy o tym wiedzie-
li, nieraz omawiano sprawe modernizacji i przebudowy teatru. Przed wielu laty
przygotowano nawet odpowiednia dokumentacje. A jednak nikt nie podjat wia-
zacej decyzji i w konicu doszlo do pozaru. Mozna snu¢ przypuszczenia, ze gdyby
remont taki zostal wykonany i gdyby wybudowano dawno postulowane magazy-
ny dekoracji dla scen warszawskich, to w Narodowym stare dekoracje nie bylyby
sktadowane tam, gdzie byty. I najprawdopodobniej nie bytoby tego pozaru®’.

Wywiad uwypuklil fakt, iz temat technicznej kondycji teatréw byt przez
lata spychany na margines, a fatalny stan Teatru Narodowego to czubek gory
lodowej. ,Mozna $miato powiedzie¢, ze trzy czwarte budynkoéw teatralnych
w naszym kraju stwarza bardzo powazne zagrozenia™* — méwil Bojar. Redakcja
yTeatru” zaczela §ledzi¢ odbudowe Teatru Narodowego, informujac o jej etapach
i opéznieniach (np. Jan Szablowski, Odbudowa prestizowa, ,Teatr” 1989, nr 8).
Odnotowywano takze inne techniczne wypadki, np. pozar Teatru Muzyczne-
go w Gdyni i zalanie Teatru im. Juliusza Stowackiego w Krakowie, oraz prace
remontowe, ktérych podjeli si¢ dyrektorzy niektérych scen (Zofia Sieradzka,
Remont wczoraj, remont jutro, , Teatr” 1987, nr S).

>l Zob. Z. Wojdan, Fundusz..., s.9.

22 A. Multanowski, Uwazam, ze..., ,Teatr” 1988, nr §, s. 10.

Alarm! Rozmowa z inz. Jerzym Bojarem, ,Teatr” 1985, nr 10, s. 24.
Tamze.
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2.1.2.Jaka placa, taka praca (albo na odwrét)?

Przygladajac sie teatrom od strony ich organizacji i finansowania, redak-
cja czesto pisala takze o problemach réznych grup zawodowych. Najczesciej
opisywani byli aktorzy, a efekty ich pracy analizowano nie tylko w recenzjach.
Na poziom aktorstwa zwracano uwage w wielu felietonach czy w sprawozda-
niach z festiwali. Z tekstéw wynika, ze w latach osiemdziesiatych nastapilo po-
gorszenie warsztatu aktorskiego, krytycy narzekali — tu tez nie ma zaskoczenia
— na fatalng dykcje i wady wymowy. O tych problemach méwili réwniez za-
praszani do rozméw dyrektorzy. Bronistaw Dabrowski, jako dyrektor honorowy
Teatru im. Juliusza Stowackiego w Krakowie, w ankiecie Czterdziesci lat teatru
narzekal: ,Zwlaszcza mlodzi majq klopoty z wymowa, jej wyrazisto$cia, dykcja,
umiejetnoscig prowadzenia dialogu, monologu itp.”>. To wla$nie mtodzi akto-
rzy stanowili najczesciej krytykowana grupe. W nastepstwie tych spostrzezen
pojawily si¢ wiec postulaty zmian ksztalcenia aktoréw, np. w tekécie Barbary
Osterloff z cyklu ,Uwazam, ze...” (,Teatr” 1988, nr 7).

Mlodym zarzucano takze zbyt wysokie wymagania dotyczace miejsca pra-
cy, co skutkowalo odrzucaniem ofert na prowincji. Ciekawym uzupelnieniem
tych gtosow bylo wlaczenie do czasopisma tekstu psychologa Marka Konop-
czynskiego, ktory obserwowal studentéw podczas Przegladu Spektakli Dyplo-
mowych Szkét Teatralnych w Lodzi (dzis Festiwal Szkét Teatralnych), diagno-
zujac u nich frustracje, zagubienie i przekonanie o braku perspektyw (Zagubieni,
sfrustrowani..., , Teatr” 1987, nr 6). Dziennikarze ,Teatru” podobne zniechecenie
obserwowali jednak nie tylko u mlodych. Krzysztof Sielicki w cyklu ,Uwazam,
ze...” pisal: ,Coraz czgsciej stysze od aktoréw pracujacych w swietnych teatrach,
z dobrymi rezyserami o zniecheceniu ogarniajacym ich codziennie okolo dzie-
wietnastej, o katordze prob, o ogélnym znuzeniu”*°. Spostrzezenia dotyczace
aktorskiej apatii potwierdzali dyrektorzy. Andrzej Strzelecki, aktor, wéwczas dy-
rektor Teatru na Targéwku w Warszawie, zauwazal: ,Gdy bytem mtodym czto-
wiekiem, obserwowalem wsérod aktoréw cos takiego, jak rados¢ grania na scenie.
Dzisiaj coraz cze$ciej widze meke wystepowania””.

Redakeja ,Teatru” przyczyn takiego samopoczucia aktoréw doszukiwala sie
m.in. w niskich zarobkach. Ich skutkiem bylo dorabianie w filmie, radiu i tele-
wizji, a takze rozprzestrzeniajace sie chaltury. Krzysztof Sielicki zastanawial sie,
czy ,owo nieustanne wymuszone dorabianie, eksploatacja wlasnych mozliwosci,
niechec i brak czasu na dalszy rozwéj umiejetnosci nie stang si¢ w niedlugim cza-
sie jedyna filozofia zycia pracownikow teatréw panstwowych”?®. I tak jak granie

35 Czterdziesci lat teatru, ,Teatr” 1984, nr 7,s. S.

26 K. Sielicki, Uwazam, ze..., ,Teatr” 1987, nr 11, s. 19.

" Na placu budowy. Rozmowa z Andrzejem Strzeleckim, ,Teatr” 1987, nr 12,s. 12.
28 K. Sielicki, Za minute..., s. 16.
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w filmach czy zlecenia w telewizji lub radiu byly akceptowane, tak ,chattura
nie dajaca si¢ ocenia¢ w zadnych kategoriach artystycznych” byta mocno kry-
tykowana. Redakcja stawala w obronie mniej intratnej, ale bardziej prestizowej
(przynajmniej w zalozeniu) pracy w teatrze. Wskutek pogoni za dodatkowymi
zarobkami aktorzy zaczeli zaniedbywac teatry. Sielicki opisywal niepozadane

efekty:

W teatrach protestuje sie juz nawet, gdy rezyser zbyt dtugo préobuje nowe przed-
stawienie (zabiera szanse ,nadnorm”). Sam za$ bylem $wiadkiem radosci aktora,
ktéry cieszyl sie z tego, ze go nie obsadzono w nowym, duzym przedstawieniu,
bo najblizszy miesiac mial wypelniony graniem w szkotach i domach kultury?.

Redakcja ubolewala nad upadkiem etyki zawodowe;j. Sielicki wspominat
o przypadkach falszywych zwolnien lekarskich, dzigki ktérym aktorzy dostawali
wolne w teatrach (wykorzystujac ten czas na chaltury), a nawet o porzucaniu
etatéw (Uwazam, ze..., ,Teatr” 1989, nr 1). Spostrzezenia te rozwinal Andrzej
Multanowski, sygnalizujac problemy spowodowane zachowaniem aktorow:

Do znanych od lat schorzen, na jakie cierpi polski teatr [...] — doszlo teraz nowe
zjawisko: postepujacy rozpad zespoldw artystycznych. Sygnalizuja ten problem
szefowie wielu placéwek — tak w duzych, jak i w matych osrodkach — wskazujac
na: niemozno$¢ prowadzenia sensownie zorganizowanej pracy artystycznej, reali-
zacji plan6w, ustalania obsad, koordynacji prob czy nawet biezacego repertuaru.
Trudno kierowa¢ teatrem, gdy nie wiadomo, czy dany aktor bedzie mégt zagra¢
proponowang mu role, gdy nie jest pewne, czy uda sie zgromadzi¢ caty, przewidzia-
ny w planie prob, zespol, gdy wreszcie nikt nie jest w stanie okresli¢, kiedy bedzie
mogta si¢ odby¢ wpisana do repertuarowych zapowiedzi premiera*.

Multanowski pisat takze o pauperyzacji $rodowiska aktorskiego zmuszajacej
do poszukiwania innych zrédel zarobku, ale zaznaczal tez, ze ,granica miedzy
zyciowa koniecznoscig a zwyklym rozchatturzeniem, pogonia za pieniedzmi jest
bardzo cienka™'. Co ciekawe, na tamach ,Teatru” o tych problemach czeséciej mo-
wili dyrektorzy teatréw niz sami aktorzy. Chociaz nie brakowalo z nimi wywia-
dow, to rzadko pytano ich o te kwestie.

Druga grupa obserwowana przez redakcje ,Teatru” byli rezyserzy, cho¢
zmniejsza intensywnoscia niz aktorzy. Oméwienia probleméw rezyseréw znalez¢
mozna (oprécz recenzji) w sprawozdaniach z festiwali, na ktérych coraz czesciej
brakowalo wybitnych twoércéw. Wedtug redakeji poza kilkoma zapewniajacymi
dobrg jako$¢ nazwiskami znaczna cze$é rezyseréw tworzyla spektakle przecietne

2 Tamze.
30" A. Multanowski, Uwazam, ze..., s. 10.
31 Tamze.
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lub zle. Natamach ,Teatru” mozna tez dostrzec zainteresowanie wymiang pokolen
wsrdd rezyserow. Andrzej Multanowski przy okazji relacji z Kaliskich Spotkan
Teatralnych pisal, ze ,,odchodza powoli rezyserzy starszego pokolenia, ktorzy przez
ostatnie dziesieciolecia decydowali o ksztalcie polskiego teatru, nie ma wybitnych
indywidualno$ci w pokoleniu §rednim, nie potwierdzaja na razie wigzanych z nimi
nadziei najmlodsi”™?, ale jesli wzia¢ pod uwage, ze tego roku na KST triumfowatla
Zbrodnia i kara w rezyserii Andrzeja Wajdy, to trudno o jednoznaczna interpretacje
opinii Multanowskiego i decyzji jury, ktérego przewodniczacym byt Jerzy Soko-
lowski, za$ jednym z juroréw jego zastepca Andrzej Wanat... Nie wspominajac
o tym, ze gléwne nagrody aktorskie szefowie Multanowskiego przyznali Jerzemu
Radziwitowiczowi i Jerzemu Stuhrowi — obaj mieli wéwczas po trzydziesci pare lat,
czyli byli gdzie$ na pograniczu ,mlodej” i ,$redniej” grupy wiekowej, tej, ktora we-
dlug redaktora miesi¢cznika nie pozwalata widzom na snucie wielkich nadziei.

To rozczarowanie ,mlodymi” bylo jednym z lejtmotywoéw ,Teatru”. Cho¢
pojawialy si¢ nazwiska wywolujace entuzjazm recenzentéw czasopisma,
np. Ryszard Major, Krzysztof Zaleski, Janusz Wisniewski czy — wlaczany wciaz
do mlodych - Krystian Lupa, to wydaje sie, ze en masse mlode pokolenie zawio-
dlo pokladane w nim oczekiwania. Artykul o znaczacym tytule Pustka tych lat
(o mlodych rezyserach) poswiecil debiutujacym na przelomie lat siedemdziesia-
tych i osiemdziesiatych rezyserom Krzysztof Sielicki, zwracajac uwage na ich
niewidoczno$¢ w polskim teatrze. Dziennikarz zarzucal: ,Mlodzi, wchodzacy
do teatru rezyserzy nie tylko unikaja «manifestowego>» formulowania dekla-
racji artystycznych, czesto nie pragna nawet okreslenia wlasnej postawy wobec
teatru™’. Podkreslal ich zagubienie i poczucie bezsensownosci wlasnej pracy.
Przyjrzal si¢ takze warunkom rozpoczecia kariery rezyserskiej i trudno$ciom
zwigzanym z niechecia dyrektoréw teatréw. Podobnie jak w przypadku aktoréw,
rezyserzy zapraszani przez redakcje ,Teatru” do wywiadow sporadycznie byli
pytani o problemy ich $rodowiska.

Jeszcze rzadziej pisano o scenografach, liczniejsze glosy dotyczace ich proble-
moéw pojawily sie dopiero w drugiej polowie lat osiemdziesiatych. Zaczeto méwic¢
— tu nie ma zaskoczenia — o kryzysie scenografii, co laczylo sie ze wspomnianymi
problemami finansowymi i technicznymi teatréw, niedostepnoscia lub wysokimi
cenami materialéw. Zaproszono wreszcie scenograféw do dyskusji. W czasopismie
pojawil sie wywiad ze Zbigniewem Bednarowiczem, wéwczas scenografem Teatru
Polskiego w Poznaniu, po§wigcony warunkom pracy scenograféw (S.0.S dla sceno-
grafii, ,Teatr 1987, nr 12) czy artykul scenografa Pawla Dobrzyckiego alarmujace-
go o trudnej sytuacji polskiej scenografii (Scenograf w teatrze. Bledne koto, , Teatr”
1989, nr 4). Zwracano uwage na niska pozycje scenograféw w teatrze oraz fatalny

2 A. Multanowski, Swigto i dziei powszedni, , Teatr” 1985, nr 8, s. 3.
33 K. Sielicki, Pustka tych lat (O mlodych rezyserach), , Teatr” 1986, nr 8, s. 28.
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stan dokumentacji ich pracy. Pisano takze o niszczeniu dekoracji; przypadkowe de-
wastacje zwigzane byly z warunkami technicznymi teatréw — sttoczone w ciasnych
magazynach i niezabezpieczone dekoracje ulegaly stopniowej degradacji. Co wie-
cej, kryzys ekonomiczny zmusil dyrektoréw teatréw do szukania oszczednosci,
stad czeste przerabianie starych dekoracji i kostiuméw na nowe. Jak przyznawali
sami scenografowie, duzym problemem byla tez niesformalizowana kwestia pra-
wa wlasnoéci do scenografii, a nawet praw autorskich. Problemy scenografii ko-
mentowala Barbara Osterloff, poswiecajac im m.in. tekst z cyklu ,Uwazam, ze...”
(,Teatr” 1988, nr 1). Autorka narzekata na jako$¢ materialéw wykorzystywanych
do tworzenia dekoracji i kostiuméw: ,kroéluje drewno, najbardziej dostepne i ta-
nie, materialy na kostiumy s niskiej jakosci, stad np. stylon nieudolnie nasladuje
szyfon itp. itd., a 0 nowoczesnych syntetykach mozna tylko marzy¢™*. Pisala takze
o technicznym ubdstwie, brzydocie, niechlujstwie i tandecie.

Grupa, o ktérej wspominano w ,Teatrze” czesto, ale do$¢ pobieznie, byty
kadry techniczne. Wielokrotnie przy okazji innych tematéw napomykano o ich
problemach. Pisano o nich zazwyczaj w nawigzaniu do ktopotéw finansowych
teatrow. O tej grupie zawodowej czgsto wspominali w wywiadach dyrektorzy
— nie mieli pienigdzy na podniesienie wynagrodzen, dlatego wyspecjalizowa-
ni pracownicy techniczni zaczeli odchodzi¢ z teatréw, znajdujac lepiej ptatna
prace, np. w przemys$le. Problemem bylo zatrudnienie nowych pracownikéw,
za proponowang pensje przychodzili ludzie ze znacznie nizszymi kwalifikacjami.
Stabsze kompetencje kadry technicznej odnotowano w tekstach poswieconych
scenografom (sami scenografowie twierdzili, ze zle wykwalifikowani pracowni-
cy nie potrafig dobrze wykona¢ dekoracji albo przyczyniaja sie do ich szybkiego
zniszczenia), a takze piszac o stanie technicznym budynkéw teatralnych (stwier-
dzano, ze nieumiejetne uzytkowanie np. o§wietlenia przez pracownikéw przy-
spiesza jego degradacje). Jednak samych pracownikéw technicznych o przed-
stawienie wlasnych opinii na famach ,Teatru” nie poproszono. Miedzy innymi
moze dlatego, ze w ogéle niewiele pisano o wzajemnych relacjach i wspoélpracy
miedzy poszczegdlnymi zawodami (jedynie w tekstach po$wigconych sceno-
grafom wspominano, ze nie s3 oni po partnersku traktowani przez rezyserow).
Mimo to czesto pojawialy sie glosy o podziale i kryzysie zespoléw teatralnych
(np. Andrzej Lis, Kryzys zespoléw kryzysem teatru?, ,Teatr” 1988, nr 12). Andrzej
Multanowski twierdzil nawet, ze Srodowisko teatralne jest bardziej podzielone,
niz bylo na poczatku lat osiemdziesiatych, poniewaz wczeéniej praca w teatrze
jednoczyta ludzi, a pod koniec dekady ,erozja dotarta do wnetrza zespotéw™>.

W dobie ,kryzyséw” i upadku rzemiosla duzo pisano o dezintegracji $ro-
dowiska teatralnego, widzac jej zrodla jednak przede wszystkim w decyzjach

3 B. Osterloff, Uwazam, ze..., ,Teatr” 1988, nr 1, s. 6.
35 A. Multanowski, Uwazam, ze..., s. 10.
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i wydarzeniach stanu wojennego, zwlaszcza w bojkocie radia i telewizji oraz
sporze o Zwiazek Artystow Scen Polskich. Znamienne, ze takie tezy forsowal
Jerzy Sokotowski, piszac w 1984 r. 0 emocjonalnym podejsciu do problemow
uzyskujacym wyraz ,w tendencjach dezintegracyjnych, w rozproszeniu oraz
rozbiciu ideowym i artystycznym ludzi teatru™°. O podziatach w $rodowisku
teatralnym informowal tez Janusz Cegiella, nadajac swojemu felietonowi zna-
czacy tytul Podzialy, podziatki, dziatki (,, Teatr” 1984, nr 6). Wiele kontrowersji
budzila kwestia reaktywowanego ZASP. Felieton Cegielly opisywal réznorodne
postawy srodowiska:

Cze$¢ tworcow i artystow nie zglosita przynaleznosci do nowych struktur zwiazko-
wych, co zreszta weale nie musi oznaczaé pelnej negacji. Niektdrzy dzialaja aktywnie
w innych gremiach spolecznych, powotanych przez wladze i przez nia popieranych.
Na co czekaja? Ano czekajq na rozwéj wydarzen. Albo nie akceptuja np. skfadu oso-
bowego nowych zarzadéw stowarzyszen. Sa i tacy, ktorzy poddali sie zniecheceniu
wobec wszelkich dotychczasowych form dzialania spolecznego i wolg, bez gloszenia
jakichkolwiek deklaracji, zamkna¢ si¢ na pewien czas w swoich skorupkach. Oczy-
wiscie, zaznaczajg si¢ takze postawy bardziej zdecydowane: przeciw i za. Pierwsi
trwaja w totalnej negacji i gotowi sa walczy¢ o swoje przekonania. Drudzy wybieraja
miejsce przy wladzy, jedynie w niej upatrujac potencjalna sile, zdolng wyprowadzi¢
naréd z marazmu i kryzysu®’.

Sprawa ZASP byla pilnie §ledzona przez redakcje ,Teatru”. W artykutach
pojawily sie wzmianki o nieuzasadnionym rozwiazaniu organizacji i koniecz-
nosci jej reaktywacji. Na tamach ,Teatru” ukazywaly si¢ materialy Komitetu
Organizacyjnego Stowarzyszenia Artystow Scen Polskich dazacego do restytu-
owania ZASP: Z posiedzenia Komitetu Organizacyjnego Stowarzyszenia Artystéw
Scen Polskich (,,Teatr” 1983, nr 7), seria komunikatoéw Z prac Komitetu Organi-
zacyjnego Zwigzku Artystéw Scen Polskich ZASP oraz list cztonkéw komitetu,
Henryka Szletyniskiego i Bogdana Baera, do §rodowiska teatralnego (,, Teatr”
1983, nr 11). Zjazd zalozycielki ZASP zostal potraktowany priorytetowo — po-
$wiecono mu kilka pierwszych stron numeru, publikujac przemoéwienie nowego
prezesa, Henryka Szletynskiego, Uchwate Zjazdu i sktad wladz stowarzyszenia
(,Teatr” 1984, nr 3). Redakcja monitorowata takze dalsza dzialalno$¢ organiza-
cji. Po XL Walnym Zjezdzie Delegatow ZASP w kwietniu 198S r. przedrukowa-
no uchwaly i zaktualizowany sktad wtadz stowarzyszenia (, Teatr” 1985, nr 7),
po kolejnym zjezdzie opublikowano sprawozdanie, nowy sklad wladz oraz
Informacje Zarzqdu Gléwnego (,Teatr” 1988, nr 6). Redakcja umieszczala tez
mniejsze notatki od stowarzyszenia. Ukazaly si¢ np. postulaty zmian w teatrach
na prowincji (Niektére wnioski komisji ZASP d/s Teatréw Terenowych, ,Teatr”

3¢ J. Sokotowski, Nowy rok polskiego teatru, ,Teatr” 1984, nr 1, s. 3.
37 J. Cegiella, Podzialy, podziatki, dzialki, ,Teatr” 1984, nr 6, s. 38-39.
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1985, nr 4), list 0 utworzeniu O$rodka Kultury Mowy (Powstat Osrodek Kultury
Mowy, ,Teatr” 1987, nr S) czy List Tymczasowego Zarzadu Sekcji Rezyseréw (, Te-
atr” 1988, nr 9). Z okazji 70. rocznicy powstania ZASP Jerzy Sokolowski prze-
prowadzil wywiady z obecnym i bylymi prezesami stowarzyszenia (W 70-lecie
ZASP-u. Méwiq prezesi ZASP-u z lat 1970-1988, ,Teatr” 1988, nr 11).

Trudno jednoznacznie stwierdzi¢ na podstawie samego czasopisma, jaki byl
stosunek redakcji do reaktywowanego ZASP. Wielo§¢ materialéow moze §wiad-
czy¢ o poparciu, cho¢ nalezy bra¢ pod uwagg, ze mogty one zosta¢ umieszczone
w wyniku prosb prezesa ZASP czy na zyczenie wladz. Jerzy Sokotowski pisat
pozytywnie o restytuowanym stowarzyszeniu:

Z trudem reaktywowana organizacja tworcza, dzigki dzialalnosci zawodowej i spo-
tecznej czeéci srodowiska, a takze rozumieniu doniostoéci sprawy przez prof. Hen-
ryka Szletynskiego, ktéry podjat si¢ trudu powolania do zycia SPATIF-u — ZASP-u,
objela na razie zaledwie cze$¢ ludzi teatru. Nalezy mie¢ nadzieje, ze reaktywowany
ZASP - ,bedacy zbiorowym obowiazkiem i nakazem bezwzglednej koniecznosci”
— programem swoich dzialan twérczych, zawodowych, organizacyjnych i socjal-
nych rychlo przezwyciezy opory tych, ktérzy z nieufnoscia lub niechecia odniesli
sie dotychczas do nowo powolanego zwiazku’®.

Mimo poparcia reaktywowanego ZASP przez redaktora naczelnego w cza-
sopi$mie pojawialy sie glosy 0s6b niechetnych organizacji, niektérzy dyrektorzy
w wywiadach krytykowali dzialalno$¢ stowarzyszenia. Restytuowany ZASP,
czesto nazywany ,nowym ZASP” (dla odréznienia go od ZASP sprzed stanu
wojennego) nie zniwelowal podzialéw w $rodowisku. Organizacji zarzucano
m.in. niewystarczajace zaangazowanie w rozwigzywanie problemow polskiego
teatru (w wywiadzie z Markiem Okopinskim, ,Teatr” 1986, nr S) i nieumiejet-
no$¢ zdobycia poparcia w §rodowisku (wypowiedz Jerzego Zegalskiego w roz-
mowie Teatr dzisiaj, , Teatr” 1986, nr 6). W odpowiedzi na te narzekania Jerzy
Sokotowski twierdzil: ,Wbrew niektérym, nazbyt pesymistycznym i pochop-
nym glosom sadze, ze dotychczasowe podzialy §rodowiska, dzigki rozsadkowi
wiekszosci naszych twércow i rozwaznym dzialaniom wiadz, niwelujq sie i za-
cierajg”*’. W kwietniu 1988 r. odbyl sie XLI Walny Zjazd ZASP, podczas ktérego
wybrano Kazimierza Dejmka na prezesa stowarzyszenia, co redakcja (a moze So-
kolowski? — tekst nie byt podpisany) komentowata: ,Cho¢ nie mozna dzi§ méwi¢
o pelnym wyjasnieniu sytuacji, mozna jednak uznac z ostroznym optymizmenm,
ze w najblizszym czasie zmiany pdjda w oczekiwang przez srodowisko strone.
Otworzyta si¢ droga do ponownego scalenia naszego zycia teatralnego™.

% J. Sokotowski, Nowy rok..., s. 3.
¥ J. Sokotowski, Uwazam, ze..., ,Teatr” 1988, nr 3, s. 14.
* XLI Walny Zjazd Delegatéw ZASP, ,Teatr” 1988, nr 6, s. 3.
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2.1.3. Teatry ,A” i teatry ,B”

Scalenie srodowiska nie bylo jednak oczywiste, jesli pamieta¢ choc¢by o opisy-
wanych przez ,Teatr” problemach, ktére w réznym stopniu dotykaly teatry. R6zni-
ce te wigzaly sie z podzialem na teatry centralne i prowincjonalne (zwane w wielu
tekstach terenowymi). Podzial ten nie byt jednoznaczny, w zaleznosci od opisy-
wanego problemu przyjmowat rézne formy, np. teatry w stolicy i w pozostatych
miastach, teatry w miastach ze szkolami teatralnymi lub bez czy po prostu teatry
w duzych i matych miastach. Z artykuléw wynika, ze teatry prowincjonalne miaty
zazwyczaj wigksze klopoty niz teatry w wielkich osrodkach. Specyfike teatrow
terenowych podkreslano w tekstach poswieconych sytuacji konkretnych insty-
tucji, np. Jacek Sieradzki pisal o Teatrze Zaglebia w Sosnowcu (Gramy w sobote
i w niedzielg, ,Teatr” 1983, nr 9), Jerzy Sokolowski o Teatrze im. Juliusza Oster-
wy w Gorzowie Wielkopolskim ( Jest teatr w miescie, , Teatr” 1986, nr 8), Elzbieta
Zmudzka o Teatrze Dramatycznym w Stupsku (W Stupsku, czyli wszedzie, , Teatr”
1986, nr 8), Lidia Wéjcik o Teatrze im. Ludwika Solskiego w Tarnowie (W Tar-
nowie, ,Teatr” 1986, nr 10)... Réznice w problemach teatréw uswiadamiaty takze
wywiady z dyrektorami — redakcja zapraszala do rozméw kierownikow scen z calej
Polski. O problemach teatréw terenowych pisal szerzej m.in. Marek Waruszynski,
uwypuklajac kwestie zwiazane z geograficznymi i demograficznymi czynnikami
wplywajacymi na funkcjonowanie teatréw w malych miastach. Problemem byla
matla liczba mieszkanicéw, a takze ich struktura (nieliczna inteligencja, wielu ro-
botnikéw), co skutkowalo niska frekwencja. Intensywnie pracowaly wiec Biura
Obstugi Widzéw, organizujac publicznos¢ z fabryk czy szkoél. Dzieci i mlodziez sta-
nowily czesto najwigksza grupe widzow w teatrach terenowych, dlatego repertuar
musial zawiera¢ duzo lektur i bajek. Waruszynski podkreslat takze brak konkuren-
cji w miastach monoteatralnych, skutkujacy mniejsza dbaloscia o poziom spekta-
kli. W efekcie ,powstaja wiec przedstawienia, ktérych naczelnym kryterium jest
mata obsada, mata ilo$¢ préb i mozliwie najszybsze rozpoczecie eksploatacji™'.

O odrebnych problemach teatréw prowincjonalnych mogto swiadczy¢ tez
utworzenie przez ZASP specjalnej Komisji do spraw Teatréw Terenowych, kto-
rej spostrzezenia zostaly opublikowane na tamach ,Teatru” (Niektdre wnioski
komisji ZASP d/s Teatréw Terenowych, ,Teatr” 1985, nr 4). Zaréwno w komu-
nikacie Komisji, jak i w innych artykulach pojawily sie negatywne glosy doty-
czace zespolow aktorskich, ich skladu i poziomu. Teatry w matych o$rodkach
mialy klopoty z pozyskiwaniem aktoréw — ani wybitni, ani przecietni, ani na-
wet niedawni absolwenci szkol teatralnych nie chcieli pracowaé poza duzymi
miastami. Nieche¢ do prowincji opisywal m.in. Jerzy Sokolowski, zauwaza-
jac, ze w przeciwienstwie do malych miejscowosci miasta wieloteatralne daja
aktorom wiecej mozliwosci, utatwiaja zdobycie pieniedzy i rozglosu (Jest teatr

' M. Waruszynski, Publiczno$é mg widze ogromng, ,Teatr” 1983, nr 9, s. 12.
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w miescie, ,Teatr” 1986, nr 8). Ponadto zle warunki finansowe (niskie pensje)
i socjalne (np. brak mieszkan dla pracownikéw) oraz niski poziom artystycz-
ny wielu teatrow odstraszaly aktoréw. W jednym z wywiadow Zbigniew Zapa-
siewicz, bedacy rowniez wykladowca warszawskiej Szkoly Teatralnej, méwil:
»Nie moge w dzisiejszej sytuacji zgodnie z wlasnym sumieniem radzi¢ zdolnemu
studentowi: jedZ na prowincje. Bo przeciez czesto czeka go tam szaros¢, brud,
nedza i artystyczna wegetacja™. W praktyce oznaczalo to, ze teatry w matych
miastach cierpialy z powodu deficytu aktoréw, a teatry w duzych miastach mialy
ich w nadmiarze.

Swoimi spostrzezeniami w kwestii poziomu aktorstwa w teatrach prowin-
cjonalnych dzielil sie aktywny na famach ,Teatru” Zygmunt Wojdan. Twierdzil,
ze aktorzy zaniedbuja prace nad warsztatem aktorskim, bo nie maja konkurencji,
a liczba teatréw terenowych jest zbyt duza w stosunku do zasobdéw aktorskich
(Nabieramy sit do nowego zrywu, ,Teatr” 1987, nr 3). Dlatego na prowincji cze-
sto zatrudniano lalkarzy (pisano wrecz o ,masowym exodusie”) a nawet adep-
tow*®, co wigzalo sie z obnizeniem poziomu aktorskiego. Sprawa adeptow byla
wielokrotnie komentowana, np. w wywiadzie Barbary Osterloff z Michalem
Pawlickim — przewodniczacym komisji egzaminacyjnej dla adeptéw-aktorow,
ktory bardzo nisko ocenitich poziom i przygotowanie przez opiekujace si¢ nimi
teatry (Takich mamy adeptéw, jaki teatr, , Teatr” 1988, nr 4). Nic wiec dziwnego,
ze w drugiej polowie lat osiemdziesiatych zaczely sie pojawia¢ glosy o koniecz-
noéci likwidacji czeéci teatréw terenowych. Skomentowal je w sekcji ,Uwazam,
ze...” Maciej Nowak (,, Teatr” 1988, nr 2), stajac w obronie teatréw prowincjo-
nalnych, powolujac sie na ich wieloletnig tradycje i potencjal, ktory dobrzy dy-
rektorzy i rezyserzy potrafia z nich wydoby¢.

Okazja do rozmdw o sytuacji teatrow i centralnych, i terenowych byly re-
lacje z festiwali. W jednym z tekstéw Jerzy Sokolowski pisal o ,,ogromnej fali
festiwali, spotkan, «wiosen> i «jesieni», ktéra na przekdr ekonomii, jak za naj-
lepszych czaséw festiwalomanii, zalala kraj™*. Niestety przeglady te, niczym
w soczewce, skupialy bolaczki zycia teatralnego. Problemy teatréw terenowych

# Aktorstwo uczy tolerancji. Rozmowa ze Zbigniewem Zapasiewiczem, ,Teatr” 1987,
nrl,s. 4.

# Stowo ,adept” pojawia si¢ w , Teatrze” w roznych znaczeniach. Czasem jest ono
uzywane jako synonim mltodego absolwenta aktorstwa, innym razem jako synonim
studenta szkoly teatralnej. Czesto jednak autorzy tekstéw uzywaja stowa ,adept” jako
okreslenia osoby bez wyksztalcenia, zatrudnianej i przyuczanej (lub nie) do zawodu za-
zwyczaj przez teatr prowincjonalny — na potrzeby pracy uzywam tego stowa w trzecim
znaczeniu. Pojecie ,adept” zostalo tez zdefiniowane przez Tadeusza Nyczka, z uwzgled-
nieniem wielu znaczen. Zob. T. Nyczek, Alfabet teatru: dla analfabetéw i zaawansowa-
nych, Warszawa: Agencja Edytorska ,Ezop”, 2002.

# J. Sokotowski, Teatr jaki jest, ,Teatr” 1983, nr 9, s. 17.
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dobrze ilustrowal Festiwal Teatrow Polski PéInocnej w Toruniu. Recenzenci nie
szczedzili imprezie i jej uczestnikom krytyki. Jacek Sieradzki relacjonowat:

Impreza byta nade wszystko §wiadectwem najbardziej podstawowych klopotéow
matych scen, klopotéw mniej zauwazalnych, gdy sie te teatry odwiedza wich sie-
dzibach, w dniu powszednim, ale ktopotéw w stezeniu festiwalowym niezno$nych.
Zaiste trudno bylo skupia¢ si¢ nad koncepcjami inscenizatoréw, gdy kuriozalna
dykcja aktoréw wywotywata wybuchy $miechu na widowni, gdy obsada niekto-
rych rél w wieloobsadowych sztukach $wiadczyla nie o zamysle, tylko o rozpacz-
liwym braku alternatyw w zespole, gdy kostiumy straszyly polaczonym niedostat-
kiem gustu scenografa i materiatu, z ktérego nalezaloby je uszy¢*.

Kolejne festiwalowe sprawozdanie bylo réwnie krytyczne, a poziom prezen-
towany przez teatry okazal sie katastrofalny. Elzbieta Zmudzka narzekala:

Nie udal sie tegoroczny Festiwal Teatréw Polski Péinocnej w Toruniu. Jury nie
przyznato nagrody gléwnej i kilku innych. Dziennikarze akredytowani przy festi-
walu swoja nagrode przekazali do depozytu, w oczekiwaniu na lepsze czasy. Mato
tego. Znudzeni i podenerwowani jurorzy wydali groZzny pomruk umieszczajac
w werdykcie negatywna ocene imprezy. Ogélny poziom artystyczny przywiezio-
nych do Torunia spektakli uznali za niezadowalajacy; brakowalo, podkreélili, ,wy-
bitnych rol oraz precyzji w formutowaniu przez rezyseréw my$lowego przestania
przedstawien™®.

Nagrod na torunskim festiwalu nie przyznano w latach osiemdziesiatych
az trzykrotnie: w 1985, 19861 1988 r.*’

Podobne problemy mialy tez inne duze festiwale. Klopoty warsztatowe
aktoréw, nieprzemyslane pomysly rezyserskie czy luki repertuarowe (braki za-
réwno w klasyce, jak i w sztukach wspélczesnych) byly krytykowane w wigk-
szoscirelacji. ,Dwa, trzy spektakle wartosciowe, jeden knot i przecietna reszta
— oto ich bilans najbardziej skrétowy™® — pisat Pawel Konic o X Opolskich
Konfrontacjach Klasyki. Podobnie rzecz si¢ miala z Festiwalem Sztuk Wsp6l-
czesnych we Wroclawiu. Elzbieta Baniewicz relacjonowala: ,Pokazano pare
ewidentnych bubli, pare¢ zabawek, produkty bardziej skomplikowane my$lowo,

#J. Sieradzki, Nadzieje Pétnocy?, ,Teatr” 1984, nr 9, s. 6.

4 E.Zmudzka, Nieudany Torus, ,Teatr” 1985, nr 8, s. 6.

7 Festiwalowi Teatréw Polski PéInocnej przyjrzal si¢ takze po latach Zenon But-
kiewicz, analizujac przebieg kolejnych edycji, réwniez w latach osiemdziesiatych, opisu-
jac jego zmieniajaca i wyczerpujaca sie formule oraz zamknigcie imprezy w 1989 r. Zob.
Z.Butkiewicz, Festiwal w czasach PRL-u: o Festiwalu Teatréw Polski Pétnocnej w Toruniu
(1959-1989), Toruti: Zapolex-Media, 2004.

* P.Konic, Opole 1984, ,Teatr” 1984, nr 6, s. 3.
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bardziej udane chowajac pod korcem™”. Byl to jeden z festiwali, na ktérym
jury nie przyznalo cze$ci nagréd. Na festiwalowe problemy zwrdcili tez uwa-
ge Andrzej Multanowski i Krzysztof Sielicki w tekécie Festiwale na zakrecie
(,Teatr” 1987, nr 10), piszac o rozczarowaniu festiwalami i opuszczaniu ich
przez publiczno$é. O sytuacji festiwali méwiono tez w ramach dyskusji Ela-
stycznosé i pryncypia (,Teatr” 1988, nr 9). Zwrdécono uwage na ich pogarsza-
jacy sie poziom artystyczny i organizacyjny oraz rozwazano zasadnos¢ ogra-
niczenia ich liczby.

Innym tematem laczacym centrum i prowincje byta dzialalnos¢ Teatru
Rzeczypospolitej. Plany zalozenia instytucji opisywal juz pod koniec 1982 r.
Jerzy Sokolowski (Narada, , Teatr” 1982, nr 12). Przewidywano, ze bedzie to te-
atr impresaryjny z siedzibg w Warszawie, w ktérym pokazywane beda przedsta-
wienia z calej Polski. Od poczatku Sokotowski krytykowal jednostronng dzia-
lalno$¢ nowej instytucji, w zamian proponujac koncepcje ,stale funkcjonujacej
i organizacyjnie sprawnej akcji na rzecz wymiany teatralnej miedzy réznymi
o$rodkami kraju™°. Juz po powstaniu instytucji redakcja poprosita o opinie
najej temat kilku dyrektoréw teatréw (O Teatrze Rzeczypospolitej, , Teatr” 1983,
nr 4). Co ciekawe, ich wypowiedzi korespondowaly z wczeséniejszym stano-
wiskiem Sokolowskiego: chociaz szefowie scen chwalili idee nowej instytucji,
to mieli obiekcje dotyczace jej funkcjonowania jedynie w stolicy. Wkrotce
opublikowany zostal list Jana Pawla Gawlika powolanego na dyrektora nowo
powstalej placéwki (List otwarty dyrektora Teatru Rzeczypospolitej ]. P. Gawlika
do kierownictw i zespoléw teatréw dramatycznych w Polsce, ,Teatr” 1983, nr 7).
Redakcja ,Teatru” opatrzyla list komentarzem, uznajac nadestany tekst za za-
konczenie dyskusji o ksztalcie instytucji i czekajac na jej pierwsze dzialania.

W pdzniejszym okresie dzialalno$¢ sceny byta §ledzona gléwnie w rubryce
»W teatrze i wokol teatru”, gdzie informowano o prezentowanych spektaklach.
Szerzej pierwszy sezon dzialalno$ci ocenial w wywiadzie Janusz Trzcinski
(dyrektor Departamentu Teatru i Estrady):

Rezultaty artystyczne i spoleczne, jakie Teatr Rzeczypospolitej osiagnat
w pierwszym roku swej dzialalnosci, sa wiecej niz tylko obiecujace. Ale oce-
niajac ten fakt pozytywnie, nalezy zwréci¢ uwage na dalsze prace programowe
profilujace dziatalno$¢ Teatru Rzeczypospolitej. Konieczno$cia staje sie cato-
$ciowe zaproponowanie programu tej najwiekszej sceny, tak by uwzgledniata
ona przeniesienie najcenniejszych warto$ci wspolczesnego teatru do réznych
oérodkéw w calej Polsce®'.

* E.Baniewicz, Czy teatr gryzie wlasny ogon?, ,Teatr” 1986, nr 8, s. 3.
39 J. Sokotowski, Narada, , Teatr” 1982, nr 12, s. 3.
' U progu nowego sezonu i nie tylko..., ,Teatr” 1984, nr 11, s. 3.
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Do tematu Teatru Rzeczypospolitej redakcja czasopisma powrdcila tez
w wywiadzie z Markiem Okopiniskim — kolejnym dyrektorem tej instytucji. Za-
czela ona zbliza¢ sie do idei Sokolowskiego. Okopinski opowiadal:

Rozpoczelismy szersza wymiane miedzy réznymi oérodkamii wywozimy niektére
przedstawienia z Warszawy. Firma Teatru Rzeczypospolitej jest obecnie znana
i oczekiwana, ufa si¢ jej, ze pokaze co$ interesujacego. Jestesmy szczegdlnie ocze-
kiwani i goraco przyjmowani w osrodkach nie majacych stalych teatréw (ostatnio
Pita, Chelm, Putawy)**.

Nowy dyrektor zapowiadal tez wznowienie Warszawskich Spotkan Teatral-
nych czy rozpoczecie dzialalnosci dokumentacyjnej i wydawniczej. W dyskusje
o instytucji wlaczyli sie tez czytelnicy ,Teatru”. ,A czy nie mozna w ramach
Teatru Rzeczypospolitej prowadzi¢ wiekszej wymiany w terenie? Widzowie
poza stolica tez chca zobaczy¢ inne przedstawienia”™® — pisala w liscie Alicja
Kumaniecka, czytelniczka z Wroclawia. Pod koniec lat osiemdziesiatych rza-
dziej jednak wspominano o pracy tej instytucji — mozliwe, ze problemy finanso-
we i organizacyjne odciagnely uwage od Teatru Rzeczypospolitej, ktory, choé
rzeczywiscie zostal organizatorem Warszawskich Spotkan Teatralnych, juz
w 1990 r. zakoniczyt dziatalno$é.

2.1.4. Amoze jednak wolny rynek?

W obliczu zaistniatego kryzysu teatru zaczeto méwic na tamach czasopisma
o konieczno$ci reform. Szerokim echem odbily si¢ pomysty Zbigniewa Zapa-
siewicza, wywracajace do géry nogami dotychczasowy system funkcjonowania
teatrow w Polsce. Znany aktor przedstawil swoje koncepcje w wywiadzie dla
y,Teatru™

Upieram sie jednak nadal, ze teatréw dotowanych jest u nas za duzo. Na wielu
scenach, mimo usitowan kierujacych nimi oséb, nie ma szans na zaistnienie faktéw
artystycznych. Sceny te powinny pelni¢ funkcje miejsc teatralnych i widowisko-
wych. Nic nie powinno przeszkadzaé temu, aby w tym samym budynku odbywaty
sie wystepy Maryli Rodowicz czy Edyty Geppert i grupy teatralnej pokazujacej
jednoaktéwki. Trudniejsze formy nalezy wprowadzaé stopniowo. My$le o czym$
w rodzaju systemu impresaryjnego. Nalezaloby szuka¢ ludzi przygotowanych
do kierowania tego typu placéwkami. Wewnatrz $rodowiska powinna rozpoczaé
sie rywalizacja na zasadach wolnej konkurencji. Nalezy odetatyzowac nasz teatr,
umozliwi¢ samorzutne tworzenie si¢ zespoléw teatralnych®*.

52 Nieréwny bieg teatru. Rozmowa z Markiem Okopiriskim, ,Teatr” 1986, nr S, s. 17.
33 Korespondencja, ,Teatr” 1987, nr 1, s. 30.
5+ Aktorstwo uczy tolerancji..., s. 4.
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Zapasiewicz twierdzil, ze utrzymywanie teatrow ze $§rodkéw publicznych
powoduje stagnacje, zabija pomysty i motywacje do pracy. Propozycja ,,odetaty-
zowania teatréw” laczyla sie wedlug niego z negatywnymi skutkami przywiaza-
nia aktoréw do jednego teatru, stata praca pozbawiata ich dopingu wynikajacego
zkonkurenciji. Pojawil sie takze pomyst wprowadzenia lzejszego (ale nie blahego)
repertuaru, bardziej zrozumiatego dla widzéw. Na pytanie o ryzyko komercjali-
zacji odpowiadal: ,Wolnga gra sil powinna sterowac silna, posiadajaca autonomie
i powszechny autorytet organizacja aktorska. Jej zadaniem bylaby troska o war-
to$¢ artystyczng spektakli™®. Zapasiewicz wyjasnial takze, w jaki sposdb miaty-
by zosta¢ zabezpieczone interesy aktoréw: ,Parasolem ochronnym moglyby by¢
agendy zwiazku aktoréw posredniczace przy tworzeniu grup i lokalnych osrod-
kéw i sterujagce w pewnym stopniu rynkiem teatralnym”™°. Plan Zapasiewicza
uwzglednial wigc podmioty chronigce przed negatywnymi skutkami kapitali-
zmu. W innym z wywiaddw;, po objeciu stanowiska dyrektora Teatru Dramatycz-
nego w Warszawie, Zapasiewicz twierdzil: ,Mimo wszystko nie jestesmy wolni
od spraw komercjalnych, musimy wiec pelni¢ funkcje ustugowe. Spetniac ustugi
artystyczne dla widza, ktéry chcee je kupi¢™’. W wypowiedziach Zapasiewicza
uderza znajomos¢ terminologii rodem z kapitalistycznego stownika.

Nic dziwnego, Ze propozycje aktora budzily w srodowisku teatralnym oba-
wy zwiazane z komercjalizacjq czy bezrobociem. Koncept Zapasiewicza komen-
towal Andrzej Hausbrandt w felietonie Mondo cane (, Teatr” 1987, nr 4) — nie wy-
mienial co prawda aktora z nazwiska, ale tatwo domygli¢ sie, kto byl bohaterem
felietonu. Chociaz Hausbrandt nie skrytykowal wprost pogladéw Zapasiewi-
cza, to probowal wykaza¢, ze koncepcja bylta zbyt rewolucyjna. Ku zadowoleniu
dziennikarza aktor obejmujac dyrekcje teatru nie wprowadzit swoich koncepcji
w zycie. W zawoalowany sposdb komentowat tez pomysty aktora Janusz Maj-
cherek (Zrzednos¢ i przekora, , Teatr” 1988, nr 8), relacjonujac swoja rozmowe
z zaprzyjaznionym aktorem na temat pogladéw ,mistrza” (znéw nazwisko Zapa-
siewicza w felietonie nie pada, zostajac zastapione wlasnie okresleniem ,mistrz”).
Majcherek wydawal sie bardziej otwarty na jego propozycje, cho¢ tez podkreslal
jej rewolucyjny charakter, nazywajac ja ,przewrotem kopernikanskim, ale nie
pozbawionym rozsadnych zasad”. Felieton pokazywal zaréwno negatywne, jak
i pozytywne aspekty koncepcji ,mistrza”, przeciwstawiajac bezrobociu w wyni-
ku wolnorynkowej konkurencji lepsza motywacje, rozwdj umiejetnosci i wigksze
zarobki za dobrze wykonana prace.

Oproécz propozycji Zapasiewicza w drugiej polowie lat osiemdziesiatych
zaczely pojawiac si¢ glosy dotyczace rentownosci teatru. Wraz z kryzysem

55 Tamze.

6 Tamze.

57" Nie histeryzujmy. Rozmowa ze Zbigniewem Zapasiewiczem, ,Teatr” 1987, nr 12,
s. 10.
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ekonomicznym coraz czeéciej negowano przeswiadczenie o deficytowym cha-
rakterze instytucji kulturalnych. ,A teraz mecenasa olénito: kultura nie moze
nie by¢ oplacalna, musi na siebie zarobi¢. Jesli co$ nie jest dochodowe, nalezy
to zlikwidowa¢, zamieni¢ na co$ innego, zreformowac¢. Zaciskamy pasa na brzu-
chuinamoézgu™® - zauwazal zmiane nastawienia wladz do finansowania teatréw
Janusz Majcherek. Podobnie reagowal Maciej Nowak, ktéry zaobserwowat na ta-
mach prasy coraz wigcej debat o rentownosci kultury (Uwazam, ze..., ,Teatr”
1988, nr 4). Polemizujac z nimi, Nowak sprzeciwil si¢ propozycjom likwidacji
wszystkich teatréw poza czterema scenami w Warszawie i wprowadzeniu antre-
pryzy teatralnej opartej na wolnej konkurencji. Negowal takze uzaleznienie zycia
teatralnego od kapitalistycznych mechanizméw:

O najzwyklejszej wadzie wzroku $wiadczy przekonanie, ze w Zycie teatralne, czy
szerzej — kulturalne, uda si¢ wprowadzi¢ pewne mechanizmy rynkowe: ze ludzie
za bilety na lepsze spektakle beda chcieli ptaci¢ wigksze pienigdze niz na inne,
artystycznie nieudane, ze tworcze kleski wyrazaé bedzie pusta kasa®.

Autor twierdzil, ze niemozliwe jest przeksztalcenie deficytowych instytucji
kulturalnych w dochodowe przedsigbiorstwa.

Obawy redakgji , Teatru” dotyczace wplywu kapitalizmu na kulture poglebiaty
si¢ wraz ze zmianami politycznymi i ustrojowymi, do ktérych doszto w 1989 r. Aby
odda¢ atmosfere tamtego okresu, redakcja przeprowadzita ankiety z dyrektorami
teatrow w cyklu , Nadzieje i obawy” (publikowanym pod koniec 1989 i w 1990 r.).
Wypowiedzi dyrektoréw mialy prezentowac refleksje dotyczace funkcjonowania te-
atréw w sezonie 1989/1990. W tytule cyklu redakcja postawita na pierwszym miejscu
stowo ,nadzieje”, chociaz w wypowiedziach dyrektoréw zdecydowanie wiecej bylo
obaw dotyczacych niemoznos$ci utrzymania teatréw, likwidacji scen nierentownych
i prezentujacych niski poziom, masowego odchodzenia pracownikéw wszystkich
zawodow teatralnych, bezrobocia, komercjalizacji kultury czy dominacji myslenia
finansowego nad artystycznym. Pelne leku wypowiedzi dyrektoréw uzupetniat pesy-
mistyczny felieton Janusza Majcherka (Zrzgdnosci przekora,  Teatr” 1989, nr 11/12),
w ktérym autor snul wizje rychlej utraty pracy oraz bezdomnosci.

Na przekor tym glosom wychodzit redaktor naczelny, prezentujac nieustan-
nie swoj optymizm. We wstepie do cyklu ,Nadzieje i obawy” Jerzy Sokolowski
scharakteryzowal najwazniejsze problemy zycia teatralnego, po czym — z wlasci-
wa sobie wiarg i ufnoscig — konkludowat: ,I ta §wiadomo$¢, ze madra i gleboko
przemyslana reforma teatru rychlo nastapi — stwarza nadzieje na lepszy niz do-
tychczas los narodowej sceny™. Pisal to w roku 1989.

3% J. Majcherek, Zrzednosé i przekora, ,Teatr” 1988, nr 3, s. 20.
8 M. Nowak, Uwazam, ze..., ,Teatr” 1988, nr 4, s. 14.
6 J. S[okotowski], Nadzieje i obawy, , Teatr” 1989, nr 11/12, 5. 3.
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2.2. A ty mnie na wyspy szczesliwe zawiez,
czyli ,,Dialogu” ucieczka od PRL

Co réznilo ,Teatr” od ,Dialogu” w pisaniu o polskim teatrze lat osiemdzie-
siatych? Juz rzut oka na spisy treéci obu czasopism wystarczy, by zauwazy¢,
ze ,Teatr” pisal o aktualnych problemach duzo i chetnie, a ,Dialog” przed tymi
tematami uciekal. Oczywiscie, podstawowym zadaniem zalozonego w 1956 .
czasopisma byla publikacja tekstow dramatycznych i to wlaénie one stanowia
gltéowna czesé kazdego numeru. Jednakze, oprocz dramatéw, na tamach ,Dia-
logu” pojawialy sie przeciez artykuly i to wlasnie te druga cze$¢ czasopisma
mozna byloby uzna¢ za wla$ciwe miejsce na komentarz i krytyczng analize
stanu polskiego teatru. A jednak ilo$¢ farby drukarskiej wykorzystanej do pi-
sania o teatrze PRL jest tam §ladowa — wigkszo$¢ publikowanych w ,Dialogu”
artykulow to interpretacje dramatow, sylwetki autordw, teksty z historii, teorii
czy popularnej wowczas antropologii teatru itp. Artykuly poswiecone wprost
stanowi polskiego Zycia teatralnego, analizy jego probleméw czy wreszcie proby
ich rozwigzania pojawiaja sie na stronach czasopisma z rzadka. Czy to znaczy,
ze redakcja ,Dialogu” byla obojetna na te tematy?

Podobnie jak w przypadku ,Teatru”, takze i tu pojawia si¢ pytanie o role
redaktora naczelnego w ksztaltowaniu tresci czasopisma i jego nastawienie
do biezacych probleméw. Czy mozna zarzuci¢ Konstantemu Puzynie brak zain-
teresowania tymi tematami? A moze brak komentarzy do codzienno$ci polskie-
go teatru lat osiemdziesiatych byt zamierzong strategia redaktora naczelnego,
przybitego marazmem tamtego okresu? Trudno odpowiedzie¢ na te pytania
jedynie na podstawie tre$ci czasopisma. Nie mozna, inaczej niz w przypad-
ku artykulow Jerzego Sokolowskiego, znalez¢ wskazéwek w tekstach redak-
tora naczelnego ,Dialogu”, poniewaz Puzyna prawie u siebie nie publikowal.
Co prawda, jeszcze w latach siedemdziesiagtych znalazlo sie¢ w ,Dialogu” kilka
jego tekstow, Puzyna prowadzit woéwczas takze rozmowy dla miesigcznika,
jednak w kolejnej dekadzie zniknal z taméw wlasnego czasopisma niemal cal-
kowicie. By¢ moze brak zainteresowania Puzyny komentowaniem zaistnialego
kryzysu teatralnego mégl wplynaé na to, ze i jego wspodtpracownicy temat ten
poruszali do$¢ rzadko.

Lektura czasopisma nie umozliwia zatem przeéledzenia organizacyjno-
-finansowych aspektéw funkcjonowania teatru w latach osiemdziesiatych.
Na tamach ,Dialogu” z tamtego okresu nie ma komentarzy do Ustawy o in-
stytucjach artystycznych czy uchwal ZASP. Czytelnik nie znajdzie takze
informacji o zjazdach, naradach i decyzjach Ministerstwa Kultury doty-
czacych teatru, nie ma licznych narzekan dyrektoréw teatrow, rezyserdw,
scenograféw badz aktoréw na organizacje, brak pieniedzy, biede, zty stan
techniczny scen itp. W ,Dialogu” funkcjonowata co prawda ,Kronika”, ale



52 Rzeczywisto$¢ (nie)opisana

odnotowywano w niej, co nowego dzialo sie¢ na §wiecie, a tematy polskie
konsekwentnie pomijano. Latwo zreszta mozna by zarzuci¢ redakcji, ze wie-
le palacych probleméw zostalo wowczas przemilczanych lub tylko pobieznie
wspomnianych. Ze polski teatr ,Dialogu” nie obchodzil. Ale czy tak byto
na pewno?

Gdy juz pisano w ,Dialogu” o polskim teatrze, to i tu uzywano stowa
ykryzys”, cho¢ — to wlasnie ciekawe — jego frekwencja byla o wiele mniejsza
(siegnieto po nie najwyzej kilka razy). ,Kryzys” ustepowal miejsca odnajdy-
wanej w niejednym tekécie metaforyce funeralnej (cho¢by stynny felieton
Zygmunta Hiibnera Nad trumng polskiego teatru. Mowa patetyczna, ,Dialog”
1988, nr 6) i kilku innym okre$leniom wypranym z optymizmu. Ale przede
wszystkim ustepowal miejsca milczeniu, przerywanemu z rzadka — w po-
réwnaniu z ,Teatrem” — oskarzeniami pod adresem teatru. Pisano co prawda
o problemach polskiego dramatu wspoélczesnego, publikowano kompleksowe
rozmowy (np. Sytuacja dramatu, ,Dialog” 1985, nr 4) czy zapis wystapien
z sesji towarzyszacej Festiwalowi Polskich Sztuk Wspétczesnych we Wro-
clawiu (Niewesole Zycie polskiej dramaturgii, ,Dialog” 1986, nr 10). Obecne
byly takze artykuly analizujace przemiany zachodzace w dramatopisarstwie,
np. pod wzgledem tematyki (choéby w tekstach Wandy Zwinogrodzkiej Dra-
mat historyczny: dobrzy i £li, ,Dialog” 1985, nr 9; Polski obyczajowy, ,Dialog”
1985, nr 10 czy w artykule Krzysztofa Kopki Co z polskq komedig wspétcze-
sng?, ,Dialog” 1989, nr 11/12). Analizowano wady polskich dramatéw wspét-
czesnych (np. Jacek Sieradzki, Po mobilizacji, ,Dialog” 1988, nr S) oraz rela-
cje miedzy dramatopisarzami a teatrami (Jerzy Koenig, To nie takie proste,
,Dialog” 1986, nr 10) i obecno$¢ (lub nieobecno$é) utworéw konkretnych
dramatopisarzy w teatrach (np. w tekstach Tadeusza Nyczka, Beckett czy Zu-
rek?, ,Dialog” 1987, nr 9 badz Jacka Sieradzkiego, Mrozek jeszcze raz czytany,
,Dialog” 1988, nr 3). Ale to naprawde niewiele.

Jesli zdarzalo sie¢ dziennikarzom kierowanego przez Puzyne czasopi-
sma przeprowadza¢ analizy probleméw zycia teatralnego, to zwracali uwa-
ge gtownie na relacje miedzy réznymi grupami w to zycie zaangazowanymi,
w szczeg6lnosci miedzy artystami a widzami (w ,Teatrze” tego typu ujecie
pojawialo si¢ znacznie rzadziej). Ta perspektywa opisu probleméw polskiego
teatru na famach ,Dialogu” wydaje si¢ §wiadomym wyborem, i to nie tylko
w latach osiemdziesiatych. Juz we wczesniejszej dekadzie pojawialy sie w cza-
sopi$mie chociazby eseje Malgorzaty Dziewulskiej, ktore stanowily pozniej
trzon wydanej w 198S r. ksiazki Teatr zdradzonego przymierza. Teksty te, cho¢
wyszly spod pidra osoby spoza redakcyjnego kregu i, co wiecej, firmowane
byly pseudonimem (,,Jerzy Raban”), wydaja si¢ jedna z najcenniejszych wska-
zéwek dla zrozumienia strategii redaktorskich ,Dialogu” i opinii jego kole-
gium redaktorskiego.
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2.2.1. Teatri przymierze

Malgorzata Dziewulska, zanim zaczeta pisa¢ w ,Dialogu” o teatrze, studio-
wala filozofi¢ i rezyserie¢ — na okres jej studiéw rezyserskich przypadla Dejm-
kowska premiera Dziadéw w Teatrze Narodowym. Dziewulska brata udzial
w protestach w 1968 r.: to wlasnie ona, wraz z kolegami z warszawskiej PWST,
przyniosta transparent z hastem ,Zadamy dalszych przedstawien Dziadéw”.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze dla Dziewulskiej wydarzenia sze$¢dziesigtego
6smego roku byly katalizatorem decyzji, ktérym pozniej przez wiele lat zostata
wierna, a takze przyczynily sie do utworzenia jej osobistego mitu modelu teatral-
nego, w ktorym sam spektakl jest niczym wobec doswiadczenia relacji miedzy
sceng a widownig oraz, szerzej, sztuka a spoleczenstwem:

Pamietam taki stan, ktérego wtedy w pelni zakosztowalam — méwita po latach.
[...] Taki stan poczucia wspdlnoty. Ze jestesmy razem, ze jest wspédlna egzaltacja
publicznoscii aktoréw, ktérzy poddajg ton, chociaz oczywiscie nie reaguja, bo oni
oczywiscie nie mieli prawa reagowa¢ na nasze krzyki czy pomruki, ale oni pod-
dawali ton®.

Wkrétce, w 1970 r., Dziewulska wraz z Ryszardem Perytem i Piotrem
Cieslakiem zalozyla Putawskie Studio Teatralne. Jego cztonkéw interesowala
dzialalno$¢ Jerzego Grotowskiego, tworzenie tak fascynujacej dla Dziewulskiej
wspoélnoty aktoréw i widzéw, jednoczyl ich takze sprzeciw wobec teatru insty-
tucjonalnego. Konstanty Puzyna pisal o nich, iz:

wiedzieli juz wtedy, ze teatr tradycyjny jest nie tylko jalowy i martwy, lecz takze
beznadziejnie zakorkowany papierkami, przepisami, sprawozdawczo$cia, ksiego-
woscia, calym beznadziejnie biurokratycznym grzybem, jaki na nim wyrést. Ze ak-
tora eksploatuje lub kaze mu latami czeka¢ na rolg, ale nie daje mu zadnych szans
pracy nad soba, nad ekspresja, nad technika. Zbuntowali si¢ wiec®.

Studio powstalo przy Zakladach Azotowych, artysci byli tam zatrudnieni
jako instruktorzy. Pulawy wybrali §wiadomie, interesowato ich wyjscie , do wi-
downi $wiezej, surowej, bez uprzedzen™, czyli do robotniczych mieszkancéw
miasteczka. Pulawskiemu Studiu Teatralnemu nie udalo si¢ zyska¢ ani sym-
patii, ani zainteresowania putawian. Po trzech latach dzialalnosci otrzymali
wypowiedzenia. Probowali co prawda kontynuowa¢ projekt w Warszawie jako
Studio Dramatyczne Stolecznej Estrady, jednak po jednym sezonie zakonczyli

6t J. Majcherek, T. Moscicki, Kryptonim ,Dziady”: Teatr Narodowy 1967-1968,
Warszawa: Fundacja Historia i Kultura, 2017, s. 216.

2 K.Puzyna, Precedens, [w:] tegoz, Pélmrok: felietony teatralne i szkice, Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1982, s. 72.

6 Tamze,s. 72-73.
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dzialalno$¢®*. Te przyklady wezesnej dziatalnosci Malgorzaty Dziewulskiej po-
kazuja, ze nieprzypadkowo w kregu jej zainteresowan pisarskich w latach sie-
demdziesiatych i osiemdziesiatych pojawil si¢ problem relacji migdzy teatrem
a publiczno$cia.

Wspotprace z ,Dialogiem” rozpoczeta w 1975 r.% Poczatkowo publiko-
wala artykuly pod wlasnym nazwiskiem; pseudonim Jerzy Raban pojawil sie
pozniej®. Bezposrednio teksty te diagnozowaly problemy polskiego teatru lat
siedemdziesiatych, czyli okresu poprzedzajacego badane w tej pracy lata 1983
1989, jednakze tezy Dziewulskiej nie stracity na aktualnosci takze po stanie wo-
jennym: moze nawet zyskaly na jasnosci, gdy Solidarno$¢ i jej Karnawal ulegty
sttumieniu. Teatr lat osiemdziesiatych zdradzal przymierze z widownia chyba
bardziej bezwstydnie, niz dzialo si¢ to we wczeéniejszej dekadzie — to m.in. dla-
tego eseje Jerzego Rabana, wydane w tomie zbiorowym, spotkaly sie z szerszym
zainteresowaniem.

Czym bylo dla Dziewulskiej ,przymierze”, ktérego zdrade dostrzegala? Byta
nim wieZ miedzy sceng a widownia, wynikajaca nie tylko z poczucia wspdlnoty
podczas trwania danego spektaklu, ale takze z identyfikacja widzow ze swoim
teatrem i teatru ze swoja publicznoscia. Zadaniem ludzi teatru powinno by¢
- uwazala Dziewulska — poznanie potrzeb publicznosci i respektowanie ich.
Dazenie do przymierza ze strony teatru to rowniez pozornie oczywista $§wia-
domos¢, ze adresatem spektaklu jest widz; to dla niego robi si¢ przedstawienia
iz nim prowadzi si¢ dialog. Z drugiej strony publiczno$¢ musi chcie¢ w tym dia-
logu uczestniczy¢. Jej wklad w przymierze to dobrowolne uczestnictwo w zyciu
teatralnym. Widzowie powinni aktywnie bra¢ udzial w spektaklach. Zadaniem
publicznodci jest takze zidentyfikowanie wlasnych potrzeb i komunikowanie
ich ludziom teatru. Takie przymierze moze wydawac si¢ na pierwszy rzut oka

64 Zob. P. Machul, Fabryka i teatr cudéw — o Pulawskim Studiu Teatralnym, Biblio-
teka Multimedialna Teatrnn.pl, http://biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/dlibra/docmetada-
ta?id=47468 (data dostepu: 10.08.2019).

65 Cho¢ na tamach ,Dialogu” Malgorzata Dziewulska zadebiutowata jeszcze
w koncdowece lat sze$édziesiatych, to dopiero od potowy lat siedemdziesiatych zaczela
publikowaé z wigkszg czestotliwosécia, co mozna by uznac za faktyczne rozpoczecie
wspolpracy.

6 Pierwszy tekst Malgorzaty Dziewulskiej napisany po pseudonimem Jerzy Ra-
ban ukazat si¢ w numerze z grudnia 1977 r. Byl to esej Parg stéw o tak zwanej interakcji,
poswiecony relacji migdzy scena a widownig oraz socjologii teatru i badaniom publicz-
noéci. Juz ten pierwszy tekst wskazywal na zainteresowania autorki. Nie zostal on wila-
czony do ksiazki Teatr zdradzonego przymierza. W ogéle warto zaznaczy¢, ze wydana
w 1985 r. publikacja, cho¢ zbudowana zostata w wigkszosci z tekstéw ,Dialogowych”,
to nie byty to proste przedruki — artykuly zostaly na potrzeby tego wydania dodatkowo
zredagowane.
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utopijne, ale wedlug Dziewulskiej jego przykladem byt teatr Wojciecha Bogu-
stawskiego — zaangazowany spolecznie i politycznie, dostepny dla wszystkich,
ktorzy chcieli uczestniczy¢ w spektaklach i mogli pozwoli¢ sobie na kupno biletu,
dyskutujacy z publicznos$cia i otwarty na jej oczekiwania, pozwalajacy wplywa¢
jej na ksztalt repertuaru®. Drugi przyklad Dziewulskiej to teatr (a wlasciwie
dramat) romantykéw — oparty na relacji migdzy dramatopisarzami a czytelni-
kami utwordéw oraz identyfikacji wspo6lnej narodowoéci i uczué patriotycznych.
Jednakze ksiazka i eseje Dziewulskiej w mniejszym stopniu dotycza tego, jak
przymierze si¢ tworzy, ale pokazuja proces jego rozpadu. Wyjasniajac przyczyny
tytulowej zdrady przymierza, a tym samym kryzysu teatru, Dziewulska nie szu-
kata ich na zewnatrz (w sytuacji politycznej czy gospodarczej kraju), ale charak-
teryzowala postawy ludzi teatru oraz publicznoéci i zmiany w relacjach miedzy
sceng a widownig.

Autorka zwrécila uwage na dzialalnos¢ rezyseréw, ich zagubienie i utrate
instynktu w odbieraniu potrzeb widzéw. Instynkt ten zaczal zanika¢, ponie-
waz rezyserzy przestali sie publiczno$cia interesowa¢. Ponadto, przerazata ich
perspektywa pracy na prowincji. Mieli wigc potrzebe szybkiego wybicia sig,
co przelozy¢ sie miato na otrzymanie propozycji w teatrach, najlepiej w stolicy.
Stad tez opisywany przez Dziewulska ,kiermasz nowosci” czy ,licytacja pomy-
stow”, skierowane nie do widza, ale do krytykdéw czy dyrektoréw teatréw. Temu
mysleniu rezyser podporzadkowywat zar6wno swoja prace, jak i prace calego ze-
spotu: ,Wszystko nastawione na osiagniecie najblizszego stadium. Po$piech jest
jedynym zrédlem energii, po$piech pozwala zapomnie¢ o tym, po co i dlacze-
go”%. Atmosfera nieustajacej presji, niemoznos¢ znalezienia wlasnych srodkéw
wyrazu, bezmyslno$¢ i bezradno$¢ rezyserow to wedltug Dziewulskiej przyczyny
istniejacego paralizu.

7 Do tego idyllicznego obrazu, réwniez przez perspektywe ksigzki Dziewulskiej
wraca Piotr Morawski [w:] Oswiecenie. Przedstawienia, Warszawa: Instytut Teatralny
im. Zbigniewa Raszewskiego, 2017, s. 375: ,Publiczno$¢ [...] okrzykami przejmowa-
ta kontrole nad spektaklem, rozbijata iluzje i dokonywata brawurowego przechwyce-
nia spektaklu czesto nawet wbrew intencjom autora sztuki czy aktoréw [...]. Okrzyk
«fora» to narzedzie dane publicznosci, by sama mogta decydowa¢, co chce oglada¢ czy
czego stuchaé. Swiadectwo emancypacji widzéw, ktérzy nieraz na scenie — jak na in-
strumencie — wygrywali wlasne melodie”. Co wiecej, gdy po zakoniczonym spektaklu
oglaszano propozycje kolejnego przedstawienia, to wlagnie publiczno$¢ decydowatla,
czy zostanie ono wystawione, reagujac okrzykamii oklaskami. Trudno oprze¢ si¢ wra-
zeniu, ze narracja Piotra Morawskiego, nalezacego do kolejnego pokolenia redaktoréw
»Dialogu”, pozostaje pod wplywem mitu teatralnego przymierza stworzonego na fa-
mach czasopisma przez Jerzego Rabana.

8 M. Dziewulska, Teatr zdradzonego przymierza, rozdzial O duszy rezysera,
Warszawa: Pafstwowy Instytut Wydawniczy, 1985, s. 16.
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Wraz ze zmianami postawy rezyseréw musialy tez przeksztalci¢ sie - jak
wynika z rozwazan autorki Teatru zdradzonego przymierza — zachowania akto-
réw. To oni musieli stawad twarzq w twarz z widzem i bra¢ odpowiedzialno$¢
za dzialania, z ktérymi czesto sie nie identyfikowali. Uzaleznienie od rezysera,
a nawet pewnego rodzaju uprzedmiotowienie spowodowalo wycofanie sie ak-
tor6w w chlodny profesjonalizm lub — przeciwnie — w bezmyslng supersponta-
nicznos¢. Postawy te nie mogly jednak uchroni¢ aktoréow od ciazacej na nich
odpowiedzialno$ci za spektakl. Towarzyszyl jej — podkreslany przez Dziewul-
ska — strach: przed widzami, krytyka, przed odslonieciem siebie. Aktorzy od-
rzucali swoja wrazliwoé¢, doswiadczenia i emocje, nie wierzac w ich warto$¢
dla teatru. W konsekwencji utracili ,artystyczna ciekawo$¢ $wiata”, a przeciez
—jak wyjaéniala autorka — ,ta elementarna ciekawo$¢ do§wiadczenia, na ktérej
buduje si¢ autentyczne aktorstwo, stanowi o zywym teatrze, a jej brak — o gte-
bokiej nudzie™. Aktorzy sami siebie zaczeli wiec uprzedmiotawiaé i traktowac
wylacznie jak narzedzia w rekach rezyseréw — wykonywali polecenia, ktorych
sensu nie chcieli rozumie¢. W tej sytuacji wynaturzeniu ulec musiata wspétpra-
ca aktoréw. Sceniczni partnerzy przestali wchodzi¢ w rzeczywisty interakeje
i stymulowac siebie nawzajem do aktywno$ci. Znikneto wspolne doswiadcze-
nie sceniczne, ktére dotychczas ich laczylo. Gra aktorska sprowadzata sie do od-
tworzenia partytury, bez wypelnienia jej osobowoscia aktoréw. Powstawaly
yrole bez duszy, wysuszone z emocji, wyjalowione, pretensjonalnie efektowne,
ostentacyjnie lekcewazace tre$¢, dotkniete wewnetrznym rozkladem””°. We-
dlug Dziewulskiej aktorzy przestali wierzy¢ w sens swoich dzialan i, podobnie
jak rezyserzy, utracili wrazliwo$¢ na widzéw i ich reakcje.

Stosunek aktoréw i rezyseréw do publicznos$ci zmienial sig, by wreszcie
przybra¢ forme ignorancji. Publiczno$¢ jawila sie ludziom teatru jako szara masa,
nazwana przez Dziewulska ,publiczno$cig-widmem” lub ,meblami” i byla trak-
towana przedmiotowo: ,Widz nie r6zni si¢ od fotela, ktéry ma by¢ zamoéwio-
ny, sprowadzony i ma sta¢””'. Widzowie byli dla teatru grupa, ktérej nalezalo
upowszechnia¢ kulture — narzucong z gory, w okreslonej formie artystycznej,
bez respektowania ich potrzeb i gustow. Publicznos¢ nie tylko przestala mie¢
wplyw na ksztalt teatru, ale nawet przestala by¢ teatrowi potrzebna. Lecz i sami
widzowie nie byli bez winy. Wydawali sie¢ ludziom teatru bezosobowa masa,
bo reagowali na ich prace obojetnoscia. Publicznos¢ nie potrafita zidentyfiko-
waé swoich potrzeb i ich zakomunikowaé. Co wigcej, spoleczenistwo zaczeto
traci¢ zainteresowanie teatrem. Preznie dzialaly wiec Biura Organizacji Widow-
ni, ktére zapewni¢ mialy teatrom pelne sale. Wspotpraca z zakltadami pracy czy

¢ Tamze, rozdzial Aktor, niewolnik strachu, s. 26.
70 Tamze, s. 25-26.
"' Tamze, rozdzial Kilka mysli o widzu i urzednikach, s. 35.
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szkolami skutkowala przysylaniem przez te instytucje duzych grup pracowni-
kéw czy uczniéw na spektakle. Przymuszona widownia nie byla jednak dla ludzi
teatru atrakcyjnym partnerem do dialogu, uznawana z géry za niezdolna do zro-
zumienia trudniejszych sztuk czy wysublimowanych rezyserskich pomystow.
Wytworzylo sie bledne kolo. Im bardziej rezyserzy, aktorzy i dyrektorzy teatréw
ignorowali widzéw, tym bardziej widzowie zniechecali si¢ do teatru. A im bar-
dziej stawali si¢ wobec teatru obojetni i bezmy$lni w odbiorze spektakli, tym
wieksza budzili pogarde u artystow.

Do gry miedzy teatrem a publicznoscia wlaczyli sie takze urzednicy. Jak
powtarzata za Konstantym Puzyna autorka Teatru zdradzonego przymierza — do-
szlo do ,zmowy teatru z wladzami miejskimi nad glowami publicznosci”. Wia-
dze lokalne propagowaly ,,0g6lno-obowiazujacy, telewizyjno-urzedowy styl”,
w ramach ktérego podstawowym zadaniem bylo upowszechnianie kultury.
Stad tez ambicje kazdego wigekszego miasta, zeby posiada¢ teatr — z ambitnym
repertuarem, ale dalekim od tematéw niewygodnych. ,Urzedniczy styl mysle-
nia” — opisywany przez Dziewulska — obojetny byt wobec potrzeb publicznosci.
Bardziej liczyly sie statystyki dotyczace instytucji. W tym mysleniu publiczno$¢
byla sprowadzana do liczby obecnych na spektaklu. Taka postawa urzednikéw
réwniez przyczynila si¢ do przedmiotowego traktowania widzéw i rozpadu re-
lacji miedzy sceng a widownia.

Nieco na obrzezach tej relacji pozostawali u Dziewulskiej dramatopisarze.
Opisywala ona trudnosci w znalezieniu odpowiednich tematéw i bohateréw oraz
bezradno$¢ wobec rzeczywistosci. Ten stan faczyla z rozmywaniem sie katego-
rii moralnych. Bohaterowie nie byli ani dobrzy, ani 7li, nie reprezentowali kon-
kretnych racji. W efekcie konflikt dramatyczny sprowadzat si¢ do walki postaci
z anonimowymi sitami lub do zmagania z samym soba, co Dziewulska uwazala
za niesceniczne i meczace. Postaci dramatyczne stracity cechy charakterystycz-
ne, niczego nie pragnely, do niczego nie dazyty. Bohaterowie zdziecinnieli, stali
sie bezradni wobec §wiata. Dramaty te (Dziewulska nie podawata przykladéw?)
wedtug autorki Teatru zdradzonego przymierza byly nieatrakcyjne jako material
sceniczny. Widz nie byl w stanie zidentyfikowa¢, kto jest w nich dobry, a kto zly
iw czym tkwi istota konfliktu dramatycznego (co tym bardziej zniechecalo ich
do teatru).

2 Osobny esej poswiecita Dziewulska tworczoéci Tadeusza Rézewicza. Odczy-
tywala jego dramaty jako potrzebe zapelnienia pustki, razil ja bijacy z nich paraliz,
przedstawianie bezosobowego §wiata czy powtarzanie frazeséw. Z drugiej strony,
dostrzegala, ze $wiat jego dramatéw mial Zrédlo w wojennych przezyciach pisarza.
Dziewulska nie tyle wigc pietnowala Rézewicza, co jego nieudolnych interpretatoréw
lub nagladowcéw. To, co u Rézewicza wydawalo sie uzasadnione, nie miato racji bytu
w tworczoséci wspoélczesnych dramatopisarzy i w interpretacjach mlodych rezyseréw.
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Czy zatem w latach siedemdziesiatych przymierze miedzy scena a widownia
zostalo catkowicie zerwane? Wydaje sie, ze moglo tak by¢ na prowingcji, gdzie
wystepowala wiekszos$¢ opisanych problemoéw. W lepszej sytuacji z pewnoscia
byla inteligencka publiczno$¢ stolicy oraz widzowie festiwalowi. To wlasnie
znimi — wedlug Dziewulskiej — teatr lat siedemdziesiatych i poczatku lat osiem-
dziesiatych zawarl nowe przymierze, ale juz innego typu, niekoniecznie lepsze-
go. Festiwale staly si¢ wydarzeniami srodowiskowymi, spektakle byty tworzone
z myséla o wyedukowanym widzu. Byl to teatr elitarny, ale przy tym okreslajacy
trendy dla calego teatru polskiego. Uczestnictwo w festiwalach stalo sie wiec
celem kazdej instytucji. A zeby na festiwal si¢ zakwalifikowa¢, nalezato stworzy¢
spektakl pasujacy do preferencji i gustow festiwalowych widzéw, na czym tracila
publiczno$¢ lokalna.

»Niemniej teatr pozbawiony kontaktu z publiczno$cia, nie oparty na tej nie-
zbednej wymianie, jest chory””® — stwierdzala wprost Malgorzata Dziewulska.
Te chorobe autorka Teatru zdradzonego przymierza obserwowala i opisywala
przez kilka lat, by ostatecznie zestawiajac wszystkie teksty w ramach ksiazki,
postawi¢ diagnoze o rozejsciu sie teatru i jego publicznosci. Wigkszos¢ esejow
zawiera tez apele — gtéwnie do $srodowiska teatralnego. Juz w tytule jednego
z nich Dziewulska proponowala Pozna¢ publicznosé, a w tresci sugerowata (moze
troche zbyt naiwnie): ,A wiec dyrektor i rezyser na widowni, codziennie”’*.

O wartosci zaré6wno esejow, jak i ksiazki stanowi postawa jej autorki. Kryty-
ka postepowania artystow nie jest wylacznie krytyka zdystansowanej, obserwu-
jacej z zewnatrz teoretyczki. Autorka zaproponowala odsrodkowa perspektywe
opisywania teatru, wynikajaca z jej wiedzy dotyczacej srodowiska teatralne-
go. Analizowala przeciez problemy wewnetrzne, w tym procesy tworcze, kté-
re dla ludzi z zewnatrz zazwyczaj s niedostepne. Bedac jednoczeénie po obu
stronach barykady, po stronie praktykow i teoretykow, miala wigc podwojna
perspektywe.

Publikacja ksigzki w polowie lat osiemdziesiatych zapewnila tezom
o zdradzonym przymierzu teatru drugie zycie, toczace si¢ znacznie ciekawiej
niz to w okresie opublikowania tekstow pod pseudonimem Jerzy Raban. Jak-
by teatr lat osiemdziesiatych lepiej zilustrowal tezy Dziewulskiej niz teatr lat
siedemdziesiatych, ktory przeciez pozwolil tym tezom sie narodzi¢. Najwaz-
niejsza przestrzenia do dyskusji nad sadami zalozycielki Putawskiego Studia
Teatralnego stal si¢ ,Dialog”, ktéry tym samym zaproponowal swoim czytelni-
kom i autorom wyjatkowa gre: wspolczesno$¢ mieszala sig tu z refleksja histo-
ryczng i debatami o przyszloéci, fakty z ideami, méwienie wprost z erudycyj-
ng aluzyjnoscia. Polemiki dotyczyly przeciez tez majacych juz prawie dekade

7> Tamze, rozdzial Prowincja, s. 90.
™ Tamze, rozdzial Pozna¢ publicznosé, s. 114.



Trzy czasopisma — trzy teatry? 59

i zrodzonych w rzeczywistosci sprzed grudnia 1981 r. Oto jedna ze strategii
Puzyny ijego czasopisma: cho¢ nikt w ,,Dialogu” nie pisal wprost o premierach,
ustawach, dyskusjach u Ministra i w gabinetach KC, to przeciez cala ta peere-
lowska rzeczywisto$¢ poddana zostala krytyce w artykutach, ktérych gléwnym
tematem byla, niby juz niemtoda, zdrada teatralnego przymierza. Interesujacy
wydaje si¢ takze fakt, ze pracujacy dla ,Teatru” Janusz Majcherek opublikowat
artykul nawiazujacy do tez Dziewulskiej nie na tamach swojego miesig¢czni-
ka, ale wlagnie w ,Dialogu”, co nie tyle podkresla, ze problem relacji miedzy
teatrem a widzami byl bardziej popularny w czasopi$émie kierowanym przez
Konstantego Puzyne, niz w miesi¢czniku pod wodza Jerzego Sokotowskiego,
ile Ze spory kryzysu z optymizmem na tamach ,Teatru” pochodzily z rzeczy-
wisto$ci nie tylko innego wymiaru, ale i innego rozmiaru. ,Dialog” animowal
metadyskusje, ktorej zasieg, przez swoja nieuchwytnos¢, wymykal sie i cenzu-
rze, i prostej sprawozdawczosci.

2.2.2. Co dalej z przymierzem?

Niektorzy krytycy po$wiecali analizie Teatru zdradzonego przymierza cale
artykuly, inni wykorzystywali ksigzke jako punkt wyjscia do wlasnych spostrze-
zen. Wydaje sig, ze komentarzem w imieniu ,Dialogu” byt obszerny artykul jego
redaktorki Malgorzaty Szpakowskiej Dlaczego ogérek nie $piewa? (,Dialog” 1985,
nr 9). Pisala tam m.in.: ,Wiec gdyby juz koniecznie wypadalo te ksiazke gdzies
przyporzadkowad, trzeba by chyba méwic o fenomenologii teatru. O redukgji ejde-
tycznej, w ktorej przez odrzucenie wszystkiego, co przypadkowe, prébuje sie osia-
gnad istote zjawiska””s. Szpakowska, kryjac si¢ za — skadinad nielubianym przez
siebie — naukowym zargonem przedstawiala klarowna refleksje: przedmiotem
prawdziwego sporu o teatr nie jest dzi$ i nie moze by¢ teatralna fioritura, material,
z ktérego szyje sie kiecki i surduty, i nie moze by¢ tez poprawnos$¢ wymowy glo-
sek przednio- i tylnojezykowych. Teatr musi by¢ czyms$ o wiele powazniejszym.
Piszac o koniecznosci ,odrzucenia wszystkiego, co przypadkowe”, Szpakowska
zdawala si¢ przypomina¢, ze dyskusja o teatrze w kraju, w ktérym nie tak dawno
demokratyczne postulaty zostaly rozjechane przez czolgowe gasienice, nie moze
koncentrowa¢ si¢ jakby nigdy nic na teatralnych akcesoriach ani by¢ moderowana
ministerialnymi prikazami; ze w takich sztucznych debatach lepiej juz nie uczest-
niczy¢, niz sie w nie wlaczaé, placac przy tym cene rezygnacji z ,istoty zjawiska”.
Jakby kolejna zdrada teatralnego przymierza bylo wlasnie udawanie, iz nie wiemy,
czemu ogodrek nie $piewa. ,Jesli ogorek nie $piewa/ i to o zadnej porze/ to widaé
z woli nieba/ prawdopodobnie nie moze”. Szpakowska nie tyle skazywala na nie-
istnienie marzenia Dziewulskiej, ile kreélifa najcelniejsza z diagnoz stanu polskiego
teatru lat osiemdziesiatych, wskazujac jednoczeénie powody, dla ktérych o stanie

> M. Szpakowska, Dlaczego ogérek nie Spiewa?, ,Dialog” 1985, nr 9, s. 119.
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tego teatru i jego nieistniejacym przymierzu z widzem nie moégl napisa¢ wprost
yDialog” nie moégl z woli partyjnego nieba. Oto prawdopodobnie jedno z wyja-
$nien, dlaczego ,Dialog” zrezygnowal z rozwazan o organizacyjno-finansowych
problemach, ktore elektryzowaly ,Teatr”. ,Jako przedmiot rozwazan pozostaje
wigc sam teatr i jego stosunek do odbiorcéw. Czyli, méwiac inaczej, ksztalt zycia
teatralnego w Polsce”” — pisala Szpakowska, uzmystawiajac, ze dla redakcji , Dia-
logu” zycie teatralne bylo czym$ diametralnie r6znym niz dla ,Teatru” Jerzego
Sokotowskiego. Autorka artykulu zgadzala si¢ z tezami Dziewulskiej o mniejszym
znaczeniu teatru w spoleczenstwie, spadajacej frekwencji i lekcewazeniu lokalnej
publicznosci. Dostrzegala tez nastepstwa tej sytuacji: ,Urzeczowienie publiczno$ci
musi prowadzi¢ do alienacji samego teatru; ofiarg tego procesu pada w konsekwen-
cji i teatr, i aktor, i rezyser”””. Polemizowala z problemem dramaturgii wspélczes-
nej i bohatera dramatycznego, uznajac zarzuty Dziewulskiej za nietrafne. Niemniej
glowna teza o zdradzonym przymierzu zostata obroniona. Szpakowska zapropono-
wala wiec stworzenie nowego przymierza:

Chodzi tu raczej o pewien program pracy u podstaw, o stopniowe wychowanie sobie
publicznosci. Uwzgledniajace jej reakcje, ale przeciez nie catkiem jej podporzadkowa-
ne. Pracowa¢ w Stupsku dla Stupska to znaczy réwniez: proponowac Stupskowi idee,
ktorych wezesniej tam nie brano pod uwage. Ale tez pozostawi¢ Stupskowi do wybo-
ru, czy je zaakceptuje, czy odrzuci. A jesli odrzuci — wyciagna¢ z tego wnioski’®.

Szpakowska proponowala zatem zawigzywanie przymierza ,twarza w twarz”,
opartego na relacjach miedzy ludZmi, na wspélnym zaufaniu i wspélnym ryzyku
— proponowala to, czego nie dopuszczal PRL i czego PRL sie przestraszyl wypro-
wadzajac w grudniu 1981 r. wojsko na ulice. Dlaczego potrzebna byla historycz-
na perspektywa, ktora zapewnity rozwazania Dziewulskiej? Dlaczego dyskus;ji
o ustawach, tkaninach i dykcji nie przeciwstawil w latach osiemdziesiatych , Dia-
log” dyskusji o ,istocie zjawiska”? A dlaczego ogorek nie §piewa?

Z kolei Janusz Majcherek poswiecil swéj tekst Co mnie boli (,,Dialog” 1987,
nr 3) spolecznemu statusowi teatru. Naczelna teza ksigzki zostala tu wykorzy-
stana dla potwierdzenia jego obserwacji: ,Malgorzata Dziewulska powiada,
ze zdradzone zostalo spoteczne przymierze teatru. Od siebie dodatbym, ze ow-
szem, ocalala parodia przymierza: niemowy na scenie zwracaja sie do gtuchych
na widowni, a $wiadkuja im $lepi analfabeci””®. Metafora zerwania przymie-
rza zostala wielokrotnie przez autora wykorzystana. Majcherek zwrocit uwage

Tamze.

77 Tamze, s. 120.

78 Tamze, s. 125.

7 J. Majcherek, Co mnie boli, ,Dialog” 1987, nr 3, s. 119.
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na zmniejszajacy sie frekwencje w teatrach, co wydaje si¢ zbiezne z tezg o rozej-
$ciu si¢ teatru i spoleczenstwa. O skutkach tego rozpadu relacji pisal:

A teatr bez zwiazku, bez przymierza ze spoleczeristwem jest idiotyczny, jak mecz
tenisowy rozgrywany ze $§ciana zamiast partnera. Niemniej ten mecz si¢ rozgrywa,
na tym polega kwintesencja wielkiego udawania. Aktorzy, rezyserzy, recenzenci,
politycy kulturalni zwani mecenasami, wszyscy stroja do siebie miny i wykonuja
gesty, nie zwazajac, ze sami ze soba tworzg obieg zamkniety, rytualny taniec, ktory
juz nikogo nie obchodzi*.

Wedlug Majcherka teatr odrzucil jasne wartosci i oderwal sie od rzeczy-
wistosci. Teatry ,koniunkturalnej ustugowosci” i ,nihilistycznego artystostwa”
wypchnely na margines prawdziwie warto$ciowy ,teatr spolecznej postugi”.
»Spoleczne wigzania teatru pekly. Historia polskiej sceny chyba nie zna wigksze-
go pekniecia. Bez ponowienia zwiazku, bez restytucji przymierza, bez umowy,
ktéra by teatr spolecznie zobowiazala, jego egzystencja stoi pod znakiem za-
pytania”' — twierdzil Majcherek. Sam zaproponowal odnowe zycia teatralnego
poprzez ,deteatralizacje teatru”, ktéra pojmowal jako odzyskanie jezyka (pry-
mat mowy, dialogu, méwienia i stuchania) i tradycji (przejawiajacej sie wideach
klasycyzmu i micie $rédziemnomorskim) oraz — co zdaje si¢ szczegdlnie wazne
— jako budowanie etosu spoteczeristwa poprzez teatr.

Z Majcherkiem polemizowala pézniej Malgorzata Szpakowska (Mahomet,
gbra i katar, ,Dialog” 1987, nr 3), ponownie nawiazujac do tez Dziewulskiej.
Zgadzala si¢ z diagnozami dziennikarza ,Teatru”, ale watpliwosci budzily jego
propozycje odnowy przymierza i odbudowy wspdlnoty. Znéw starala sie spro-
wadzi¢ dyskusje na ziemie: uwazala, ze nie powinno chodzi¢ o zadna odbudowe
wspdlnoty, ale 0 wzmacnianie istniejacych wiezi. ,Zadaniem teatru byloby od-
szukanie tych wspdlnot, ktorych spoleczne istnienie moégtby swoja dziatalnoscia
umocnic¢ i wzbogaci¢; a dopiero potem — wybér spektaklu, ktéry spotkaniu mial-
by towarzyszy¢”**. Szpakowska interesowaly male wspolnoty i lokalna publicz-
nos¢, dlatego uniwersalizujaca propozycja Majcherka jako droga do ratowania
teatru byta jej obca. Zreszta nawet tezy Dziewulskiej dzielila przez trzy, modyfi-
kujac jej postulaty, jakby prébowata je dostosowa¢ do rzeczywistosci po stanie
wojennym:

Utracony paradygmat kultury Malgorzata Dziewulska chciala zastapi¢ tradycja
romantyczng; teraz Janusz Majcherek zglasza na to miejsce klasycyzm. W tym
konteks$cie moja propozycja wyda sie pewno zastraszajaco poczciwa: moze by
tak zacza¢ tylko od szacunku dla czlowieka, nie stawiajac mu zadnych wstepnych

80 Tamze, s. 120.
81 Tamze, s. 122.
8 Tamze,s. 129.
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warunkow? Stuzy¢ mu, co nie znaczy: schlebia¢; zamiast misji praktykowac po-
kore. Szuka¢ przyjaciél, zamiast wylacznie czekad na nich, gardzac nimi, Ze nie
doroéli, gdy nie przychodza. A czy ta przyjazi bedzie bardziej, czy mniej $rédziem-
nomorska, to juz naprawde najmniejsze nasze zmartwienie®.

Oto odzyskiwanie przymierza w marazmie lat osiemdziesiatych — bez wielkich
hasel o tradycjach, ale z troska o podstawowe wartosci miedzyludzkich relacji.

Ta dyskusja o tezach opublikowanych we wlasnym czasopismie i powraca-
jacych po stanie wojennym byla przez redakcje ,Dialogu” i jego wspoélpracowni-
kow kontynuowana — do Dziewulskiej odnosil si¢ cho¢by felietonista miesigcz-
nika, Tadeusz Nyczek (Dramat bez dramatu, ,Dialog” 1986, nr 11). Dyskusje
o teatrze rozpoczal od zrecznej wolty — od rozwazan o ogélnym kryzysie kryty-
ki, na ktérego tle Teatr zdradzonego przymierza wydawal si¢ propozycja z innej
galaktyki: ,Nie powinno wigc dziwi¢, ze najlepsza ksiazka krytyczna o teatrze
tamtej dekady [tj. lat siedemdziesiatych — J.K.] jest ten maly czarny zbiorek ese-
jow, o ktérym juz w «Dialogu> obszernie pisano, ale ja tez chce dorzuci¢ swoje
trzy grosze™®*. A dlaczego jest najlepszy? Szukajac odpowiedzi na to pytanie, nie
nalezy poprzesta¢ na lekturze pierwszych senséw zdan Nyczka. Tu bowiem spra-
wa wydaje si¢ podejrzanie prosta: Dziewulska, jako czlowiek spoza srodowiska
teoretykow i obserwatoréw, wniosta do profesji krytyka swiezo$¢ teatralnego
praktyka:

Jako czlowiek ,z branzy” przeczytalem te ksiazeczke przede wszystkim z zazdro-
$cia. I oto pojawia sie nieuchronne, gorzkie pytanie: dlaczego nie napisat jej kto$
z ,nas’, tylko musiala przyjs¢é prosto z teatru niewiasta [sic! Czyz to stowo tez nie
jest znakiem czaséw? — ].K.], zostawiwszy na pulpicie w sali préb pétotwarty ma-
szynopis sztuki, zostawiwszy aktoréw i dyrektora z niegotowym przedstawieniem,
awszystko po to, by na stu pieédziesieciu stronach druku wytlumaczy¢ i dyrekto-
rom, i aktorom, i politykom kulturalnym, i nam, krytykom, dlaczego teatr polski
lat siedemdziesiagtych byt wlaénie taki, jaki by12*s

Trudno uwierzy¢, by krytyk pokroju Nyczka naprawde uznawat to od-
krycie o rzekomej przewadze praktykow w obserwacji teatralnego $wiata
za odkrycie na miare wyczynu Kolumba i by dzielil sie¢ nim z czytelnikami
branzowego czasopisma, jakby wlasnie doptywal do drugiej Ameryki. To ra-
czej fioritura dla tych, ktérzy nie szukaja prawdziwego sensu jego refleksji.
A ten sens jest gdzie indziej. ,Swiadomog¢ teatru od tamtego czasu [czyli
od czasu sprzed wojsk na ulicach oraz bolesnych internowan - J.K.] wzrosta
do$¢ znacznie i wiele mysli Dziewulskiej, odkrywczych jeszcze sze§é-osiem

3 M. Szpakowska, Mahomet, géra i katar, ,Dialog” 1987, nr 3, s. 130.
 T.Nyczek, Dramat bez dramatu, ,Dialog” 1986, nr 11, 5. 135.
8 Tamze.
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lat temu, dzi$ jest wiedza niemal potoczna, co zreszta doskonale §wiadczy
o intuicjach autorki”®. Potoczna, ale teoretyczna, bo — abstrahujac od tego
czy z wyboru, czy z niemozno$ci — nic si¢ z ta wiedza wéwczas nie robilo.
Nyczek pisal:

Nieszczescie teatru lat osiemdziesigtych polega miedzy innymi na tym, ze prawie
wszystko co stanowilo o jego strukturze i mozliwosciach, pozostato bez zmian
od tamtej dekady, natomiast mamy do czynienia z dosy¢ innym spoleczenstwem,
wigc tez innymi aktorami, rezyserami i tak dalej. [...] Bo na strazy tej nie-zmiany
stoi nie tylko kolejna, zreszta zawsze ta sama, umowa miedzy dyrekcja a wladza
(ze ma by¢ spokéj); obowiazuja prawie te same uklady organizacyjne, nad kazdym
dyrektorem wisi zawsze ta sama grozba zwolnienia z pracy pod byle pretekstem,
aznéw chetnie widzianym modelem kultury jest wesota rozrywka®’.

Innymi slowy: tak jak Dziewulska, praktyczka teatru, musiala przypomnie¢
wszystkim, ze teatr to nie sprawa teorii, ale wlasnie dzialania, realnej zmiany
i rzeczywistej aktywno$ci, tak w latach osiemdziesiatych nie mozna bra¢ te-
atralnej inercji (a zatem i inercji spolecznej) za stan normalny. To nie tylko rze-
czywisto$é teatru po stanie wojennym pozostala niezmieniona (,,obowiazuja
te same uklady organizacyjne” itd.), niezmieniona byla rzeczywisto$¢ w ogé-
le: niezmienna pozostawala ,grozba zwolnienia z pracy pod byle pretekstem”,
a nadal jedynie chetnie widzianym modelem kultury byla kultura beztroska,
juz nawet nie gra w kotka i myszke (ktéra bylaby jakas subwersywnos¢ teatral-
nej aluzyjnosci), ale gra w gre, hermetyczna zabawa w zabawng forme zabawy.
Bo czymze innym byly te gabinetowe nasiadéwki ,przedstawicieli srodowiska
teatralnego” z ,przedstawicielami spoleczefistwa” w scenografii zatytutowanej
»Ministerstwo Kultury”?

Felieton Nyczka wydaje si¢ koronkowym metakomentarzem do rzeczy-
wisto$ci, tkanym jedwabna nicia stéw gtadkich, a przeciez precyzyjnych. Nic
dziwnego, ze po takim dzierganiu niedopowiedzeniami maégt sobie przygoto-
wa¢ grunt na powiedzenie rzeczy waznej, biorac w obrong — i to wbrew opinii
Szpakowskiej — przeprowadzong przez Dziewulska krytyke wspolczesnej dra-
maturgii, podsumowujac przy okazji calo§¢ rozwazan: ,Paradoks polega na tym,
ze dzi$, w latach osiemdziesiatych, konflikty sa wla$nie wyrazniejsze, podziaty
ewidentne, sytuacje w zespolach ludzkich — wigc i w teatrach — bynajmniej nie
tak sielankowe”™®*.

Do tez Dziewulskiej Nyczek wrdcil jeszcze w sposob bezposredni rok poz-
niej (... a teatr swoje, ,Dialog” 1987, nr 10). Pisal tam: ,widze coraz jasniej, jak

8 Tamze.
8 Tamze, s. 137.
8 Tamze,s. 139.
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ksigzka ta zacigzyla na rozpoznaniach dzisiejszej rzeczywisto$ci teatralnej”,
zwracajac uwage, jak chetnie uciekano do rozpoznan z Teatru zdradzonego
przymierza, by ttumaczy¢ nimi wszystko, co zle w teatrze lat osiemdziesiatych.
Zauwazal, ze publicznos¢, ktéra coraz liczniej przychodzita do teatru na roz-
rywke, moglaby sta¢ si¢ nowym partnerem dialogu — z czasem powazniejszego.
Odnajdywanie w eseju Dziewulskiej wyttumaczenia (i usprawiedliwienia) dla
pustych widowni wydawalo mu sie¢ nie do zaakceptowania. Pisal wiec twardo:
»Ot6z przyjmuje zalozenie moze szalone, ale na dzisiaj dosy¢ mi sie podoba.
Brzmi ono: sytuacja miedzy teatrem a widownia jest dzisiaj normalniejsza, na-
turalniejsza niz w ubiegltych latach™°. Normalna sytuacja sa bowiem, dla Nycz-
ka, widzowie w teatrze, nie za$ pusta widownia.

Teksty Nyczka, pozostajacego poza redakcja, lecz zlaczonego z nia wielolet-
nia przyjaznia, wydaja sie ciekawym, niebezposrednim swiadectwem dyskusji
w ,Dialogu”, ktére nie mogty trafi¢ na famy pisma w skali jeden do jednego. Moze
nawet krytyk stawal sie niekiedy porte-parole redakcji, ktora w latach osiemdzie-
siatych zywila si¢ niemal wylacznie minorowymi nastrojami, zmeczona teatralng
codziennoscia w Polsce. W jednym z tekstéw (Rezyser i aktor, ,Dialog” 1986, nr 8)
Nyczek zauwazal, ze to poczucie beznadziei zataczalo coraz szersze kregi: ,ak-
torska generacja [...] widzi $wiat o tyle inaczej, ze bez ztudzen, bez poczucia bez-
pieczenistwa, a zwlaszcza bez poczucia swoistej «radosci tworzeniax», «szcze$cia
bycia artysta»"". W przypadku rezyserii Nyczek stawial teze o jej konaniu:

Umieranie rezyserii nie polega na tym tylko, ze coraz czeéciej i geéciej pojawia-
ja si¢ przedstawienia zwyczajnie zle wyrezyserowane. [...] Nie idzie nawet o to,
ze nowe roczniki rezyseréw coraz wyrazniej nie s w stanie radzic¢ sobie z tak zwa-
nym klasycznym repertuarem, niezaleznie od gatunku dramatycznego. Zanika
nie tyle — cho¢ to tez — wiedza o stylu, co poczucie stylu. [...] Generalnie idzie
o to, ze rezyserzy w ogéle (z nader nielicznymi wyjatkami, ale to si¢ zawsze tak
moéwi) jakby nie dostrzegaja, Ze maja do czynienia ze zmieniajacym si¢ charak-
terem teatru, samopoczuciem teatru, wreszcie zmieniajacym sie coraz bardziej
aktorem. Robig dalej swoje, tak jak to robili pieé, dziesie¢ i dwadziescia lat temu.
To rezyserzy, o dziwo, s3 dzi$ staruszkami teatru, senilnym dworem cesarza Mao.
Zadufani w swojej roli, wiedzy i pozycji, niezaleznie od wieku, okopali si¢ w bto-
gim samozadowoleniu i wytwarzaja masowo spektakle, ktérych nieszczes¢ tylko
oni s3 winni®>.

Aby wlasciwie zrozumie¢ sens stéw Nyczka, warto zestawic je z opinia
Bogdana Korzeniewskiego z rozmowy Teatr, ktérego moze nie by¢ (,,Dialog”

% T.Nyczek, ...a teatr swoje, ,Dialog” 1987, nr 10, s. 131.

%0 Tamze.
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1986, nr 10). Méwil on: ,Rezyser w tej chwili jest to wlasciwie taka dziwna
osoba, ktdra robi wszystko, aby si¢ koniecznie czym$ wyrdzni¢”*?, co — mimo
pozoru podobienstwa ataku na miatko$¢ wspolczesnej rezyserii — jest faktycz-
nie krytyka z innego porzadku. Korzeniewski krytykuje kabotynizm. Nyczek
za$ krytykowal rezyseréw za to, ze stali si¢ mistrzami w ukladaniu sie z czasa-
mi, w ktérych przyszto im zy¢, a podstawowq zasadg tego ukladania sie bylo
niewychodzenie przed szereg.

Blizej Dziewulskiej i Nyczka, a moze i samego ,Dialogu” byl Mikolaj Gra-
bowski — wyglaszajac podczas Kaliskich Spotkan Teatralnych referat, ktory
czasopismo Puzyny, przeciez nie przez przypadek, wydrukowalo (Aktor przed
szansg, ,Dialog” 1986, nr 9). Grabowski, podobnie jak Dziewulska, zwrécil uwa-
ge na strach w zawodzie aktora:

Jego strach rodzi sie z niemocy, niemoc z niewiary, niewiara z tego, co §wiadomie
dostrzega, lub, by¢ moze, co sygnalizuje mu jego podswiadomo$¢: z rzeczywisto-
$ci. Brak wiary w rzeczywisto$¢ powoduje brak wiary w siebie samego, w rezysera,
w scenografa, w scenicznego partnera. Stad strach. I tak widzimy na scenie najcze-
$ciej aktorow, ktorzy sie boja i ktdrzy najrozmaitsze miny przybieraja na pokrycie
tego strachu. Boja si¢ utraci¢ szczatki prestizu pozostale im z dawnych lat, trzy-
maja sie ich kurczowo, by méc — choéby samooszukujac sie - powiedzie¢ dumnie:
cos$ jeszcze przeciez znacze®™.

W tym opisie aktorskich relacji na scenie (a wlasciwie braku relacji wyma-
zanych pod presja czaséw) uderza pesymizm o wiele wigkszego kalibru, niz tyl-
ko wynikajacy z zatroskania warsztatem: ,niemoc”, ,niewiara” aktora i ,brak
wiary w rzeczywisto$¢” nie byly jedynie uczuciami artystéw sceny. To obraz
ulicy, na ktérej rowniez zwykli ludzie ,[...] napinajac i prezac swoja osobowosé
(ze strachu, ze strachu) okiem nie rzucg, co naprawde robi partner”™®. Teatr jest
taki jak ulica, a ulica taka jak teatr. Kazdy sobie — czy to ze strachu, czy to z nie-
mocy. Nie ma jednak zadnego przymierza. Grabowski pisze co prawda o teatrze
lat osiemdziesiatych, ale pisze tak, jakby pisal o ulicy tego okresu: ,I przez to [...]
mamy do czynienia raczej z opera niz z dramatem; kolega-aktor-solista przecze-
kuje kwestig-solo kolezanki solistki, azeby od$piewac za chwile swoja parti¢”®.
Poeta, ten sam ktéry méwit redakeji ,Dialogu”, dlaczego ogdrek nie §piewa, na-
pisalby: ,Brak kontaktu. Gorycz faktu”.

Oczywiscie, nie kazdy tekst o aktorach drukowany w ,Dialogu” byl pet-
ng aluzji refleksja o sytuacji politycznej w Polsce, za$ granica miedzy tekstem
a podtekstem jest dzi§ moze jeszcze trudniejsza do ustalenia niz wowczas.
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Mozna sie zastanawiad, jak interpretowane bylyby teksty np. Tadeusza Nyczka,
gdyby drukowano je w ,Teatrze”, obok relacji z ministerialnych narad. Cho¢by
jego refleksja o aktorach z tekstu W miejscu pracy (,Dialog” 1987, nr 7), w kté-
rym przytaczal rozmowe ze znajomym rezyserem: ,Umieliby dobrze zagra¢
w dobrze ustawionym przedstawieniu. Nie widzieli tylko powodu, dlacze-
go mieliby sami bra¢ odpowiedzialnos¢ — jaka$ specjalna odpowiedzialno$¢
— za postaci czy wrecz za siebie w tych postaciach”’. Z rozmowy wynikato,
ze aktorzy lat osiemdziesiatych byli zniecheceni, mieli poczucie marnowania
czasu i czuli obrzydzenie do siebie i teatralnego srodowiska... Jak t¢ rozmowe
zinterpretowalby czytelnik ,Teatru”, a jak interpretowal ja czytelnik , Dialogu™?
Czy wszystkie teksty , 0 aktorstwie”, ktore ukazywaly si¢ w ,Dialogu”, moglyby
ukazaé si¢ w ,Teatrze”? Na przyklad felieton Nyczka Klaj jest wszedzie (,,Dia-
log” 1987, nr 4), w ktérym autor, opisujac relacje miedzy aktorami a widownig,
zauwazal: , Tkwia wiec naprzeciw siebie dwie ludzkie grupy — aktorzy i widzo-
wie, i kazda z tych grup ma swoiste poczucie falszywoéci”®®. Czy w zdaniach
Nyczka: ,Aktor gardzi zla publiczno$cia. Publiczno$¢ nudzi sie na pretensjo-
nalnych spektaklach wykonywanych rutynowo, jak przybijanie pieczatek na po-
czcie. Nikt nie chce nikogo zrozumie¢™”? czytelnik ,Teatru” odczytalby aluzje
autora do tez z ksiazek Dziewulskiej, ktore przeciez dla czytelnika ,Dialogu”
byly oczywiste? Im dluzej czyta si¢ numery miesiecznika Puzyny z lat osiem-
dziesiatych, tym czesciej te pytania powracaja.

2.2.3. Metakomentarz zamiast ,osobofotela”

Mimo tych wszystkich pytan warto zaryzykowac postawienie tezy, iz stra-
tegia redakcyjna czasopisma w latach osiemdziesiatych bylo — zapoczatkowane
juz wezesniej cyklem Malgorzaty Dziewulskiej — takie definiowanie teatru, by
to widz mial w nim moze i centralne miejsce. Nie byla to jednak rewolucja w my-
$leniu redakcji. ,Po jaka zreszta cholere w ogéle pisaé o teatrze, jesli nie po to, by
pisa¢ o zyciu?” — pytal Puzyna w jednym ze swoich legendarnych dzi$ tekstow
Przejasnienie, opisujacym tylez Lodzkie Spotkania Teatralne, ile Polske po gru-
dniowych wydarzeniach na Wybrzezu, a tekst ten zostal wydany ponownie (oto
wyczucie czasu Puzyny i nieczujnoéé cenzury!) w tomie Pétmrok w 1982 r.!

Nie nalezy jednak wyciaga¢ zbyt pochopnych wnioskéw. Koniec stanu
wojennego nie pociagnal za soba lawiny artykuléw o relacji ,teatr-publicz-
no$¢”. Czytelnicy mieli do czynienia raczej z pewna falg przybierajaca na sile

°7 T. Nyczek, W miejscu pracy, ,Dialog” 1987, nr 7, s. 170.

*® T.Nyczek, Klaj jest wszedzie, ,Dialog” 1987, nr 4, s. 159.

? Tamze.

190 K. Puzyna, Przejasnienie, [w:] tegoz, Pélmrok: felietony teatralne i szkice, War-
szawa: Panistwowy Instytut Wydawniczy, 1982, s. 10.
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stopniowo, najwyrazniej dopiero od polowy dekady. Wczeéniejsze teksty
byly raczej incydentalne badz czysto informacyjne, cho¢ oczywiscie nie byly
przypadkowe (warto przypomnieé artykuly Zygmunta Hitbnera Publicznosc,
yDialog” 1983, nr 7; Tadeusza Nyczka Niedobre, ale stuszne, ,Dialog” 1983,
nr 11; obszerny, opatrzony wykresami esej Andrzeja Hausbrandta Publicznos¢
teatralna w PRL, refleksja statystyczna, ,Dialog” 1984, nr 7). Przelomem byta
publikacja ksiazki Dziewulskiej, ktéra doczekala si¢ w czasopi$mie zaréwno
komentarzy spod znaku poblazliwej afirmacji (Bogdan Korzeniewski: [...]
pozarezyserem, ktory umie rezyserowac i aktorem, ktéry umie graé, potrzeb-
na jest takze widownia, ktéra by kontrolowala te wszystkie poczynania™?!),
jak i analizy krytycznej wzbogaconej o warstwe ciekawego metakomentarza.
Gdy Tadeusz Nyczek pisal z droga sobie ironig, ze ,najwazniejszym po dyrek-
torze czlowiekiem w teatrze zostal organizator widowni, a sam widz zmienit
sie w mechaniczno-statystyczny osobofotel przesuwany w zaleznosci od sprytu
i obrotnosci rzeczonego organizatora'®, to kpit zaréwno z tych, ktérzy pro-
bowali na naglym zainteresowaniu publiczno$cia zbi¢ srodowiskowsq fortune,
ale i z tych, ktérzy prébowali reformowac sugerujac, ze najpilniejszej troski
wymaga widz, sprowadzony do kreski w kajecie statystyka. Chcial, by nie po-
zbawia¢ tez Dziewulskiej ich istoty i by ,wspdlnoty widzow” nie zastepowaé
policzalnymi ,osobofotelami”.

A przeciez nie tylko w liczbach problem. Te takze martwily redakcje
yDialogu” — cho¢by Elzbieta Wysiniska narzekata: ,Podstawa normalnego
funkcjonowania teatru jest publicznos¢, ktéra ma nawyk chodzenia do teatru.
Nienormalnos¢ naszej sytuacji polega chyba na tym, ze ta publicznos¢ dzi-
siaj si¢ wykrusza. I Ze nie narodzila si¢ nowa publicznos¢, ktéra by 6w nawyk
odziedziczyla™, ale piszac o ,nawyku chodzenia do teatru”, miata chyba
przede wszystkim na mysli nawyk bedacy cecha pewnej wspdlnoty, podob-
nie jak nawyk czytania ksiazek czy chodzenia do muzedéw. Takie definiowanie
publicznosci miato znamiona myslenia w jakims$ sensie romantycznego, cza-
sopismo probowalo i z nim polemizowa¢, by nie stworzy¢ wrazenia, iz teatr
jest inteligenckim gettem (cho¢by publikujac teksty Eddzka publicznosé i nie
tylko i Publicznos¢ tédzka po raz drugi Ryszarda Zuromskiego — ,Dialog” 1989,
nr 411989, nr 7 — oddajace glos widzom, przedstawiajace ich nagany, pochwa-
ty czy potrzeby), ale nie pozbawialo teatru jego etosu.

Glosy dotyczace ustawodawstwa, narzekania na system dotowania teatréw,
wysokos¢ pensji pracownikéw czy informacje o stanie technicznym scen byty
w ,Dialogu” nieliczne i ograniczaly si¢ zazwyczaj do pojedynczych zdan lub

%0 Teatr, ktorego...,s. 143.
192 T. Nyczek, Dramat bez dramatu..., s. 134.
19 Kaloryferéw skrzek, ,Dialog” 1987, nr 4, s. 109.
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akapitow w tekstach poswigconych innej tematyce, sposréd grona redakcji, naj-
czesciej u Jacka Sieradzkiego. Redaktor wspominat chociazby o braku zmian
w organizacji teatréw, odnotowywat dyskusje o reformach, ale chyba nie wie-
rzyl w mozliwo$¢ zmian:

W strukturze, ba, w ustroju teatréw polskich nie zaszty praktycznie zadne zmiany.
Stawetna reforma ekonomiczna teatréw wciaz wiszaca nad dyrektorskimi gabi-
netami, jak stynna strzelba Czechowa, ktéra ma wypalié w zakoniczeniu (tylko
w kogo?), pozostaje raczej postrachem niz konkretna praktyczna propozycja, w do-
datku z gruntu antyreformatorskie pomysty wladz, jak na przyklad Teatr Rzeczy-
pospolitej, zwigkszaja jeszcze chaos. Idee kiebig sie efektownie, a pod nimi stare,

sprawdzone struktury trwaja niewzruszenie'*.

W innym z tekstéw (W Kaliszu o aktorstwie, ,Dialog” 1985, nr 10) Sieradzki
zwrocil uwage na problemy zwiazane ze zbyt czestymi zmianami dyrektoréw, zla
organizacje kadr aktorskich w teatrach czy ich nieréwnomierne rozmieszczenie
w instytucjach na terenie calej Polski:

Sprzyjala temu takze dziwaczna sytuacja organizacyjna: kolosalna koncentracja
ynajwiekszych” w monumentalnym i lekko gnu$niejacym Teatrze Polskim, szyb-
kie, niewspdlmierne do zastug kariery w innych teatrach — wynik zapychania
dziur powstalych na skutek zmian dyrektorskich, gwaltownie wzmozony drenaz
o$rodkéw mniejszych i najmniejszych, gdzie braki sa juz katastrofalne. A przy tym
wszedzie tradycyjna zta ,gospodarka” aktorami, niewykorzystywanie, marnowa-
nie talentow'®.

Byly to jednak uwagi do$¢ ogdlne, z ktérych czytelnik nie dowiadywat sie
nic konkretnego na temat planowanych reform, na temat Teatru Rzeczypospo-
litej ani na temat ,gnusnienia Teatru Polskiego”.

Postulaty ,Teatru”, by pisa¢ o materialnosci sceny i scenografii, nie pojawia-
ly sie w ,Dialogu”. Wyjatkiem byt artykul Barbary Krél-Kaczorowskiej O ar-
chitekturze teatréw w Polsce (,,Dialog” 1984, nr 7) i plastyczny opis mizerno$ci
czasow: ,Warsztaty i pracownie w piwnicach bez okien czy w drewnianych ba-
rakach uragajacych podstawowym wymogom bezpieczenstwa i higieny pracy,
odlegte od teatru magazyny, ciasnota garderéb — nie nalezg do rzadkosci na te-
renie kraju”'¢.

Co szczegdlnie ciekawe, bezposrednio o pienigdzach pisano bardzo niewie-
le i w zasadzie nigdy piérami cztonkéw redakcji. Jednym z niewielu wyjatkéw byt
tekst Jerzego Koeniga z autorskimi propozycjami rozwiazania probleméw instytucji

194 J. Sieradzki, Zaglaskac Marte Fik, ,Dialog” 1983, nr S, s. 139.

195 J. Sieradzki, W Kaliszu o aktorstwie, ,Dialog” 1985, nr 10, s. 142.

196 B. Krol-Kaczorowska, O architekturze teatréw w Polsce, ,Dialog” 1984, nr 7,
s. 148.
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teatralnych. Zastepca redaktora naczelnego , Dialogu” zaproponowal dwa sposo-
by uzdrowienia polskich teatréw. Pierwszy z nich zostal nazwany ,wariantem
centralnym”™

Z dniem pierwszego stycznia rozwigzuje si¢ wszystkie zawodowe, licencjonowane
oraz amatorskie zespoly teatralne. Zawiesza sie takze dzialalnos$¢ Estrady i ZPR,
wladze wojewddzkie cofaja zgode na inne imprezy teatralne. Wstrzymuje sie na rok
wystepy goscinne teatréw obcych, radio i telewizja zawieszaja produkcje nowych
stuchowisk i widowisk. Aktorom, rezyserom, scenografom, pracownikom tech-
nicznym, pracownikom administracyjnym rozwigzanych teatréw wyplaca sig
rekompensaty finansowe. [...] Z zaoszczgedzonych w ten sposéb pieniedzy prze-
prowadza si¢ w ciagu roku konserwacje, remonty, unowoczesnienie budynkoéw te-
atralnych oraz sprzetu technicznego. [...] W ciagu tych dwunastu miesiecy wokét
wyroézniajacych sie twércédw teatralnych gromadza si¢ ochotnicze zespoly teatral-
ne [...]. Zespoly te, dzialajac na zasadach spolecznych, przygotowuja repertuar,
z pelnymi obsadami realizacyjnymi i aktorskimi na trzy sezony (oraz perspekty-
wiczny, na nastepne dwa). Po rozpatrzeniu propozyciji, ktére obejmuja: propozycje
artystyczne, budzet, zatrudnienie, formy dzialania artystycznego, organizacyjnego
- sad konkursowy, powolany przez Ministra Kultury i Sztuki, podejmuje decy-
zj¢ w sprawie przyznania ubiegajacemu sie zespolowi odpowiedniej sceny. Sceny,
na ktére nie bedzie chetnych sposrdd grup ubiegajacych sie o okreslone teatry, nie
wznowig dzialalnosci. Cze$¢ z nich bedzie mogta prowadzi¢ dziatalno$¢ impresa-
ryjna. Jednoczesnie beda mogly powstawa¢ spoleczne komitety na rzecz ,swojego”
teatru, skupiajace inicjatywy mecenasa lokalnego, zakladéw pracy, organizacj,
stowarzyszen terenowych. Wobec nastepujacych teatréw stosuje sie zasade bez-
wzglednej koniecznoéci powolania zespotéw: Teatr Narodowy, Teatr Polski, Teatr
im. Stowackiego, Teatr Polski we Wroclawiu, Teatr im. Wyspianiskiego w Katowi-
cach, Teatr ,Wybrzeze”, po jednym teatrze w Eodzi, Poznaniu, Szczecinie'"”.

Druga propozycje rozwiazania problemow polskich scen nazwal Koenig
ywariantem naturalnym”

Nie da si¢ kierowa¢ wszystkimi teatrami centralnie, ,od géry”, wedle jednej kon-
cepji, realizujac jeden model sceny (wraz z jego naturalnymi odmianami). Zacho-
wane zostaja (zreorganizowane wewnetrznie, wedle zasad doboru ochotniczego)
zespoly wymienione wyzej, w wariancie pierwszym. We wszystkich pozostatych
teatrach przeprowadza si¢ analize sprawno$ci zawodowej zespolu artystycznego
oraz ocene dzialalnosci artystycznej (kazda scena przynajmniej sze$¢ dni w ty-
godniu prowadzi normalna dzialalno$¢ publiczng), zespoly nie spelniajace ele-
mentarnych warunkdéw zostaja rozwiazane. Dotacje s3 wyplacane placéwkom
sprawnym artystycznie, potrzebnym swojej widowni, akceptowanym przez wlasna
publiczno$é. Wiadza terenowa, jako organ zalozycielski, powotuje dyrektora wraz
z pelnym zespolem artystycznym. I rodzenie si¢, i umieranie nowych zespoléw

197 J. Koenig, Notatki prelegenta, ,Dialog” 1987, nr 3, s. 113.
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staje si¢ zjawiskiem réwnie naturalnym, jak proces rodzenia sie i umierania w przy-
rodzie. Prowadzenie teatru i uprawianie zawodu artystycznego wymaga sprawno-
$ci tworczej oraz autorytetu artystycznego'®®.

Oba rozwiazania sg zaskakujace z kilku powodow. Po pierwsze, ze wzgledu
na ich drastyczno$¢, ktéra oznaczalaby zamknigcie wielu teatréw. Po drugie,
ze wzgledu na niewielkie szanse wprowadzenia w zycie: zastosowanie ktore-
gokolwiek z wariantéw wymagaloby nowego ustawodawstwa, zaangazowania
wladz centralnych i/ lub terenowych, dodatkowym utrudnieniem bytyby tez za-
pewne protesty srodowiska teatralnego. Tekst Koeniga nalezaloby zatem uzna¢
raczej za pewien manifest mysélenia, niz konkretng propozycje, i z tego powodu
trudno tez stawiac ja na podobnym poziomie, co wiele tekstéw publikowanych
w ,Teatrze” — jesli bowiem nawet uznamy, ze i teksty z pisma Sokolowskiego
byly tylko préba uwiarygodnienia dzialan ministerstwa czy Partii, ktére i tak
zwykle nie wywolywaly realnych skutkéw, to jednak dbano o pozér sprawczosci,
wiarygodnosci i realnosci. A Koenig w zasadzie fantazjowal.

Bardziej przyziemnie pisal Maciej Englert, dyrektor Teatru Wspoélczesnego
w Warszawie, ale pézno, bo dopiero w 1988 r.:

Jest zle. Sytuacja jest katastrofalna tak bardzo, Ze nalezy o tym méwi¢ jak najépiesz-
niej i jak najgloéniej. A zaczaé trzeba od dotu, od pieniedzy. Niedofinansowanie
teatrow to tylko potowa zagadnienia; druga polowa sa zasady rozdziatu $rodkow.
Chcialoby sie przeciez wykorzystac te niewystarczajace fundusze w jak najkorzyst-
niejszy dla teatru sposéb. Tymczasem obowiazuje ustalony centralnie, sztywny
cennik. Gdybym nawet zdobyl pieniadze, nie méglbym na przyklad zwigkszy¢
plac aktorom. A cennik, jak to cennik, nie uwzglednia kryterium jakosci'®.

Englert przeanalizowal kwestie zarobkéw w teatrze i paradokséw we wspo-
mnianym cenniku: niskich wynagrodzen nawet u najlepszych aktoréw, niezalez-
nosci pensji od wielkosci i jakosci granych rél. Z tym laczyla si¢ kwestia dodat-
kowych dziatalnosci aktoréw, czyli wszechobecnych w latach osiemdziesiatych
chaltur.

Do tych spraw nawiagzywal takze Zygmunt Hiibner w rozmowie o znaczacym
tytule Pienigdze albo Zycie i warto nad ta rozmowg si¢ zatrzymac — jednakze nie dla-
tego, ze dyrektor warszawskiego Powszechnego méwit co$ szczegélnie oryginalne-
go w kwestii finansowania polskiego teatru (tym bardziej, ze rozmowa dotyczyta
finansowania scen brytyjskich). Warto z innego powodu — wpisanie wypowiedzi
Hiibnera w 0gol tekstéw w ,Dialogu” raz jeszcze dowodzi, ze czasopismo Puzyny
w zasadzie bojkotowalo prowadzone na réznych szczeblach rozmowy o pienia-
dzach w teatrze. Zwierzat si¢ Hiibner w 1986 r., Ze: ,,u nas tez wszystkie rozmowy

18 Tamze,s. 113-114.
19 M. Englert, Harcerzy coraz mniej, ,Dialog” 1988, nr 2, s. 146.
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teatralne w tej chwili zaczynajq si¢ od pieniedzy”™'’, ale aby to zdanie bylo praw-

dziwe, nalezaloby z rzeczywisto$ci ,u nas” wylaczy¢ ,Dialog”, ktéry w tym czasie
do dywagacji o srebrnikach od wladzy i obietnicach podwyzek subwencji pachna-
cych darowaniem Inflantéw odwrdcit si¢ plecami. Co wigcej, nawet sam Hiibner,
cho¢ woéwczas musial dokonywac¢ finansowej ekwilibrystyki, by prowadzi¢ teatr,
i cho¢ codziennie faktycznie uczestniczyl w tych wszystkich rozmowach ,zaczyna-
jacych si¢ od pieniedzy”, to w ,Dialogu”, w ktérym byl regularnym felietonista, tez
zrzucal czasem swojg urzednicza marynarke i o pieniadzach staral sie zapomnie¢.
Wryjatkéw od tej reguly — poza ta rozmowa — znajdziemy niewiele.

Jeden z tekstéw poswigcil reklamie w teatrach, u§wiadamiajac czytelnikom
zaniedbania w tej dziedzinie, ale takze ograniczenia finansowe (Reklama?, , Dialog”
1984, nr 7), w dwéch innych tekstach (O czym marzq paristwo aktorzy? oraz O czym
marzq panowie rezyserzy? — ,Dialog” 1987, nr 4) pisal o organizacyjnych i finanso-
wych problemach, z ktérymi mierzg sie aktorzy i rezyserzy, ale szybko porzucal ksie-
gowy konkret, wracajac raczej do argumentéw znanych z ,diagnoz Dziewulskiej”.
O aktorach pisal: ,,Role w macierzystym teatrze przyjmuja jako cigzkie zrzadzenie
losu, tym cig¢zsze, im wigksza rola. Druga rola w sezonie to juz prawdziwy dopust
boski, istna pafiszczyzna. Przywiazanie do ziemi, cigzka pracai marne pienigdze™"'.
Zarzucal im, ze zdradzili wielkie idee dla latwej kariery i zarobku: ,Owszem, ak-
torzy marza o wielu dobrych rolach, byle nie we wlasnym teatrze. Niech to bedzie
film, telewizja, kabaret, estrada, teatr malych form, katakumby nawet, najlepiej zas
zagraniczne wystepy w drugiej strefie platniczej™'?, i za to samo krytykowal insce-
nizatoréw: ,Panowie rezyserzy marza przede wszystkim o tym, aby w ogdle moc sie
utrzymac ze swojej pracy, co po ostatnich reformach ptacowych sprzed dwoch lat
stalo si¢ praktycznie niemozliwe™"*. Nie byl przy tym naiwnym idealista — zdawat
sobie sprawe, ze heroizm nie moze przypas¢ w udziale wszystkim.

Marzg wiec Panowie rezyserzy, aby robi¢ sztuki ambitne, przedstawienia z roz-
machem - pisal Hiibner — C6z, kiedy kazda rozmowa z dyrektorem sprowadza sie
do wyliczanki, na co nie starcza pienigdzy: na muzyke (to juz od dawna), na kosz-
towna scenografie, na choreografa. Obsada tez musi by¢ mata: duza obsada to wy-
sokie normy i klopoty z eksploatacja'**.

A jesli wziac pod uwage, ze sam byl tym dyrektorem, ktéry musiat w co-
dziennej pracy wyliczaé, na co nie wystarcza pieniedzy, to jego felieton wydaje
sie raczej utworem o charakterze autoterapeutycznym niz informacyjnym.

1
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»,Dno?” — pytal w podobnym okresie Tadeusz Nyczek tytulem jednego
ze swoich tekstow, rzecz jasna nie definiujac tego ,dna”. Najpewniej nie bylo
to konieczne, mimo ze réwnolegle w ,Teatrze” Jerzy Sokolowski obijal o siebie
stlowa, jakby mialy by¢ krzemieniami, z ktérych polecialyby w niebo iskry opty-
mizmu. Moze i lecialy, ale nie rozpalaly zapatu nikogo w §rodowisku ,Dialogu”.
Tadeusz Nyczek, by nie osuna¢ sie¢ w otchlan zupelnej beznadziei, posunat sie,
jak pisal, ,do stworzenia [...] pewnego perwersyjnego programu duchowego.
[...] Otéz bazuje on na niewzruszonej (poki co) tezie, ze jest zle. Jesli jest Zle,
nalezy sie zastanowi¢, czy warto dalej skaka¢ po trupie, czy tez dla wlasnego,
niezaleznego dobra prébowa¢ szukaé Pozytywnych Poszczeg6lnosci™'®. Ten
oryginalny program duchowy polegal na tym, ze jesli udalo si¢ Nyczkowi na-
trafi¢ na dobry spektakl lub role, to opisywal je w swoich felietonach, dajac w ten
sposob przyktad Pozytywnej Poszczegélnosci. Dzigki temu fagodzil negatywny
wydzwiek wielu swoich tekstow, desperacko walczac z cieniem. Ale ta odnale-
ziona ,Pozytywna Poszczegdlnos¢” nie byla ani §wiatelkiem w tunelu, ani nawet
jedna jaskotka, ktora jakis optymista gotéw bylby wziaé za zapowiedz konca
zimy. ,Dno?” — pytal przeciez Nyczek.

Poréwnujac miesiecznik Puzyny z ,Teatrem”, tatwo zauwazy¢, ze ,Dialog”
wybrat polityke redakcyjna, ktéra mozna by nazwac ostentacyjna wybidrczo-
$cig badz tez ostentacyjna niechecia w prezentowaniu partyjnej glatwy. Nic nie
mierzilo redaktoréw bardziej niz utrzymywanie fikcji, ze Polska lat osiemdzie-
siagtych jest krajem o pozorach normalnosci. Tak zaproponowano eskapizm, kto-
rego znakiem byl szereg tekstow o teatrze w odleglych kulturach, a wiele z tych
artykuléw przeszto do kanonu polskiej antropologii teatru. Jaka w tym wyborze
byla rola do$wiadczeni czasopisma z cenzura? Naile (i czy w ogéle) byl to objaw
autocenzury redakcji? To drugie pytanie jest moze wazniejsze od pierwszego.
Trudno bowiem czytaé dzi$ kolejne numery ,Dialogu” z lat osiemdziesigtych
inaczej niz przez pryzmat ich politycznos$ci. Teatr — jak pisala Malgorzata Dzie-
wulska — moze i zdradzil przymierze z publicznoscia, ale , Dialog”, jak si¢ wy-
daje, robil w latach osiemdziesiatych bardzo duzo, by nie zdradzi¢ przymierza
ze swoimi czytelnikami. Kodem komunikacji, bardziej nawet niz aluzyjnos¢, stat
sie szczegdlny rodzaj metakomentarza do rzeczywisto$ci, ktory proponowalo
cale czasopismo.

Jacek Sieradzki, relacjonujac konferencje po jednej z edycji Kaliskich
Spotkan Teatralnych, pisal: ,Zabierajacy glos wspominali o tych kwestiach
przelotem, jednym zdaniem, rozumiejac, ze obecni maja podobne i ze pod-
noszenie tych kwestii, ktérych rozwiazanie lezy i tak poza kompetencjami
zebranych, bedzie jedynie powtdérzeniem mysli ogélnie znanych”'¢. Czym

"5 T. Nyczek, Dno?, ,Dialog” 1986, nr 7, s. 152.
16 7. Sieradzki, W Kaliszu..., s. 138.
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byty ,te kwestie”? Sieradzki niby wcze$niej to tlumaczyl, niby pisal, ze cho-
dzilo o brak pieni¢dzy i organizacje teatru, ale przeciez cale zdanie redaktora
yDialogu” rozsadzalo waski finansowy horyzont refleksji. ,Te kwestie” byty
powodem, dla ktérego powstala Solidarnosé. ,Te kwestie” byly powodem, dla
ktérego Tadeusz Nyczek szukal ,Pozytywnych Poszczegélnoéci”. By¢ moze
rzeczywi$cie redakcja uznala, iz nie ma sensu pisa¢ o tym, o czym pisze ,Te-
atr”, inne czasopisma kulturalne, a takze gazety codzienne i wysokonakladowe
periodyki. Bo czy nie byloby to legitymizacja ustroju, ktéry na nowo starat sie
pyta¢ obywateli, czy pomoga, cho¢ przeciez nie zalowal ani czolgéw na uli-
cach, ani internowan? Czy nie byloby to ,podnoszeniem tych kwestii, ktérych
rozwigzanie lezy i tak poza kompetencjami” piszacych?

»Te kwestie” byty, jak sadze, czytelne dla prenumeratoréw , Dialogu”. Dzi$
lektura tekstow z miesigcznika Konstantego Puzyny rodzi wigcej pytan, ktore
muszg, przynajmniej cze$ciowo, pozosta¢ bez odpowiedzi. Szukanie ich drugich
sensow i podtekstow, chod tak pasjonujace, nakazuje mimo wszystko pewien
dystans do wnioskéw. Kazda z tych analiz zywi si¢ bowiem olbrzymia liczba
hipotezizalozen, a i tak nie jest to liczba na tyle wielka, by przystawata do skom-
plikowania rzeczywisto$ci, w ktorej byty pisane analizowane artykuty. Czytanie
tekstow Malgorzaty Dziewulskiej czy Tadeusza Nyczka byto o tyle ulatwione,
ze tworzyly one regularnie publikowany cykl — same dla siebie stawaly sie kon-
tekstem. Interpretacja artykulow pisanych przez autoréw rzadziej drukowanych
w pi$mie jest bardziej skomplikowana. Doskonale wida¢ to na przykladzie tek-
stu Joanny Godlewskiej Krétki tekst o komediantach (,,Dialog” 1989, nr 11/12).
Znalez¢ w nim mozna doé¢ sztampowe zlorzeczenie na stan 6wczesnego teatru,
nieréznigce si¢ wiele od wiecznych narzekan na domniemany upadek rzemio-
sla aktorskiego i $mier¢ zespotéw: ,Do grobu schodzi wlasnie teatr zespotowy
i nieboszczyka wlasciwiej byloby nazwa¢ denatem. Kto go zamordowal? Ten, kto
widzial w tym swa dorazna korzy$¢. Aktorzy — przyznajacy si¢ zreszta do winy
otwarcie i motywujacy swoj czyn egoizmem i natarczywos$cia zmarlego™".

Ale czy to oskarzenie aktoréw o odrzucenie wspétodpowiedzialnosci
za prace w teatrze, nieprzestrzeganie zasad kodeksu pracy i kodeksu etyczne-
go jest prostym powieleniem utyskiwan publikowanych w pismach branzo-
wych, zwlaszcza w ,Teatrze”, przez cale lata osiemdziesiate? Czy w zarzucie
Joanny Godlewskiej, ze aktorzy nie podjeli wysitku zrozumienia widzéw i ob-
razili si¢ na publiczno$¢ za to, ze ,zamiast trwa¢ w zachwyconej kontemplacji,
juz dawno zapomniata o ofierze i zwrdcila si¢ ku goraczkowej codzienno-
§ci”"'® jest tylko proste powtérzenie wertowanych w te i we w te uwag Mal-
gorzaty Dziewulskiej? Chyba nie. Artykul ukazat si¢ w podwéjnym numerze

"7 J. Godlewska, Krétki tekst o komediantach, ,Dialog” 1989, nr 11/12, s. 187.
118 Tamze, s. 188.
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zamykajacym rok 1989, a zatem — zgodnie z rytmem wydawniczym pisma
— zostal przyjety do druku latem, a pisany byl najpewniej niewiele wcze$niej
i — $wiadczy o tym zadziorny, emocjonalny ton wypowiedzi — w duzym po-
$piechu. Od lutego trwaly juz obrady Okraglego Stotu, rozpoczeta sie krotka,
ale gorgca kampania wyborcza, w czerwcu zorganizowano pierwsze wybory.
Niewiele péZniej, w entuzjazmie i ku zaskoczeniu, premierem zostat Tade-
usz Mazowiecki. Zmieniala si¢ cala rzeczywisto$¢: z jednej strony wielkie
nadzieje budzily wielkie slowa i wielki idealizm. Z drugiej — rozpad kraju
i transformacyjny szok rewolucjonizowat nie tylko to, co wznioste, ale i to,
co najbardziej blahe. Otwiera si¢ zatem perspektywa, ktéra kaze spojrze¢
na artykul Godlewskiej z jeszcze innej strony — jako na oskarzenie wobec tych
wszystkich, ktorzy raz jeszcze nie chca wzbic si¢ na wyzyny ideowej ofiary,
ktérzy oddychajac tym samym powietrzem zmian, co autorka, nie s3 gotowi
do wzniostosci i gestu:

Ja natomiast mam ochote zwymyéla¢ tych aktoréw, ktérzy mnie, widza, obrazaja
bez zenady. Tych, co mnie lekcewazg i wciskaja mi buble, zeby nie spézni¢ si¢ na wy-
step w jakiej$ garkuchni za granica. Bo to oni, uzurpatorsko zajmujac nienalezne
im miejsce, unicestwiaja sztuke naprawde ciagle jeszcze wazng dla wielu. Bo to oni
swoim przykladem o$mielaja coraz mtodszych i bezczelniejszych tandeciarzy.
Bo mnie trafia szlag'”.

Twoérzmy wolnos¢, a nie krzatajmy si¢ wokdt codziennosci — zdaje sie¢ mo-
wi¢ Joanna Godlewska, a wraz z nig redakcja pisma. Bo przeciez wlaczenie jej
artykulu do numeru, ktéry ukazywat sie z takim trudem i nie nalezat do ob-
szernych, mimo ze byt podwéjny (polaczenie listopada z grudniem byto podyk-
towane trudno$ciami organizacyjnymi wynikajacymi z transformacji) zdaje
sie dzi$ rodzajem manifestu redakcji, osieroconej w sierpniu 1989 r. po $émierci
Konstantego Puzyny, ale i szczesliwej, ze ,prosze panstwa, czwartego czerwca
osiemdziesigtego dziewiatego roku skonczyl si¢ w Polsce komunizm”. Redakgji,
ktora przez lata osiemdziesiate wielkich stéw uzywala niemal wylacznie, by cie-
kawych odleglego $wiata zabiera¢ z antropologicznym przewodnikiem na wy-
spy szczes$liwe, a ktora o polskiej rzeczywistosci pisata skromniej, cho¢ nie bez
imponujacego metakomentarza.

2.3. ,Scena”: zwrot ku prowingji i popkulturze

Moze si¢ wydawa¢, ze umieszczenie na dwéch przeciwlegtych biegunach
yTeatru”i,Dialogu” wyczerpuje mozliwe perspektywy opisywania lub nieopisy-
wania zycia teatralnego lat osiemdziesiatych i przyjetych przez redakcje strategii.

19 Tamze, s. 190.
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A przeciez tak nie jest i wystarczy przeczytac kilka numeréw ,Sceny” z tego okre-
su, by zorientowac sig, ze trzecie z branzowych pism teatralnych kroczylo wta-
sna $ciezka. Czy byla to $ciezka zblizajaca sie do ktoérej$ z wezeéniejszych dréog?
Odpowiedz wcale nie jest jednoznaczna.

»Scena” zwigzana byta z Towarzystwem Kultury Teatralnej, co obligowalo
ja do publikowania artykuléw po$wigconych przede wszystkim teatrowi amator-
skiemu. Ale, jak sie okazalo, sprofilowanie czasopisma i przygladanie si¢ dzialal-
nosci ruchu nie-zawodowcdw nie wykluczalo wprowadzania tematdéw o teatrze
zawodowym i jego problemach. Co wigcej, przeglad treéci czasopisma pokazuje,
ze zainteresowania ,Sceny” obejmowaly znacznie szersze kregi niz mozna by
przypuszczaé. Wprowadzenie materialéw o teatrze zawodowym nie bylo w la-
tach osiemdziesigtych nowo$cia; takie teksty pojawialy sie w ,Scenie” juz weze-
$niej i po stanie wojennym kontynuowano te praktyke. Oczywiscie, bylo ich
mniej niz w ,Teatrze”, ale wystarczajaco duzo, zeby prébowa¢ na ich podstawie
stworzy¢ obraz zycia teatralnego (zawodowego).

2.3.1. W terenie

Nieco bardziej ryzykowne niz w przypadku pozostalych miesiecznikdw jest
szukanie jednej, spojnej strategii redakcji ,Sceny” w opisywaniu lat osiemdziesia-
tych w powiazaniu z osoba redaktora naczelnego. Podczas gdy ,Teatr” i ,Dialog”
mialy wlatach 1983-1989 po jednym szefie redakcji, ,Scena” miala ich az trzech:
Stanistawa Marata, Jana Toniaka i Stanistawa Adamczyka. Z drugiej strony nie
mozna zapomina¢ o koordynujacym prace czasopisma Towarzystwie Kultury
Teatralnej, ktore mogto wplywac na jego spojnos¢. Dodatkowo wszyscy trzej
naczelni nalezeli do jednego $rodowiska (Zjednoczone Stronnictwo Ludowe),
co przyczynialo si¢ do zachowania pewnej ciagto$ci ideologicznej pisma. Dlatego
tez niewidoczne s3 w miesieczniku rewolucyjne zmiany $wiadczace o pojawieniu
sie nowego redaktora naczelnego. Jedynie w przypadku Stanistawa Adamczyka
wida¢ wyraZzniejsze zainteresowanie czasopisma sytuacja teatru zawodowego,
co jednak moglo sie takze taczy¢ z 0gélna sytuacja polityczna i zmianami ustro-
jowymiw 1989 r.

Tematy zwiazane z teatrem zawodowym pojawialy sie na tamach ,Sceny”
do$¢ naturalnie, nie wywolujac wrazenia wymuszonego wplatania ich miedzy
tematy o teatrze amatorskim. Czasem bylo ich wigcej, innym razem mniej;
trudno méwicé o jakiej$ specyficznej tendencji ich wprowadzania, poza rokiem
1989. Tak dzialo sie chociazby w , Kronice”, podajacej zwiezle informacje o naj-
wazniejszych wydarzeniach w teatrze amatorskim i zawodowym. Nie byla ona
jednak nastawiona na przekazywanie dodatkowego komentarza, jak pelniaca
po czeéci réwniez kronikarska funkcje rubryka ,W teatrze i wokoél teatru” w mie-
sieczniku Sokolowskiego. Nie byla takze oderwana od polskiej rzeczywistosci,
jak zorientowana na zagranice ,Kronika” w ,Dialogu” (cho¢ pojawialy si¢ w niej
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niekiedy informacje ze §wiata). ,Kronika” w ,Scenie” byla wiec mieszaning in-
formacji przer6znych, od offu po mainstream, od sceny na polskiej wsi po teatr
w duzym osrodku teatralnym za granica. Mimo to udaje si¢ w niej wychwyci¢
notki o najwazniejszych naradach zwiazanych z teatrem, decyzjach i ogtosze-
niach Ministerstwa Kultury, pozarze i odbudowie Teatru Narodowego, a czasem
takze krotkie statystyki dotyczace dotacji na teatry, liczby widzow i spektakli
itp. Natomiast niewatpliwym uklonem w strone teatru zawodowego byt dziat
»Premiery”, znajdujacy si¢ obok , Kroniki” i poswiecony w calo$ci informowaniu
o planach repertuarowych teatréw zawodowych.

Podobnie jak w ,Kronice” funkcjonowaly obok siebie informacje o teatrze
zawodowym i amatorskim, tak w czasopi$émie pojawialy sie réwniez relacje z fe-
stiwali obu nurtéw. Te sprawozdania, analogicznie do ,Teatru”, nie byly pozba-
wione krytycznych obserwacji i wnioskow dotyczacych wielu aktualnych pro-
bleméw 6wczesnego zycia teatralnego, dostrzeganych réwniez podczas duzych
teatralnych wydarzen. Anna Nastulanka po toruniskim Festiwalu Teatréw Polski
Pétnocnej pisala: ,Narzekania po kazdym festiwalu teatralnym staty sie regula.
Ponarzekajmy wiec raz jeszcze — na niedostatki repertuarowe, na pogtebiajaca
sie przepas¢, jaka dzieli aktoréw najlepszych scen od aktoréw teatréw tereno-
wych, na dotkliwe luki w zespolach, ktére nastreczaja trudnosci obsadowe™ .
Przy innych festiwalowych sprawozdaniach pojawialy si¢ tez glosy o fatalnej
dykcji aktoréw i szeregu nieudanych przedstawien. Spostrzezenia dziennikarki
»Sceny” nie réznily si¢ szczegdlnie od tych drukowanych na stronicach , Teatru”,
przy czym w miesigczniku redagowanym przez Sokolowskiego redakcja skupiata
sie przede wszystkim na czterech festiwalach: we Wroctawiu, Opolu, Toruniu
i Kaliszu. W ,Scenie” nie wida¢ przywiazania do konkretnych przegladéw za-
wodowych, a relacje z nich nie pojawialy si¢ regularnie.

Publikowane w ,Scenie” tresci o teatrze zawodowym nie byty jednak wy-
lacznie nastawione na obserwacje teatralnego zycia stolicy. Owszem, Warszawa
nie zostala wylaczona z zainteresowan redakeji miesiecznika, ale z pewnoécig nie
stanowila gléwnego punktu na mapie. Dziennikarze cze$ciej zajmowali si¢ dzia-
lalnoscig teatréw prowincjonalnych, co wydaje sie blizsze profilowi ,Sceny” i jej
lepszemu wyczuciu probleméw mniejszych miejscowosci. Przegladajac ,Teatr”,
mialo si¢ poczucie nieustannego przeciwstawiania Warszawy i prowingji. Co cie-
kawe, w ,Scenie” ta opozycja jest mniej widoczna. Oczywiscie, istnieje $wiado-
mo$¢ odrebnych probleméw teatréw w duzych i matych miastach, ale z pewnoscia
nie traktuje sie¢ ich jako mniej ciekawych, wiec i mniej wartych opisania. Co oczy-
wiste, w opisach teatréw z prowincji nie ma miejsca na poblazliwo$¢ (przestrze-
gal przed nig Jan Skotnicki w felietonie Teoria ubogiego kuzyna, ,Scena” 1982,
nr 7/8). Mozna jednak odnie$¢ wrazenie, ze redakcja czy autorzy zewnetrzni

120° A. Nastulanka, Ponarzekajmy, ,Scena” 1985, nr 8, s. 17.
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publikujacy w czasopi$mie zywili duzo sympatii do malych scen i pozostajacych
w cieniu teatralnego $wiata zespolow. Jak pisal na famach miesi¢cznika Wojciech
Natanson: ,Doswiadczenie uczy, ze wazna role kulturalng i twdrcza pelnia teatry
w mniejszych o$rodkach”?'. Wydaje sig, ze to prze$wiadczenie o funkcji instytu-
¢ji na prowincji bylo mocno ugruntowane w ,Scenie”. ,Wtasnie w matych oérod-
kach dojrzewaja nieraz talenty”"** — przekonywal Natanson, popierajac swoja teze
licznymi przyktadamii podkreslajac, ze to wlasnie teksty natamach ,Sceny” uka-
zywaly znaczenie teatréw prowincjonalnych.

Umiejetne laczenie materialéw po$wieconych centrum i prowincji widaé
chociazby w licznych wywiadach przeprowadzanych dla miesiecznika. Obok
rozmow z aktorami, rezyserami czy dyrektorami warszawskich teatréw pojawia-
ly sie rozmowy z twércami z mniejszych miejscowoéci, czesto nawet w jednym
numerze, na sasiednich stronach. Przy czym, podobnie jak w , Teatrze”, aktorow
zazwyczaj nie pytano o aktualng sytuacje. O tym mowili zwykle dyrektorzy
w wywiadach, ktére na tamach ,Sceny” ukazywaly sie z duza regularnoscia, lub
czlonkowie redakc;ji i jej najblizsze $rodowisko.

Jakie problemy teatréw terenowych byly przedstawiane na tamach ,Sce-
ny”? Dyrektorzy narzekali przede wszystkim na niedobdr kadr na prowincji,
zaréwno starszych, jak i mlodszych aktoréw. ,Snobizm centralistyczny sklania
absolwentow szkol aktorskich do osiedlania sie¢ w miastach, gdzie konczyli stu-
dia”* - szukal przyczyn niecheci do prowincji u mtodych Wojciech Natanson.
Potwierdzaly to festiwalowe spostrzezenia Anny Nastulanki, polaczone z narze-
kaniami na zbyt czeste zmiany na stanowiskach dyrektorskich: ,Przy obecnej
czestotliwosci zmian na stanowiskach dyrektoréw i kierownikéw artystycznych
— nowi szefowie za kazdym razem staja przed dramatycznym problemem zebra-
nia kilkunastu zawodowych aktoréw, a nie kompletowania zespolu pod katem
réznorodnosci emploi™?*. Zespoly na prowincji bywaly zdziesigtkowane i mato
zrdznicowane wiekowo. Z tym wiazalo sie coraz czesciej zatrudnianie adeptow.
Rozpaczliwe poszukiwania wielu dyrektoréw konczyly sie wigc nieraz zebraniem
zespolu polowicznie zawodowego. Na dodatek, adeptami nalezalo sie zaopieko-
wad, przyuczy¢ do zawodu oraz przygotowa¢ do egzaminu eksternistycznego,
co stanowilo dla teatréw na prowincji dodatkowa, czesto niepozadang aktyw-
no$¢, na ktéra nie wystarczato ani sil, ani czasu. Zbyt duzy naptyw adeptow
do zawodu krytykowali w jednym z wywiadéw Jadwiga Jankowska-Cieslak i Piotr
Cieslak (Chyba sig starzejemy, ,Scena” 1986, nr 4). Wéréd probleméw z aktora-
mi pojawiala si¢ tez kwestia warsztatu aktorskiego. Po Festiwalu Teatréw Polski
Pélnocnej w Toruniu Anna Nastulanka pisata: , A cho¢ na temat stanu aktorstwa

21 'W. Natanson, Reformy, ,Scena” 1983, nr 1, s. 14.
22 Tamze.
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w naszym teatrze lamentowano niejednokrotnie — trzeba powtdrzy¢ jeszcze raz
rejestr elementarnych grzechéw glownych: fatalna dykcja, niewlasciwa interpre-
tacja, kfopoty z muzykalnoscia, nieprecyzyjnos¢ ruchu i gestu™?. Szczegélnie
mlodzi aktorzy nie spelniali oczekiwan. Wedtug Moniki Kuc ,widzi si¢ i to wcale
nie tak rzadko, ze absolwenci szkot teatralnych na prowincji niewiele réznig sie
od adeptéw bez przygotowania”?%. Zauwazano, ze niewielkie umiejetnosci nie 13-
czg si¢ z pokorg i gotowoscia do dalszego samoksztalcenia, ale z wyolbrzymionym
przekonaniem o wlasnej wysokiej pozycji. O swoich do§wiadczeniach z mtodymi
aktorami opowiadal Jan Maria Marczewski, wéwczas dyrektor Teatru Polskiego
w Bydgoszczy:

Jest bardzo zle z mlodziezq aktorska — z absolwentami szkét teatralnych. Odno-
sz¢ wrazenie, iz mlodzi adepci sztuki scenicznej, ktorzy powinni dopiero termi-
nowaé w tym arcytrudnym fachu, czuja si¢ niczym wielkie gwiazdy amerykan-
skiego kina. W istocie umieja bardzo malo (s3, oczywiscie, wyjatki), a aspiracje
maja gigantyczne. Wigkszos$¢ z nich uwaza, ze moze z tatwoscia rywalizowaé
z Holoubkiem czy Lapickim, a w rzeczy samej ci mtodzi ludzie powinni i§¢
na kilka lat do teatréw terenowych, aby tam praktycznie uczy¢ sie¢ najprostszych
zasad rzemiosta aktorskiego. Na dodatek s3 oni zmanierowani. Prosze bardzo,
niech pan przyjrzy si¢ rozmowom dyrektoréw teatréw terenowych z absolwen-
tami szkot aktorskich — w ogdle robig taske, ze wystuchuja szefa sceny z jakiegos
127

o$rodka oddalonego od Warszawy

Problemem aktoréw prowincjonalnych byly takze niskie pensje i niemoz-
nos¢ podjecia dodatkowych dzialan zarobkowych w zawodzie. Okazywato sie
réwniez, ze nawet praca w niewielkim oérodku bez dostepu do filmu, radia czy
telewizji mogta skutkowa¢ przemeczeniem, bo - jak twierdzil cytowany wcze-
$niej Wojciech Natanson — ,[...] sity aktorskie wyczerpuja sie w meczacych, choé
koniecznych, objazdach”™?® czesto prowadzonych przez teatry terenowe.

»,Co mnie boli? Najbardziej finanse. One mi wszystkie zamierzenia kompli-
kuja™* — z przekonaniem odpowiadal na pytanie redakeji ,Sceny” Jacek Kra-
szewski, dyrektor Opery i Operetki w Szczecinie. To wla$nie pieniadze, a raczej
ich brak i wszystko, co z tego faktu wynikato dla instytucji kulturalnych, stano-
wilo druga obszerna pule probleméw teatréw prowincjonalnych omawianych
w ,Scenie”, szczegdlnie w drugiej polowie lat osiemdziesiatych. Z jednej strony,
problemem byly oczywiscie wielokrotnie przywolywane niskie pensje. Aktor
irezyser Andrzej Strzelecki w wywiadzie narzekal:

125 A. Nastulanka, Torus#i Mtodych Rezyseréw, ,Scena” 1984, nr 8, s. 13.
126 Chyba sig starzejemy, ,Scena” 1986, nr 4, s. 5.
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Mechanizmy reformy nie dotarly do kultury. Nieprawda jest, ze za obiektywnie
dobra prace, istnieje dobra placa. Jesli za pét wierszyka w ,Podwieczorku przy
mikrofonie” dostaje si¢ tyle samo, ile za duzg role, a mtodemu aktorowi daje sie
osiem tysiecy zlotych pensji — znaczy, ze aktorowi daje sie zasilek na uprawianie

hobby"*.

Jak twierdzil Kazimierz Krzanowski, dyrektor Teatru Wspolczesnego
w Szczecinie: ,Gaze pracownikow teatréw sa w tej chwili, wedtug moich ocen,
najnizsze w Polsce. Nie ma w naszym kraju takiej grupy pracownikéw, ktora
tak malo by zarabiala™?'. Niskie ptace na prowincji byly tym bardziej bolesne,
ze mozliwosci dorobienia byly zdecydowanie mniejsze. Efektem byly wiec nie
tylko wspomniane niedobory aktoréw, ale takze nieche¢ rezyseréw do pracy
w teatrach terenowych i odchodzenie kadr technicznych w celu znalezienia lep-
szej posady. Jacek Kraszewski zalit sie:

Musi bole¢ ta ciagla niepewnos¢, czy zostang zrealizowane kolejne zaplanowane
numery, a jesli nawet tak, to czym zaplace za prace ich realizatorom. Nie wspomi-
nam juz nawet o zarobkach artystéw, ekipy technicznej czy administracji teatru
- to niemoralne wrecz wymagac¢ od nas wielkiej sztuki, zapewniajac nam mini-
mum wegetacji'*>.

Dyrektorzy teatréw prowincjonalnych dotkliwie odczuli nie tylko brak ak-
torow, ale takze pracownikéw technicznych. Stusznie narzekal wigc Jerzy Zegal-
ski (dyrektor Teatru Slaskiego im. Stanistawa Wyspianskiego w Katowicach):

Pozwoliliémy na rozbrojenie naszych teatréw z wysoko kwalifikowanych pracow-
nikéw nieartystycznych, co poteznie zachwiato rytmem pracy w teatrze. Jeéli nie
ma dobrej obstugi sceny, wlaciwego przygotowania prob, przedstawien, to praca
artystyczna musi kuleé. Nie wiem, czy sa w tej chwili teatry, ktore nie miatyby

klopotéw z pracownikami obstugi sceny'*.

Brak pracownikéw technicznych wptynatl na relacje dyrektoréw z rezyse-
rami i scenografami. Konieczne bylto ograniczanie rozbuchanych pomystéw re-
zyserskich i monumentalnych scenografii. Zegalski wyznawatl: ,Moje rozmowy
ze scenografami, rezyserami bywaja wrecz humorystyczne. Nie zatwierdzam de-

koracji, ktéra nie moze by¢ zmontowana i zdemontowana przez dwdch, trzech
ludzi. Wiecej nie mam”™*.

130

Zeby bylo inaczej, niz w zyciu, ,Scena” 1985, nr 6, s. 13.

K. Krzanowski, Pauperyzacja, ,Scena” 1989, nr 6, s. 4.

J. Kraszewski, Finansowe..., s. 8.

O mitach, urzednikach i artystach, ,Scena” 1987, nr 12, s. S.
Tamze, s. 6.

1

w
=

1

w

2
133
134



80 Rzeczywisto$¢ (nie)opisana

Powyzszy przyklad uzmystawia, ze bezposrednio z problemami finansowymi
laczone byly klopoty scenografii. Opisywal je na famach ,Sceny” Krzysztof Karwat:

Chude lata zwlaszcza doskwierajg teatrom. Kazda kolejna premiera poprzedzona
jest surowa kalkulacja kosztéw, wolng od sentymentéw... i troski o przeszloéc.
A wiadomo, jaki element tych kosztéw jest najwazniejszy — scenografia w jej ,rze-
czowym” wymiarze. Najwiecej trzeba placi¢ za materialy niezbedne do zabudowy

przestrzeni scenicznej oraz za kostiumy'*>.

Teatry ciely wigc drastycznie wydatki na dekoracje, ratujac si¢ w opisywa-
ny przez Karwata sposob: ,elementy scenograficzne i kostiumy, ktore razem
z dang sztuka schodzg ze sceny, potem wielokrotnie si¢ przerabia. Taki «od-
zysk» to czysty kapital”*¢. Problem scenografii dodatkowo komplikowal brak
materialéw na jej tworzenie, co réwniez pojawialo si¢ w wypowiedziach dyrekto-
réw. Innym powszechnym problemem byty warunki przechowywania dekoracji,
a takze wszelkie techniczne ulomno$ci teatréw. Na ich remonty i wprowadzanie
udogodnien nie bylo przeciez funduszy. Stanistaw Tym, wowczas dyrektor Te-
atru Dramatycznego w Elblagu, narzekal:

Nie mam w Elblagu magazynu mebli i drogocenne szafy gdanskie gnija w ruderze, nie
mam magazynu dekoracji, wiec trzymam je w kieszeniach scenicznych i przejéciach.
Co tydzien dostaje z tego powodu notatke stuzbowg od strazaka. W razie, nie daj
Boze, jakiego$ nieszczeécia, on jest w porzadku, bo uprzedzal'’.

Problemy finansowe wplywaly takze na dziatalno$¢ objazdowq teatrow te-
renowych. ,Inna sprawa: objazd i widzowie z terenu. Czym mam ich przywiez¢
na spektakl? Starym, rozsypujacym si¢ autobusem, do ktérego bez przerwy po-
zyczam od zaprzyjaznionego Zamechu koto zapasowe?”"*® — pytal retorycznie
w wywiadzie Stanistaw Tym. ,Drugi problem to benzyna, ktérej ceny szalericzo
ida w gore, a my jestesmy przeciez teatrem objazdowym”™ — narzekal Tadeusz
Pliszkiewicz, dyrektor Teatru Ziemi Pomorskiej w Grudziadzu. Nic dziwnego,
ze dzialalnos¢ objazdowa byla stopniowo ograniczana — teatréw nie bylo na nia
po prostu staé. Ale pojawialy sie tez przypadki odwrotne, czyli zwiekszenie dzia-
talnosci objazdowej w celu podniesienia zyskéw z biletéw.

Problemy finansowe wymusily na dyrektorach wdrozenie progra-
mow oszczgdnosciowych. Nie tylko ograniczano objazdy czy zwalniano

135 K. Karwat, Kurs na ocalenie, ,Scena” 1988, nr §, s. 14.

136 Tamze.

7 Z rolnikiem z Suwalszczyzny Stanistawem Tymem rozmawia Anna Nastulanka,
»Scena” 1986, nr 3, s. 11.

138 Tamze.

139 T. Pliszkiewicz, Szukam sponsoréw, ,Scena” 1989, nr 9, s. 7.
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pracownikéw technicznych, zmniejszano §rodki przeznaczane na scenografie
i kostiumy, ale takze podejmowano dzialania zmierzajace do podniesienia zy-
skow, takie jak podwyzszenie cen biletéw i wprowadzanie repertuaru rozryw-
kowego schlebiajacego gustom publicznosci. Nie lada wyobraznia wykazywat
sie Tadeusz Pliszkiewicz:

Jako dyrektor prébuje walczy¢ z inflacja na rézne sposoby. W tej chwili, na przy-
klad, szukam sponsoréw. Chce wystawié¢ Dzieri gniewu Brandstaettera. Bedziemy
gra¢ w kosciotach. Zwrécitem sie wiec do zaprzyjaznionego biskupa, azeby sfi-
nansowal te sztuke. Z kolei, bajki czeskie w rezyserii Chelminiaka, moze zrefun-
duje ambasada CSRS w Polsce. Pragne réwniez nawiaza¢ kontakt z TPPR-em...
[Towarzystwo Przyjazni Polsko-Radzieckiej — J.K.]'°.

Zaskakujace propozycje Pliszkiewicza nie tylko uzmystawiaja gltebokie pro-
blemy finansowe instytucji, ale takze desperacje¢ i determinacje dyrektora gru-
dziadzkiej sceny, ktéry prébowal utrzymad swéj teatr i nie doprowadzi¢ do za-
wieszenia jego dzialalnosci.

»Scena” byla w tej krytyce rzeczywisto$ci, wyglaszanej co prawda ustami
zaproszonych do wywiadéw dyrektorow, zaskakujaco odwazna. Pojawialy sie re-
gularnie sfowa krytyki skierowane pod adresem wiladz réznych szczebli. W jed-
nej z rozméw Stanistaw Tym ironizowal:

Gonig jak szalony, Zeby wykona¢ plan widzéw, plan przedstawien i inne Bardzo
Wazne Wskazniki. Ale w zasadzie by¢ dyrektorem teatru wcale nie jest trudno.
Przepisy sa, zarzadzenia sa, tabele stawek s, regulaminy tez. Pieniedzy nie ma

a, to juz méwilem), ale s3 urzednicy, ktérzy wiedza co graé nalezy, a czego nie
nalezy. Wystarczy te wszystkie elementy tworczo polaczy¢ i nie myéle¢ za duzo,
anajlepiej wcale, bo nie ma powodu. I juz jest dyrektor jak ztoto'*.

Nieraz, czytajac ,Scene”, mozna odnie$¢ wrazenie, ze podstawg funkcjono-
wania teatru w latach osiemdziesiatych byla zoficjalizowana hipokryzja. Stanistaw
Tym: ,,O pienigdzach nie bede méwil, bo juz raz wspomnialem, a poza tym zapo-
wiedziano, ze nie ma o czym méwic, bo ich nie bedzie. Zazadano natomiast od nas
teatru ciekawego, ambitnego, ze stusznym repertuarem”*. Zadania sobie, odpowie-
dzialnos¢ sobie. Oto teatr pod kuratela prowincjonalnych biurokratow.

Otwarto$¢ na tematy lokalne w ,Scenie” byta tez widoczna poprzez wpro-
wadzenie serii felietonéw rezysera Krzysztofa Ro$ciszewskiego, wielokrotnego

140 Tamze. Propozycje dyrektora grudziadzkiej sceny musialy rzeczywiécie zosta¢

uznane za nietuzinkowe, skoro fragment rozmowy zostat przedrukowany w , Teatrze”
w rubryce ,W teatrze i wokét teatru” (,, Teatr” 1990, nr 2, s. 33).

¥ Z rolnikiem..., s. 12.

42 Tamze, s. 11.
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dyrektora scen terenowych, ktérego pozycja przypominata w tym czasopi$mie
pozycje Zygmunta Hiibnera w ,Dialogu”, z ta oczywiscie rdznica, ze Hiibner byt
glosem Warszawy, Rosciszewski — glosem prowincji. Prowadzony przez niego
w latach 1982-1983 cykl , Anegdoty prowincjonalne (opowies¢ filozoficzna)”
przypomina nieco powie$¢ w odcinkach. Podzielony zostal na nawiazujace
do siebie rozdziaty, w ktérych autor opisywal wlasne perypetie oraz codzien-
ne i niecodzienne problemy prowadzonej przez siebie instytucji na rubiezach
Polski , B”. Felietonista relacjonowat klopoty z ukladaniem repertuaru, naciski
urzednikow, trudnosci ze znalezieniem obsady do sztuk, niski poziom warsztatu
aktorskiego, braki materialéw na dekoracje itd. Dosadnie uzmyslawial w swoich
tekstach, na czym polegaly problemy dyrektora prowincjonalnej sceny. Spojny
cykl dos¢ dobrze oddawal tez atmosfere i specyfike monoteatralnego miasta.
Perypetie Rosciszewskiego uzyskiwaly czesto potwierdzenie w narzekaniach
innych dyrektoréw w wywiadach na tamach ,Sceny”.

2.3.2. Gdy w teatrze kryzys, triumfuje muzyka

Do$¢ otwarta — toute proportion gardée — krytyka systemu teatralnego
i ukladéw teatr-wladza prowadzona na tamach ,Sceny” moze zaskakiwaé. Ale
prawdziwe zadziwienie budzi zainteresowanie pisma tematyka popkulturowa.
Szczegdlnym przykladem tej polityki redakcyjnej jest powstaly wlatach osiem-
dziesiatych dzial ,Scena muzyczna”. Nie byt on bynajmniej po§wigcony teatro-
wi operowemu, operetkowemu czy musicalowemu, ale muzyce rozrywkowej,
zaréwno polskiej, jak i zagranicznej. W dziale tym, poczatkowo niewielkim,
znajdujacym si¢ na koricu czasopisma umieszczano informacje o wybranych ze-
spolach lub piosenkarzach, pézniej takze wywiady. Na tym jednak zaskakujace
pomysty redakcji ,Sceny” sie nie koniczyly. W czasopismie pojawialy sie takze
plakaty z wizerunkami gwiazd muzyki rockowej, gotowe do wypiecia z periody-
ku i powieszenia na $cianie. Miesiecznik drukowat takze ,Mikroscenki”, czyli
wizerunki artystek (czasem nagich), opatrzone krétkimi notatkami.

Obecnos¢ plakatow i ,Mikroscenek” w pismie z dzisiejszej perspektywy
wydaje sie duzym zaskoczeniem (szczegdlnie ze mozliwosci graficzne czasopi-
sma nie byly wtedy najwyzsze, wiec i jakos¢ tych materialéw pozostawia wiele
do zyczenia). By¢ moze utworzenie nowego dziatu taczylo sie z dostosowaniem
tematyki do mlodej grupy odbiorcéw (cho¢ trudno to wyjaénienie pogodzi¢
zneglizem portretowanych w ,Mikroscenkach” gwiazdek). Nielatwo tez wyja-
$ni¢, co bardziej przyczynilo sie do obserwowanego w tym czasie wzrostu nakfa-
du ,Sceny” — obowiazkowa prenumerata szkolna czy popkulturowa tematyka.
Niemniej, to wlasnie trzecie z branzowych czasopism docieralo wéwczas do naj-
wigkszej grupy odbiorcow.

Wprowadzanie lzejszych tresci i bardziej atrakcyjnych dla czytelnikow
materialow nie zakonczylo sie na ,Scenie muzycznej”. Pojawily sie takze teksty
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poswiecone wideoklipom czy modzie. Nawet w Quizie z Melpomenq dotycza-
cym gléwnie teatru, pojawialy sie pytania z innych dziedzin. Czytelnicy mogli
wzig¢ udzial w konkursie, wycinajac z czasopisma karte z pytaniami i wysyta-
jac odpowiedzi do redakcji (do wygrania byly ,nagrody ksiagzkowe z dziedziny
sztuki”). Co ciekawe, w kolejnych numerach oprécz quizéw teatralnych, zaczety
pojawiac sie takze testy muzyczne. Zaczeto drukowaé krzyzéwki, a nawet horo-
skop teatralny. Szukanie lzejszej formy skutkowalo tez duzg liczba wywiadéw,
a ograniczeniem pozycji relacji z festiwali czy recenzji. A jednak to stopniowe
odwracanie si¢ od teatru prowincjonalnego na rzecz tego, co bliskie masowe-
mu odbiorcy nie wydaje sie eskapizmem redakeji od probleméw ideowych lat
osiemdziesiatych. Byla to najwyzej ucieczka przed deficytem i latanie brakow
w dotacji zyskami ze zwiekszonego naktadu. Watpliwe, by redakcja postrzegata
kulture rockowg jako zideologizowang przestrzen alternatywna (ktorg faktycz-
nie dla wielu byta), co oczywiscie nie znaczy, ze ,Scena” nie mogta mie¢ wptywu
na rozwoj nurtoéw kontestacyjnych lat osiemdziesiatych.

W kwestii wyrazania aktualnych nastrojow i pogladéw redakcji na tamach
czasopisma mozna chyba umiesci¢ ,Scene” pomiedzy ,Teatrem” a ,Dialogiem”.
Z jednej strony, nie bylo w miesieczniku tradycji artykultéw wstepnych, wiec
brakowalo jasnych deklaracji ze strony redaktoréw naczelnych. Ich inne teksty
pojawialy sie w ,Scenie” doé¢ rzadko (czasem pisali krétkie notatki czy prowa-
dzili wywiady). Z drugiej strony, wlaczenie pod koniec 1989 r. serii rozméw
z dyrektorami — ,Co mnie boli?” — wydaje sie wyrazistym przykladem dziatal-
nosci ostatniego z redaktoréw, Stanistawa Adamczyka i jego zainteresowania
aktualnymi sprawami zycia teatralnego, uzaleznionego przeciez od sytuacji
politycznej, gospodarczej i spolecznej. Ponadto, redakcyjna swiadomos¢ pro-
blemoéw teatru jest widoczna w wywiadach, stad czeste pytania prowadzacych
o zaistniale problemy. Pojawiala sie tez czasem sprawa kryzysu teatralnego,
cho¢ moze nie tak dosadnie jak natamach ,Teatru”. Niewiele pisano natomiast
o kwestiach organizacyjnych - organizacja teatréw lezaca w gestii wyzszych
urzednikéw na poziomie centralnym moze i interesowata redakcje ,Sceny”
znajdujacy sie przeciez w Warszawie, ale czy interesowalaby czytelnikow szkol-
nych lub mieszkanicéow malych miejscowosci? O pieniadzach pisano zdecydo-
wanie cze$ciej: ta kwestia nie byla przeciez obca takze na prowincji.

W poréwnaniu z , Teatrem”, a nawet niespecjalnie zaangazowanym w aktual-
ne sprawy ,Dialogiem” brakowalo w ,Scenie” wyraznych gloséw reformatorskich,
np. wyrazistych koncepcji w stylu Zbigniewa Zapasiewicza (w ,Teatrze”) czy Je-
rzego Koeniga (w , Dialogu”). Nie powinno to chyba dziwi¢ dlatego, ze powyzsze
pomysly do$¢ mocno w teatry prowincjonalne uderzaly. Trudno tu tez méwi¢
o zdecydowanym pesymizmie czy optymizmie redakcji — z jednej strony wspo-
mina sie przeciez o kryzysie, z drugiej ,Scena muzyczna”, quizy czy horoskopy
oddalaja od nastroju przygnebienia z tamtego okresu. W zestawieniu z , Teatrem”
czy ,Dialogiem” wydaje sie wiec, Ze ,Scena” obrala jeszcze inny kurs.
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Ale czy aby na pewno byl to kurs obrany §wiadomie? Czy raczej dry-
fowanie nie tyle zorientowane na doplynigcie do konkretnego celu, ile
na utrzymanie ,Sceny” na powierzchni? Dzialania redakcji miesigcznika
skoncentrowane na pokryciu finansowych deficytéw wydaja si¢ oczywi-
ste. Do tego stopnia, ze by¢ moze przyslaniajg inne, bardziej merytoryczne
cele. Moze dlatego ,Scena” na tle ,Teatru” czy ,Dialogu” wydaje si¢ bar-
dziej bezprogramowa, czemu prawdopodobnie dodatkowo sprzyjalty zmiany
na stanowisku redaktora naczelnego. Nieliczne informacje o biezacym zyciu
teatralnym pojawialy sie w sposéb dos¢ chaotyczny. Jednoczesnie margina-
lizowanie znaczenia ,Sceny muzycznej” i postrzeganie jej jedynie w kate-
goriach strategii podnoszacej liczbe czytelnikow i zyski redakeji wydaje sie
krzywdzace w odniesieniu do czaséw, w ktorych triumfy $wiecit festiwal
w Jarocinie, a rockowe zespoly zdobywaly coraz liczniejsze rzesze fanéw.
Czy ,Scena” wychodzila w ten sposob naprzeciw rodzacego sie nurtu kultury
alternatywnej, czy tez publikacje w dziale muzycznym przypadkowo zbiegly
sie z okresem dynamicznego rozwoju muzyki rockowej? Lata osiemdziesiate
wydaja sie wiec dla ,Sceny” okresem przejsciowym, niby odpowiadajacej
na zmiany zachodzace w 6wczesnej kulturze, ale jakby bez przekonania. By¢
moze to okres przepoczwarzania si¢ miesigecznika, préb podazenia w nieco
innym kierunku, zatrzymanych brutalnie przez zawieszenie czasopisma, ale
ostatecznie skutkujacych jego zwrotem w strone kultury spoza gtéwnego
nurtu, co stalo sie jednak dopiero w chwili reaktywacji ,Sceny” w 1997 r.



Rozpziar II1

»ZNA PANITE HISTORIE? NIE ZNAM...”
(CZYLIROZMOWY O PRZESZLEOSCI)

Wielokropek niedopowiedzenia. Trudno zliczy¢ miejsca, w ktérych moi
rozmowcy zawieszali glos, przerywali zdania, probowali sobie co$ przypomnie¢
albo — co najtrudniej odda¢ w spisanej wersji rozméw — spogladali w moja strone,
by sie upewni¢, ze dobrze ich rozumiem. Przeprowadzone na potrzeby pracy
wywiady mialy poczatkowo petni¢ funkcje uzupelniajaca, stuzy¢ jedynie we-
ryfikacji tresci czasopism, potwierdzeniu lub zaprzeczeniu moich przypuszczen
czy wreszcie wyjasnieniu pewnych nie$cistosci. Jednak kazda kolejna rozmowa
uswiadamiala, ze nie prowadza one wcale do stworzenia spdjnej historii. Juz
po lekturze trzech czasopism widoczne byly réznice zainteresowan autoréw,
inne ujecie probleméw. Wywiady, zamiast zniwelowa¢ te roznice, jeszcze je po-
glebity, stajac si¢ impulsem do zmiany pierwotnych zalozen pracy. Ale bylo co$
wspolnego... Tak sadze...

Rozmowy dosadnie uzmystowily, ze szukanie jednego obrazu zycia teatral-
nego w latach 1983-1989 jest bardzo ograniczajace, wyklucza istnienie mikro-
historii, jednostkowych do§wiadczen i pogladéw. Wywiady nie staly sie wiec
uzupelnieniem czasopism, atrakcyjnym dodatkiem potwierdzajacym, ze to,
co zostalo raz napisane w miesiecznikach, nie podlega dyskusjom. Ustanowily
raczej nowa perspektywe postrzegania nie tylko tresci periodykow, ale takze
funkcjonowania redakcji miesiecznikéw i zycia teatralnego lat osiemdziesia-
tych osadzonego w sytuacji spoleczno-politycznej. Ta nowa perspektywa,
a raczej wiazka zindywidualizowanych perspektyw, jest by¢ moze znieksztal-
cona przez czas i do§wiadczenie wspdlczesnosci, ale wcale przez to nie mniej
wartosciowa.

Do wywiadéw zaprositam dziesi¢¢ osob: dziennikarzy ,Teatru”, ,Dialogu”
i,Sceny”, wspolpracownikéw redakeji, ale takze artystow aktywnych w latach
osiemdziesiatych. O dzialalno$cii polityce redakcyjnej , Teatru” opowiadali jego
redaktorzy: Janusz Majcherek, Barbara Osterloff, Krzysztof Sielicki i Jacek Sie-
radzki. Dwoch ostatnich w latach osiemdziesiatych zmienilo miejsce pracy, dla-
tego Jacek Sieradzki podzielit si¢ réwniez wspomnieniami dotyczacymi redakcji
»Dialogu”. O czasopi$mie tym méwila takze zwiazana z nim etatowo Malgorzata
Szpakowska oraz bliscy wspdtpracownicy miesiecznika: Malgorzata Dziewul-
ska i Tadeusz Nyczek. Z kolei Krzysztof Sielicki przyblizyl rowniez dzialalno$¢

' Rozmowa z Januszem Majcherkiem.
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,Sceny” razem z Lechem Sliwonikiem, od lat zwiazanym z Towarzystwem Kul-
tury Teatralnej, obecnym jego prezesem i redaktorem naczelnym ,Sceny”. Po-
nadto, o swoich wspomnieniach z lat osiemdziesigtych opowiedziala rezyserka
i byla Minister Kultury Izabella Cywinska oraz aktorka Stawomira Fozinska,
poszerzajac zbiér wspomnien o perspektywe $rodowiska artystycznego. Roz-
mowy byly przeprowadzane indywidualnie. Nie byto jednak jednego zestawu
pytan dla wszystkich rozméwcow, dlatego niektoére problemy powracaly w wy-
wiadach wielokrotnie, umozliwiajac nastepnie ich poréwnanie, inne pojawiaty
sie okazjonalnie, czgsto nie znajdujac ani potwierdzenia, ani zaprzeczenia w po-
zostalych rozmowach. Chociaz w pracy analizowane sa lata 1983-1989, czesto
traktowalam te ramy czasowe do$¢ swobodnie, nie ograniczajac rozméwcoéw
i pozwalajac na pojawienie sie w wywiadach wspomnien z czaséw bezposrednio
poprzedzajacych lub nastepujacych po badanym okresie. To rozszerzenie cza-
sowe pozwolilo lepiej osadzi¢ ten krotki odcinek czasu w kontekscie wezesniej-
szych i pdzniejszych wydarzen.

3.1. Redaktorzy naczelni - postawy i nastroje

Wspolczesna perspektywa umozliwita moim rozméwcom autoocene oraz
krytyczne przyjrzenie si¢ czasopismom z lat 1983-1989. Kilkukrotnie poja-
wiajace si¢ w wywiadach pytanie o wiarygodnos$¢ miesiecznikéw jako zré-
dla wiedzy o teatrze stawalo sie czesto zacheta do takiej oceny. Okazalo sie,
ze zdania na ten temat sg podzielone. Tadeusz Nyczek uznal obraz teatru lat
osiemdziesiatych wylaniajacy si¢ z czasopism za niewiarygodny. I uzasadniatl
to nastepujaco: , To, co sie naonczas pisalo, przede wszystkim odbijalo nie tyle
rzeczywisto$¢, ile aktualng $wiadomo$¢ piszacego™. Uwazal, ze pesymistyczna
atmosfera tamtego czasu bardzo silnie wplynela na piszacych i wyrazone przez
nich w tekstach opinie, zaburzajac oglad rzeczywistoéci. Podkreslal przy tym
subiektywno$¢ zrodta, jakim sg czasopisma. Stad tez zapewne sugestia, zeby
rozmawiac z ludZzmi, ktorzy ten okres pamietaja. I cho¢ rozmowy te, jak sama
mialam okazje sie przekonaé, sa niewatpliwie warto$ciowe, to przeciez takze
stanowia subiektywne Zrédlo i nie daja gwarancji wigkszej wiarygodnosci.
Na potrzeby rozmowy Tadeusz Nyczek podjal si¢ takze przypomnienia swoich
tekstow sprzed trzydziestu lat. ,Oczywiécie wielu rzeczy juz nie pamietalem,
ale nie mam poczucia niezgody z samym soba. Wydaje mi sie, Ze niczego nie
zaklamalem. Cho¢ pewnie niektdre rzeczy napisalbym inaczej, bo ja si¢ zmie-
nilem i $wiat si¢ tez zmienil™ - ocenial z dzisiejszej perspektywy swoje teksty
wspotpracownik , Dialogu”.

> Rozmowa z Tadeuszem Nyczkiem.
> Tamze.
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To ,napisalbym inaczej”, troche bagatelizowane przez Tadeusza Nyczka, nie
byloby jednak bez wplywu na analize zycia teatru lat osiemdziesiatych. Lektury
kolejnych numeréw czasopism z tamtego czasu oraz dzisiejsze rozmowy z auto-
rami u§wiadamiaja ponad wszelka watpliwo$¢, ze niemozliwe jest oddzielenie
treéci (tego, ,co zostaloby napisane”) od stylu, w jakim si¢ pisalo. Nie chodzi
wylacznie o wieczne kwestionowanie faktéw, o branie ich w cudzystéw (o czym
byla mowa w I rozdziale tej pracy) — to rozwiazanie polowiczne, cho¢ niekiedy
jedyne mozliwe. Wyzwaniem historyka jest jednak wyrwanie si¢ z tego sidla zbyt
prostego relatywizmu i — mimo wszystko — préba rezygnacji z mozliwie duzej
liczby wygodnych cudzyslowdw, ktére cala rzeczywisto$¢ czynia rzeczywisto-
$cig ,jakby”, ,niejako”, ,na swdj sposob”. A przeciez to obraz zbyt uproszczony.
W tym zblizaniu si¢ do faktéw wazne jest zatem analizowanie stylu wypowiedzi
(co prébowatam czyni¢ w I1 rozdziale), bo to on jest czesto gléwnym sojuszni-
kiem podtekstow i metakomentarzy, méwiacych o prawdzie i faktach bardzo
duzo, ale i przypomina, ze fakt historyczny (podobnie jak fakt spoteczny) za-
czyna znaczy¢ wladnie dzieki jego reprezentacji. Dzigki sposobowi, w jaki ten
fakt zostal przedstawiony.

Wypowiedz Tadeusza Nyczka mozna tez uzna¢ za gre z paradoksem
— cho¢ rezyser i felietonista , Dialogu”, bliski §wiadek historycznego konkretu,
uwazal czasopisma raczej za niewiarygodne, to jednoczesnie przeswiadczony
byl o wiarygodnosci wlasnych tekstéw. Z opinia Nyczka dobrze korespondo-
waly refleksje Malgorzaty Dziewulskiej, ktora — cho¢ nie sugerowala wprost
niewiarygodnosci czasopism — zdecydowanie podkreslata ich niewystarczal-
nos$¢ do odtworzenia stanu zycia teatralnego w latach osiemdziesiatych. ,Przy-
gladanie si¢ samym czasopismom teatralnym nie wystarcza, warto odwolywac
si¢ do bardziej uwaznych §wiadkéw epoki™ — przekonywata wspolpracownicz-
ka ,Dialogu”, dajac do zrozumienia, zZe czasopisma uwaza za §wiadkéw mniej
uwaznych. Réwniez Stawomira Lozinska, cho¢ niezwigzana z zadna z redakcji,
uznala wiarygodno$¢é branzowych miesiecznikéw za sprawe dyskusyjna. Probe
opisu lat osiemdziesiatych z perspektywy tekstéw pisanych na biezaco nazwata
wrecz pulapka. Zdaniem aktorki cenzura i naciski z géry na wybor tematow
i sposdb ich przedstawienia sprawily, ze teksty w teatralnych periodykach,
w jej opinii, bardzo czesto nie byly zgodne z prawda.

Glosy potwierdzajace wiarygodnos¢ czasopism pochodzily gtéwnie ze $ro-
dowiska ,Teatru”, cho¢ tez nie byly pozbawione zastrzezen. Krzysztof Sielicki
twierdzik:

To jest na ogdl wiarygodne Zrédlo, ale tylko wtedy, gdy poréwnuje si¢ rozma-
ite punkty widzenia, np. danego spektaklu. Trzeba wykona¢ prace historyka:

* Rozmowa z Malgorzata Dziewulska.



88 Rzeczywisto$¢ (nie)opisana

tzn. zbudowac kontekst historyczny, wiecej — odpowiedzie¢ sobie na pytanie, jakie
poglady miat czlowiek piszacy, o kim pisatitd.’

Krytyk nie podwazat wiec prawdy zawartej w tekstach, ale proponowat
poszerzy¢ krag zainteresowan. Podobne zdanie miata Barbara Osterloff, ktora
— cho¢ nie widziala przeciwwskazan, zeby traktowa¢ czasopisma jako Zrédlo
historyczne, uznajac je za dokumenty Zycia spotecznego — to jednoczesnie zazna-
czala: , Trzeba jednak zachowa¢ rozsadek i przytomnos¢ umystu. Nalezy do tego
dolaczy¢ pewien aparat krytyczny oraz konfrontowaé wyniki swoich badan
z innym materialem™. A zatem i Sielicki, i Osterloff zwrdcili uwage, ze nawet
wiarygodne w ich opinii czasopisma nie powinny by¢ jedynym zrédlem wiedzy
o badanym okresie. Ich refleksje uzupetniata opinia Janusza Majcherka. Zapy-
tany o wiarygodno$¢ ,Teatru” odpowiadal: ,W «Teatrze» nie ma wszystkiego,
bo nie moglo by¢, ale nie klamalismy. Poza tym wazna jest tez sztuka czytania,
wiele jest ukryte miedzy wierszami. Ale nie jest to zaklamany obraz zycia teatral-
nego. On moze by¢ co najwyzej niedoméwiony™”. A skoro nie ma w czasopi$mie
wszystkiego, co by¢ powinno, to tym bardziej opinie redakcyjnych kolegéw Maj-
cherka o potrzebie poszerzenia kontekstu wydaja si¢ zasadne.

W5rdd oséb dzielacych si¢ na potrzeby tej pracy swoimi wspomnieniami nie
bylo zadnego z dwczesnych redaktoréw naczelnych czasopism. Rozmowy nie tyl-
ko umozliwily przyjrzenie sie, jak zostali zapamietani Jerzy Sokolowski, Konstanty
Puzyna, Stanistaw Marat, Jan Toniak i Stanistaw Adamczyk, ale takze probe oce-
ny ich dziatan i zachowan z perspektywy czasu. Wspomnienia pozwolily réwniez
zweryfikowa¢ niektére postawione w poprzednim rozdziale tezy o strategiach
stosowanych przez redaktoréw naczelnych w , Teatrze”, ,Dialogu” i ,Scenie”.

yDobrze znalam Jurka Sokotowskiego. Bardzo go lubitam. Glupio bylo,
bo jako ministrowi kultury przyszlo mi zdejmowac¢ go ze stanowiska redaktora
naczelnego «Teatru»"* — opowiadala Izabella Cywinska o swojej zyczliwosci
dla Sokolowskiego. Wydaje sig, ze redaktor naczelny ,Teatru” byt osobg lubia-
na w §rodowisku, co potwierdzalaby nie tylko deklaracja Cywinskiej, ale takze
opinie jego wspotpracownikéw — Barbara Osterloft twierdzila, ze podobno przy-
jaznil sie z Konradem Swinarskim, rowniez Janusz Majcherek méwit o sympatii
ludzi teatru do Sokolowskiego. A jak redaktor naczelny ,Teatru” zostal opisany
przez swoich wspotpracownikéow? Krytycy moéwili o nim jako cztowieku ,sym-
patycznym, ale niezbyt lotnym” (Jacek Sieradzki), ,nieszkodzacym innym” (Bar-
bara Osterloff), ,pogodnym, serdecznym i zyczliwym” (Janusz Majcherek), wie-
lokrotnie charakteryzowano go jako osobe ,przyzwoita”. Zaden z rozméwcéw

> Rozmowa z Krzysztofem Sielickim.

Rozmowa z Barbarg Osterloff.
Rozmowa z Januszem Majcherkiem.
Rozmowa z Izabellg Cywiniska.
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nie zadeklarowal jednak wprost (tak jak Izabella Cywinska), ze przyjaznit sie
z Jerzym Sokolowskim lub po prostu go lubil.

Pozostawiajac z boku kwestie sympatii czy antypatii, mozna przeanalizowa¢
na podstawie wywiadow, jak wspolpracownicy oceniali redaktora naczelnego,
jego kompetencje i sposob kierowania redakcja. Krzysztof Sielicki méwit o pozy-
tywnych i negatywnych aspektach pracy Jerzego Sokolowskiego w , Teatrze™

Mial $wiadomos¢, co oglada i mial swoje zdanie na ten temat. Cho¢ tez nie ukry-
wal przed redakeja, ze konsultuje z ,gora”, o czym pisaé, a o czym nie. Ale z mojego
punktu widzenia zachowywal si¢ przyzwoicie, a w , Teatrze” nie pojawialy sie tek-
sty sprzeczne ze zdrowym rozsadkiem i odczuciem $rodowiska. Z drugiej strony
praktyka taka nie przyczyniala sie do rozwoju czasopisma’.

Wydaje sie, ze w redakgji , Teatru” byla §wiadomos¢ skomplikowanej gry pro-
wadzonej przez Sokolowskiego. ,,Ale na tym wlasnie polegalo wtedy redagowanie
oficjalnego, wydawanego przez RSW «Prasa-Ksiazka-Ruch> pisma, zeby z tema-
tami ryzykownymi politycznie, czy — rzadziej — estetycznie, lawirowaé miedzy
Wydzialem Kultury KC, opiniami §rodowiska i wlasnym sumieniem™° — dodawal
Krzysztof Sielicki, opisujac trudnosci, jakie musial pokonywa¢ redaktor naczel-
ny prowadzacy czasopismo w latach osiemdziesigtych. O lawirowaniu miedzy
réznymi stronami i pogladami, wypelnianiu zalecen wladz przy jednoczesnym
ogladaniu sie na opini¢ srodowiska teatralnego opowiadal tez Jacek Sieradzki, jak
sie wydaje, najbardziej krytyczny w stosunku do redaktora naczelnego:

Jerzy Sokotowski byl sympatycznym, ale niezbyt lotnym czlowiekiem i byl po-
twornie skazony partyjna glatwa. Trzeba bylo znosi¢ jego gledzenie, posiedzenia,
jak méwit, ,$cistego kierownictwa” redakeji, wiadomo$ci z KC itd. I taka hustaw-
ke: ze w zaleznosci od powiewdw wiatru na szczytach wladzy raz mozna byto po-
zwoli¢ sobie na nieco odwazniejsze opinie, kiedy indziej byly one kwestionowane.
Przy czym Jerzy Sokolowski przyjaznit si¢ z rozsadnymi i niekomunistycznymi
ludZmi i nie byl uwazany za najtwardszy partyjny beton. Jak wielu w tamtym cza-
sie probowal jednoczesnie i realizowa¢ polityke wladz, i dystansowa¢ sie od niej.
To byla jedna z najbardziej charakterystycznych i najdziwniejszych cech establi-
shmentu partyjnego PZPR - bywali ludzie, ktérzy troche sie wstydzili swoich
twardoglowych kolegéw. To byla schizofrenia wewnetrzna''.

Bardziej pozytywnie zapamigtala Jerzego Sokolowskiego Barbara Osterloff.
Z duza wyrozumialo$cia oceniala jego gre na dwa fronty, uznajac ja za koniecz-
nos$¢ wynikajaca ze specyfiki tego okresu:

* Rozmowa z Krzysztofem Sielickim.
% Tamze.
' Rozmowa z Jackiem Sieradzkim.
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Musial wigc szukaé jakiego$ modus vivendi, balansu w tym trudnym czasie. Mysle
o nim dobrze, bo to byt cztowiek nieszkodzacy innym. W okresie stanu wojenne-
go przyzwoicie si¢ zachowal — byliémy wszyscy prze$wietlani, a on potrafil nas
podczas weryfikacji wybroni¢. Mial partyjna legitymacje. Nie miatjednak klapek
na oczach, probowat lawirowa¢ miedzy rozmaitymi naciskami i koniecznosciami.
Czasem zdarzal sie jaki$ telefon, ze co$ trzeba w pi$mie ,zaznaczy¢”. Sokolowski
bral to zazwyczaj na siebie. Pojawialy sie np. wstepniaki, ktore pisal, ale nie byly
one manifestami ideologicznymi. Pelnily raczej funkcje ,buforéw”. Cos, co poja-
wilo sie we wstepniaku, nie musialo si¢ juz pojawi¢ w dalszej cze$ci numeru. Mam
wrazenie, ze Sokolowski nie przekraczal pewnych granic'>.

Mimo iz redaktor naczelny nalezat do Partii i musial realizowa¢ polityke
wladz, potrafit si¢ jej takze przeciwstawi¢, zaryzykowad swoja pozycje. O takiej
postawie wydaje sie przekonywa¢ opowies¢ Janusza Majcherka. Krytyk przy-
wolywal wydarzenie §wiadczace o wspomnianej juz przyzwoito$ci redaktora
naczelnego:

Chyba w 1987 r. Marcin Kro6l dogadal si¢ z wladzami i wyprowadzit na powierzch-
nie swoje dotychczas podziemne czasopismo ,Res Publica”. To miato by¢ pierwsze
legalne pismo opozycyjne. I ja tam zaczalem pisa¢. Wtedy wlasnie Skuszanka zro-
bita Dziady w Teatrze na Woli, ktore byly straszne. I zlecili mi z nich recenzje. Na-
pisalem ja, wreszcie mogac sobie oficjalnie pouzywac. Recenzja byla miazdzaca.
Prosze sobie wyobrazi¢, ze Jerzy Sokotowski zostal wezwany do Wydziatu Prasy
KC i tam go zapytano, jak on moze tolerowa¢, ze etatowy redaktor jego pisma
wspolpracuje z opozycyjnym czasopismem, a na dodatek takie rzeczy wypisuje
o Skuszance. I zazadali, zeby mnie zwolnil. Ale Sokolowski odméwil i oznajmit,
ze jesli oni nadal beda wymaga¢ mojego zwolnienia, to on tez ustapi. Dzigki temu
wybronil mnie i siebie®.

Jak pokazuje przywolana opowie$¢ Janusza Majcherka, Jerzy Sokolowski
byl lojalny wobec swoich pracownikéw. Mimo partyjnych powigzan redakcyjne
grono ocenialo go do$¢ dobrze.

Rozmowy ze wspoélpracownikami Jerzego Sokolowskiego pozwolity takze
powréci¢ do wspomnianej w poprzednim rozdziale kwestii optymizmu prze-
jawiajacego si¢ w jego artykulach. Co prawda, zaden z wywiadow nie ujawnial
wprost, czy optymistyczne teksty redaktora naczelnego wynikaty z jego charak-
teru, czy tez byly §wiadoma strategia. Natomiast zadna z tych mozliwo$ci nie
zostala wykluczona, a nawet wydaje sig, ze obie sa prawdopodobne. Wspoétpra-
cownicy wspominali Jerzego Sokolowskiego jako do$¢ pozytywnie nastawio-
nego do $wiata czlowieka, wigc optymistyczne akcenty w tekstach mogty by¢
wynikiem jego uwarunkowan charakterologicznych. Nikt jednak sam z siebie nie

2. Rozmowa z Barbarg Osterloff.
3 Rozmowa z Januszem Majcherkiem.
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wspomnial o optymizmie jako strategii Sokolowskiego. Dopiero bezposrednie
pytania o te mozliwo$¢ wywolywaly refleksje na ten temat (tylko czy nie byta
to sugestia?). , Ale teraz mi to pani u§wiadomila, ze on by¢ moze prébowat stwo-
rzy¢ wrazenie, ze teatr ma tylko przej$ciowe klopoty. To rzeczywiscie mogta by¢
jego strategia™* — odpowiadal po namysle Janusz Majcherek. Réwniez Krzysztof
Sielicki nie negowal takiej mozliwosci. ,Myfle dzis, ze to byla swiadoma polityka.
Nikt nie m6égl mie¢ pretensji do redakcji «Teatrus, ze uprawia czarnowidztwo™
— méwit o optymizmie redaktora naczelnego Sielicki. Poniewaz zadna z mozli-
wosci nie zostala wykluczona, mozna przyja¢, ze postawa Jerzego Sokotowskiego
byla splotem wielu okolicznosci.

W przypadku Konstantego Puzyny rozmowy pozwolily dowiedzie¢ sie,
dlaczego redaktor naczelny ,Dialogu” unikat pisania na famach wtasnego
miesiecznika i na ile byl to wyraz jego nastroju w latach osiemdziesiatych,
awjakim stopniu — jak w przypadku Jerzego Sokotowskiego — §wiadoma stra-
tegia. Wywiady umozliwily nie tylko przyjrze¢ sie temu problemowi, ale tez
pokazaly wiele okolicznosci towarzyszacych: zainteresowania, ale i rozczaro-
wania Puzyny, jego marzenia i porazki, ktére wplynety na postawe mitycznego
redaktora naczelnego ,Dialogu”.

»Dla Puzyny wielkim odkryciem i Zrédlem glebokiego przezycia byl teatr
offowy czy alternatywny. Fascynujacy i politycznie, i socjologicznie, i estetycz-
nie. Swiatowy — ale i polski teatr studencki”'® - wspominata zainteresowania
swojego przetozonego Malgorzata Szpakowska. Zachwyt Puzyny tym nurtem
teatru podkreglala takze Izabella Cywinska czy Tadeusz Nyczek:

Powstal wtedy, na przelomie lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych, teatr al-
ternatywny, teatr studencki jako przeciwielstwo teatru-urzedu, w ktérym nie
widzieliémy zbyt wiele duszy. Puzyna, chociaz o pokolenie starszy, natychmiast
opowiedzial si¢ po naszej stronie. I to rzutowalo na caly ,Dialog”, bo jako szef Pu-
zyna mocno wprowadzil temat teatru alternatywnego do swojego pisma. Aw tym
teatrze na pewno nie chodzilo o pieniadze czy organizacyjne problemy, a wlasnie
o przerabiane na nowo relacje miedzy sceng a widownia. Tylko to ostatnie napraw-
de Puzyne interesowalo".

Stowa Tadeusza Nyczka dobrze uswiadamiaja nie tylko zainteresowa-
nie Puzyny konkretnym nurtem teatralnym, ale takze relacja migdzy teatrem
jako takim a publiczno$cia. Wedlug wspétpracowniczki ,Dialogu”, Malgorzaty
Dziewulskiej:

Tamze.

Rozmowa z Krzysztofem Sielickim.
Rozmowa z Malgorzata Szpakowska.
Rozmowa z Tadeuszem Nyczkiem.
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Puzyna mial spoleczne spojrzenie na teatr, jego recenzje z historycznych drama-
tow zawsze siegaly do historii spolecznej, a sztuki pisane wspolczesnie zestawial
z obrazem rzeczywistosci, jak ja sam widzial. Interesowal si¢ niekonwencjonal-
nymi zespotami, ktore byty blizej zycia zbiorowego niz teatr repertuarowy'.

»Wspaniale analizowal przedstawienia” — dodawata Malgorzata Szpakow-
ska. ,Jest taki jego tekst o Koronacji Poppei Monteverdiego. Z cyklu ogtaszanych
w «Polityce>. Tekst o czystym pieknie w teatrze. Ten tekst duzo méwi o tym,
co Puzyna naprawde chcial robi¢ - chciat si¢ zachwycaé™.

Jednak wlatach osiemdziesiatych chyba nic z zachwytéw nie wyszlo. Wspot-
pracownicy Puzyny konsekwentnie podkreslali jego przygnebienie w tamtym
czasie, ktore, jak wynika z ich wspomnien, mialo dwie przyczyny — artystyczne
i polityczne. Te pierwsze laczono zaréwno z dostrzegana przez Puzyne od lat
stagnacja teatru zawodowego oraz z zalamaniem wspomnianego teatru alter-
natywnego. ,Ten ruch w polowie lat siedemdziesiatych u nas przygasl, a wielu
z jego tworcow rzucilo sie w zupelnie inne sfery dzialalnosci, juz stricte politycz-
nej. Co oczywiécie nie umknelo uwadze Keta. I wtedy chyba stracil entuzjazm™°
— twierdzita Malgorzata Szpakowska, probujac zidentyfikowaé powody znieche-
cenia redaktora naczelnego ,Dialogu”. O drugiej, politycznej przyczynie jego
przygnebiania opowiadata:

Konstanty Puzyna z kolei bardzo mocno przezyl Sierpiert w Gdansku, potem byt
zaangazowany w komisje kultury Solidarnosci; koniec karnawalu pozostawit go
z wielkim rozgoryczeniem. Wlasciwie od tego czasu marzyl, zeby stad wyjechad.
Pojechal do Ameryki, najpierw na kilka miesiecy, potem na rok. Mial wyjecha¢
kolejny raz, ale umart - w sierpniu 1989 r.*!

Nastro6j redaktora naczelnego potwierdzat takze Tadeusz Nyczek: ,W la-
tach osiemdziesiatych Puzyna ulegl strasznemu pesymizmowi, bo wszystko sie
zawalilo”?. Jedynym zjawiskiem, ktére — jak méwita Malgorzata Szpakowska
— wywolalo w tym okresie chwilowy btysk w oku Puzyny, byl Teatr Witkacego
w Zakopanem. Cho¢ tez nie od razu. Jego apatia byta tak rozlegta, ze potrzebne
byly liczne namowy, by zaciagniety niemalze sila na spektakl Puzyna przekonat
sie do nowego zjawiska w polskim teatrze.

Znajac te okoliczno$ci, fatwiej zrozumie¢ brak tekstow Puzyny na famach
miesiecznika w latach osiemdziesigtych. Ale nastrdj redaktora naczelnego

'® Rozmowa z Malgorzata Dziewulska.

Rozmowa z Malgorzata Szpakowska.
Tamze.

Tamze.

Rozmowa z Tadeuszem Nyczkiem.
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yDialogu” to nie jedyny powéd. O ztozonych przyczynach milczenia Puzyny
opowiadal Jacek Sieradzki, podajac az cztery mozliwosci:

Po pierwsze, zakladal, ze skoro jest redaktorem naczelnym, to nie moze by¢ publi-
cysta. Thumaczyl, ze publicysta powinien by¢ zadziorny i wchodzi¢ w konflikty,
natomiast redaktor naczelny musi zbiera¢ jak najszersza reprezentacje piszacych,
wiec musi by¢ dyplomatg. Gdy zostal redaktorem naczelnym, zrezygnowal z pisa-
nia w ,Polityce”. Po drugie, mial tez doktryne, ze redaktor naczelny nie powinien
pisa¢ w swoim pismie. Dzielem redaktora naczelnego jest cale pismo — uktad, po-
dzial, wewnetrzna struktura. ,Dialog” mial caltym numerem méwicé to, co Puzyna
chcial powiedzie¢. Trzeci powdd, o ktérym méwil wlatach Karnawatu Solidarno-
$ci, to obijanie si¢ o cenzure w latach siedemdziesiatych, co zniechecito go do pi-
sania. A czwarty powdd jest taki, ze Puzyna w latach osiemdziesigtych byl mocno
zdotowany, w nic juz nie wierzyt*.

Nastroj Konstantego Puzyny byl jedna z kilku przyczyn jego milczenia.
O ich ztozono$ci wydawala si¢ tez przekonana Malgorzata Szpakowska, ktorej
cze$¢ spostrzezen pokrywala sie z tymi wymienionymi przez Jacka Sieradzkiego.
»A poza tym byl perfekcjonista, jesli chodzi o pisanie” — dodawata tez kolejna
mozliwg przyczyne. ,Poprawial, cyzelowal, zmienial. To go bardzo wyczerpy-
walo, chyba tatwo si¢ rozczarowywal, to, co pisal, przestawalo mu si¢ podoba¢,
rzucal to i nie koniczyl”**. Gdyby przyjrze¢ si¢ temu szeregowi powodow, dla
ktérych Konstanty Puzyna zrezygnowat z pisania w ,, Dialogu”, widag¢, ze dziela
sie one na kilka kategorii, np. takie zwiazane z objeciem stanowiska redakto-
ra naczelnego, wynikajace z charakteru czy z okoliczno$ci zewnetrznych. Pro-
ba klasyfikacji uzmyslawia, ze niektdre z tych przyczyn istniaty juz wczeéniej,
wplywajac na cze$ciowe ograniczenie aktywnodci pisarskiej Puzyny w latach
siedemdziesiatych, inne (np. wspomniany wielokrotnie nastréj) pojawily sie
troche pozniej, powodujac catkowita rezygnacje z wlasnych tekstéw na famach
yDialogu”. Z biegiem czasu przyczyny te nakladaly si¢ na siebie, skutkujac coraz
mniejsza liczba publikacji (zaréwno artykuléw, jak i rozméw) az do ich braku
pod koniec kariery. Nalezy wiec podkresli¢ procesualny charakter odchodzenia
Konstantego Puzyny od twérczosci na lamach wlasnego czasopisma.

Pamigtac jednak trzeba o wspomnianej i przez Jacka Sieradzkiego, i przez
Malgorzate Szpakowska kwestii ksztaltowania czasopisma przez redaktora na-
czelnego. Jak ocenili jego wysitki wspotpracownicy? O pracy Puzyny i jego po-
mysle na czasopismo opowiadata Malgorzata Szpakowska:

Przygotowywal zmieniajace si¢ spisy numeréw, ukladal, przekladal. Chodzito
o to, zeby pismo méwilo takze przez sam zestaw materiatéw. Zachowal formalna

23 Rozmowa z Jackiem Sieradzkim.
** Rozmowa z Malgorzata Szpakowska.
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konstrukcje z czaséw pierwszego redaktora, Adama Tarna — najpierw sztuki, po-
tem eseistyka, na koricu kronika — ale cze$¢ eseistyczna profilowal po swojemu.
Inaczej niz Tarn, ktéry koncentrowal sie na dramaturgii, Ket chcial robi¢ pismo
literacko-teatralne. Ale nie zalezalo mu na biezacych recenzjach, wazny byl teatr
jako problem®.

Jacek Sieradzki bardzo pozytywnie zapamigtal efekt wysitkow redaktora
naczelnego. Uzmystawial, jak na ksztalt czasopisma wplyneto przygnebienie
Konstantego Puzyny, cho¢ zaznaczal takze wysoki poziom miesi¢cznika:

I'jednocze$nie robit porzadne pismo, bez wpadek i kompromitacji. Teksty moze
mialy w sobie nie tak wiele publicystycznego ognia, ale raczej nie bylo wsréd nich
takich, ktérych kto$ mialby sie dzi§ wstydzi¢. Puzyna byt sprawnym redaktorem,
jednym z najlepszych w polskiej prasie, ale nie angazowal pisma w kampanie
na rzecz nowych zjawisk, bo brakowalo mu wiary w ich powodzenie*.

Rzeczywiscie, wspomnianego ,publicystycznego ognia” byto w tym czasie
w ,Dialogu” niewiele, ale tez nie moglo go by¢, jesli wzia¢ pod uwage, ze — nie
mogac pisac tego, co chcieliby pisa¢ - i redaktor naczelny, i jego wspotpracow-
nicy od tematéw aktualnych raczej uciekali.

W przypadku ,Sceny” troche trudniej bylo zdoby¢ obszerniejsze oceny re-
daktoréw naczelnych. Moze dlatego, ze byli osobami mniej wyrazistymi? Wydaje
sig, ze Stanistaw Marat, Jan Toniak i Stanistaw Adamczyk budzili mniej emo-
¢ji niz redaktorzy ,Teatru” i ,Dialogu”. Lech Sliwonik uznal Stanistawa Marata
za czlowieka ambitnego i dobrze zorganizowanego. ,Bolalo go, ze «Teatr Ludo-
wy> byl pismem niszowym. Uznal, ze trzeba to zmieni¢”*” - méwit o ambicjach
pierwszego redaktora naczelnego. To dzieki jego staraniom ,Teatr Ludowy” zo-
stal zmieniony w 1970 r. w ,Scene”, a pdzniej uzyskal obowiazkowa prenumerate
w szkolach oraz wysokie naklady. Jednak w latach osiemdziesiatych, gdy prowa-
dzenie czasopism stawalo sie coraz trudniejsze, Stanistaw Marat zaczal rozgladac
sie za nowg praca. ,Powiedzial Zarzadowi Gléwnemu TKT wprost, ze jest zain-
teresowany czyms innym”?® — twierdzit Lech Sliwonik, wspominajac przyczyny
odejécia pierwszego redaktora. Cho¢ podkreslal w wywiadzie, ze ,jego lata to czas
dobry dla «Sceny»"*. Niewiele wiadomo o drugim redaktorze, Janie Toniaku.
Nie bytw ,Scenie” dtugo, wiec chyba nie zdazyl mocno wry¢ sie w pamieé wspot-
pracownikéw. ,Chyba Zle si¢ czul w «Sceniex». Odszedt sam™° — méwit o nim

25 Tamze.

Rozmowa z Jackiem Sieradzkim.
Rozmowa z Lechem Sliwonikiem.
Tamze.

Tamze.

Tamze.
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krétko Lech Sliwonik. Troche wigcej emocji budzil trzeci redaktor, Stanistaw
Adamczyk. Wida¢ to w rozmowie z Krzysztofem Sielickim, ktory w stosunku
do pierwszych dwéch wstrzymywal sie od opinii (moze mie¢ takze znaczenie
fakt, ze Sielicki w tym czasie pracowal w ,Teatrze”, a nie w ,Scenie”, cho¢ aku-
rat Stanistawa Marata znal z wczesniejszego okresu). Dopiero przy Stanistawie
Adamczyku, jakby w kontrascie do poprzednich redaktoréw, zaznaczyt, ze byl
on ,ciekawa postacia” (réwniez Lech Sliwonik nazwat go ,ciekawg osobg”). , Bar-
dzo inteligentny, duzo wiedzial o teatrze i patrzyl na teatr z szerszej perspektywy
kulturowej™' — méwil o trzecim redaktorze ,Sceny” Krzysztof Sielicki. Wedtug
Lecha Sliwonika Adamczyk chetnie porzucil kierownictwo w Wydziale Kultury
Naczelnego Komitetu ZSL na rzecz ,Sceny”, ktéra dobrze znal jeszcze z okre-
su ,Teatru Ludowego”. Przyszed! do miesiecznika w trudnym czasie (1989 r.),
musial szukaé sposoboéw na jego utrzymanie. Od momentu objecia przez niego
stanowiska wida¢ bylo na tamach miesi¢cznika wigksze zainteresowanie aktualna
sytuacja teatréw zawodowych, szczegdlnie tych pozawarszawskich. Wyjasniat
to Lech Sliwonik:

Adamczyk szukat ratunku réwniez poprzez nawiazywanie kontaktéw z terenem,
z wojew6dztwami. To miescilo si¢ w jego kulturalnym $wiatopogladzie, taki byt
juz w ,Tygodniku...”. Dlatego profil ,Sceny” zmienial si¢ nieco, wida¢ bylo ,tere-
nowy” przechyl. Dodajmy - nie za darmo: urzedy wojewddzkie wnosily pewien
wklad w wydanie numeru, ktérego cze$¢ byla poswiecona lokalnym sprawom?.

Mimo dzialalnosci Stanistawa Adamczyka czasopismo bylo w coraz trud-
niejszej sytuacji. Nie zdotal on uchroni¢ miesiecznika przed zawieszeniem.

3.2. Redakcje iich strategie

Opowiesci o redaktorach naczelnych, sposobie prowadzenia przez nich cza-
sopism wydaja si¢ jednak niepelne bez wspomnien o codziennej dzialalno$ci
redakeji, nastrojow pracownikow i ich pogladéw. Bardzo ciekawy, ale i nieco
niespdjny obraz wylania sie z historii opowiadanych przez pracownikéw ,Te-
atru”. Czasopismo bylo wyraznie sprofilowane, jak méwita Barbara Osterloff:
»Chodzilo nam wigc o obserwowanie aktualnego nurtu zycia, ale z otwarciem
na rézne konteksty”*. Stad wlaénie zauwazalne na tamach miesi¢cznika opisy-
wanie szerokiego spektrum problemow i zjawisk, bardzo pozytywnie oceniane
przez jego wieloletnia dziennikarke:

3 Rozmowa z Krzysztofem Sielickim.
32 Rozmowa z Lechem Sliwonikiem.
3% Rozmowa z Barbarg Osterloff.
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Godzenie tego, co nadawalo ton zyciu teatralnemu, nurt wielkich nazwisk i waz-
nych premier (bo i takie w latach osiemdziesiatych byly) z mniejszymi zjawiskami
bylo préba pokazania szerokiego spektrum wydarzen, postacii historii rozumianej
jako pewne dziedzictwo zywe. Prébowaliémy jednocze$nie pilnowa¢ hierarchii
waznosci opisywanych zjawisk. Dzisiaj, gdy siegam po te roczniki, uwazam taki
profil pisma za jego szczeg6lny walor’*.

Nie powinno wigc dziwi¢, ze czasopismo komentowato nie tylko sprawy
artystyczne, ale i organizacyjne czy finansowe. Cho¢ — jak przyznawala Barbara
Osterloff — nie wszyscy te tematy organizacyjne lubili. Wyja$niala takze kwe-
stig, skad na lamach periodyku braly sie przedruki dokumentéw, np. ustaw czy
uchwal:

Jesli coé bylo rzeczywiscie dla srodowiska wazne, to wtedy taki material ZASP-owy
czy dokument pojawial si¢ na famach pisma. By¢ moze sam prezes ZASP czasem te-
lefonowal i prosit o opublikowanie jakiegos rozporzadzenia... Uwazali$my, ze takie
sprawy tez powinny by¢ obecne na famach. Ale to nie wynikato chyba z naciskéw
wladzy, po prostu miescilo sie w profilu pisma?*.

Inaczej t¢ kwesti¢ wyjasnial Janusz Majcherek, ttumaczac takze, dlaczego
przy tekstach ustaw, uchwal i rozporzadzen brakowalo zazwyczaj komentarza
redakgji. ,Publikacja tych dokumentéw to byl rodzaj serwitutu. Zamiast pisa¢
artykul, publikowali$my ustawe i kazdy mogt sie do niej prywatnie ustosunko-
waé. Nikt nam nie mégt zarzuci¢, ze si¢ danym tematem nie interesujemy. Ale
tez nie musielismy sie wdawac w dyskusje™ . Byt to wiec takze dos¢ wygodny
sposob na uniknigcie krytycznego komentarza do tematéw drazliwych.

Z drugiej strony, jak juz zostalo wspomniane w poprzednim rozdziale,
dziennikarze ,Teatru” (poza redaktorem naczelnym Jerzym Sokotowskim) byli
bardzo krytyczni wzgledem 6wczesnego zycia teatralnego, wielokrotnie piszac
o problemach, a szczegdlnie o zaistniatym kryzysie. Dlaczego stowo ,kryzys”
tak czesto pojawialo si¢ w tekstach na tamach ,Teatru”? Co préobowano dzigki
temu osiagna¢? Odpowiedzi na te pytania pojawilo si¢ kilka. ,My$my wtedy
rzeczywiécie odczuwali ten kryzys”’ — przyznawat wprost Janusz Majcherek.
A Krzysztof Sielicki dodawal: ,Stowo «kryzys» odpowiadalo poczuciu ogdlnej
niepewnosci. Zreszta na potrzeby dyskursu publicystycznego bardzo jest dobrze
uzywaé stowa «kryzys»"*. Wydaje sie wiec, ze termin ten oddawal éwczesne
postrzeganie rzeczywisto$ci przez redakcje , Teatru”. Z jednej strony ilustrowat

3% Tamze.
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Rozmowa z Januszem Majcherkiem.
Tamze.
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»Zna pani te historie? Nie znam...” 97

zjawiska negatywne, np. sytuacje zniszczonych przez wladze¢ scen czy rozla-
mu $rodowiska teatralnego, a z drugiej strony — jak twierdzil Krzysztof Sielicki
— yto byly reakcje na to, ze sytuacja teatru w zyciu zaczela si¢ w tamtym czasie
zmienia¢™’. Drugie wytlumaczenie wykorzystywania stowa ,kryzys” wiazalo
sie z niemozno$cia zidentyfikowania przyczyn zaistnialych probleméw lub z au-
tocenzura. ,Kryzys to jest pewnego rodzaju stowo-wytrych. Jesli jest Zle, a nie
mozna powiedzie¢ dlaczego, to wtedy sie pisze, ze jest kryzys™® — wyjasnial Ja-
cek Sieradzki mozliwo$¢ zastosowania tego stowa.

Pojawila sie takze inna przyczyna, strategiczna. Jak twierdzil Krzysztof
Sielicki: ,Pisaliémy o kryzysie takze z innego powodu. To byla préba apelu
do wladz, zeby podjeto zdecydowany ruch. Liczylismy, ze jesli kto$ zobaczy
alarm kryzysowy, to nad tym pomysli i co$ sie zmieni™. Cho¢ z drugiej stro-
ny, chyba nie wszyscy czlonkowie redakcji ,Teatru” mogliby si¢ podpisa¢ pod
tymi stowami. ,Co z tego, Ze si¢ o réznych rzeczach pisalo, jesli to nie wplynelo
na cokolwiek. Rzeczywisto$¢ pozostata bez zmian™ — méwit Jacek Sieradzki,
podkreslajac swoja niewiare w moc sprawcza redakcyjnych tekstéw. Przekonanie
o mozliwosci zmiany rzeczywistoéci nie bylo wiec wtedy powszechne. Pozostaje
jeszcze zastanowic sig, czy ten ,alarm kryzysowy” — jak nazywal to nagromadze-
nie kryzysow Krzysztof Sielicki — byl stuszny. Sam autor tych stow wydawal sie
chyba przekonany o zasadno$ci takiego rozwiazania. Ale z drugiej strony, jak
mowila Barbara Osterloff, ,,stowo «kryzys> to liczman, putapka. Uzywane jest
zbyt fatwo i ponad miare™. Nie wydaje si¢ wiec, zeby nagromadzenie ,kryzy-
sow” na tamach ,Teatru” byto wspolna, ustalong strategia redakeji. Jak pokazaty
rozmowy, stowa tego uzywano z réznych powodéw i w odmiennych celach.

Problemy teatru, o ktérych alarmowano w miesigczniku, komentowal
szczegolnie czesto Janusz Majcherek w swoich regularnych felietonach z cyklu
»Zrzedno$¢ i przekora” czy ,Krytyk z lustrem”. Skad wziely sie te serie? ,Ja za-
wsze bardzo lubitem ten gatunek i zaproponowalem, ze méglbym pisa¢ felie-
tony™* — wyjasnial Janusz Majcherek. Rozwijal te forme na tamach ,Teatru”,
prowadzac kolejne serie:

Zaczal sie pierwszy cykl, ktéry byl mistyfikacja, pisany pod pseudonimem
i stylizowany na listy starego aktora do przyjaciétki. A pézniej byt cykl ,Zrzed-
no$¢ i przekora”. Bawila mnie wtedy gra z forma felietonu, bo mozna rézne
rzeczy przemycaé w zartobliwej formie. Ale juz ,Krytyk z lustrem” to bylo co$

Tamze.

Rozmowa z Jackiem Sieradzkim.
Rozmowa z Krzysztofem Sielickim.
Rozmowa z Jackiem Sieradzkim.
Rozmowa z Barbarg Osterloff.
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miedzy felietonem a publicystyka. Powstat w koficéwce lat osiemdziesiatych,
kiedy zaczynalo sie co$ dzia¢, wiec byly to bardziej zaangazowane teksty. Juz
nie dowcipy, ale bardziej serio*.

Tak wiec powstawaly, czesto doé¢ zlosliwe, komentarze do problemoéow
teatru. Wiele miejsca po$wigecono im takze w innej serii felietonéw, pisanej
wspolnie przez pracownikéw redakeji — ,Uwazam, ze...”. Jak powstat ten cykI?
»Wymyslit go Sokolowski. Chodzito o to, zeby nie tylko on pisywal wstepniaki.
Mial pojawi¢ sie taki rodzaj edytoriala z pluralizmem pogladéw. Stad pomysl,
zeby do kazdego numeru pisal kto$ inny™° — wyjasnial okolicznosci powstania
serii Janusz Majcherek. Réwniez Barbara Osterloff opowiadata o przyczynach
wprowadzenia cyklu ,Uwazam, ze...” do czasopisma:

[...] ten cykl powstal z inspiracji redaktora naczelnego. Byl troche zmartwiony,
ze zamalo jest w , Teatrze” publicystyki. Chcial naméwié zespét na felietony zywo
reagujace na to, co si¢ w danej chwili dzieje. Wchodzily tez w gre tematy/ sprawy,
ktére nie byly materiatem na wigkszy artykul, ale domagaly sie zauwazenia, jako
symptomy szerszych proceséw i zjawisk. Kazdy z redaktorow mogt w tym cyklu
umie$cié to, co chcial?’.

Nie wszystkie teksty z cyklu byly wiec poswiecone kryzysowi. Mimo
to mozna uznad te serie za wazng dla rozpoznania aktualnych probleméw pol-
skiego teatru.

Wydaje sig, ze redakcja ,Teatru” byla miejscem dos¢ swobodnej wymiany
pogladow, a Jerzy Sokolowski dawat swoim pracownikom sporo przestrzeni.
Wskazywalaby na to chociazby wspomniana seria ,Uwazam, ze...” zapropo-
nowana przez redaktora naczelnego. Potwierdzala to takze Barbara Osterloff,
podkreslajac dobra atmosfere:

Ta niewielka redakcja przy Jakubowskiej 14, w przedwojennym domu, w czterech
pokoikach, byla miejscem, do ktérego sie chetnie przychodzilo. Istniat tam jaki$
rodzaj swobody. Pracowali tutaj ludzie, ktorzy sie na ogé! lubili i szanowali. Bylo
to na pewno miejsce przyjazne dla mtodych, ktérym dawano szanse rozwoju. Nie
pamietam, zeby w redakcji rozgrywaly sie jakie$ awantury*.

Barbara Osterloft wspominata tez do$¢ entuzjastycznie cotygodniowe po-
niedziatkowe kolegia redakcji: ,Zbieral si¢ woéwczas caly zesp6l i rozmawiali-
$my o tym, jak sie udal najnowszy numer pisma, co mozna jeszcze lepiej zrobi¢/

4 Tamze.
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rozwinaé w przyszlosci. Byla okazja, zeby méwi¢ swoim glosem™. Ponadto,
podkreslata duza swobode wwyborze tematéw. Mowila takze o dobrym trakto-
waniu najmlodszych pracownikéw: , Ale zdarzalo sie, ze starsi potrafili z czego$
zrezygnowac i odda¢ temat mlodszym. Mielismy wiec sprzyjajaca aure pracy
i raczej nikt nikomu krzywdy nie robil. Oczywiscie, zdarzaly sie animozje, ry-
walizacja, jak wszedzie. Ale kazdy mial tutaj swoje miejsce™’. Tak przedstawio-
na atmosfera w redakcji ,Teatru” wydaje si¢ bardzo pozytywna, sprzyjajaca nie
tylko pracy, ale i integracji zespotu. Ale byly tez glosy odmienne. Na negatywna
atmosfere w redakeji narzekal Jacek Sieradzki, winiac o to chociazby redaktora
naczelnego. Twierdzil takze, ze w ,Teatrze” panowala schizofrenia. ,To wigzalo
sie tez z tym, kto jest adresatem czasopisma. W mniejszym stopniu byli to czy-
telnicy. Wazna byta wladza i $rodowisko™'. Trzeba wigc bylo komunikowa¢
si¢ i z jednymi, i z drugimi, przy czym kazda z tych grup miala inne oczeki-
wania i wymagania. A takie dzialanie na kilka frontéw bylo na dluzsza mete
meczace.

Wazna kwestia wydaja si¢ istniejace w redakcji ,Teatru” podzialy i kon-
flikty, ktore w opowieéciach Barbary Osterloff zupelnie nie wybrzmiaty, ale
do$¢ chetnie méwili o nich jej redakcyjni koledzy. Nie znaczy to jednak,
ze byli ze soba zgodni w kwestii przyczyny tych podzialéw. Wydaje sie, Ze mo-
glo by¢ ich kilka. Najsilniejszym czynnikiem réznicujacym redakcje ,Teatru”
byly kwestie polityczno-§wiatopogladowe. Janusz Majcherek zapamietat
te podzialy nastepujaco:

Redakcja byta wtedy dwoista. Liczyta ona az kilkanascie oséb. Znaczna cze$¢
to byli ludzie, ktérzy juz tam pracowali od lat. To starzy wyjadacze, ktérzy
nie mieli potrzeby si¢ angazowac¢. Chcieli jako$ przeczekad te sytuacje. I byto
nas kilku mlodych. Byliémy nabuzowani i prébowali§my pisa¢ to, co myslimy,
co wcale nie byto proste. Nasz stosunek do wszystkiego byl na nie, a jesli nawet
byl na tak, to nie mozna byto o tym pisaé oficjalnie. Natomiast ci starsi, np. Zo-
fia Sieradzka, Janina Lilejko, Grzegorz Sinko czy autorzy zewnetrzni piszacy
dla ,Teatru”, byli wy¢wiczeni w konformizmie. Nie moge powiedzie¢, ze to byli
komunis$ci. Byli przyzwoici, ale mieli duzo do stracenia, wiec nie chcieli sie
wychyla¢ ani narazaé. Uprawiali mimikre, ale to bylo klasyczne Orwellowskie
dwdjmyslenie. Na bankietach w redakcji wszyscy rozmawiali ze wszystkimi,
ale jak przychodzilto do pisania, to wtedy uwidaczniaty sie réznice®*.

Wydaje sie, ze na ten podzial nalozyly sie jeszcze inne kwestie. Byty to roz-
nice pokoleniowe — z relacji Majcherka wynika, ze starsi byli konformistami,

Tamze.

Tamze.

Rozmowa z Jackiem Sieradzkim.
Rozmowa z Januszem Majcherkiem.
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amlodzi buntownikami. Druga kwestia to réznice intelektualne, z czym wiazaly
sie animozje miedzy redaktorem naczelnym a jego zastepca, Andrzejem Wana-
tem. Nie umknely one uwadze Janusza Majcherka:

Wanat byl zupelnie innym czlowiekiem — §wietny intelektualista, kompletnie inna
osobowo$¢ niz Sokotowski — ponury, zamknigty w sobie, kostyczny, ale 0 ogrom-
nych wymaganiach wobec siebie i innych. I tak si¢ stalo, ze mloda cze$¢ redakeji
byla skupiona wokét Wanata. On nam przewodzil, ale tez nas uczyt, byt partne-
rem do dyskusji merytorycznej i pod tym katem czytal nasze artykuty. Natomiast
Sokotowski byl tym, ktéry zatwierdzal teksty pod katem politycznym. Wanat byl
wiec od tej madrej czeéci ,Teatru”. Natomiast Sokotowski pilnowal biezgcych
tematow, publicystycznych kwestii, np. kogo zaprosi¢ do dyskusji czy do jury
Nagrody Swinarskiego. Sokotowski mial §wiadomos$¢, ze Wanat go przewyzsza
wyksztalceniem®.

Zapytany o kwesti¢ podzialow w redakcji , Teatru” Krzysztof Sielicki wska-
zywal raczej na réznice intelektualne, srodowiskowe niz na wiekowe czy $wia-
topogladowe: ,Nie wiem, czy to byly podzialy generacyjne. Polowe redakeji
stanowili absolwenci Wydziatu Wiedzy o Teatrze, wiec mieli bez watpienia
zdecydowanie uformowane myslenie o pisaniu o teatrze przez takich ludzi jak
prof. Raszewski, Marta Fik czy Jerzy Koenig™*. Z kolei Jacek Sieradzki, zapyta-
ny o podzialy w redakcji ,Teatru” na mlodych buntownikéw skupionych wokoét
Andrzeja Wanata i starszych konformistéw zorganizowanych wokoét Jerzego So-
kolowskiego, odpowiadal:

Co$ w tym bylo. Ale dwie poprawki. Nie przesadzajmy z buntowniczo$cia An-
drzeja Wanata, ktéry byl bardzo skomplikowanym oportunista i gral na wielu
frontach. Byl o wiele ,normalniejszy” od Sokolowskiego, ale zeby zostac jego za-
stepca, musial pare kosztownych serwitutéw zaplaci¢. A druga poprawka dotyczy
roli Sokotowskiego. Byt cztowiekiem sympatycznym, ale zbyt bezbarwnym, zeby
skupi¢ wokol siebie grupe. Natomiast byl w ,Teatrze” stynny redaktor technicz-
ny, Mieczystaw Radomski, pracujacy tu jeszcze od czaséw Edwarda Csaté. O ta-
kich ludziach méwilo sig: bezpartyjny bolszewik. Nie nalezal do Partii, natomiast
w pogladach byl bardziej zamordystyczny niz niejeden czlonek PZPR. Jak mysmy
z Konicem wchodzili do redakeji ze znaczkami Solidarnosci, to pan Mieczystaw
na nasz widok robil zwrot i szedt do naczelnego z donosem*.

W $wietle wspomnien Jacka Sieradzkiego podzialy generacyjne, intelektu-
alne czy $wiatopogladowe nie musiaty sie wiec pokrywaé. O znaczacej roli Mie-
czystawa Radomskiego w redakcji opowiadala takze Barbara Osterloff, jednak

3 Tamze.
* Rozmowa z Krzysztofem Sielickim.
% Rozmowa z Jackiem Sieradzkim.
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z jej opowiesci wylania si¢ mniej negatywny obraz redaktora technicznego , Te-
atru”. Cho¢ nie negowala jego pogladéw, to dodatkowo podkreslata jego rozlegta
wiedze:

Pan Mieczystaw ,dorobil sie” osobnego pokoju w redakeji. Byt dosé konserwatyw-
ny w swoich wyobrazeniach o ksztalcie graficznym pisma, ale bardzo pasjonowat
sie teatrem, historia Polski (doskonale orientowal si¢ w epistolografii polskiej i pa-
mietnikarstwie), duzo czytal, duzo wiedzial. [...] Byl zadziorny i mial wysokie
mniemanie o sobie (odméwit kiedy$ przyjecia jakiego$ odznaczenia, bo uwazal,
ze jest za niskie). Méwil, co myslat i miat swoje antypatie. Ale byt bardzo obecny
w tej redakeji. Na pewno byl kim$ wiecej niz tylko redaktorem technicznym®®.

Barbara Osterloff podkreslata takze swoje dobre relacje z Mieczystawem
Radomskim i udzielang przez niego pomoc, takze merytoryczna.

Wspomnienia wieloletniej redaktorki , Teatru” wydaja sie odbiega¢ w wielu
kwestiach od relacji jej redakcyjnych kolegéw, jak chociazby w przypadku oso-
by redaktora technicznego. Tak tez bylo z bardzo wyraznymi wedtug Janusza
Majcherka podzialami. Barbara Osterloff zwracala uwage bardziej na napiecie
miedzy redaktorem naczelnym a jego zastepca niz na podzialy calej redakc;ji:

Andrzej Wanat czesto mialinne zdanie niz Jerzy Sokolowski. Jego erudycja, w tym
przygotowanie naukowe, mogly wywotywa¢ pewien dyskomfort u Sokotowskiego.
Andrzej brat mtodych pod swoje skrzydla, bo to byli jego studenci z Wydzialu
Wiedzy o Teatrze warszawskiej PWST im. Aleksandra Zelwerowicza. To byto
naturalne, ze oni woleli Wanata niz Sokolowskiego. Poza tym mtodzi zawsze mu-
szq si¢ o co$ spiera¢ i wyklocaé, Andrzej to rozumial doskonale. Pozostaja jesz-
cze Ci ,starsi”... Ale czy byli konformistami? Czy ja bylam konformistka? Chyba
nie®’.

Barbara Osterloff opowiadata takze o swoich dobrych kontaktach zaréw-
no z redaktorem naczelnym, jak i z jego zastepca. Podkreslata, ze nie zapamie-
tala tych podzialéw tak wyraznie, jak jej redakcyjni koledzy i ze nie psuly one
dobrej redakcyjnej atmosfery. I znéw pojawila si¢ niezgodno$¢ wspomnien
- z jednej strony, redakcja ,Teatru” byta miejscem spokojnym i przyjemnym,
gdzie mlodym dawalo si¢ prawo glosu, z drugiej strony, byta miejscem pelnym
podzialéw, z do$¢ napietymi relacjami, do tego stopnia, ze niektorzy, tak jak
Jacek Sieradzki, postanowili stamtad uciec. ,Odszedlem z «Teatru>» w korncu
1983 1. [...] Nie tylko ja zreszta mialem dosy¢. W 1987 r. ewakuowalem z «Te-
atru» do «Dialogu» Pawla Konica, ostatniego z redakcyjnej Solidarnosci

6 Rozmowa z Barbarg Osterloff.
7 Tamze.
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sprzed stanu wojennego™* — opowiadat Jacek Sieradzki o zmianie miejsca
pracy. Barbara Osterloff ttumaczyla ten transfer nastepujaco:

Kazdemu jest potrzebne co$ innego. Nie ma niszy idealnej. Dla wielu , Teatr” byt
niszg przez dlugie lata, dla innych w pewnym momencie przestawal nig by¢. Nie-
ktérzy mieli inne ambicje, cos innego ich zainteresowalo. W , Teatrze” bylo kilka
silnych osobowosci i by¢ moze sie ze soba $cieraty. Mogly by¢ tez jakie$ personalne
konflikty, ale to byl czas duzej dyskrecji, wiec po prostu o nich nie wiem®.

Dzisiejsze roznice w postrzeganiu funkcjonowania redakeji , Teatru” w latach
osiemdziesigtych tym bardziej zdaja si¢ podkresla¢ niejednorodnos¢ redakejii wy-
stepujace w niej podzialy, ale méwig o czyms jeszcze: jesli nie o potrzebie mito-
logizacji wlasnej historii, to na pewno o radykalizowaniu si¢ wyobrazenia na jej
temat. Z jednej strony (Sieradzki, Majcherek, takze Sielicki) jest przeciez opowie$¢
o buncie i narastajacym konflikcie, historia modych walczacych z ustrojem, widza-
cych w swoich gestach i dzialaniach manifestacje ideologicznego sporu. Jak bowiem
inaczej thumaczy¢ to przekonanie wielu 6wczesnych czlonkéw redakeji o istnieniu
,0bozéw” 1, frakeji” w czasopismie Sokolowskiego? Z drugiej jest opowie$¢ Barbary
Osterloff, w ktorej za kazdym slowem kryje sie sugestia, ze konflikty byly pozorne,
ze wyolbrzymitje czas. Ktéra z tych wersji historii , Teatru” jest bardziej prawdziwa?
Bo, ze prawda nie lezy po$rodku, to jasne. Ale gdzie dokladnie jest jej miejsce we
wspomnieniach ekipy ,Teatru”? Czy nie chodzi, w obu przypadkach, o potrzebe
wyjaénienia samemu sobie swojego zaangazowania (badz niezaangazowania) w ten
czas, o ktérego normalnosci trudno nawet spekulowac?

Na tle ,Teatru” wspomnienia pracownikéw i wspétpracownikéw ,Dialogu”
wydaja sie bardziej spdjne. Majacy mozliwo$¢ poréwnania sytuacji w obu redak-
cjach Jacek Sieradzki twierdzit: ,W «Dialogu>» panowala, rzecz jasna, zupetnie
inna atmosfera. Pismo bylo dosy¢ jednolite swiatopogladowo. Nie bylo tu mowy
o realizowaniu jakiejkolwiek «linii>» czy polityki wladz; redakcja chciata robi¢
swoje, sprawdzajac tylko, do jakich granic moze si¢ posuna¢™. Sieradzki podkre-
$lal, ze w redakgji nie bylo podzialéw tak jak w ,Teatrze”, czemu sprzyjala takze
pewna elitarnos¢ i ograniczony dostep do redakcyjnego zespotu. Opowiadal,
ze przejécie do ,Dialogu” nie bylo wcale proste:

Pisywalem w ,Dialogu” juz od konica lat siedemdziesiatych, ale gdy w roku 1983 przy-
szedlem do nich i powiedziatem, ze juz dtuzej w , Teatrze” nie wytrzymam, musialem
poczeka¢ prawie rok, zanim wygospodarowali dla mnie miejsce. To wynikalo z blokad
etatowych, ale tez sprawialo, ze korpus redakcyjny tworzyl si¢ z ludzi zaufanych®'.

8 Rozmowa z Jackiem Sieradzkim.

Rozmowa z Barbarg Osterloff.
Rozmowa z Jackiem Sieradzkim.
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Wydaje sig, ze nawet partyjne powiazania nie naruszaly tego kregu zaufa-
nia. Mimo iz Konstanty Puzyna nie byl czlonkiem Partii, a jego zastepca Jerzy
Koenig do niej nalezal, to w rozmowach nie pojawit sie watek konfliktu miedzy
nimi. W opinii Jacka Sieradzkiego zastepca redaktora naczelnego ,petnit [...]
w redakeji funkcje «politrukas; to nazwa wzieta z Armii Radzieckiej i oznacza-
jaca oficera odpowiedzialnego za sprawy polityczne. Ale pelnit te funkcje, pod-
kreslam, z maksymalna lojalno$cig wobec Puzyny i redakcji™*. Réwniez Izabella
Cywinska wspominala specyficzne podejscie Jerzego Koeniga do cztonkostwa
w PZPR: ,,On wstapil do Partii p6zno, w 1968 r. Gdy pytatam go dlaczego, odpo-
wiadal, ze Partie trzeba «rozsadzi¢ od §rodka»"%. Wydaje si¢ wigc, ze redakcja
yDialogu” rzeczywiscie skupiata grono ludzi godnych zaufania, ktérych partyjne
powiazania nie utrudnialy pracy zespotu.

Nie dziwi wigc, ze wspomnienia Jacka Sieradzkiego czy Malgorzaty Szpa-
kowskiej sa bardzo do siebie zblizone. Réwniez Tadeusz Nyczek moéwiac
np. o pesymizmie Puzyny, zwracal uwage, ze byt on wspoélny dla catej redakc;ji
yDialogu”™ ,W latach osiemdziesiatych Puzyna ulegl strasznemu pesymizmowi,
bo wszystko si¢ zawalilo. Trudno, zeby «Dialog» nie podzielat §wiadomosci tej
zapasci™®*. Chod ten pesymizm nie byl wyrazny na tamach czasopisma, to w re-
lacjach pracownikéw ujawnia si¢ dominujacy w redakeji nastréj przygnebienia
i niewiary. ,Polityka nie miala bezposredniego wplywu na to, co sie z nami stalo,
«Dialog» odwieszono po kilku miesigcach, ale nastroje nie mogty by¢ dobre™®
— mowila Malgorzata Szpakowska o atmosferze w redakeji po stanie wojennym.
Niemniej dodawala takze: ,Prawda, bylismy przygnebieni, ale prébowali§my
robi¢ swoje™.

Troche z tego nastroju glebokiego przygnebienia wylamywat si¢ wspétpra-
cownik redakcji, Tadeusz Nyczek, laczac w swoich tekstach pesymizm z opty-
mizmem i wprowadzajac wspomniany juz w poprzednim rozdziale program du-
chowy Pozytywne Poszczegdlnosci. Z jednej strony, podobnie jak trzon redakgji,
ulegal czgsto przygnebieniu, z drugiej — szukal tez czegos pogodnego. Zapytany,
z czego wynikal ten specyficzny program duchowy, odpowiadat:

Moze z mojej natury... To jest kwestia takze pewnej odporno$ci wewnetrznej i po-
strzegania $wiata jako zbioru réznych wartosci. Swiat nie sktada sig przeciez tylko
z bialych i czarnych barw, jest o wiele wiecej koloréw, nawet w najciemniejszych
czasach. A ja si¢ balem popadnigcia w jednostronnosé i samozaslepienie®.

Tamze.

Rozmowa z Izabella Cywiriska.
Rozmowa z Tadeuszem Nyczkiem.
Rozmowa z Malgorzaty Szpakowska.
Tamze.
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Wydaje sie, ze powoddw bylo jednak wigcej. Tadeusz Nyczek przyznawal,
ze byly takze inne, bardziej praktyczne przyczyny takiego §wiatopogladu:

To byt takze rodzaj samoobrony. Zylismy przeciez w poczuciu, ze gorzej by¢ nie
moze, ze wszystko dookota jest takie szare i ponure. Ale, jak wspomnialem, rzeczy-
wisto$¢ — nawet najgorsza — sklada sie tez z rzeczy jasnych, dobrych, godnych pa-
migci. Przez wiele lat, juz po 1989 r., bylo w modzie traktowa¢ PRL jak jedng wielka
czarng dziure. A dla mojego pokolenia PRL to byt ogromny kawal naszego zycia
inie bylo wnim tylko ciemnych stron, bo bysmy kompletnie po drodze powariowa-
li. Wiedzieliémy o jego dobrych stronach, staraliémy sie sami je dla siebie i innych
stwarzaé. Powstawaly wybitne ksiazki, wybitne obrazy, §wietne spektakle i filmy,
warto bylo tego broni¢. By¢ moze jestem wychowankiem takiego myslenia, zeby
w czarnej dziurze szuka¢ §wiatla. To ratuje zycie i psychike®®.

Do bardziej optymistycznego postrzegania $wiata (i teatru) przez Tadeusza
Nyczka przyczynit sie takze jego wyjazd do Australii, ktéry umozliwil mu inne
spojrzenie na rzeczywistosc.

Pamietac jednak nalezy, ze teksty o aktualnej sytuacji pojawiaty sie rzadko,
okazyjnie, nie liczac felietonéw Nyczka. Puzyna, jak juz zostalo wczeéniej pod-
kreslone i wyjasnione, nie pisal, a reszta redakcji takze wolata bardziej bezpiecz-
ne tematy. O 6wczesnej formule ,Dialogu” méwit Jacek Sieradzki:

»Dialog” nie chcial pisac o teatrze kluczem przedstawien. Nie chcial powiela¢ for-
muty ,Teatru”, ale to nie bytjedyny powdd. Czynit tak dlatego, by prébujac obcho-
dzi¢ cenzure, pisaé nie tylko o teatrze, ale i o prawdziwym zyciu. Zeby ,przyszpilaé
teatr zyciem”. To byta formuta Puzyny, jedna z jego sztandarowych®.

Widoczna byla wéwczas ucieczka ,Dialogu” w teksty naukowe, np. bardzo
wtedy popularng antropologie. Skad wzial si¢ popyt na ten nurt na tamach mie-
siecznika prowadzonego przez Puzyne? Malgorzata Szpakowska odpowiadata:

Trudno zaprzeczy¢, ze ta antropologia to byl nasz ketman. Ketman doskonalosci
zawodowej opisany przez Miltosza w Zniewolonym umysle. Tyle tylko, ze my$my
sie nie oszukiwali, wiedzieli$émy, co robimy. Zdawali$my sobie sprawe, ze to jest
ucieczka. Nie pamietam jednak, zeby$smy kiedykolwiek usiedli i podjeli decyzje,
ze chcemy robi¢ pismo antropologiczne. Samo sie stalo”.

Antropologia na famach ,Dialogu” nie pojawiata si¢ wiec jako zaplanowana
i przedyskutowana strategia redakcyjna (co nie znaczy, ze byla nieuswiadomio-
na). Jej jedynym celem nie byta tylko ucieczka od peerelowskiej rzeczywistosci

¢ Tamze.
¢ Rozmowa z Jackiem Sieradzkim.
7* Rozmowa z Malgorzata Szpakowska.
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i polskiego teatru, jak mogtoby sie wydawa¢. Malgorzata Szpakowska wspominata
tez o innych motywacjach wprowadzenia nurtu antropologicznego do , Dialogu™
»Z drugiej strony te tematy byty wtedy bardzo modne na calym $wiecie. To sa fa-
scynacje tamtych lat, nie tylko nasze. Nie byto wiec tak, ze my$my uciekli w antro-
pologie teatru tylko dlatego, ze chcieliémy uciec od PRL. Po prostu wybralismy
to, co bylo zywe w $wiatowej refleksji nad teatrem””'. Wydaje sie wiec, ze jesli
nawet antropologiczny nurt na tamach ,Dialogu” byl redakcyjna strategia, to nie
pojawit si¢ przeciez znikad, nie zostal wciagniety na sile wbrew zainteresowaniom
piszacych, nie opisywat zjawisk marginalnych, nieinteresujacych czy malo istot-
nych z perspektywy miedzynarodowej. Popularno$¢ antropologii w Polsce moze
tez potwierdzac seria ksiazek Czlowiek i jego cywilizacja Wydawnictwa Lédzkiego.
Pochodzace z lat osiemdziesiatych publikacje polskich i zagranicznych autoréw
wydaja sie §wiadczy¢ o atrakcyjnosci antropologii w tamtym okresie, nie tylko
w kraju, ale i zagranica. Czy mozna wiec méwic¢ niezaprzeczalnie o eskapizmie
redakgji ,Dialogu” wlatach osiemdziesiatych? Sama Malgorzata Szpakowska wy-
znawala: ,Ale istotnie szukaliémy tematdw, o ktérych mozna pisa¢, nie ktamiac.
A w mglistej galarecie, jaka otaczala nas wlatach osiemdziesigtych, miato si¢ cza-
sem ochote uciec od rzeczywistosci””>.

A nie klamiac, mozna bylo pisac tylko o niektérych bolaczkach teatru. Wydaje
sie wigc, ze kwestie organizacyjno-finansowe nie byly dla redakcji ,Dialogu” ta-
kim bezpiecznym tematem. Natomiast relacje teatr — publiczno$¢ owszem. Temat
ten wydawal si¢ zywo interesowa¢ redakcje i jej wspotpracownikéw. Widaé to cho-
ciazby w kontek$cie wspomnianych w poprzednim rozdziale esejow i ksiazki Teatr
zdradzonego przymierza Malgorzaty Dziewulskiej i pojawiajacych sie po nich innych
tekstow skupionych na kwestiach relacji w teatrze. Znaczenie artykuléw i publikacji
Dziewulskiej dla pracownikéw , Dialogu” byto juz widoczne na tamach czasopisma.
Ale réwniez w wywiadach, po ponad trzydziestu latach, podkreslano, jak wazna
byta ta publikacja. Tadeusz Nyczek wyjasnial:

Teksty Malgosi Dziewulskiej byly po linii myslenia Puzyny i calej formacji teatru
alternatywnego. Dziewulska, piszac o teatrze zawodowym, pisala przede wszyst-
kim z perspektywy jego zdrady — braku prawdziwego kontaktu ze wspdlczesnym
sobie widzem, rozmowy z nim o zyciu codziennym w Polsce zamiast uciekania
w rejony pieknych metafor. My$my — w tym i Puzyna — bardzo podobnie postrze-
gali te zdrade. Stad sie przeciez w ogole wzigl teatr studencki, z checi przywrécenia
zywego dialogu o prawdzie i ktamstwie zycia w real-socjalizmie. Dla nas jej ksiazka
byla wiec bardzo poruszajaca, bo w dobitny sposdb wyrazala nasz wlasny stosunek
do teatru jako instrumentu rzetelnej rozmowy z widzem™.

7' Tamze.
7> Tamze.
7> Rozmowa z Tadeuszem Nyczkiem.
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Rowniez Malgorzata Szpakowska podkreslata, ze ,ksigzka méwita
o czym$, na czym nam bardzo zalezalo — i Ketowi, i mnie. O teatrze, ktory
powinien by¢ zaangazowany w swoja publiczno$¢, a nie by¢ sam sobie ste-
rem, zeglarzem, okretem””*. Co ciekawe, w pamieci rozméwcéw zachowata
sie raczej ksiazka, a nie wcze$niej publikowane eseje. Wida¢ to chociazby we
wspomnieniach Malgorzaty Szpakowskiej, ktéra przyznawala: ,Pamietam Te-
atr zdradzonego przymierza, ale nie pamietam juz, czy to byly teksty z «Dia-
logu>, czy pisane do ksiazki””>. Wymazanie z pamieci esejow na rzecz ksigzki
moglo nastapi¢, poniewaz — jak moéwita o swojej publikacji sama Malgorzata
Dziewulska — ,[...] seria tekstéw to zupelnie co innego niz te same teksty po-
jedynczo, a stanowisko autora wida¢ wyrazniej””®. Réwniez Szpakowska wyja-
$niala, dlaczego eseje nie funkcjonuja w pamieci w przeciwienstwie do ksigzki:
»Ksiazka wbila si¢ w pamie¢, bo miala §wietny tytul. Jak haslo i wyzwanie.
Artykuly w rozproszeniu dzialaly stabiej. Niestety, co méwie z zalem, ksiazki
dzialaja mocniej niz czasopisma””’.

W przeciwienstwie do ,Teatru” i ,Dialogu” redakcja ,Sceny” chyba w mniej-
szym stopniu uzalezniala swoje dzialanie od nastrojéw. ,My$my w «Scenie»
pisali o wszystkim, o czym warto bylo pisa¢ w polowie lat siedemdziesigtych
ina poczatku osiemdziesiatych: o Dejmku, o festiwalach teatralnych duzych i ma-
lych, o Teatrze Osmego Dnia i innych studenckich, a przede wszystkim o teatrach
amatorskich, ktorych wtedy dziatalo wciaz mnostwo””® — twierdzit Krzysztof Sie-
licki. Eaczono wiec tresci o teatrze amatorskim i teatrze zawodowym. Przy czym,
jak méwit Lech Sliwonik: ,Naturalne w tym wszystkim bylo, ze mniej interesuje
nas Warszawa opisywana ze wszystkich stron””, co wyjasnia obecnos¢ teatréw
prowincjonalnych w czasopi$mie.

Nie bylo réwniez w ,Scenie” tak wyraznych podzialow, jakie zarysowaty
sie w ,Teatrze”. Mogacy porownac obie redakcje Krzysztof Sielicki zaznaczal:
»<Scena» zawsze miala bardzo mala redakcje - trzy-, czteroosobowa — wiec
trudno méwic o podziatach™. Jesli juz dochodzilo do jakich$ animozji, to prze-
biegaly one raczej na linii redakcja — Towarzystwo Kultury Teatralnej. Wigzaty
sie one przede wszystkim z faczeniem tresci o teatrze zawodowym i amatorskim.
Lech Sliwonik wspominat tendencje do wprowadzania coraz wigkszej liczby tek-
stow o teatrze zawodowym przez redakcje ,Sceny”, szczegélnie przez pierwszego
redaktora Stanistawa Marata:

Rozmowa z Malgorzata Szpakowska.
Tamze.

Rozmowa z Malgorzata Dziewulska.
Rozmowa z Malgorzata Szpakowska.
Rozmowa z Krzysztofem Sielickim.
Rozmowa z Lechem Sliwonikiem.
Rozmowa z Krzysztofem Sielickim.
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Dochodzilo oczywiscie do sporéw wladz TKT z redakcja, bo ona chciala coraz
wiecej takich tekstow, a Zarzad Glowny Towarzystwa strzegt obecnosci ruchu
amatorskiego, rozwijania kultury teatralnej, pamieci o tradycji. Oczywiscie, w tym
przypadku Towarzystwo liczylo sie z przestrzeganiem zasady autonomii naczel-
nego redaktora — to byla tylko sprawa obecno$ci pewnej problematyki, forme tej
obecnosci okreélata redakcja®'.

Natomiast wydaje sig, ze spory te byly raczej marginalne i nie zaklécaty
pracy miesiecznika.

Wazniejszym problemem, ktéry wylania sie z rozméw, okazaly sie trud-
noéci natury finansowej, wyraznie wplywajace na czasopismo. Wyjasnia
to wiele podjetych w tym czasie przez redakcje ,Sceny” dziatan. ,Oklad-
ki staly sie takie niby malarskie — fotografia, ale z malowang twarza albo
wlosami np. na zielono... Po prostu to bylo tanisze od dobrego zdjecia za-
mowionego u artysty fotografika™? — opowiadal o oszczednosciach Lech
Sliwonik. Wyjasnial takze, dlaczego powstal w latach osiemdziesiatych dziat
muzyczny: ,Szukano tez wyjécia przez wprowadzanie nowych, atrakcyjnych
tresci, dlatego od czwartego numeru w 1983 r. zostal dodany dzial «Sce-
na muzyczna»’**. Zastrzegal jednak: ,Gdyby byly pieniadze, to Stanistaw
Marat nie musialby wprowadza¢ tej «Sceny muzycznej»"*. Dzial rozwijat
sie, wprowadzono nastepnie plakaty, kontynuowane byty ,Mikroscenki”...
Nowy nurt wiazatl sie takze z obowiazkowa prenumeratq czasopisma w szko-
tach oraz bardzo wysokimi nakltadami. ,Gdzie jednak w Polsce znalez¢
40 tysiecy mitosnikow teatru, ktérzy beda kupowali czasopismo? To absur-
dalne! Dlatego «Scena muzyczna» rozwijala sie, zajmowala coraz wiecej
przestrzeni”® — wyjaénial przyczyny powigkszania dzialu Lech Sliwonik.
Podobne spostrzezenia mial Krzysztof Sielicki, cho¢ zaznaczal, ze nie tylko
sama prenumerata czasopisma, ale i jej pdzniejsze zawieszenie spowodowa-
o wlaczanie nowych treéci: ,W latach osiemdziesiatych «Scena>» musiata
jednak zacza¢ bardziej intensywnie poszukiwaé czytelnikéw, bo w pewnym
momencie skonczyla sie ta prenumerata. I wtedy pojawilo si¢ sporo elemen-
tow dotyczacych kultury popularnej, plakaty czy zdjecia, ktére wycinalo sie
z zagranicznej prasy”®.

Wypowiedz Sielickiego uzmystawia tez, skad redakcja ,Sceny” pozyskiwala
atrakcyjne materialy. Szerzej rozwinal te kwestie Lech Sliwonik:

Rozmowa z Lechem Sliwonikiem.
Tamze.

Tamze.

Tamze.

Tamze.

Rozmowa z Krzysztofem Sielickim.
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Materialty kombinowano w rézny sposéb, czasami w kolizji z prawem autorskim.
W Niemczech wychodzilo niezwykle popularne pismo dla mlodziezy — ,Bravo”.
Wielu znajomych, wyjezdzajac do Niemiec, dostawalo od redaktora naczelnego
dziesie¢ dolaréw, za to mieli przywiez¢ kilka numeréw. A tam byto duzo fotografii,
ktére sie wykorzystywato w ,Scenie™.

Wydaje sig, ze zabiegi nakierowane na zdobycie wigkszej liczby czytelni-
kéw i przypodobanie si¢ mlodym prenumeratorom osiagnety zamierzony efekt.
»TKT wlatach osiemdziesiatych zaczelo organizowa¢ Sejmiki Wiejskich Zespo-
téw Teatralnych, jezdzilismy po matych miejscowosciach. Nie bylo tam hotel,
wiec mieszkaliémy w internatach i rzucalo sie w oczy, ze wigkszo$¢ uczniowskich
szafek byta oklejona plakatamize «Sceny»"* — opowiadal o popularno$ci czaso-
pisma Lech Sliwonik. Nie znaczy to jednak, ze ta tematyka wprowadzona prze-
ciez w celach praktycznych, podobala si¢ redakeji ,Sceny” i Towarzystwu Kultu-
ry Teatralnej. ,Ta popowa inwazja draznila wielu, a byla po prostu zapowiedzia
radykalnych zmian w $wiecie kultury”® — méwit Krzysztof Sielicki o stosunku
do popkulturowych tresci na tamach miesiecznika.

Innym przykladem dzialalnosci ,Sceny” w tamtym okresie byto zaintere-
sowanie teatrami prowincjonalnymiiwydarzeniami lokalnymi. Jak si¢ okazalo,
wynikato ono nie tylko z profilu periodyku. Same teksty moze nie stanowity
materialu na tyle atrakcyjnego, zeby pozyska¢ nowych czytelnikow, ale — wbrew
pozorom — mogly sie przyczyni¢ do zwigkszenia zyskéw czasopisma. Szczegol-
nie Stanistaw Adamczyk, ale takze wcze$niej Jan Toniak zaczeli nawiazywac
kontakty z wojewddztwami. ,Dodajmy — nie za darmo: urzedy wojewddzkie
wnosily pewien wkiad w wydanie numeru, ktérego cze$¢ byta poswiecona lokal-
nym sprawom. A skad w tym czasie tak duzo wywiadéw? Bo wywiad prawie nie
kosztuje. Idzie dziennikarz z redakcji i rozmawia. Ot, proza zycia”° — opowiadat
o sposobach zarabiania i oszczg¢dzania Lech Sliwonik.

Nie braklo jednak w ,Scenie” inicjatyw mniej nastawionych na zysk, np. cy-
kli felietonow Krzysztofa Rosciszewskiego, Jana Skotnickiego czy Jana Bratkow-
skiego. ,W «Scenie» wymyflilismy, ze bedziemy oddawa¢ glos praktykom, lu-
dziom, ktdrzy robig teatr, nie hamujac ich w wyborze formy”®! — méwil Krzysztof
Sielicki, podkreslajac, ze bardzo cenit te felietony. Wydaje sie wigc, ze oprocz
kontynuacji nastawionych na mlodych odbiorcéw watkéw popkulturowych,
czasopismo staralo sie tez utrzymac to, co bylo w nim warto$ciowe.

8 Rozmowa z Lechem Sliwonikiem.

Tamze.

Rozmowa z Krzysztofem Sielickim.
Rozmowa z Lechem Sliwonikiem.
Rozmowa z Krzysztofem Sielickim.
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3.3. Gry z cenzuray

Inng kwestia, z ktora czesto mierzyly sie redakcyjne strategie, byla cenzura.
Rozmowy z pracownikami poszczegélnych redakcji pokazalty, ktére czasopisma
byly bardziej, a ktore mniej pilnowane, co cenzurowano najczesciej i jak redakeje
radzily sobie z obchodzeniem cenzury. Cho¢ wigkszo$¢ rozmdéwcdw na nig na-
rzekala, to jednak podkreélano, Ze w poréwnaniu z prasa codzienng, czasopisma
kulturalne traktowane byly znacznie lagodniej. Z drugiej strony pojawialy sie tez
glosy o znaczacym wplywie cenzury. Stawomira Loziniska twierdzila, ze ,wtedy
szalala cenzura. Nawet jesli udalo si¢ co$§ w czasopismach zamie$ci¢, to cenzura
mogtla tego nie zauwazy¢. Ale takze krytyka mogta cos celowo pomina¢, wiedzac,
ze cenzura by tego nie puscila albo tez trzeba to bylo tak opisa¢, zeby w ogéle
przeszto przez cenzure i dotarto do czytelnika™?. Oczywiscie, dziennikarze pro-
bujacy najbardziej krytycznie komentowac zycie teatralne, ktére przeciez nie bylto
oderwane od sytuacji politycznej, czesciej byli narazeni na interwencje. Gdyby
na podstawie wspomnien sprobowac uszeregowac teatralne miesieczniki pod
wzgledem intensywno$ci zmagan z cenzura, to wydaje sie, Ze najbardziej pilno-
wany byl , Teatr”, potem , Dialog”, a najmniej ,,Scena”, co bylo wynikiem zaréwno
tematéw poruszanych w tych periodykach, jak i ich zwiazkéw z wladza.

W ,Teatrze”, gdzie cenzura wydawala si¢ najsilniejsza, trudnymi tematami
byly nie tylko kwestie organizacyjne, ale i konkretne wydarzenia artystyczne
promowane przez Parti¢. Pojawily sie naciski, zeby popularyzowa¢ aktoréw, re-
zyser6w i dramatopisarzy, ktorzy podobali sie wladzy. ,I na tym przez jakis czas
jechali mlodzi rezyserzy. Byly organizowane dyskusje i spotkania, pojawily sie
naciski, zeby o nich pisa¢, §ledzi¢ ich prace i ich nagradza¢. Ale to byl sztuczny
konstrukt™ — opowiadal Janusz Majcherek, u§wiadamiajac, ze do pojawiajacego
sie na lamach ,Teatru” zjawiska pokolenia mlodych zdolnych rezyseréw, nalezy
zachowac¢ dystans. Promowanie ulubienicow wladzy potwierdzala tez Stawomira
Lozinska: ,Pamietam, ze pochylano si¢ nad takimi artystami, na ktérych wcze-
$niej nie zwracano uwagi, tylko dlatego ze byli lojalni”**. Innym problematycz-
nym tematem byla kwestia powstalej po stanie wojennym z inicjatywy wladz
instytucji — Teatru Rzeczypospolitej. ,Jan Pawet Gawlik, dyrektor Teatru Rzeczy-
pospolitej, z jednej strony byl ceniony za dyrekcje w Starym Teatrze, ale z drugiej
strony byt to cztowiek umocowany w kregach wladzy. Krytyka jego posunie¢ gro-
zita tym, ze beda sie pojawialy naciski. Byl klopot, jak to opisa¢”® — wspominat
Janusz Majcherek trudno$ci zwigzane z promowaniem nowego teatru. Instytucja,
ktorej poczynania réwniez nalezalo przedstawiac z jak najlepszej strony byl Teatr

2 Rozmowa ze Stawomirg Fozinsks.

Rozmowa z Januszem Majcherkiem.
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Narodowy za dyrekeji Krystyny Skuszanki i Jerzego Krasowskiego. ,Trzeba bylo
lawirowaé, zeby na tamach «Teatru>» byl dowdd, ze sledzimy Teatr Narodowy.
Zle napisa¢ nie mozna bylo, bo by sie redakcja narazita. Dobrze napisaé tez nie
wypadalo, bo nawet starsi koledzy mieli poczucie, ze klamstwo ma swoje grani-
ce” — opowiadal Majcherek o problemie z przedstawianiem dziatalnoéci naro-
dowej sceny. Zdarzaly sie tez sytuacje, kiedy nie tyle sam tekst byt nie do zaak-
ceptowania dla cenzury, ale po prostu wybrany przedmiot opisu (artysta, teatr,
dramat itp.) byt z perspektywy cenzoréw niewtasciwy. Krzysztof Sielicki podawat
przyklad z wlasnego do$wiadczenia:

Czasemw ,Teatrze” recenzowali$my teksty jeszcze przed ich wystawieniem. Mialem
podobna sytuacje — napisalem recenzje Obywatela Pekosiewicza, sztuki Tadeusza Sto-
bodzianka, o czlowieku, ktory spedzit cate zycie w domu pomocy spolecznej. Zdjeli
mi te recenzje. Cenzor stusznie uznal, ze jest to parabola sytuacji Polski. A jednak
ta recenzja ostatecznie si¢ ukazala — cho¢ dopiero po paru miesigcach”.

To, co bylo charakterystyczne dla redakeji , Teatru” to wysoki poziom auto-
cenzury — nie tylko autoréw tekstow, ale i redaktora naczelnego. ,Zasadnicze kro-
jenie tekstow odbywalo si¢ wewnatrz redakcji™® — twierdzit Janusz Majcherek,
podkreslajac, ze to Jerzy Sokolowski cenzurowal teksty jeszcze przed wystaniem
egzemplarza numeru do Urzedu przy ulicy Mysiej. Efekt byl taki, ze naczelny ,wy-
puszczal numery, ktére cenzura czysto formalnie podpisywala”, a jesli nawet zda-
rzyly sie jakie$ interwencje, to ,on nawet nie prébowal niczego odwojowywac™,
podporzadkowujac sie wytycznym. ,Z tym trzeba sie bylo pogodzi¢ albo udac¢ sie
na emigracje wewnetrzna lub te prawdziwa. Mozna tez bylo zej$¢ do prasy pod-
ziemnej”'*’ — méwit o mozliwych reakcjach na cenzure Krzysztof Sielicki.

Redakcja ,Teatru” radzita sobie na rézne sposoby, jedni chyba pogodzili sie
z sytuacja, inni zaczeli wspotpracowad z prasa podziemna. Byli tez tacy, ktorzy
mimo wszystko prébowali przemyci¢ swoje teksty najpierw przez sito redakto-
ra naczelnego, a pézniej przez wlasciwg cenzure. Sam Jerzy Sokotowski zlecat
np. recenzje ze spektakli Teatru Narodowego sprawdzonym krytykom, chociaz-
by prof. Grzegorzowi Since. ,Zabawa polegala na tym, Ze on czesto brat zlece-
nia na recenzje z Narodowego, poniewaz tak gleboko wchodzit w rozwazania
semiologiczne, ze nikt nie rozumial, co on wlasciwie napisal. Wychodzito na to,
ze skoro jest madrze, to chyba jest dobrze”®! — wspominal te wybiegi Janusz
Majcherek. Byla takze inna strategia:

% Tamze.

Rozmowa z Krzysztofem Sielickim.
Rozmowa z Januszem Majcherkiem.
Tamze.
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Mys$my mieli wtedy tzw. technike bufora. Jeéli nam pozwolili na jakis temat pisa¢
(bo nie zawsze nam pozwalali), to pisalo sie ryzykowny tekst i dopisywalo sie
jeden bardzo ostry akapit. Redaktor Sokolowski czytat to i wpadal w takie prze-
razenie z powodu tego jednego akapitu, ze jako$ umykata mu reszta ($miech). I ten
najostrzejszy akapit skre¢laliémy, natomiast reszta szta do druku'®.

Roéwniez rubryka ,W teatrze i wokot teatru” byla konstruowana tak, zeby
stworzy¢ przekaz niedostepny dla cenzury, ale czytelny dla srodowiska. Jej twor-
ca, Jacek Sieradzki, opowiadal o gtéwnych zalozeniach:

To byla wspaniata szkola przemycania przez cenzure tego, co chcialo si¢ powiedzie¢:
wszystko musialo sie zawrze¢ w samym ukladzie wiadomosci, w kolejnosci informa-
cji, wich zestawieniach, w tonie opisu, w przyjetym jezyku. Niczego wiecej nie dalo
sie zrobi¢, zadne komentarze wprost nie przechodzity. Gdy poset Karol Malcuzyniski
wyglosil w Sejmie bardzo ostra interpelacje na temat sytuacji w kulturze i w teatrze,
zdejmowania dyrektoréw i spektakli, pojechalem do Sejmu, wzialem Diariusz sej-
mowy i przepisalem. Trzeba bylo wykloci¢ sie w redakcji, zeby to poszlo, malutka
czcionka, ale calutkie, bez jednej ingerencji. I bylismy bodaj jedynym pismem, kt6-
re to wazne przeméwienie opublikowalo. A w Komitecie Centralnym powiedzieli
Sokotowskiemu, ze gdyby tam byto sléwko komentarza czy odejécie od zrédlowego
tekstu — zdjeliby caly material. Takie to byly nasze 6wczesne ,zwyciestwa™ .

Na podstawie wywiadéw wyraznie wida¢, ze im bardziej dziennikarze pro-
bowali porusza¢ problematyczne kwestie, tym bardziej im doskwierata cenzura,
i tym wiecej moéwili o niej z dzisiejszej perspektywy. Duzo opowiadal o niej
wielokrotnie cytowany Janusz Majcherek. Wedlug Barbary Osterloft to wlasnie
on w redakcji ,Teatru” najbardziej zmagat sie z cenzura:

Najczesciej chyba obrywal Janusz Majcherek. Czasem naciskano na niego, zeby z cze-
go$ zrezygnowal. Janusz wywodzil sie ze szkoty Marty Fik, wiec bliskie bylo mu my-
$lenie o fotelu krytyka ustawionym na placu publicznym. Byt takim enfant terrible,
zwlaszcza w swoich felietonach, niezmiernie btyskotliwych i z reguty zjadliwych'**.

Sama Osterloff o cenzurze opowiadata niewiele, ale jak przyznala: ,Mnie
sie nie obrywalo. Ja mam zupelnie inny temperament. Kwestie polityczne mniej
mnie interesowaly”%. Dlatego w jej przypadku opowiesci o cenzurze nie byly
tak obszerne, bo po prostu mniej jej doswiadczata.

Réwniez redakcja ,Dialogu” musiala si¢ nieraz zmaga¢ z cenzurg, mimo
iz unikala pisania o tematach aktualnych. Dlatego tam czgstym polem ingerencji

102 Tamze.

Rozmowa z Jackiem Sieradzkim.
Rozmowa z Barbarg Osterloff.
Tamze.
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byly publikowane dramaty. Natomiast — jak zaznaczat Jacek Sieradzki — w przeci-
wienstwie do ,Teatru”, redakcja nie konsultowala sie z cenzura czy KC. Zdarzato
sie jednak, ze redaktor naczelny probowat zmieni¢ niektére decyzje cenzorow.
Wspoélpracujacy z ,Dialogiem” Janusz Majcherek opowiadal: ,Pisalem jedno-
cze$nie duzo do «Dialogu> i bywalem §wiadkiem rozméw Puzyny z cenzorem
przez telefon, gdy to dotyczylo moich tekstow. On odwojowywal niektére frag-
menty. Ale mial tez §wiadomos$¢, co mozna odwojowad, a o co nie bedzie nawet
probowal walczy¢, bo jest to beznadziejna sprawa” .

W ,Dialogu” w mniejszym stopniu stosowano wybiegi majace uchroni¢
teksty przed cenzura. Wydaje sie, ze jedyng strategia byla po prostu intuicja re-
dakcyjnego grona, czy dany moment jest odpowiedni na publikacje konkretnego
artykutu lub dramatu. Wedlug Jacka Sieradzkiego:

Cenzura byla oczywiscie przeciwnikiem, z ktérym trzeba bylo umie¢ gra¢. Te gry
wymagaly pewnego kombinowania i lawiranctwa. Na przyklad rozwazalo sig, czy
warto sztuke ,x” posta¢ do cenzury, gdy bylo duze prawdopodobienstwo, ze ja zdej-
ma. Bo jak zdejma, to na dobre: raz odwalony tekst beda odwala¢ niemal z automatu.
Wiec moze lepiej poczekad pare miesiecy i liczy¢, ze moze bedzie lepszy czas, jakie$
poluzowanie i wieksza szansa na druk. Takie to byty wrézenia z fuséw, czasem traf-
ne, czasem nie'”’.

Ten gleboki namyst redakcji nad publikacja tekstéw i szacowaniem poten-
cjalnego ryzyka potwierdzala takze Malgorzata Szpakowska. Przy czym cenzura
potrafila by¢ nieprzewidywalna. Szpakowska podawata dwa przyklady:

Pierwszy: w 1981 r. Kazimierz Dejmek opisal szczegélowo, jak z jego perspektywy
wygladala sprawa zdjecia Dziaddw w 1968 r. Wtedy zdecydowali$my sie na druk
tego tekstu, zakladajac, ze moga za to zawiesi¢ pismo i wyrzuci¢ Puzyne — ale uzna-
li$my, ze jesli pismo ma w ogoéle jakie$§ obowigzki statutowe, to na pewno nalezy
do nich ogloszenie tego artykulu. I jako$ si¢ udato. A drugi przyklad, odwrotny:
Smier¢ biatej poriczochy Mariana Pankowskiego. Rok 1976. Nikomu z nas przez
mys$l nie przeszlo, ze sztuka jest ryzykowna, cenzor tez nie mial zastrzezen. Poja-
wily sie wyzej. Z plotek wynika, ze dowcipami na temat cnoty Krélowej Jadwigi
zgorszyla sie zona ktérego$ z wysokich dygnitarzy. Zrobila si¢ awantura na pozio-
mie KC, bylo blisko do zwolnienia redaktora naczelnego i zamkniecia pisma'®.

Poza decyzjami cenzorskimi, ktére mogty mie¢ dla redakeji ,Dialogu” bar-
dzo powazne skutki, zdarzaly si¢ i takie, ktére wywolywaly raczej $miech niz
groze. Malgorzata Szpakowska wspominata:

1% Rozmowa z Januszem Majcherkiem.
17 Rozmowa z Jackiem Sieradzkim.
Rozmowa z Malgorzaty Szpakowska.
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Sama cenzura z Mysiej bywata czasem komiczna. Na przyklad gdy kazano nam
usuwac brzydkie wyrazy z dramatéw. Takze z przekladéw. Targowano sie, zeby
na jednej stronie nie bylo czterech ,kurew”, co najwyzej dwie. A kiedy$ cenzor
kazal zamieni¢ ,onanizm” na ,samogwalt”. Ale to byly drobiazgi. Ciekawszym
przypadkiem byla jedna z historycznych sztuk Ryszarda Frelka, bylego sekretarza
KCPZPR. Mysmy jego sztuki, wyraznie nakierowane politycznie, drukowali jako
rodzaj serwitutu, bez entuzjazmu. No i jedna z tych sztuk nam zdjeto — juz nie
na poziomie cenzury, ale na poziomie Komitetu Centralnego. Jeden sekretarz KC
zdjat sztuke innemu sekretarzowi!'®

Absurdalne interwencje mogly oczywiécie bawi¢, cho¢ wydaje sig, ze byl
to $miech przez lzy, jesli pamietac o panujacym wtedy w redakeji ,Dialogu”
ogromnym przygnebieniu.

W ,,Scenie” sytuacja z cenzura byla zdecydowanie najlepsza. ,Czy byty stre-
fy zakazane? Nie byto u nas tego problemu™'? — twierdzil Lech Sliwonik, podkre-
$lajac, ze prasa ludowa byla luzniej traktowana przez cenzure. Réwniez Krzysz-
tof Sielicki potwierdzat lepszg sytuacje ,Sceny” i mniejsze problemy z cenzura.
,W «Scenie» moglem np. prébowa¢ pisa¢ o Teatrze Osmego Dnia, a w «Te-
atrze» to bylo w pewnym momencie wlasciwie niemozliwe™"" — por6wnywat
swobode dwoéch czasopism Sielicki. Podawal tez inny przypadek wskazujacy
na luzniejsza cenzure w ,Scenie™

Oto przyklad: jesienia roku 1981 pojechalem do Cieszyna na festiwal teatréw ama-
torskich. Trwal Karnawal Solidarnoéci, wiec program spotkania byl dos¢ ostry.
Napisalem tekst, ale nie mdgt sie ukaza¢, bo nastal stan wojenny. Po kilku mie-
sigcach, gdy ,Scena” wrécila na rynek (wszystkie gazety zawieszono), napisalem
to samo nieco innymi stowamii cenzura przepuscita ten tekst''.

Co ciekawe, wydajace ,Scene” Towarzystwo Kultury Teatralnej ,miato swo-
jego opiekuna partyjnego z KC”, ale stowarzyszenie mialo z nim raczej dobre
relacje. Lech Sliwonik wspominal: ,Zapraszali$my go na posiedzenia Zarzadu
Gléwnego i on przedstawial nam linie partii. Niekiedy bywal pomocny, np. przy
prébach wywalczenia wigkszego przydziatu papieru dla czasopisma™"?. Wydaje
sie wiec, ze w przypadku ,Sceny” wspomniane przy poprzednich redakcjach
problemy z cenzura byly prawie niezauwazalne. Stad by¢ moze brak wypraco-
wanych specyficznych strategii walki z cenzura.

109 Tamze.
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3.4. Zycie teatralne — weryfikacja

Wywiady z dziennikarzami teatralnymi i ludZzmi teatru umozliwily takze
weryfikacje wielu probleméw opisywanych na famach czasopism (szczegélnie
w , Teatrze”). Pozwolilo to przyjrzeé sig, jak niektére kwestie, bedace goracy-
mi tematami w przeszlosci, sa postrzegane dzisiaj. Czasem zostaly dopelnione
opiniami, ktérych wtedy nie mozna bylo wyrazi¢. Zdarzalo si¢ takze, ze uptyw
czasu zmienial stosunek rozméwcéw do wybranego problemu, zmniejszajac lub
zwigkszajac jego range. Powrdce chociazby do kwestii kryzysu i 6wczesnych
nastrojow, nie tylko w redakcjach. Wydaje sig, ze z perspektywy praktykow
sytuacja teatru lat osiemdziesiatych byla lepsza niz z perspektywy krytykow.
Te réznice potwierdzata Stawomira Eozinska: ,O teatrze zazwyczaj pisali lu-
dzie, ktérzy rzadko byli wewnatrz teatru. To co dla nich bylo kryzysem, nieko-
niecznie bylo nim dla mnie”*. Oceniajac lata osiemdziesiate Izabella Cywinska
twierdzila: ,[...] z perspektywy dnia dzisiejszego lata osiemdziesiate byty dobre
dla teatru™". Dystans do jednoznacznej krytyki lat osiemdziesiatych starata sie
zachowa¢ takze Malgorzata Dziewulska:

Polemizowaltabym z obrazem lat osiemdziesiatych jako czasem kryzysu, zwlasz-
cza branych generalnie, w caloéci, co jest zbyt ryzykowne. Na powierzchni byly
dos¢ jasne tendencje, jak np. w polowie dekady bardzo silne wejécie teatru roz-
rywkowego. Wiec jeszcze rezim nie upadl, a w owa pustke mentalna po stanie
wojennym — widownie mialy dosy¢ ogélnego marazmu i wlasnego przygnebienia
— ostro wchodzily agresywne wzory zachodnie. Wtasnie wtedy debiutowaly u nas
wszystkie sprzeczno$ci kultury Zachodu'®.

Dziewulska zaznaczala, ze Zycie teatralne bylo zbyt skomplikowane, zeby
jednoznacznie je skrytykowa¢: ,Nastroje stagnacyjne stanowily skorupe, pod
ktdra wiele sie dziato. W pustke, zaprzeczajac jej, wchodzily silne aktywnosci al-
ternatywne we wszystkich dziedzinach sztuki, obfitujace potem w skutki. To byt
rodzaj kultury pétpodziemnej™". Z drugiej strony Stawomira Lozinska, ktéra
nie byla przekonana do kryzysu, a przynajmniej nie w obszarach proponowa-
nych przez krytykéw, przyznawala:

Rzadko chodzitam wtedy do teatru, bo mi si¢ wtedy teatr po prostu nie podo-
bal. I nie podobalo mi sie to, co krytycy pisza o teatrze. Nie za bardzo moge so-
bie przypomnie¢ jakie§ wybitne spektakle z tego okresu, ktore przeciez mimo
wszystko gdzie§ powstawaly. Ale powstalo mnéstwo gniotéw. Zdarzalo sie,

14 Rozmowa ze Stawomirg Loziniska.

Rozmowa z Izabella Cywiriska.
Rozmowa z Malgorzata Dziewulska.
Tamze.

115
116
117



»Zna pani te historie? Nie znam...” 115

ze widzialam wtedy tak straszne spektakle, Ze nie mialam ochoty przez pét roku
is¢ do teatru''®.

Sposéréd krytykéw w obronie teatru lat osiemdziesiatych stanela Barbara
Osterloff, ktora — cho¢ $wiadoma wielu 6wezesnych ktopotéw — zaznaczata:

Nikt chyba nie powie, ze w latach osiemdziesiatych sily i §rodki teatru polskiego
catkowicie ostably. Cho¢ rzeczywiscie, to zycie nie bylo, bo nie mogto by¢, tak
intensywne jak wczeséniej. Byly rozbite sceny, polamane biografie, ale jednak te-
atr przetrwal. To nie byt czas stracony, jaka$ ,czarna dziura” w historii polskiego
teatru'"’.

Kwestia postrzegania kryzysu czy jego braku w teatrze wigzala si¢ oczy-
wicie z sytuacja polityczno-spoteczng. Dlatego tez nastroje w tamtym okresie
w redakcjach czy w teatrze byly bardzo mocno sprzezone z ogélng atmosfera,
ktora we wspomnieniach moich rozméwcéw rysuje sie dos¢ depresyjnie. We-
dlug Janusza Majcherka: ,Cale lata osiemdziesiate az do przelomu 1989 r. pano-
wal — nie tylko w teatrze — stan straszliwego pesymizmu, beznadziei i niewiary
w cokolwiek”?°. I wyjaénial jego przyczyny: ,Teatr przezywal w latach 1980-
1981 wzmozenie, ale po bojkocie i stanie wojennym kompletnie nie umial sie
odnalez¢. Po miesigcach do$¢ duzej swobody artystycznej, prawie catkowitego
zaniku cenzury, wszystko wrécitlo”?!. Ze wspomnieniami Janusza Majcherka
dobrze koresponduja takze wypowiedzi Jacka Sieradzkiego, réwniez podkre-
$lajacego trudny moment przejscia miedzy Karnawalem Solidarnosci a stanem
wojennym:

W latach osiemdziesiatych poczucie kryzysu byto istotnie. Ale nie mozna byto pi-
sac o jego przyczynach. A przyczyny byly poza teatrem. W marazmie spotecznym,
w rozczarowaniu spoleczenstwa, w tym, ze gubi sie wspolny jezyk. W Karnawale
Solidarnosci mieli$my rozbuchane poczucie swobody, mogliémy juz méwi¢ prawie
o wszystkim, a tu nagle przyszedl stan wojenny'*.

To wlasnie do$wiadczenie stanu wojennego szczegélnie odcisnelo pietno
na spoleczenstwie, jak i na rodowisku teatralnym. Wyraznie wida¢ to u Jacka
Sieradzkiego, jak sie wydaje do dzi§ mocno przezywajacego tamtg sytuacje:

Po Karnawale Solidarno$ci, w ktéry bylem zaangazowany, i po stanie wojennym
nie wierzylem, ze przyjdzie jeszcze jaka$ wolno$¢ za mojego zycia. W zwiazku
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z tym moja dzialalno$cia bardziej kierowal inteligencki obowiazek niz poczu-
cie, ze moglbym co$ zmieni¢. To byly bardzo smutne lata, dominowalo poczucie
beznadziei, niemoznosci zrobienia czegokolwiek. W sztuce i w teatrze brakowato
narzedzi, twércy nie mieli nam nic do powiedzenia. A i my chyba nie potrafiliémy
im powiedzie¢, czego bysmy chcieli. Moje pokolenie jest w duzej mierze straco-
nym pokoleniem, jestesmy ludzmi, ktérzy przeszli przez stan wojenny i on nas
polamal. Odebrat nam mozliwos$¢ rozmowy ze spoleczenstwem i znalezienia
jezyka'?:,

Nawet Barbara Osterloft — zdaje sig, Ze oprdcz redaktora naczelnego najbar-
dziej optymistyczna z redakeji , Teatru” — wspominala, ze stan wojenny wptynat
negatywnie na dwczesne nastroje:

Stan wojenny ostabil energie tworcow. Swiat wokét nas zmierzal w niewiadomym
kierunku. Te lata postawily ludzi na rozdrozu. W samym teatrze nastapily wazne
zmiany, w tym zrozumiale przeciez oslabienie artystycznego impetu, ktory tak nas
zachwycal w wielkich spektaklach z lat siedemdziesiatych. Pewne instytucje i lu-
dzie znikneli z pejzazu polskiego teatru. I to réwniez generowalo dos¢ powszechne
poczucie katastrofy'?*.

»Przygnebienie. To byt powszechny nastrdj. Byla wielka nadzieja i raptem
sie skonczylo. Pekl przekluty balon, ktéry troche stracil poczucie rzeczywisto-
$ci. Stan wojenny budzil dos¢ zréznicowane emocje, ale chyba dominowato
rozgoryczenie”> — méwila o ogélnie panujacych wlatach osiemdziesiagtych na-
strojach Malgorzata Szpakowska, co zgadzatoby sie z odczuciami pozostalych
rozmowcow.

Z drugiej strony byli i tacy, ktérzy nie poddali sie catkowicie tej beznadziei
lat osiemdziesigtych. Takim wyjatkiem byt wspomniany juz, faczacy pesymizm
z optymizmem, Tadeusz Nyczek. Sam zauwazyl jednak, ze jego postawa wobec
rzeczywistosci nie byla woéwczas czym$ powszechnym, a depresyjne nastroje
mialy prawo si¢ rozprzestrzeniaé:

A ludzie naprawde byli wtedy w gtebokim dotku emocjonalnym i po czesci inte-
lektualnym. Oczywiscie, zycie w latach osiemdziesiatych bylto wstretne, biedne
i depresyjne, ale reakcje na stan bywaly jeszcze gorsze, bo pozbawione nadziei.
Caly czas istnialo poczucie braku, §wiadomos¢, ze co$§ nam waznego zabrano,
zbiorowo upokorzono. Trzeba byto niemal walczy¢ o przezycie. Trudno sie dzi-
wié, ze samopoczucie spoteczne bylo okropne, a artysci, pisarze czy krytycy tez
sa przeciez tylko ludzmi'*®.
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Nie powinien dziwi¢ wiec sceptycyzm nie tylko w stosunku do teatru, ale
i do calej rzeczywisto$ci. Wydaja sie to potwierdza¢ stowa Malgorzaty Szpakow-
skiej dotyczace nastrojow tuz po stanie wojennym, ale takze w burzliwej koncow-
ce lat osiemdziesiatych:

Nikt z nas nie przewidywal, ze stanie si¢ cud. A tymczasem obie strony konfliktu
juz ledwie dyszaly. Mozna powiedzie¢, ze w 1989 r. zawodnicy na kolanach dowle-
kli si¢ do mety. Ale tego wczeéniej nie mogliémy wiedzie¢. Pamigtam sceptycyzm,
z jakim sama patrzalam na Okragly Stol. Widziatam juz tyle przymrozkéw i od-
wilzy, ze bytlam przekonana, ze nic z tego nie bedzie'”".

Mimo niektérych gloséw odmawiajacych latom osiemdziesiatym miana
kryzysu, wydaje si¢, ze wywiady potwierdzily nastroje spoteczne widoczne
takze w czasopismach. Zaden z rozméwcéw nie opowiadal przeciez o tej deka-
dzie z entuzjazmem i nie probowal przekonywac, jakoby byly to lata teatralnej
prosperity.

Ciekawe z perspektywy czasu wydaja si¢ tez opinie o waznych wydarze-
niach tamtego okresu. Dobrym przykladem jest tu Teatr Rzeczypospolitej, kto-
ry do dzi$ wywoluje u pamietajacych go os6b wiele emocji. Izabella Cywinska
opowiadala, ze cho¢ instytucja budzita kontrowersje, to dla teatréw spoza stolicy
byla bardzo cenna:

To byla sprawa! Teatr Rzeczypospolitej powstat na ruinach Teatru Dramatycz-
nego, z ktérego wyrzucono Gustawa Holoubka. Dyrektorowi Janowi Pawlowi
Gawlikowi, ktéry wzial po nim teatr, niektorzy reki nie podawali. To byla sprawa
honoru, ale taki stan nie trwal dtugo. Dla teatréw pozawarszawskich akcja Teatru
Rzeczpospolitej byta bardzo wazna. Kazdy chcial pokaza¢ jaki$ swoj spektakl
na Warszawskich Spotkaniach Teatralnych, ktérych organizatorem byl wtasnie
Teatr Rzeczypospolitej. Pomysl tej wymiany spektakli byl pickny, tylko niestety
skazony ideologia'**.

W te podwojna ocene dziatalnosci instytucji wpisuje si¢ takze opinia Bar-
bary Osterloff. Z jednej strony u$wiadamiala, ze entuzjazm Izabelli Cywinskiej
iinnych artystow spoza Warszawy byt poddaniem si¢ manipulacji wladzy. Ale
z drugiej strony doceniala tez sama migracje warto$ciowych przedstawien,
na ktorej skorzystalo réwniez §rodowisko warszawskie:

Teatr Rzeczypospolitej mial sktoci¢ srodowisko i pokazad, ze dziatania wladzy stu-
za naszemu dobru i nie ma sensu sie buntowaé. To byta manipulacja, wykorzystu-
jaca tkwiaca w mniejszych oérodkach ambicje, zeby si¢ ,wybi¢” na rezonans ogél-
nopolski, zeby sie pokaza¢. Ale z drugiej strony, dzieki Teatrowi Rzeczypospolitej

'?7 Rozmowa z Malgorzata Szpakowska.
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mogli$émy oglada¢ w Warszawie wspaniate Wyzwolenie w inscenizacji Konrada

Swinarskiego'?.

Juz z tych gloséw, uwypuklajacych przeciez pewne walory instytucji, wy-
nika, ze Teatr Rzeczypospolitej byt z powoddéw politycznych bardzo krytycznie
odbierang inicjatywa, co nie bylo widoczne na tamach czasopism, poniewaz wia-
zalo si¢ ze wspomnianym wczesniej zakazem krytyki instytucji. Negatywnie
wspominala tez inicjatywe Stawomira b ozinska:

To byla préba odwrédcenia uwagi od rozbitego Teatru Dramatycznego i wyrzu-
cenia Gustawa Holoubka. A poza tym znaczaca byla tez nazwa tego teatru, nie
Teatr PRL, ale Teatr Rzeczypospolitej jako powrét do naszej tradycji. Ale nie bylo
na to pomystu, nie bylo ludzi, ktérzy by to dobrze robili. I ten pomyst oczywiscie
padl. Przez jaki$ czas Teatr Rzeczypospolitej byt wspétorganizatorem Spotkan
Teatralnych, ale to nie wyszlo. I nie mozna bylo tego za bardzo skrytykowaé'*°.

O Teatrze Rzeczypospolitej pisano wiec raczej pozytywnie (podkreslajac
to, co byto w nim korzystne), neutralnie (informujac o jego dzialalnosci, ale
bez sadéw i opinii) lub nie pisano wcale, unikajac tym samym krytycznego
komentarza. Dopiero wypowiedzi z wywiadéw ujawniaja krytyczny stosunek
rozmoéwcow do instytucji, ktérego dzi$ nie trzeba juz ukrywaé. W opinii Janu-
sza Majcherka:

[...] Teatr Rzeczypospolitej to byta wielka propagandowa inicjatywa. Idea wymia-
ny miedzy Warszawa a prowincja i pokazywania teatréw z innych miast w zato-
zeniu byta szlachetna. Ale to bylo sterowane politycznie. Naciskano, zeby poka-
zywaé przedstawienia twércoéw stusznych, dyrektoréw popieranych przez wladze
czy odpowiedni repertuar''.

Oczywiscie, o tych naciskach i wplywie wladz nikt w latach osiemdzie-
siatych nie pisal. Miedzy obrazem Teatru Rzeczypospolitej wylaniajacym si¢
z czasopism a tym zapamietanym przez krytykow i artystow jest wigc kontrast,
wynikajacy z ukrywania wezesniejszych negatywnych opinii.

Réwniez sytuacja wspomnianego juz Teatru Narodowego pod dyrekcja
Jerzego Krasowskiego i Krystyny Skuszanki rysuje si¢ w §wietle wywiadéw
na nowo. Bo w czasopismach raczej ostentacyjnie Teatru Narodowego nie kryty-
kowano. Wywiady z jednej strony uwidoczniajq skale naciskow, zeby promowa¢
instytucje i nie pisa¢ o niej zle, a z drugiej strony pokazuja, Ze uwazana byta za te-
atr nie najwyzszych lotéw. Dobrze obrazuje to wypowiedz Janusz Majcherka:
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Ze strony wladzy, gtéwnie z Wydziatu Kultury KC, czasem z Ministerstwa, byly
naciski, zeby promowa¢ dyrekcje Krasowskich w Teatrze Narodowym. Byl to wte-
dy beznadziejny teatr. Aktorzy poodchodzili z Hanuszkiewiczem. Nikt tam nie
chcial rezyserowa¢, w zwiazku z tym cze$¢ mlodych oraz drugo- czy trzeciorzed-
nych rezyseréw dostawata szanse. Czasem sam Krasowski albo Skuszanka co$

robili. Ale na 0gél byly to zte przedstawienia'*.

Sytuacje narodowej sceny pogorszyl takze pozar z 1985 r. Krzysztof Sielicki
wspominal pojawiajace si¢ wtedy glosy, ze ,[...] Teatr Narodowy splonat - jak
moéwiono — ze wstydu”'*. ,Po pozarze, gdy Narodowy przenidst si¢ na Wole,
to w ogole nikt tam nie chodzil, bo nie byto na co”** - méwil Janusz Majcherek
o sytuacji w drugiej polowie lat osiemdziesiatych. Obraz niecheci srodowiska
do Teatru Narodowego i jego dyrektoréw dopelnia takze relacja wieloletniej
aktorki tej sceny, Stawomiry Eozinskiej:

Mimo iz uwazalam Jerzego Krasowskiego i Krystyne Skuszanke za interesujacych
tworcow, to oni zaplacili ogromng cene za to, ze si¢ przeniesli do Warszawy i objeli Te-
atr Narodowy. Nie bylo takiego momentu, zeby ktokolwiek ich lubit i docenial. Teatr
Narodowy za Krasowskich przetrwal tylko dlatego, ze tam byly tadowane ogromne
pieniadze, zeby robi¢ duze przedstawienia i bra¢ udzial w festiwalach'.

Co ciekawe, aktorka staneta w obronie 6wczesnego duetu dyrektorskie-
go. Podkreslatla, ze utrwalone negatywne opinie nie do korica s3 sprawiedliwe
i ze byto kilka wartych zauwazenia spektakli*®. Po latach przyznawala, ze dzigki
Teatrowi Narodowemu mogta wréci¢ do zawodu:

Jaw tym czasie wrécitam do Teatru Narodowego z urlopu wychowawczego i wiele
osob pytato mnie, dlaczego akurat tam. Trudno mi bylo wtedy o tym moéwi¢, ale
nikt nie chcial mnie przyja¢ do innego teatru w Warszawie. Teatr Wspoélczesny,
Powszechny i Ateneum byly poza zasiegiem moich mozliwo$ci. Ze wzgledéw ro-
dzinnych nie moglam tez sobie pozwoli¢ na to, zeby gdzie$§ wyjecha¢. A chcia-
tam wréci¢ do zawodu. W Narodowym mialam natomiast swoje miejsce, bedac
na urlopie. I nie zaluje, ze wrécitam do Narodowego, bo dostalam dwie bardzo
dobre role w nieztych przedstawieniach'¥’.

132 Tamze.
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Obecnie coraz czgéciej badacze rehabilitujg Krystyne Skuszanke, podkreslajac
znaczenie caloksztaltu jej tworczosci dla polskiego teatru. Moze o tym §wiadczy¢ cho-
ciazby dokumentacja jej dziatalno$ci w ramach projektu HyPaTia. Zob. http://www.
hypatia.pl (data dostepu: 20.09.2019).
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Okazuje si¢ wiec, Ze i na Teatr Narodowy z lat osiemdziesiatych mozna pa-
trze¢ z innej perspektywy. Po pierwsze, wiadomo, ze obraz tej instytucji w czaso-
pismach byl do$¢ ograniczony. Po drugie, jak pokazuje przyklad Lozinskiej, Te-
atr Narodowy mdgl znaczaco wplynaé na indywidualne losy artystow. Tych zas
nie mozna ocenia¢ jedynie przez pryzmat dajacej im zatrudnienie instytucji.

Bardzo dobrze pamietang sprawa, co nie powinno dziwi¢, byty takze skutki
stanu wojennego. W rozmowach wielokrotnie wspominano o stynnym bojkocie
radia i telewizji, zwolnieniu dyrektoréw waznych warszawskich scen, spekta-
klach granych w ko$ciotach... Szczegélnie emocjonalng kwestia byly podziaty
w $rodowisku teatralnym. Janusz Majcherek wspominat:

Bojkot radia i telewizji spowodowat zachwianie w §rodowisku teatralnym. Byly
ogromne podziaty. Jedni probowali trwa¢ przy swoich przekonaniach, ale to byli
przewaznie wybitni aktorzy, ktérzy przyjeli na siebie role lideréw spotecznych,
i oni dawali sobie rade. Natomiast byto sporo aktoréw, ktérzy poparli bojkot
(zwlaszcza mlodzi, ktérzy koniczyli wtedy studia), wzorem swoich mistrzéw,
np. bapickiego, Zapasiewicza czy Englerta, odmawiali wystepowania w telewi-
zji, ale ostatecznie zostali na lodzie. Te dwa-trzy lata nieobecnosci spowodowatly,
ze wypadli z obiegu'*®.

Réwniez Izabella Cywinska wspominala animozje w §rodowisku teatral-
nym: , To byly bardzo powazne podzialy. Dlugo by o tym méwi¢. Z jednej strony
skonsolidowaly §rodowisko, z drugiej podzielity, krzywdzac po drodze wielu
z nas. I na dlugo™. Nie obylo si¢ bez wzajemnych pretensji. Kontakty miedzy
artystami okazaly sie wtedy polem politycznych porachunkéw. Dezintegracja
$rodowiska mocno wplynela na wspomniane juz pesymistyczne nastroje.

Inng goraca wowczas kwestig, jak wynika z czasopism, byt konflikt w spra-
wie ZASP. Co ciekawe, nie zapisal si¢ on szczegdlnie w pamieci moich rozméw-
céw. Moéwiono co prawda o podziatach w $rodowisku teatralnym, ale chyba
tylko Janusz Majcherek przywolat sytuacje stowarzyszenia jako przyklad tych
podzialéw:

W 1983 r. rozwiazano tzw. stary ZASP i powolano nowy ZASP. Zaczal sie kon-
flikt, ktéry trwat do 1989 r. Liderzy starego ZASP to byla opozycja, a nowy ZASP
to gtéwnie ludzie, ktérzy poparli wladze, zlamali bojkot, niekt6rzy znani, np. Igna-
cy Gogolewski czy Emilia Krakowska, ale takze rézni niewydarzeni aktorzy, kto-
rzy w tym momencie poczuli wiatr w zaglach i strasznie si¢ szarogesili'*.

3% Rozmowa z Januszem Majcherkiem.

3% Rozmowa z Izabellg Cywiriska.
140 Rozmowa z Januszem Majcherkiem.
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Z drugiej strony warto tu przywola¢ przyklad Izabelli Cywinskiej, ktéra
zbyla pytanie o ZASP, przemilczajac problematyczny temat. Jakby rezyserka
i byla minister kultury zupelnie nie pamietala konfliktu i 6wczesnej niecheci
czedci $rodowiska do restytuowanej organizacji.

Malo pamietana jest takze Ustawa o instytucjach artystycznych z 1984 r.,
ktérej na tamach ,Teatru” po$wiecono sporo miejsca. Jedyna osobg, ktéra mo-
gla wigcej powiedzie¢ o reformie ustawodawstwa byt Lech Sliwonik, bo - jak
sie okazalo — Towarzystwo Kultury Teatralnej bylo konsultantem dokumentu,
w zwiazku z czym jego przedstawiciele $ledzili postepy w pracy nad ustawa:

Ona powstata w pét roku! Bylem tez na kilku posiedzeniach komisji sejmowe;j.
To szto jak burza, musiato by¢ szybko zrobione, bo wladze chcialy pokazaé,
ze troszczg sie o kulture. Nic dziwnego, ze juz w polowie 1985 r. zaczeto mo-
wié, ze potrzebna jest nowa ustawa. Bo ona powstala zbyt po$piesznie, nie zdg-
zono wiec przygotowad rozporzadzenn wykonawczych. Byly ogromne wysitki
wladzy w kryzysowej sytuacji, ale skutek byt taki, jaki mégt by¢. Czyli zaden.
Szkoda, bo ustawa byla calkiem dobra'*'.

Sam Lech Sliwonik przyznawal jednak, ze nowe ustawodawstwo nie mo-
glo w czasie kryzysu znaczaco wplynaé na sytuacje teatru. Z kolei Stawomira
Lozinska, nie pamietajac dobrze tej ustawy, moéwila: ,Ona chyba nie miala
wiekszego znaczenia. W ogole jeéli chodzi o lata osiemdziesiate to te akty
prawne z tamtego czasu nie mialy wiekszej wartosci”**. Réwniez Krzysztof
Sielicki twierdzil, ze nowy dokument nic nie zmienil, co zgadzatoby si¢ z glo-
sami pojawiajacymi si¢ w ,Teatrze”, a takze ze wspomnianym w poprzednim
rozdziale artykulem samego Sielickiego, w ktérym twierdzil, Ze ustawa przy-
czynila si¢ nawet do pogorszenia sytuacji teatru. ,Nie pamig¢tam tej ustawy.
Ale to chyba najlepszy dowdd na to, ze nie byla taka wazna™* — méwita wprost
Izabella Cywirniska. Mozna wiec chyba uzna¢, ze ustawa budzita duze emocje
w momencie jej powstawania, jak wynika z treéci czasopism. Natomiast z per-
spektywy czasu, jak mozna wnioskowa¢ na podstawie przytoczonych wypo-
wiedzi, zdecydowanie stracila na znaczeniu.

W nowym $wietle zostaly tez ukazane odbywajace si¢ jeszcze w stanie wo-
jennym i po nim narady dla dyrektoréw czy pracownikéw teatréw. Byly one
dokumentowane na famach ,Teatru”, informowano o ich przebiegu, gltéwnym
temacie, czasem cytowano fragmenty najwazniejszych wypowiedzi. Nato-
miast sporo o ich atmosferze méwi wydarzenie przywolane przez Krzysztofa
Sielickiego:

4 Rozmowa z Lechem Sliwonikiem.

42 Rozmowa ze Stawomirg Loziriska.
43 Rozmowa z Izabella Cywiriska.
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Odbylo si¢ szereg tzw. narad, ktérych wynik nie zawsze odpowiadal intencji or-
ganizatoréw. Pamietam np. spotkanie z wiosny 1984 r., gdzie po prostu usifowano
zastraszy¢ §rodowisko teatralne. Waldemar Swirgon, sekretarz KC od kultury, gro-
zil, ze wszyscy muszg sie poddac polityce Partii. Zostalo to przyjete w milczeniu,
poza kilkoma osobami, ktére poparly glos partyjnego urzednika'*.

Protokolarne teksty z ,Teatru” nie oddawaty nastrojow towarzyszacych tym
naradom. Z oczywistych wzgledow nie informowaly takze o prébach zastrasza-
nia érodowiska, o ktérych dzi§ mozna juz méwi¢ swobodnie.

Z kolei wspomnienia Janusza Majcherka pozwalajg tez spojrze¢ z innej per-
spektywy na opisywane nierzadko na lamach czasopism festiwale teatralne.
Liczne relacje, czesto nie tylko nastawione na sprawozdanie z imprezy, u§wiada-
mialy wiele probleméw, z ktérymi zmagal sie polski teatr. W relacjach brakowalo
jednak, co wydaje si¢ oczywiste, informacji o zakulisowych sporach, o ktérych
teraz opowiadal Janusz Majcherek:

Festiwale to byly tarice na linie. Z jednej strony trzeba bylo pogodzi¢ to, co mia-
to walory artystyczne, a niekoniecznie bylo po myséli wladz, a z drugiej strony
upchnac to, co politycznie stuszne. Druga kwestia byt sktad jury. Oczywiscie byli
to wybitni arty$ci, ale zawsze byl tez kto$ z ministerstwa albo jaki$ artysta po-
pierajacy wladze. W sklad jury czesto wchodzili ludzie, ktérzy sie nie lubili lub
mieli sprzeczne interesy. Trwaly podchody — jeden przyjezdzal z misja, ze kto$
ma dosta¢ nagrode, a inny przyjezdzal z misja, ze wlasnie ta osoba ma nie do-
sta¢ ($miech). To lobbowanie i przeciaganie liny mialo odzwierciedlenie w wer-
dyktach. Bylo jasne, ze jeéli wystepowal Teatr Narodowy, to musial dosta¢ na-
grode bez wzgledu na poziom. Na festiwalu Sztuk Wspélczesnych we Wroctawiu
tez trzeba bylo nagrodzi¢ jakiego$ dramatopisarza niekoniecznie najlepszego, ale
stusznego'.

Wspomnienia Janusza Majcherka wskazuja na zakulisowg strone funkcjo-
nowania festiwali, pokazuja manipulacje wladz czy srodowiskowe przepychanki,
niekoniecznie widoczne w festiwalowych relacjach, a duzo méwiace o napieciu
miedzy srodowiskiem teatralnym a wladza.

Wywiady pozwolily takze sprawdzi¢, jak zapamietane zostaly opisywane
na tamach czasopism klopoty polskiego teatru. O podejmowaniu dodatkowych
aktywno$ci przez twércéw moéwita Izabella Cywinska, podkreslajac jednak
swoja wiernos¢ teatrowi: ,Oczywiécie, mialtam wtedy w Poznaniu w moim Te-
atrze Nowym wielu aktoréw, ktorzy jezdzili do Warszawy czy do Lodzi gra¢
w filmach. Sama robitam bardzo duzo teatréw telewizji. Ale dla nas wszystkich

4% Rozmowa z Krzysztofem Sielickim.
145 Rozmowa z Januszem Majcherkiem.
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teatr byt najwazniejszy”**°. O wspominanym czesto w czasopismach problemie

chaltur, ucieczkach aktoréw od teatru i niemoznoéci zebrania obsad do sztuk
opowiadala Barbara Osterloft:

[...] juz w latach siedemdziesiatych zaczal robi¢ si¢ z tego bardzo powazny pro-
blem. Najpierw w wiekszych miastach, pdzniej takze w mniejszych. Aleksander
Bardini powiedzial kiedys, ze dla niego praca rezysera skoriczyla si¢ wtedy, gdy nie
mogt zebra¢ obsady do jednego ze swoich najlepszych przedstawien, czyli do Bar-
barzyricéw Gorkiego w warszawskim Teatrze Powszechnym. Taka praca w teatrze
przestata go interesowad. Ale, oczywiscie, problem wynikal nie tylko z tzw. ,chat-
tur”. Teatr mial juz w tamtym czasie powazng konkurencje telewizji, filmu, a takze
innych form widowisk (bardziej poplatnych i dajacych wigksza popularno$é niz
praca w teatrze)'¥’.

Z tymi kwestiami laczyl si¢ rozpad zespoléow teatralnych. W mniejszym
stopniu do§wiadczyla go w Poznaniu Izabella Cywinska:

Jeden raz tylko miatam takie przykre do$wiadczenie. Mlody rezyser Janusz Wi-
éniewski [...] zakochat si¢ w moich aktorach i jak dostat sale w Warszawie, paru
z nich naméwil, kuszac stolica i uciekli... Bardzo mnie ta zdrada zabolala, ale nie

miatam problemu z pozyskaniem nowych aktorow'*.

Inng kwestig byl problem nieréwnego rozlozenia sit aktorskich miedzy cen-
trum a prowincja, co zdaje si¢ potwierdza¢ przyklad Stawomiry Lozinskiej:

[...] to byl ogromny problem, ktéry zelzal dopiero obecnie dzigki masowej ko-
munikacji. Gdy wyjezdzalo si¢ na prowincje, to si¢ wydawato na siebie wyrok.
W latach osiemdziesiatych mato oséb miato samochéd, a do tego benzyna byla
na kartki. Zaraz po studiach pracowalam w Szczecinie — byl tylko jeden pociag, je-
chalo si¢ dwanascie godzin, a bilet trzeba bylo kupowa¢ dwa tygodnie przed'.

Ciekawy wydaje sie fakt, ze przyczyn takiego stanu aktorka upatrywata
wlaénie w problemach z komunikacja, a w mniejszym stopniu w jakosci pracy
mniejszych instytucji, podczas gdy w czasopismach dominowal ten drugi nurt
myslenia. Ale czy gdyby w latach osiemdziesigtych aktorzy mieli takie mozliwo-
$ci komunikacyjne, jakie maja dzisiaj, to przymkneliby oko na poziom prowin-
cjonalnych teatréw i ttumnie ruszyliby w teren?

Réwniez kryzys warsztatu aktorskiego nie wydaje sie z dzisiejszej perspek-
tywy jednoznaczny. Krzysztof Sielicki twierdzit:
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Warsztat aktorski najlepiej sie sprawdzal w repertuarze klasycznym, szczegélnie
wierszowanym. A wtedy zaczely pojawiaé sie inne sztuki, pisane jezykiem co-
dziennym. To wiazalo sie z kryzysem dramaturgii polskiej. Nie bylo wtedy wielu
nowych ciekawych sztuk. Grano dramaty przychodzace z Zachodu, a one wyma-
galy nieco innych umiejetnosci aktorskich'*°.

Nie pojawit sie tu wigc nawet argument o zaniedbaniu ¢wiczen przez akto-
réw. Na pytanie o fatalng dykcje artystow w latach osiemdziesigtych Stawomira
Lozinska odpowiadata:

Wtedy to bylo nic w poréwnaniu z tym, co jest teraz! Ale trzeba bylo wéwczas do-
lozy¢ aktorom za bojkot. Aktoréw sie wtedy nie rozpieszczalo. Inna kwestia jest to,
ze na calym $wiecie gra sie z mikroportami, a u nas nie. Poza tym nikt nie jest w stanie
zmusi¢ studentéw aktorstwa, zeby dykcja i wyrazistos¢ mowy byly dla nich czyms
najwazniejszym. Zaczal si¢ wtedy proces destrukeji stowa'*!.

Wydaje sie wiec, ze mowienie o kryzysie warsztatu aktorskiego mogto by¢ wla-
tach osiemdziesigtych nieco przesadzone, cho¢ problem rzeczywiscie istnial.

W rozmowach pojawily sie réwniez komentarze do czestych zmian na sta-
nowiskach dyrektorskich. Izabella Cywinska, ktéra sama nie jest tu dobrym
przykladem ze wzgledu na swoja wieloletnia dyrekcje w Teatrze Nowym w Po-
znaniu, twierdzita: ,Takie czeste zmiany dotyczyly raczej mniejszych teatrow.
W najlepszych teatrach, szczegélnie w Warszawie czy w Krakowie, dyrekcje
nie zmienialy si¢ tak czesto”*?. Nie do korica jest to prawda, jesli wezmie si¢
pod uwage zmiany w wyniku stanu wojennego w czes$ci warszawskich teatréw.
Przyczyny czestych roszad na stanowiskach kierowniczych w teatrach wyjasniat
Krzysztof Sielicki: ,,...zeby dyrektor si¢ nie zasiedzial, nie stworzyl wlasnej silnej
frakeji; sam styszalem od takiego wojewddzkiego zarzadcy kultura, ze trzy, pie¢
lat dyrektorowania wystarczy. Wynikalo to tez z faktu, ze wladze lokalne pro-
bowaty znalez¢ takiego cztowieka, z ktérym beda miaty spokdj™s*. Do$¢ dobrze
koresponduja te wspomnienia z narzekaniami na zmiany dyrektoréw na famach
yTleatru” i obwinianiem wtadz lokalnych o nieprzemyslane decyzje.

Interesujace wydaje sie takze postrzeganie z dzisiejszej perspektywy kryzy-
su scenografii. ,Ta sytuacja niektérych zmuszata do wymyslania cudéw, robie-
nia czego$ z niczego™'** — méwita Izabella Cywinska, zaznaczajac, ze pracowala
w Poznaniu ze §wietnymi scenografami, m.in. Jerzym Jukiem-Kowarskim. Cho¢
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dodawala takze: ,Brakowalo drewna, papieru, farb™**. Dlatego wszystko wyda-

walo sie szare. Podobnie na kwesti¢ kryzysu scenografii zapatrywala si¢ Barbara
Osterloff:

Ta bieda materialowa byta czym$ bardzo bolesnym. Ale dzieki temu, paradok-
salnie, wzmogta sie kreacyjnoé¢, inwencja scenograféw, z dostepnych materialow
nasi scenografowie potrafili stworzy¢ teatralne cuda. Potrafili przekroczy¢ wszyst-
kie materialne ograniczenia, o czym niejednokrotnie méwili na famach ,Teatru”.
Odbywalo sie to jednak tak wielkim kosztem, takim wysiltkiem, jakiego nie znali
scenografowie pracujacy w teatrach europejskich, dysponujacych baza, o ktorej
nasi arty$ci mogli tylko pomarzy¢'*.

Barbara Osterloft podkreslata bardzo mocno takze fatalny stan dokumen-
tacji pracy scenografow:

To byla tragedia! Dokumentowano prace artystow w dzialtach rozliczen finanso-
wych teatru. Po prostu podpinano projekty scenografii i kostiumow z prébkami
materialéw do rachunkéw, a potem wyrzucano. Projekty scenograficzne byly
jedynie podkladka dla administracji, a powinny by¢ traktowane jako bezcenna
dokumentacja dzialalno$ci artystycznej i skladane w stosownym archiwum. Sce-
nografowie czgsto sami nie mieli swoich projektéw, bo wszystko zostawalo w te-
atrze, a teatr je wyrzucal'’.

Wydaje sie wiec, ze rzeczywiscie okolicznosci pracy scenograféw byly bar-
dzo trudne, ale jednocze$nie nie ma dzi$ poczucia, ze w latach osiemdziesiatych
byl kryzys scenografii. Jakby to nie brak materialéw stanowil o kryzysie, ale
przede wszystkim brak pomystow.

Wielu rozméwcéw wspominato biede tamtego okresu, zwiazang nie tylko
z deficytem tworzyw na scenografi¢ i kostiumy, ale z biedg calego éwczesnego
zycia. Izabella Cywinska opowiadata: ,U mnie jeden aktor byt kierowca taksow-
ki, aktorka tapata oczka w poriczochach, kto$ szyl spédnice...”"%. Zlej sytuacji
materialnej sprzyjala tez w drugiej polowie lat osiemdziesiatych wzrastajaca
inflacja, ktérag Cywinska wspominata: ,Okazalo sig, ze nie tylko nie ma czego
kupi¢, ale takze nie ma za co kupié. Ale z drugiej strony ta bieda motywowala
ludzi, zreszta nie tylko ludzi teatru — to dzieki niej, dzieki wielkiej klesce gospo-
darczej nastapita zmiana ustroju. Zaczely sie strajki, byl Okragly Stol, a potem
wybory 4 czerwca i poczatek konica PRL™%. O biedzie tamtego okresu méwita
takze Malgorzata Szpakowska:
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Glodu na pewno nie bylo, nie przesadzajmy, ale zdobywanie artykuléw pierw-
szej potrzeby pochlanialo niewspdtmiernie duzo czasu. Wystawalo sie godzinami
w sklepie, zeby wykupi¢ miesieczny przydzial miesa, potem pasteryzowanie slo-
iczkow, zeby ten przydzial jakos przechowa¢. Zimg pekaly rury, ciagle czego$ nie
byto, a to wody, a to ogrzewania...'"

Nietrudno zrozumie¢, jak bardzo ta sytuacja wplywala nie tylko na $rodo-
wisko teatralne, ale i na nastroje spoleczne.

W rozmowach mozna tez znalez¢ komentarz do proponowanego przez
Zbigniewa Zapasiewicza nowego modelu teatru. Okazuje si¢, ze nawet po wielu
latach nie zyskal on poparcia. Izabella Cywiniska opowiadata, skad wzial sie ten
pomysk:

Ja sie przed tym bronitam. Lubitam mie¢ swdj staly zesp6t. Na Zachodzie teatry
organizowaly obsade do konkretnej premiery, czasem sprowadzaty nawet aktora
zinnego kraju. Takie teatry graly tylko ten jeden spektakl, az si¢ wyeksploatowal.
Mozna bylo z aktorami podpisa¢ umowe na okreélony czas. Dla Zapasiewicza,
aktora z taka marka, byloby to dobre, ale dla wigkszosci aktoréw nie'®.

Réwniez Krzysztof Sielicki pamietal koncepcje znanego aktora. Opowiadat
takze, dlaczego jego zdaniem nigdy nie zostala wprowadzona w zycie:

Pomyst Zapasiewicza byl w polskich warunkach mocno fantazyjny. On méwit
o takim teatrze, w ktérym sam by sie dobrze czul. Ten model teatru daje mndstwo
szans artystycznych i ekonomicznych, ale trzeba znalez¢ pieniadze, zeby artysci
chcieli jezdzi¢, zapewni¢ dojazd i hotel. Stawki powinny by¢ odpowiednie, musza
rekompensowa¢ brak zarobku na miejscu oraz dawac jakié§ naddatek za wysilek.

Taka struktura zycia teatralnego nie zostata nigdy w Polsce wypracowana'®.

Wydaja sie to potwierdza¢ spostrzezenia Stawomiry Lozinskiej, ktéra pod-
kreslala przywiazanie srodowiska do starego systemu organizacyjnego i finan-
sowego teatréw w Polsce: , To byla taka tesknota za Zachodem. Wtedy zaczynaly
powstawacé rozne spotki polonijne. Aczkolwiek przyzwyczajenie, zeby dostawa¢
pieniadze na teatry, bylo w Polsce bardzo silne. I tak jest do dzisiaj”'**. A wyda-
walo sig, Ze od tamtego czasu wszystko si¢ zmienito...

1% Rozmowa z Malgorzata Szpakowska.

Rozmowa z Izabella Cywiriska.
Rozmowa z Krzysztofem Sielickim.
Rozmowa ze Stawomirg L oziniska.
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3.5. Zawsze tuizawsze tak

Informacje i opinie zebrane podczas rozméw pozwolily na wyjasnienie
czesci przypuszczen i watpliwosci z poprzedniego rozdziatu. Ponadto, wywiady
wskazaly na tematy pominiete, niewidoczne z perspektywy czasopism, a bliskie
osobistemu do$wiadczeniu rozméwcéw. Pozwolily tez uwzgledni¢ w pracy bar-
dziej subiektywny punkt widzenia, wlaczy¢ do rozwazan opinie i oceny, ktorych
nie byto w miesigcznikach. By¢ moze rozméwcy nie wszystko pamietali albo
o czyms nie chcieli méwic. Ale czy przez to s mniej wiarygodni niz wiarygodne
mialyby by¢ komentujace na biezaco rzeczywistos¢ teatralng teksty z ostatniej
dekady PRL?

Ciekawy bylby eksperyment polegajacy na zleceniu dwém osobom spoza
naszego kregu kulturowego napisania narracji o teatrze lat osiemdziesiatych:
pierwszy z tych autoréw pisalby wylacznie w oparciu o lektury teatralnych perio-
dykoéw. Drugi — wylacznie w oparciu o wspélczesne rozmowy z dziennikarzami
tamtych czasopism. Ten eksperyment bylby ciekawy nie dlatego (a w kazdym
razie nie tylko dlatego), ze doprowadzilby do napisania dwéch réznych opowie-
$ci. Bylby ciekawy, bo pozwolilby na dostrzezenie tego, co niewidoczne z naszej
perspektywy.

Celowo uzywam wielkiego wspoélnego mianownika, piszac o ,naszej” per-
spektywie. Mam w pamieci wlasne deklaracje ze wstepu do tej pracy o oczywistej
mi i dla mnie obcosci lat osiemdziesiatych, ktora to obco$¢ najlatwiej wyczytaé
z mojej daty urodzenia, i ktéra — wydawad by si¢ mogto — taka ,nasza” perspek-
tywe (0s6b w moim wieku, nieco starszych i mlodszych) wyklucza. Ale czy
ta wspdlnota wyobrazen, oczekiwan, nadziei i interpretacji jest naprawde tylko
kwestia wieku? Czy poza nig nie istnieje inny rodzaj wspélnoty doswiadczenia hi-
storycznego, gdzie$ poza prostym podzialem na doswiadczenie §wiadkow i oséb
spoza ich kregu? W przestrzeni czas czytamy — tytulowal swoja stynng rozprawe
Karl Schlégel'*, zwracajac uwage na t¢ nieoczywista dla wielu historykéow sie¢
powiazan wynikajaca z takiej, a nie innej konstelacji doswiadczen zwigzanych
ze wspolnotg geograficzng. A zatem miejsce — ta siatka potudnikéw i réwnolezni-
kéw krzyzujacych sie na wschod od Zachodu i na zachéd od Wschodu, w ktérym
teraz Zyje ja i moi dzisiejsi rozméwcy, i w ktérym zyli autorzy tekstow z , Teatru”,
yDialogu” i ,Sceny” trzy dekady temu... To miejsce, ktore jest nam wspélne,
mimo tak wielu zmian. To miejsce, ktére nie przestalo by¢, mimo tak wielu zmian,
wciaz tym samym miejscem. Czy proponowany eksperyment napisania dwoch
narracji o naszym teatrze przez autoréw spoza naszego $wiata nie ujawnilby tej
prawdy o miejscu, ktore jest kluczem do czytania czasow?

164 K. Schlogel, W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce, Poznan:

Wydawnictwo Poznanskie, 2009.
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A moze ujawnilby prawde¢ o niezmiennosci postaw? Tego, co w dziewiet-
nastowiecznej powieséci nazywano ,zasadami”, a co w powojennej poezji stalo
sie ,sprawa smaku / Tak smaku”? Moze ujawnilby kilka prawd o ,przyszpila-
niu historii zyciem”? Powiedzialby co$ wiecej o przymierzu i jego zdradzie. Nie
tylko w latach péznego Gierka i schytkowego PRL. Nie tylko w pokoleniu pi-
szacym o teatrze w latach osiemdziesiatych, ale i w pokoleniu, ktére o tamtym
teatrze czytaistucha dzis. Wlasnie dzis i wlasnie tu, a nie gdzie indziej, nie kiedy
indziej.
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Gdy spogladam na poprzednie rozdzialy tej pracy, dostrzegam w nich
przede wszystkim, jak interesujacy obraz wytworzylo zestawienie ze sobg roz-
nych perspektyw postrzegania zycia teatralnego lat osiemdziesigtych. Rézno-
rodno$¢ gtoséw, punkty wspdlne, ale i sprzecznosci miedzy nimi umozliwity
stworzenie wieloaspektowej opowiesci. Zawarte w poprzednich rozdzialach
analizy treéci czasopism czy rozmoéw emanuja subiektywizmem narracji o zyciu
teatralnym w latach osiemdziesiatych. Subiektywizm traktowany przeze mnie
poczatkowo z dystansem ujawnial si¢ coraz silniej wraz z postepami nad praca,
by ostatecznie §wiadomos$¢ jego istnienia zdominowala calo$¢ niniejszych roz-
wazan. Subiektywne okazaly sie trzy miesi¢czniki powstajace na biezaco, relacje
o tamtym okresie z dzisiejszej perspektywy czy wreszcie cala ta praca. I nawet
rozdzial o tym, co ,na pewno”, najbardziej z zalozenia obiektywny, nie uchronit
sie przed oddzialywaniem subiektywizmu.

Czyzby nawet znaki interpunkcyjne byty przeciwnikami obiektywizmu?
Okazalo sig, ze to wlasnie w pisaniu o faktach cudzystéw byt najbardziej po-
trzebny. Pojawial si¢ oczywiscie w rozdziatach o czasopismach i rozmowach,
gdy cytowalam fragmenty tekstow lub wypowiedzi moich rozméwcow. Ale byt
tam jakby neutralny, nieznaczacy, sugerujacy jedynie graficznie pojawienie sie
cudzego stowa. A to wlasnie w rozdziale o faktach pasowal najbardziej i znaczylt
najwigcej, wydobywajac subtelne réznice migdzy faktami a ,faktami”. Nato-
miast do moich interpretacji treéci czasopism z czeéci drugiej bardziej pasowat
znak zapytania, asystujacy nieustannie probom zrozumienia tego, co znalazlo
sie na kartach trzech periodykéw. Znak zapytania towarzyszem watpliwos$ci?
I wreszcie wielokropek niedopowiedzenia z rozdzialu trzeciego, najbardziej pa-
sujacy do wypowiedzi moich rozméwcow, ktére tak wiele mialy wyjasnic...

Garsé faktéw, trzy czasopisma i dziesigé rozméw — tylko tyle (i az tyle) wy-
starczylo, by przygladajac si¢ zyciu teatralnemu lat osiemdziesiatych przej$¢ dro-
ge od pozornie obiektywnej wizji tego okresu do subiektywnego zbioru narracji
o nim. Obiektywizm - zgodnie z teoriag Haydena White’a — okazal si¢ mitem,
czego przyklad stanowi cala ta praca. Subiektywizm kazdego historyka i znacze-
nie jego punktu widzenia dla ksztaltu tworzonej przez niego opowiesci nie byly
dla mnie poczatkowo oczywiste. Mialam przeciez tylko odtworzy¢, jak bylo. Ze-
bra¢ fakty i ulozy¢ jedna sp6jna wersje wydarzen. Te prawdziwg wersje. A tym-
czasem teksty w czasopismach pisane przez wielu autoréw czy wreszcie rozmo-
wy uzmyslowily, jak wiele istnieje wariantéw wydarzen badanego okresu.
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Wedlug Haydena White’a historyk zajmuje sie tekstami o przeszlosci,
a nie przeszloscia jako taka. Podobnie twierdzil Frank Ankersmit — jego zda-
niem dyskusje historykéw nie s dyskusjami o przeszlosci, ale o narracyjnych
reprezentacjach przeszloéci. Tezy obu badaczy obrazuja dobrze proces, jaki
sama przeszlam zmieniajac zalozenia tej pracy. I rzeczywiscie — jak opisy-
walam juz we wstepie — przedmiotem rozwazan nie jest zycie teatralne lat
osiemdziesiatych (przeszlos¢), ale teksty w czasopismach i rozmowy opisu-
jace ten okres (teksty o przeszloéci). Przeszlos¢, wedtug White’a, nie istnieje
niezaleznie od jej przedstawienia lub — jak twierdzil Ankersmit - to, co re-
prezentowane, nie moze istnie¢ bez reprezentacji. A zatem zycie teatralne
lat osiemdziesiatych jako takie funkcjonuje w tej pracy wlasnie poprzez wy-
korzystane Zrédla, ich zestawienie ze soba i poréwnanie. Ponadto, Hayden
White twierdzil, Ze interpretacje historyczne sa zalezne od okolicznosci ich
powstania. Zatem moje proby zglebienia realiow, w jakich tworzono teksty
w latach osiemdziesiatych, warunkow politycznych i nastrojow spolecznych
byly naturalng droga do zrozumienia powstalych wowczas artykulow i po-
staw ich autoréw. Kazda z narracji jest — wedlug Franka Ankersmita — pewna
propozycja postrzegania przeszlosci z danego punktu widzenia. ,Narracje
historyczne sa interpretacjami przeszlosci™ — glosit w jednej ze swoich naj-
wazniejszych tez o narratywistycznej filozofii historii. Takimi interpretacja-
mi-propozycjami w tej pracy byly zaréwno teksty w czasopismach tworzone
na biezaco, stanowiace komentarz do aktualnych wydarzen, czyli niedawnej
(szczegdlnie dla autoréw tych artykutéw) przeszlosci, jak i rozmowy interpre-
tujace te sama przeszlo$¢ po latach. Interpretacja przeszloéci jest tez rozdziat
o faktach, nawet jesli przez dtugi czas wolalam mysle¢, ze to tylko zbiér infor-
macji i o zadnej interpretacji w tym rozdziale nie moze by¢ mowy. Interpre-
tacja przeszlo$ci, oparta na innych interpretacjach, jest wiec cala ta praca.

Hayden White dowodzil réwniez, ze ,im wigcej wiemy o przeszlosci, tym
trudniej staje si¢ ona przedmiotem uogélnien™. Tak tez bylo w przypadku tej
pracy: wraz z lektura kolejnych czasopism oraz z kazda przeprowadzong rozmo-
w3 (o dodatkowych Zrédlach nie wspominajac) coraz trudniej bylto stworzy¢
jedna wersje wydarzen. Zdobyte dane, nawet wzajemnie si¢ wykluczajace, na-
lezalo wlaczy¢ do rozwazan, nie oceniajac ich pod wzgledem prawdziwosci czy
falszywosci, ale akceptujac je takimi, jakimi s3. Dlatego tez ostatecznie praca nie
przedstawia jednej opowiesci, ale wiele mozliwych mikrohistorii.

' F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii,
red. i wstep E. Domariska, Krakéw: Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Nauko-
wych UNIVERSITAS, 2004, s. 55.

> H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domanska, M. Wilczynski,
Krakéw: Towarzystwo Autoréw i Wydawcdw Prac Naukowych UNIVERSITAS, 2010,
s.92.
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Uwzgledniajac te male opowiesci, przywolujac opinie ludzi, ktérzy byli
$wiadkami Zycia teatralnego lat osiemdziesiatych, miatam wrazenie, ze wy-
pelnia sie w tej pracy takze teoria wspolczynnika humanistycznego Floriana
Znanieckiego, zakladajaca wlaczanie do badan odczué ludzi biorgcych udzial
w wykonywaniu danego dzialania. Wedltug niego kazdy fakt lub przedmiot
posiada wlasciwosci, cechy, wartosci zalezne od punktu widzenia osoby go po-
strzegajacej. Jesli wiec zalozeniem Znanieckiego bylo, Ze doswiadczenia indy-
widualnych podmiotéw powinny sta¢ si¢ czescia sktadowa obszerniejszego
obrazu postrzeganego przez badacza, to mozna uzna¢, ze i w tej pracy te indy-
widualne perspektywy zostaly uwzglednione. Szczegélnie przeprowadzone
wywiady byly w tej kwestii najbardziej warto$ciowe, mialam bowiem nie tyl-
ko mozliwos¢ przeanalizowa¢ teksty w czasopismach, ale takze porozmawia¢
z autorami o ich do§wiadczeniach zwigzanych z powstaniem tych artykutow.
Podobnie bylo z rozmowami z osobami niezwiazanymi z redakcyjnym kre-
giem, ale bedacymi uczestnikami zycia teatralnego lat osiemdziesiatych i ma-
jacymi okreslone spostrzezenia dotyczace tego okresu.

Wedlug Znanieckiego kazdy system kulturowy istnieje dla §wiadomych
i czynnych podmiotéw historycznych. Zbierane przez badacza dane kulturowe
naleza wigc do czyjegos doswiadczenia i sa takie, jakimi to doswiadczenie je
uczynilo®. Dane o zyciu teatralnym lat 1983-1989 przedstawione i w czasopi-
smach, i w rozmowach sa wiec takie, jakimi przedstawili je poszczegdlni autorzy
czy rozmoéwcy. Jesli przyjacé za Znanieckim, ze badacz poznaje cechy poszczegdl-
nych elementéw systemu kulturowego na dwa sposoby — poprzez interpretacje
tego, co komunikuja ludzie i poprzez obserwacje ich zachowan — to w przypadku
mojej pracy ta pierwsza metoda byla szczegoélnie wykorzystywana. Interpretacji
zostaly poddane komunikaty: teksty w czasopismach i wypowiedzi w wywia-
dach, a takze zaleznosci miedzy tymi perspektywami.

Perspektywa prezentowana przez czasopisma to perspektywa biezaca w sto-
sunku do badanego okresu. Poniewaz jednak analizowane byly trzy czasopisma,
to mozna by méwi¢ o trzech perspektywach. A i w obrebie redakcji dzielily sie
one na bardziej indywidualne punkty widzenia, zalezne np. od charakteru dane-
go autora, jego powiazan partyjnych, wieku czy wyksztalcenia. Z kolei wywiady
prezentuja perspektywe wspolczesna, z jednej strony uwolniong od ograniczen
cenzury, bardziej krytyczna w stosunku do badanego okresu, z drugiej — znie-
ksztalcong przez uptyw czasu. Przy tej perspektywie znaczenie miata kategoria
pamieci. Wage wydarzen ustanawial juz sam fakt, czy w ogdle zostaly zapamie-
tane przez rozmowcow, a dopiero pdzniej, jak zostaly zapamietane.

3 Zob. F. Znaniecki, Wspdlczynnik humanistyczny, wstep i dobor tekstow A. Prze-
stalski, J. Wlodarek, Poznain: Poznaniskie Towarzystwo Przyjaciolt Nauk, Uniwersytet
im. Adama Mickiewicza, 2011, s. 180.
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Kazda z rozméw byta osobng mikrohistoria, oczywiscie pojawialy sie dla
nich punkty wspélne, jednak indywidualizm w interpretacji wydarzen byl nie-
zmiennie widoczny. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze wywiady wyjasnialy kwestie
okoliczno$ci powstania tekstow w czasopismach, ale i miesi¢czniki stanowily
kontekst dla rozméw (nie méwiac juz o tym, ze kontekstem dla obu byt prze-
ciez rozdzial o faktach). Z pewnoscia nie nalezy uznawa¢ tych perspektyw
za konkurencyjne, raczej uzupelnialy si¢, tworzac szerszy obraz rzeczywisto-
$ciiprzedstawiajac — by odwolaé sie raz jeszcze do teorii Ankersmita — rézne
propozycje interpretacji historii. To wlasnie zderzenie tych perspektyw bylo
znaczace dla uéwiadomienia roli subiektywizmu w tej pracy.

Czy poprzez poréwnanie udalo sie wyjasnic¢ wszystkie watpliwosci i po-
twierdzi¢ przypuszczenia? Oczywiscie, nie. Nie uwazam tego jednak za wade,
ale za konsekwencje obcowania z subiektywnymi perspektywami, ktére czesto
zamiast w prosty sposéb wyjasni¢ dany problem, jeszcze bardziej go kompliko-
waly lub wytwarzaly nowe watpliwosci. Tak byto chociazby z pojawiajaca sie
wielokrotnie kwestig kryzysu. Rozwazania nad nim bardzo silnie uwypuklaty
subiektywizm historii i sprzezona z nim kwesti¢ pamieci. Juz analiza treéci cza-
sopism ukazywala, ze termin ten pojawiat si¢ czasopismach w réznym natezeniu
i odmiennych kontekstach. Sprawe skomplikowal powrét do tego zagadnienia
w wywiadach. Préba odpowiedzenia na proste pytanie, czy kryzys rzeczywi-
$cie byl, nie przyniosta jednoznaczniej odpowiedzi. Zamiast tego pojawily si¢
kolejne pytania o zasadno$¢ stosowania tego terminu, jego przyczyny i znacze-
nie. Méwiono, ze lata osiemdziesiate byly kryzysowe dla teatru, a jednocze$nie
podawano przykltady wybitnych przedstawien z tego okresu czy znane rezyser-
skie nazwiska. Mimo to analizujac wywiady, nawet te zaprzeczajace kryzysowi,
mozna odnie$¢ wrazenie, ze przekonanie o poczuciu kryzysu, dotyczace réznych
dziedzin zycia teatralnego (ale tez zycia w ogéle), przetrwalo do dzis. Jesli wiec
nawet samo zycie teatralne nie byto tak katastrofalnie zle, jak pisano w czaso-
pismach, to poczucie kryzysu moglo wystepowac z przyczyn pozateatralnych,
z biedy i beznadziei lat osiemdziesigtych, w wyniku rozczarowania po Karnawale
Solidarnoscii stanie wojennym.

Innym przykladem, ktéry unaocznia powstawanie nowych pytan i kom-
plikacji wynikajacych z wywiadow, jest kwestia optymizmu Jerzego Sokolow-
skiego. I cho¢ wydaje sig, ze zostala ona w toku pracy wyjasniona, to pojawia-
ja sie watpliwo$ci zwigzane z samym procesem przeprowadzania wywiadu.
Zaden z rozméwcdw nie uznal postawy Sokolowskiego za strategie, dopoki
tego nie zasugerowalam. Czy wigc potwierdzali cos, co wczesniej sami juz
wiedzieli, cho¢ tego nie wyartykulowali, czy moze nigdy wczesniej nie wzigli
tej kwestii pod rozwage i moja perspektywa okazala sie dla nich czyms no-
wym i przekonujacym? Czy zadzialala tu sita sugestii i moze to ja narzucitam
im takie rozumienie sprawy optymizmu redaktora naczelnego ,Teatru”? Inny
przyklad to skrajne opinie bylych pracownikéw tego czasopisma o atmosferze
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w redakcji. Cho¢ - idac za Ankersmitem — nie oceniam tych propozycji ujecia
historii przez moich rozméwcow w kategoriach prawdziwosci czy falszywosci,
to jednak taka sytuacja zrodzita wiele dodatkowych pytan zwiazanych z przy-
czynami tak odmiennego postrzegania wspomnianej kwestii. Mam wrazenie,
ze mimo iz rozméwcy wyjasniali, dlaczego ocenili atmosfere jako zlg czy do-
bra, to kwestia réznic miedzy nimi wciaz nie jest dla mnie w pelni klarowna.
Czy Barbarze Osterloff naprawde nie przeszkadzala ,partyjna glatwa”, na ktéra
narzekal Jacek Sieradzki? A moze to przechodzacy z ,Teatru” do ,Dialogu”
krytyk nie docenial sprzyjajacej atmosfery, o ktérej wspominata jego redakcyj-
na kolezanka? Podobnych watpliwosci bylo oczywiscie wiecej. Pytania poja-
wialy si¢ takze wtedy, gdy jaki$ problem nie zostal zapamietany przez rozméw-
cow. Nie zawsze bylo to oczywiste, dlaczego dane wydarzenie nie utrwalilo sie
w pamieci. Dlaczego nie pamietano Ustawy o instytucjach artystycznych czy
tekstow publikowanych przez Malgorzate Dziewulska na tamach ,Dialogu™?
Znacznie latwiej byto uzyska¢ odpowiedz na pytanie, dlaczego tak dobrze pa-
mietano Teatr Rzeczypospolitej czy ksiazke Teatr zdradzonego przymierza.

Zgodnie z teorig Floriana Znanieckiego wzietam pod uwage perspektywe
os6b dzialajacych — autoréw tekstéw i uczestnikéw zycia teatralnego, poznajac
okolicznosci, od ktdérych zalezny byt ksztalt wydawanych wéwczas czasopism.
A od jakich okoliczno$ci byl zalezny ksztalt tej pracy? O mojej odautorskiej
perspektywie, nieznajomosci lat osiemdziesiatych pisalam juz we Wstepie. Ale
bardzo duzy wplyw na ksztalt tej pracy mialy przeprowadzone rozmowy — spo-
tkania twarza w twarz z dziesi¢ciorgiem znanych i powazanych w §rodowisku
teatralnym oséb.

Moi rozméwcy uchylali przede mng drzwi do nieznanego $wiata, byli mo-
imi przewodnikami po zyciu teatralnym lat osiemdziesiatych, ukazujac mi réz-
ne jego wizje. Powracali pamigcia do wydarzen sprzed trzydziestu lat, czesto
na potrzeby rozméw odtwarzajac fakty, ktore czas pokryl gruba warstwa kurzu.
Wielokrotnie podsuwali dodatkowe materiaty, sugerowali lektury, proponowali
kolejnych rozméwcoéw. Cierpliwie wyjaéniali nieznane dla mnie pojecia, ktére
dla nich byty oczywiste, opowiadali o spektaklach, ktérych nie widzialam, o dra-
matach, ktérych nie czytalam, o ludziach, ktérych nie spotkalam i o politycznych
niepokojach, ktérych nie przezylam. Po wielu miesigcach kwerend czasopism
spotkania z tymi ludZmi okazaly si¢ dla mnie i dla tej pracy ozywczym powie-
wem. Pokazaly ogromng site subiektywnych punktéw widzenia. Pozwolity mi
bada¢ teatr w sposéb, ktérego wezesniej nie doswiadczylam.






ZALACZNIK 1

ROZMOWA Z IZABELLA CYWINSKA

Czy z dzisiejszej perspektywy powiedzialaby pani, ze teatr lat osiem-
dziesiatych byl w kryzysie?

Odkad pamietam, zawsze méwilo sig, ze teatr jest w kryzysie. Ale z perspek-
tywy dnia dzisiejszego lata osiemdziesiate byly dobre dla teatru.

W czasopismach teatralnych czytalam o ucieczce aktoréow z teatru
do filmu, telewizji, radia... Jak to wygladalo z pani perspektywy?

Oczywiscie, mialam wtedy w Poznaniu w moim Teatrze Nowym wielu ak-
torow, ktorzy jezdzili do Warszawy czy do Lodzi gra¢ w filmach. Sama robitam
bardzo duzo teatréw telewizji. Ale dla nas wszystkich teatr byt najwazniejszy.

Podobno Zbigniewowi Zapasiewiczowi marzyl sie teatr kapitalistyczny,
z ,wolnym rynkiem aktorskim”...

Ja sie przed tym bronitam. Lubilam mie¢ swoj staly zespél. Na Zachodzie
teatry organizowaly obsade do konkretnej premiery, czasem sprowadzaly nawet
aktora z innego kraju. Takie teatry graly tylko ten jeden spektakl, az si¢ wyeks-
ploatowal. Mozna byto z aktorami podpisa¢ umowe na okreslony czas. Dla Zapa-
siewicza, aktora z taka marka, byloby to dobre, ale dla wigkszosci aktordéw nie.

Innym problemem tego okresu byl kryzys zespoléw aktorskich. Czy
doswiadczyla pani tego problemu?

Jeden raz tylko mialam takie przykre doswiadczenie. Mlody rezyser Janusz
Wiéniewski, ktorego zaangazowalam zaraz po studiach, zakochat sie w moich
aktorach i jak dostal sale w Warszawie, paru z nich naméwil, kuszac stolica i ucie-
kli... Bardzo mnie ta zdrada zabolala, ale nie mialam problemu z pozyskaniem
nowych aktoréw.

Moze to dlatego, ze w Poznaniu byla pani dyrektorem wiele lat, podczas
gdy wlatach osiemdziesiatych zmiany na stanowiskach dyrektorskich byly
bardzo czeste...

Takie czeste zmiany dotyczyly raczej mniejszych teatréw. W najlepszych
teatrach, w Warszawie czy w Krakowie, dyrekcje nie zmienialy sie¢ tak czesto.

Wtedy w teatrach byla wielka bieda. Aktorzy, ktérzy mieli rodziny na utrzy-
maniu, imali si¢ ré6znych zaje¢, zeby dorobi¢. U mnie jeden aktor byt kierowca
taksowki, aktorka fapata oczka w poriczochach, kto$ szyt spddnice...

I nie bylo materialow na dekoracje. Moze stad wzial sie kryzys
scenografii?

Nie do konca... Ta sytuacja niektérych zmuszata do wymyslania cudéw,
robienia czegos$ z niczego.
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Ale bieda czesto prowadzila do tego, ze trzeba bylo zniszczy¢ lub prze-
robi¢ scenografie, zeby stworzy¢ nowy...

Tak, zdarzalo si¢. Brakowalo drewna, papieru, farb. Ale mimo to w Poznaniu
wspotpracowaliémy ze znakomitymi scenografami. Jerzy Juk-Kowarski zanim
zaczal robi¢ z Jarockim, Kazio Wi$niak, Pawel Dobrzycki robili wielkie dziela.

Z kwestia biedy wiaza sie takze finansowe problemy teatréw. W drugiej
polowie lat osiemdziesiatych, kiedy wprowadzano reformy gospodarcze,
rosla inflacja, a dotacje na teatry pozostawaly bez zmian. Czy te problemy
dotknely pania jako dyrektora teatru?

Tak, kazdy to odczul. Okazalo sig, ze nie tylko nie ma czego kupi¢, ale takze
nie ma za co kupi¢. Ale z drugiej strony ta bieda motywowata ludzi, zreszta nie
tylko ludzi teatru — to dzieki niej, dzigki wielkiej klgsce gospodarczej nastapita
zmiana ustroju. Zaczely sie strajki, byl Okragty Stol, a potem wybory 4 czerwca
i poczatek korica PRL.

W latach osiemdziesiatych problemem teatru byl takze spadek frekwen-
cji. Czy pracujac w Poznaniu, zauwazyla pani to zjawisko?

U nas byly komplety, uktadalismy poduszki na schodach, zeby pomie-
$ci¢ chetnych. Publiczno$¢ wiedziala, ze idzie do teatru, w ktérym moéwi sie
o sprawach, o ktérych méwi¢ nie wolno bylo. W bukietach kwiatéw dostawa-
lismy oporniki (symbole opozycji). Powstal ,metajezyk”, ktérym porozumie-
wali$my sie z widzami.

A jak wygladala cenzura w teatrze wlatach osiemdziesiatych?

To byty dziwne czasy! Mielismy zaprzyjaznionego cenzora. On nas ostrze-
gal. Dzieki takiemu cenzorowi czuli$émy sie bezpiecznie.

Przypomina mi sie taka sytuacja. W jednym ze spektakli ,znaczaca role” od-
grywala czerwona poduszka. Przyjechat jakis obcy cenzor i kazal nam ja zdja¢,
tlumaczac, ze jak sie te poduszke trzepie, to tak jakby bi¢ komune. Paranoja!!!

A jak bylo z cenzura czasopism?

Kiedy wyszlam po internowaniu, ,Tygodnik Powszechny” zrobil ze mna
wywiad. Jak si¢ ukazal, byl caly w bialych plamach. Redaktorzy ,Tygodnika...”
w ten sposob demonstracyjnie pokazywali, co cenzura im wyciela, jak duzo tego
bylo.

Pamieta pani redaktorow naczelnych ,Teatru”, ,Dialogu” lub ,Sceny”
z lat osiemdziesiatych? Jerzego Sokolowskiego? Konstantego Puzyne? Sta-
nislawa Marata, Jana Toniaka czy Stanistawa Adamczyka?

Dobrze znalam Jurka Sokotowskiego. Bardzo go lubitam. Glupio bylo,
bo jako ministrowi kultury przyszlo mi zdejmowac go ze stanowiska redaktora
naczelnego ,Teatru”. Musial ustapi¢ miejsca mlodszemu, odwazniejszemu...

Puzyna zajmowal sie teatrem nowym, poszukujacym. Oczywiscie mial sza-
cunek do klasyki, ale wyszukiwal mlodych i interpretowal ich prace.
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Przyjaznilam si¢ tez z Jerzym Koenigiem. On wstapit do Partii pézno,
w 1968 r. Gdy pytalam go, dlaczego, odpowiadal, ze Partie trzeba ,rozsadzi¢
od srodka”. Wielu takich byto.

Pisalo si¢ wtedy duzo o kryzysie dramaturgii wspolczesne;j...

Byt Mrozek, Rozewicz i jeszcze kilku innych. Dzi$ takich nie ma...

Pamieta pani Ustawe o instytucjach artystycznych z 1984 r.?

Nie pamigtam tej ustawy. Ale to chyba najlepszy dowdd na to, ze nie byta
taka wazna.

A powstaly w latach osiemdziesiatych Teatr Rzeczypospolitej pani
pamieta?

No pewnie! To byla sprawa! Teatr Rzeczypospolitej powstal na ruinach Te-
atru Dramatycznego, z ktérego wyrzucono Gustawa Holoubka. Dyrektorowi Ja-
nowi Pawlowi Gawlikowi, ktéry wzial po nim teatr, niektérzy reki nie podawali.
To byla sprawa honoru, ale taki stan nie trwal dtugo. Dla teatréw pozawarszaw-
skich akcja Teatru Rzeczpospolitej byla bardzo wazna. Kazdy chcial pokaza¢
jakis swoj spektakl na Warszawskich Spotkaniach Teatralnych, ktérych organi-
zatorem byt wlaénie Teatr Rzeczypospolitej. Pomyst tej wymiany spektakli byt
piekny, tylko niestety skazony ideologia.

W tym czasie érodowisko bylo bardzo podzielone. To byl skutek stanu
wojennego oraz bojkotu radia i telewizji?

To byly bardzo powazne podziaty. Dtugo by o tym méwié. Z jednej strony
skonsolidowaly $rodowisko, z drugiej podzielily, krzywdzac po drodze wielu
znas. I na dtugo.

Do nowego ZASP tez nie wszyscy chcieli wstepowac...

Gdy zostalam mianowana ministrem, na pierwszym spotkaniu z premie-
rem Mazowieckim zapytalam, jakie sa jego oczekiwania wobec mojego resortu,
co jego zdaniem jest w obecnej chwili najwazniejsze do zrobienia. Odpowie-
dzial, ze trzeba zjednoczy¢ rozbite érodowisko... Nie bylo latwo. I nie jest latwo
do dzis. Jako minister tez miatam klopoty. Wyszlam wtedy z zalozenia, ze nie
zawsze decydowac musi legitymacja partyjna, ze najwazniejsze s3 kompetencje
i talent. Na wiceministrow, ktorzy mieli razem ze mna, od podstaw budowa¢ kul-
ture w Wolnej Polsce, angazowalam moim zdaniem najlepszych, takich, ktérym
naprawde sie chcialo. Wszyscy wychowalismy sie w PRL, wielu mialo pokrecone
zyciorysy. Trzeba bylo uwaza¢, zeby nie skrzywdzi¢, zeby nie robi¢ takiej selekcji
»po partyjnych legitymacjach”. Wsréd takich takze szukalam swoich wspétpra-
cownikéw i udato mi sig, np. Michala Jagielle znalaztam wysoko, w samym KC,
i Waldemara Dabrowskiego, ktéry byt wczesniej w Partii, ale znalam go i wie-
dzialam, ze si¢ na nim nie zawiode. Obaj byli wybitnymi specjalistami.

Pod koniec lat osiemdziesiatych, jeszcze zanim zostala pani ministrem,
zaczely sie pojawiac glosy, ze cze$¢ teatréw zostanie zlikwidowana...

Szczesliwie nie bylo takiej potrzeby.
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Z kwestia likwidacji teatrow wiazaly sie tez dyskusje o tym, ktore te-
atry beda dostawac¢ dotacje, a ktore nie. Jak z pani perspektywy wygladala
ta sprawa?

Mysleliémy nad nowym porzadkiem. Zobowiazywal nas podzial, ze wzgle-
du na samorzady. Potrzebna byla reforma. Wszedzie, ale szczegélnie i to szybko
w teatrach. Jedne mialy podlega¢ ministerstwu, a inne samorzagdom. Chciatam,
zeby te nowo wprowadzane kryteria podziatu pozwalaly zmienia¢ teatrom miej-
sce. A miejsce decydowatoby o wysoko$ci dotacji. Im lepszy teatr, tym wyzej,
tym wigcej pieniedzy. Najbogatsze mialy by¢ teatry ministerialne. O wszystkim
decydowalaby specjalna komisja. Okazalo sie¢ to jednak bardzo trudne. Sztuka,
kazda sztuka jest ,wyjatkowa”, kazda jest inna. Nie ma jednego wspdlnego kry-
terium, ktére pomogtoby komisji ustala¢ wysokosci dotacji w przechodzeniu
z jednej grupy do drugiej.

Chyba $rodowisko teatralne nie bylo przygotowane na te zmiany...

Tak. To pozostaloé¢ po czasach PRL. Myslenie roszczeniowe: ze pieniadze
daje rzad, a nie, ze to s3 nasze podatki.

Pod koniec lat osiemdziesiatych zaczely si¢ pojawiac glosy o rentowno-
$ci teatrow. To znaczy, Ze teatry mialy na siebie zacza¢ zarabia¢?

Bilety moglyby by¢ troche drozsze, ale niewiele, bo spoleczenstwo bylo
biedne, a nam zalezalo na powszechnym dostepie do kultury. Poza tym trzeba
bylo takze robi¢ przedstawienia, ktére podobatyby sie publicznosci, takie pod
publiczke. Skonczyty sie czasy, kiedy robilo sie sztuke dla wyrobionego widza,
elit. Tak wygladaly dwa oblicza kapitalizmu w teatrze.

Czy lata osiemdziesiate byly trudniejsze niz lata siedemdziesiate?

Bieda zaczela sig¢ juz wczesniej, wiec nie wiem, czy lata osiemdziesiate byty
trudniejsze. Ale na pewno byly ciekawsze — przynajmniej politycznie. Zeby sie
porozumie¢ z publiczno$cia, ktora tego oczekiwala, robilam obok teatru arty-
stycznego takze teatr polityczny. Nie mozna odseparowac teatru od zycia. A cale
lata osiemdziesigte w Polsce bulgotato.
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ROZMOWA ZMALGORZATA DZIEWULSKA

Jak zaczela si¢ pani wspélpraca z ,Dialogiem”?

Nie pamietam, kiedy poznalam Konstantego Puzyne i jak si¢ stalo, Ze namo-
wil mnie na pisanie do ,, Dialogu”, o ktérego poczatkach, w rodzaju niedowarzo-
nego ,ataku” na Rézewicza, wolalabym zapomnie¢... Na pewno spotykalismy
go potem we Wroclawiu, kiedy z kolegami z PWST w polowie lat szes¢dziesia-
tych jezdzilismy na Festiwal Teatru Otwartego. Mial nas na oku jako kontesta-
toréw, a ze temperament redaktorski nieraz kazal mu namawia¢ ludzi na rézne
ynapady”, to namawial buntownikéw na pisanie. Od starszych, uwiklanych juz
w relacje zawodowe, nie dostalby tak rozbrajajaco prostej krytyki. Stad chyba
wzial sig, szereg lat p6Zniej, Jerzy Raban. Moge wiec powiedzie, ze on zostal
do ,Dialogu” wynajety jako, ciagle jeszcze, mlody gniewny. Po drodze byl zresz-
ta jeszcze rok 1968, kiedy jedne wiezi srodowiskowe si¢ zerwaly, a inne, jak na-
sze, si¢ zaciesnily.

A dlaczego powstal pseudonim Jerzy Raban?

Nie pamietam tego, moglo by¢ kilka powodéw. Chyba pociagata mnie taka
drobna mistyfikacja. Zastanawialam si¢ tez — a moze te watpliwo$¢ miat sam Re-
daktor — czy nalezy wydawac¢ krytyczne opinie o teatrze, kiedy sie samemu robi
przedstawienia. Obserwacje ,Rabana” pochodzily przeciez z widowni teatréw,
w ktoérych rezyserowalam, a skrytej pod pseudonimem nie mozna bylo zarzu-
ci¢ nielojalno$ci. Byla jeszcze inna moze istotna kwestia: nasz teatr w Putawach
na poczatku lat siedemdziesiatych poniést kleske, wiec moglo wyjs¢, ze atakuje,
bo mi si¢ nie udalo.

Ale péiniej opublikowala pani ksiazke pod swoim nazwiskiem. Dla-
czego sie pani ujawnila?

Ksiazeczka powstala dopiero w 1984 r., wiec minelo kilka lat. Wtedy rezy-
serowalam juz tylko opery i latwiej mi bylo si¢ przyznaé.

A czy poza Puzyna kto$ inny w ,Dialogu” wiedzial, ze pani pisze pod
pseudonimem?

Redaktor nie powinien byl w tamtych czasach ujawnia¢ pseudonimu, jesli
autor ukrywal sie ze wzgledéw politycznych. Kiedy nie bylo powodu robi¢ écislej
tajemnicy, czasem wiedzial krag redakcyjny. Tak czy owak nie wyszlo to poza
redakeje, skoro spotykalam pézniej ludzi zaskoczonych, ze Raban to ja.

Gdy ukazala sie ksiazka pod pani nazwiskiem, to w ,,Dialogu” pojawilo
si¢ kilka komentarzy na jej temat. Zastanawialam sig, czy to przypadkiem nie
byla kwestia tego, ze dowiedzieli si¢, Ze to pani jest autorka tych esejow...
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Niekoniecznie, bo seria tekstow to zupelnie co innego niz te same teksty
pojedynczo, a stanowisko autora wida¢ wyrazniej.

Pani pisala swoje eseje do ,Dialogu” pod koniec lat siedemdziesiatych
i na samym poczatku lat osiemdziesiatych. Czy te opisywane przez pania
problemy, np. relacja miedzy teatrem a publicznoscia, w dalszej czesci lat
osiemdziesiatych byly - pani zdaniem - aktualne?

Problem byl zawsze, ale ani teatrologia, ani krytyka niespecjalnie mu sie
przygladaly. Wezesnie dostrzeglam temat, ktéry inni zauwazyli dopiero pdzniej,
stad pewna kariera Rabana ex post, o czym $wiadcza tez pani pytania. Przypo-
mnienie Rabana przed paru laty zawdzieczam Maciejowi Nowakowi. Temat wi-
downi, w PRL naglasniany tylko w sposob ideowo bezpieczny, jako temat realny
byl raczej ukryty. A lata osiemdziesiate wyostrzyly spojrzenie, skoro istnienie
czegos takiego jak ,spoleczenstwo” dotarlo do ogétu, w tym do krytykéw i te-
atrologéw. Mozna powiedzie¢, ze po 1980 r. na nowo spojrzano na widownie
z perspektywy Leona Schillera, ktéry méwit o ,spoleczenstwie w gwarze zaku-
lisowej zwanym publiczno$cia”.

Juz wtedy nie pisala pani do ,Dialogu”. Dlaczego?

Piszac ,Rabana”, nie my$lalam, ze to mdj zawdd. Seria si¢ wyczerpala, a ja
nie bytam zawodowg felietonistka. A w latach osiemdziesigtych miatam tez male
dzieciirzadko bywalam w teatrze. W 1987 r. zaczal sie czas ,Res Publiki”, pisa-
tam gléwnie do niej.

Dlaczego zdecydowala sie pani na wydanie esejéw w formie ksiazki?

»Eseje” to za duze stowo, moze eseiki. Wydatam je, bo dostatlam taka pro-
pozycje, a wydanie ksiazki nie bylo tatwe, zwlaszcza dla 0séb kojarzonych z tzw.
0pozZycja.

A moze Puzyna pania zachecal?

Bodaj nawet to uruchomil. W PIW byla redaktorka, ktéra, o ile pamie-
tam, korzystala z jego niekonwencjonalnych rad wydawniczych i ktérej to sie
spodobato.

Poréwnalam eseje publikowane w ,Dialogu” z tymi, ktore umiescita
pani w ksiazce Teatr zdradzonego przymierza. Wiele z nich zostalo przero-
bionych. Dlaczego?

Zawsze przerabiam swoje teksty, z reguly nie jestem z nich zadowolona.
Pewnie przed ponowna publikacja, majac wiecej do§wiadczenia, chcialam je
poprawic, moze i wyostrzy¢.

Chyba nie wszystkie teksty opublikowane w ksigzce pochodza z ,Dia-
logu”? Prébowalam odszuka¢ ich pierwowzory w czasopi$mie i kilku nie
udalo mi si¢ znalez¢. A maja date pierwszej publikacji...

Cos chyba dopisywatam, redaktorka moze uznala, ze skoro ksigzeczka wy-
szta skapa, dobrze byloby cos doda¢. Moze wreszcie jakiego$ ,Rabana” nie pu-
$cila cenzura, a tutaj udato sie go wcisna¢?

Mysli pani, Ze pani ujecie tych probleméw bylo bliskie samemu Puzynie?
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Dobry redaktor promuje poglady, ktére sa mu bliskie, a tez drukuje prze-
ciwne, jesli sa dobrze wylozone. Puzyna mial spoteczne spojrzenie na teatr, jego
recenzje z historycznych dramatéw zawsze siegalty do historii spolecznej, a sztuki
pisane wspolczesnie zestawial z obrazem rzeczywistosci, jak ja sam widzial. In-
teresowal si¢ niekonwencjonalnymi zespotami, ktére byly blizej zycia zbiorowe-
go niz teatr repertuarowy. Nazywano to wowczas ,perspektywa socjologiczng’,
bo niekoniecznie prawomyslne zainteresowania tak odsylano do naukowego la-
musa. Mogto to wplyna¢ na moje spojrzenie, a to jest na pewno aktualne do dzis.
Kiedy wracam do tomikéw teatralnych Puzyny, a sa po temu stale okazje, widze,
ze byl wyjatkowy nie tylko w radykalnej (inteligentnej, zdroworozsadkowej, a nie
ideowej) postawie wobec teatru, ale réwniez w zbawiennie trzezwym spojrzeniu
na to, co si¢ dzieje dokota. Nazywal to bardziej precyzyjnie ode mnie, ale nie prze-
siadywat tyle na widowniach, bo ja ogladalam natogowo przedstawienia, wolac
patrze¢ na widzoéw zamiast na sceng, co zostalo mi do dzis. Tamtych widzow
z ,Rabana” pamietam, byli bardzo inni od dzisiejszych, ,rozbujanych”, szukaja-
cych okazji do $miechu. Sztywni, nieporadni, jakby sie bali ruszy¢.

Nigdy nie interesowaly pani kwestie organizacyjno-finansowe?

Na tym trzeba si¢ zna¢, mie¢ kompetencje, po$wieci¢ czas przepisom, znaé
prawo, a takze orientowac sie w nieoficjalnych tajemnicach. Zwlaszcza w wolnej
Polsce, kiedy jezyk urzedniczych wykretow osiagnal doskonalos¢.

W czasopismach, szczegolnie w , Teatrze”, wiele pisano o kryzysie te-
atru. Czy wedlug pani teatr lat osiemdziesiatych byl w kryzysie?

Stowa ,kryzys” nie warto uzywaé, bo oznacza zbyt wiele réznych rzeczy.
Byl czas w latach siedemdziesiatych w Krakowie, kiedy w Starym Teatrze grano
Wyzwolenie, a w Krzysztoforach Umarlg Klase, a wszyscy méwilismy o kryzy-
sie... Kryzys to teoria, dzi$ juz usankcjonowana naukowo, a widownia to real-
nos$¢ bardzo namacalna. I niezwykle trudna do uchwycenia, bo nie ma narzedzi
do opisania tego, co dzieje sie¢ migdzy nig a sceng. Ostatnio to nieco si¢ zmienia,
szuka sie $rodkéw w nowoczesnej psychoanalizie...

Polemizowatabym z obrazem lat osiemdziesiatych jako czasem kryzysu,
zwlaszcza branych generalnie, w calosci, co jest zbyt ryzykowne. Na powierzchni
byly do$¢ jasne tendencje, jak np. w polowie dekady bardzo silne wejscie teatru
rozrywkowego. Wiec jeszcze rezim nie upadl, a w owa pustke mentalna po stanie
wojennym — widownie miaty dosy¢ ogélnego marazmu i wlasnego przygnebie-
nia — ostro wchodzily agresywne wzory zachodnie. Wlasnie wtedy debiutowaty
u nas wszystkie sprzecznoéci kultury Zachodu.

Nastroje stagnacyjne stanowily skorupe, pod ktora wiele si¢ dziato.
W pustke, zaprzeczajac jej, wchodzily silne aktywnosci alternatywne we
wszystkich dziedzinach sztuki, obfitujace potem w skutki. To byl rodzaj kul-
tury pétpodziemne;j. Co do teatru repertuarowego, w latach osiemdziesigtych
Jerzy Jarocki zrobil swoje najlepsze przedstawienia, byt bardzo ciekawy okres
Grzegorzewskiego, powstawaly rodziny artystyczne Lupy. Te zjawiska tkwily
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naraz na powierzchni, w teatrach skutkujac niekoniecznie uczeszczanymi
spektaklami, oraz pod spodem oficjalnego zycia jako aktywnos¢ wzorcowych
mikrozbiorowosci. Tylko z pozoru byly indyferentne politycznie.

Zastanawiam sig, czy ten kryzysowy obraz lat osiemdziesiatych w nie-
ktérych czasopismach nie byl troche przesadzony...

Niestety tylko przesada daje wyrazisty obraz, stad kariera ,kryzysu”. Jeéli
byl, to dotyczyl naszego bytu spolecznego jako takiego. W podobnych okresach
istotne rzeczy nie dzieja si¢ na powierzchni. Nie wygladala ciekawie, ale np. Ta-
deusz Konwicki umial spojrzec i na nig, i pod spéd. Przygladanie sie samym cza-
sopismom teatralnym nie wystarcza, warto odwolywac sie do bardziej uwaznych
$wiadkow epoki.



ZALACZNIK 3

ROZMOWA ZE SLAWOMIRA LOZINSKA

W czasopismach teatralnych w latach osiemdziesiatych duzo pisano
o kryzysie teatru. A jak pani pamieta ten okres?

Przywolam tu poglady Denisa de Rougemont, autora ksiazki Mitos¢ a swiat
kultury zachodniej, ktory twierdzil, ze gléwnym napedem naszej kultury jest nie-
spelnienie. Niespelnienie kieruje tworczoscia, dlatego w §rodowisku artystow
bardzo czesto panuje niezadowolenie. Takie poczucie niespelnienia moze by¢
takze laczone z sytuacja kryzysowa.

O teatrze zazwyczaj pisali ludzie, ktérzy rzadko byli wewnatrz teatru. To,
co dla nich byto kryzysem, niekoniecznie bylo nim dla mnie.

O latach osiemdziesiatych mozemy moéwic z perspektywy czasu lub tropiac
te opisy, ktore pojawialy si¢ wtedy na biezaco. I to drugie podejscie jest pulapka,
bo wtedy szalala cenzura. Nawet jesli udalo sie co$ w czasopismach zamiescic,
to cenzura mogla tego nie zauwazy¢. Ale takze krytyka mogta co$ celowo pomi-
na¢, wiedzac, ze cenzura by tego nie puscita, albo tez trzeba to bylo tak opisac,
zeby w ogodle przeszto przez cenzure i dotarlo do czytelnika. Media poszukiwaty
wtedy aluzji. Do tego wszystkiego dochodzil jeszcze bojkot. Pojawila sie ko-
nieczno$¢ uhonorowania artystow, ktoérzy ten bojkot tamali. Taki biedny aktor,
ktéry normalnie nie trafilby do telewizji, wtedy sie pokazywal. I to trzeba bylo
opisa¢, doceni¢. Pamietam, ze pochylano si¢ nad takimi artystami, na ktérych
wczeséniej nie zwracano uwagi, tylko dlatego ze bylilojalni. Dlatego moim zda-
niem opis teatru robiony wtedy na biezaco jest bardzo czesto nieprawdziwy.

I to jest kwestia tylko cenzury czy réwniez innych czynnikow?

Rzadko chodzitam wtedy do teatru, bo mi si¢ wtedy teatr po prostu nie po-
dobal. I nie podobalo mi si¢ to, co krytycy pisza o teatrze. Nie za bardzo moge
sobie przypomnie¢ jakie$ wybitne spektakle z tego okresu, ktore przeciez mimo
wszystko gdzie§ powstawaly. Ale powstalo mndstwo gniotéw. Zdarzalo sie,
ze widzialam wtedy tak straszne spektakle, zZe nie miatam ochoty przez pét roku
i$¢ do teatru. Wracajac do krytyki, to bylo troche takie wolanie na puszczy. Oni
pisali, ze Zle si¢ dzieje w teatrze, ale nie pisali dlaczego. Musieli spetnia¢ pewne
kryteria lojalnosci.

W tym czasie nastapily rézne zmiany personalne. Pozbyto sie najbardziej
wyrazistych dyrektoréw artystycznych, szczeg6lnie w Warszawie. Odszedt Gu-
staw Holoubek z Dramatycznego, Adam Hanuszkiewicz z Narodowego, Jézef
Szajna ze Studio... Chodzilo o to, Zeby artysci nie podskakiwali. Troche spokoj-
niej bylo w Powszechnym, gdzie byl Zygmunt Hiibner, i w Ateneum, gdzie nie
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ruszano Janusza Warminskiego. Nie §ledzitam wtedy intensywnie dzialalnosci
teatrow pozawarszawskich, wiec nie wiem, jak to wygladalo gdzie indziej. Ale
wszystko miato wtedy podtekst polityczny. Albo bylo zwiazane z lojalno$cia wo-
bec wladzy, albo z opozycja. Niestety, to zycie teatralne zaczelo sie¢ pomalutku
zamieniaé w ruine.

Narodowy na dodatek si¢ spalit i péZniej dostal scene na Woli. Nikt tam
nie chodzil. Mimo iz uwazalam Jerzego Krasowskiego i Krystyne Skuszanke
za interesujacych tworcow, to oni zaplacili ogromna cene za to, Ze si¢ przeniesli
do Warszawy i objeli Teatr Narodowy. Nie bylo takiego momentu, zeby ktokol-
wiek ich lubil i docenial. Teatr Narodowy za Krasowskich przetrwat tylko dla-
tego, ze tam byly ladowane ogromne pieniadze, zeby robi¢ duze przedstawienia
i bra¢ udzial w festiwalach.

Po dzi$ dzien dyrekcja Krasowskiego i Skuszanki w Narodowym budzi
czesto negatywne skojarzenia...

Moim zdaniem nie calkiem sprawiedliwe. Tam bylo kilka spektakli war-
tych zauwazenia. Ja w tym czasie wrécitam do Teatru Narodowego z urlopu
wychowawczego i wiele 0s6b pytalo mnie, dlaczego akurat tam. Trudno mi bylo
wtedy o tym moéwi¢, ale nikt nie chcial mnie przyja¢ do innego teatru w War-
szawie. Teatr Wspolczesny, Powszechny i Ateneum byly poza zasiegiem moich
mozliwosci. Ze wzgledéw rodzinnych nie moglam tez sobie pozwoli¢ na to, zeby
gdzie$ wyjecha¢. A chcialam wréci¢ do zawodu. W Narodowym mialam nato-
miast swoje miejsce, bedac na urlopie. I nie zaluje, ze wrécitam do Narodowego,
bo dostalam dwie bardzo dobre role w nieztych przedstawieniach. A z drugiej
strony, gdy pytano mnie, do ktérego teatru chciatabym wtedy is¢, to okazalo sie,
ze nie ma takiego teatru.

Powiedziala pani, ze byl problem ze znalezieniem zatrudnienia w war-
szawskich teatrach. To zgadza si¢ z wnioskami, ktére wyciagnelam z lektu-
ry czasopism. Podobno warszawskie teatry byly przepelnione, natomiast
na prowincji brakowalo aktoréw. Czy tak rzeczywiscie bylo?

Tak, to byl ogromny problem, ktéry zelzal dopiero obecnie dzieki masowej
komunikacji. Gdy wyjezdzalo si¢ na prowincje, to si¢ wydawalo na siebie wyrok.
W latach osiemdziesiatych mato oséb miato samochdd, a do tego benzyna byla
na kartki. Zaraz po studiach pracowatlam w Szczecinie — byl tylko jeden pociag,
jechato sie dwanascie godzin, a bilet trzeba bylo kupowa¢ dwa tygodnie przed.
Miedzy Warszawa a Lodzia bylo troche latwiej.

Krytycy tez nie jezdzili. Pamigtam, ze na premiere do Szczecina przyjechat
jeden krytyk — Michal Misiorny z ,Trybuny Ludu”.

Sytuacja w kraju byla bardzo trudna pod wzgledem ekonomicznym,
a w Warszawie bylo latwiej i mozna bylo troche lepiej zy¢. Byla straszna zapas¢
ogolnego poziomu zycia, wiec ludzie uciekali do takich miejsc, ktore dawaly
szanse na lepszy rozwdj. Potem to si¢ obrdcito przeciwko aktorom, bo te duze
zespoly zostaly wyciete.
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Pamigtam, ze moi koledzy musieli si¢ zaangazowa¢ do Grudziadza, ktory
wtedy spelnial najgorsze wyobrazenia o teatrze prowincjonalnym. Tam w pew-
nym momencie dyrektorem zostal Krzysztof Rosciszewski. Dla wielu ludzi
on byl mistrzem i oni za nim podazali. Ale on chyba dwa sezony wytrzymat
w tym Grudziadzu.

Wiem, ze ci aktorzy, ktérzy konczyli studia kilka lat po mnie, w Karnawale
Solidarnosci, w stanie wojennym i pdzniej mieli duzy problem z zaistnieniem
i dobrym rozwojem zawodowym, np. Jolanta Pienkkowska czy Maciej Ortlos.

Inng z kwestii, ktéra tez dos¢ czesto pojawia si¢ na lamach czasopism,
jest kryzys warsztatu aktorskiego, m.in. fatalna dykcja...

Wtedy to bylo nic w poréwnaniu z tym, co jest teraz! Ale trzeba bylo wow-
czas dolozy¢ aktorom za bojkot. Aktoréw sie wtedy nie rozpieszczalo. Inng kwe-
stia jest to, Ze na calym $wiecie gra sie z mikroportami, a u nas nie. Poza tym
nikt nie jest w stanie zmusi¢ studentéw aktorstwa, zeby dykcja i wyrazisto$é
mowy byly dla nich czyms najwazniejszym. Zaczal sie¢ wtedy proces destrukcji
stowa.

W 1984 r. uchwalono Ustawe o instytucjach artystycznych. Pamieta ja
pani?

Ona chyba nie miala wigkszego znaczenia. W ogole jesli chodzi o lata osiem-
dziesiate, to te akty prawne z tamtego czasu nie mialy wigkszej wartosci.

A pamieta pani Teatr Rzeczypospolitej?

To byla préba odwrdcenia uwagi od rozbitego Teatru Dramatycznego i wy-
rzucenia Gustawa Holoubka. A poza tym znaczaca byla tez nazwa tego teatru, nie
Teatr PRL, ale Teatr Rzeczypospolitej jako powrdt do naszej tradycji. Ale nie bylo
na to pomystu, nie bylo ludzi, ktérzy by to dobrze robili. I ten pomyst oczywiscie
padl. Przez jakis$ czas Teatr Rzeczypospolitej byl wspolorganizatorem Spotkan
Teatralnych, ale to nie wyszlo. I nie mozna bylo tego za bardzo skrytykowac¢.

Druga polowa lat osiemdziesiatych to okres, kiedy zaczyna si¢ mowi¢
o rentownosci teatréw, kiedy Zapasiewicz wyglasza swoje teorie o odetaty-
zowaniu teatréw i wolnym rynku aktorskim...

Ale Zapasiewicz nigdy tych koncepcji nie zrealizowal, nigdy nie poszedt!
na swoje. To byla taka tesknota za Zachodem. Wtedy zaczynaly powstawa¢
rézne spolki polonijne. Aczkolwiek przyzwyczajenie, zeby dostawa¢ pieniadze
na teatry, bylo w Polsce bardzo silne. I tak jest do dzisiaj.






ZALACZNIK 4

ROZMOWA Z JANUSZEM MAJCHERKIEM

W latach osiemdziesiagtych w czasopi$mie ,Teatr” czesto pisano o kry-
zysie teatru. Czy ten kryzys rzeczywiscie istnial?

Mys$my wtedy rzeczywiécie odczuwali ten kryzys. Do redakcji ,Teatru”
zostalem zaangazowany od pazdziernika 1982 r., czyli w stanie wojennym.
Wkroétce kilku moich kolegdéw tez tam przyszlo, np. Krzysztof Kopka czy Jo-
anna Godlewska. Jacek Sieradzki byl juz troche wczesniej. Wchodzilismy w zy-
cie zawodowe po klesce solidarno$ciowych zrywéw. Cale lata osiemdziesiate
az do przelomu 1989 r. panowal — nie tylko w teatrze — stan straszliwego pesy-
mizmu, beznadziei i niewiary w cokolwiek.

Teatr przezywal w latach 1980-1981 wzmozenie, ale po bojkocie i stanie wo-
jennym kompletnie nie umiat si¢ odnalez¢. Po miesigcach do$¢ duzej swobody
artystycznej, prawie catkowitego zaniku cenzury, wszystko wrécilo. W zwiagzku
z tym méwienie otwartym tekstem bylo niemozliwe, a powrét do klasyczne-
go peerelowskiego jezyka ezopowego, ktory byl calymi latami uzywany, juz nie
wystarczal. W zwiagzku z tym nowe przedstawienia albo uciekaly od mierzenia
sie z rzeczywisto$cig, albo byly zmuszone do tego niezadowalajacego jezyka
ezopowego.

Bojkot radia i telewizji spowodowal zachwianie w $rodowisku teatralnym.
Byty ogromne podzialy. Jedni probowali trwaé przy swoich przekonaniach, ale
to byli przewaznie wybitni aktorzy, ktorzy przyjeli na siebie role lideréw spolecz-
nych, i oni dawali sobie rade. Natomiast bylo sporo aktoréw, ktérzy poparli boj-
kot (zwtaszcza mlodzi, ktérzy koriczyli wtedy studia), wzorem swoich mistrzéw,
np. Lapickiego, Zapasiewicza czy Englerta, odmawiali wystepowania w telewizji,
ale ostatecznie zostali na lodzie. Te dwa-trzy lata nieobecnosci spowodowaly,
ze wypadli z obiegu. To np. casus Macieja Orlosia, ktory z wyksztalcenia jest ak-
torem, ale byt zaangazowany politycznie, w zwiazku z czym nie zaistnial potem
jako aktor. Powstata wiec luka pokoleniowa.

Owczesne zycie teatralne to byt krajobraz po bitwie. Pare waznych osrod-
kow zostalo zniszczonych, np. Teatr Dramatyczny Holoubka czy Teatr Narodo-
wy (cokolwiek mysle¢ o Hanuszkiewiczu). Po pozarze, gdy Narodowy przenidst
sie na Wolg, to w ogdle nikt tam nie chodzil, bo nie bylo na co.

Prosze réwniez pamietaé, ze w tych latach istotnym problemem byta spra-
wa ZASP. W 1983 r. rozwiazano tzw. stary ZASP i powolano nowy ZASP. Za-
czal sie konflikt, ktory trwat do 1989 r. Liderzy starego ZASP to byla opozycja,
anowy ZASP to gléwnie ludzie, ktérzy poparli wladze, ztamali bojkot, niektérzy
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znani, np. Ignacy Gogolewski czy Emilia Krakowska, ale takze rézni niewyda-
rzeni aktorzy, ktérzy w tym momencie poczuli wiatr w zaglach i strasznie sig
szarogesili.

Zjawiskiem szczeg6lnym w éwczesnym zyciu teatralnym byly festiwale,
na ktore czesto jezdzilem. Wtedy jeszcze mialy one range, zwlaszcza Klasyka
Polska w Opolu, Festiwal Sztuk Wspoétczesnych we Wroctawiu, Festiwal Te-
atréw Polski PéInocnej w Toruniu i Kaliskie Spotkania Teatralne. Festiwale
to byly tafice na linie. Z jednej strony trzeba bylo pogodzi¢ to, co mialo walory
artystyczne, a niekoniecznie bylo po mysli wladz, a z drugiej strony upchna¢
to, co politycznie stuszne. Druga kwestia byl sklad jury. Oczywiscie byli to wy-
bitni arty$ci, ale zawsze byt tez kto$ z ministerstwa albo jakis artysta popiera-
jacy wladze. W sklad jury czesto wchodzili ludzie, kt6rzy sie nie lubili lub mieli
sprzeczne interesy. Trwaly podchody - jeden przyjezdzat z misja, ze kto$ ma
dosta¢ nagrode, a inny przyjezdzal z misja, ze wlasnie ta osoba ma nie dosta¢
($miech). To lobbowanie i przeciaganie liny mialo odzwierciedlenie w werdyk-
tach. Bylo jasne, ze jesli wystepowal Teatr Narodowy, to musiat dosta¢ nagrode
bez wzgledu na poziom. Na festiwalu Sztuk Wspodlczesnych we Wroctawiu tez
trzeba bylo nagrodzi¢ jakiego$ dramatopisarza niekoniecznie najlepszego, ale
stusznego. Czasem zdarzalo sig, ze nie bylo komu przyzna¢ tych nagréd albo
w ogole nie bylo z czego ulozy¢ tych festiwali.

W latach osiemdziesiatych trudno bylo znalez¢ rezysera czy teatr, ktore-
mu mozna by kibicowa¢. Ja miatem wtedy fiota i §ledzilem dzialalno$¢ Dejmka
w Teatrze Polskim, ale to nie byl dobry teatr. Cho¢ Dejmek mial najlepszych
aktoréw w Polsce, nie potrafil swoich pomystéw przelozy¢ na efekt artystyczny.
Pawel Konic $ledzil Lupg, ktory wtedy zaczynal powoli wychodzi¢ na ogélno-
polskie wody, ale to jeszcze nie byl jego najlepszy czas. Co prawda, byt Grzego-
rzewski w Studio, ale nam mlodym wydawato sie to wtedy hermetyczne i od-
stajace od rzeczywistosci. Musial mina¢ jakis czas, zeby$my go docenili. Jarocki
mial wtedy gorszy okres, bo chorowal, wyjezdzal. Stary Teatr w Krakowie jako$
jeszcze funkcjonowal, mial lepsze i gorsze przedstawienia, ale nie mial juz tej
pary, co wczeséniej. Chociaz zdarzaly si¢ tam pojedyncze wybitne spektakle,
np. Zbrodnia i kara Wajdy. W Warszawie tez nie byto komu kibicowa¢, Dra-
matyczny i Narodowy zniszczone, Grzegorzewski w Studio z boku, Ateneum
stabiutko, Wspdlczesny po odejéciu Axera nie byl teatrem, ktéry nadaje ton...
Mys$my szukali ol$niert. Na przyklad Sieradzki w pewnym momencie zakochat
sie w teatrze zakopianiskim, ale to juz bylo pod koniec lat osiemdziesiatych.
Wszystko bylo byle jakie. A mnie sie¢ marzyl taki teatr, ktory rozsadzi to wszyst-
ko. Ale nie byto takiego teatru w Warszawie ani chyba w catej Polsce.

A jak w tych realiach odnalazla si¢ redakcja , Teatru”?

Redakcja byla wtedy dwoista. Liczyla ona az kilkana$cie oséb. Znaczna
czes$¢ to byli ludzie, ktorzy juz tam pracowali od lat. To starzy wyjadacze, ktérzy
nie mieli potrzeby sie angazowac. Chcieli jako$ przeczekad te sytuacje. I bylo
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nas kilku mlodych. Byliémy nabuzowani i préobowali$my pisa¢ to, co myslimy,
co wcale nie bylo proste. Nasz stosunek do wszystkiego byl na nie, a jesli nawet
byl na tak, to nie mozna bylo o tym pisa¢ oficjalnie. Natomiast ci starsi, np. Zofia
Sieradzka, Janina Lilejko, Grzegorz Sinko czy autorzy zewnetrzni piszacy dla
yTeatru”, byli wy¢wiczeni w konformizmie. Nie moge powiedzie¢, ze to byli ko-
munisci. Byli przyzwoici, ale mieli duzo do stracenia, wigc nie chcieli si¢ wychy-
la¢ ani naraza¢. Uprawiali mimikre, ale to bylo klasyczne Orwellowskie dwoéj-
mys$lenie. Na bankietach w redakeji wszyscy rozmawiali ze wszystkimi, ale jak
przychodzilo do pisania, to wtedy uwidacznialy sie réznice.

Srodowisko teatralne dosy¢ mocno narazilo sie wladzy bojkotem. W zwiaz-
ku z tym wladze polityczno-kulturalne prébowaly sztucznie kreowaé nowe zja-
wiska w teatrze. Pojawila sie np. koncepcja nowego pokolenia, o czym troche
pisalismy. Rézne osoby byly lansowane po to, aby zastapi¢ artystéw skléconych
z wladza. Wymienili$my dwa-trzy nazwiska ludzi, ktérzy przetrwali, bo byli
zdolni. Ale wielu z nich to byli konformisci i karierowicze, ktérzy ztapali wiatr
w zagle. I na tym przez jakis$ czas jechali mlodzi rezyserzy. Byly organizowane
dyskusje i spotkania, pojawily sie naciski, zeby o nich pisa¢, §ledzi¢ ich praceiich
nagradzac. Ale to byl sztuczny konstrukt.

W ,Teatrze” mozna wysledzi¢ jeszcze dwie bardzo problematyczne sprawy,
o ktorych pisali$my: kwesti¢ Teatru Narodowego i Teatru Rzeczypospolite;j.
Ze strony wladzy, gtéwnie z Wydziatu Kultury KC, czasem z Ministerstwa,
byly naciski, zeby promowa¢ dyrekcje Krasowskich w Teatrze Narodowym.
Byl to wtedy beznadziejny teatr. Aktorzy poodchodzili z Hanuszkiewiczem.
Nikt tam nie chcial rezyserowad, w zwiazku z tym cze¢$¢ mlodych oraz drugo-
czy trzeciorzednych rezyseréw dostawala szanse. Czasem sam Krasowski albo
Skuszanka cos robili. Ale na ogoél byly to zle przedstawienia. Tego wszystkiego
nie mozna bylo jednak napisa¢. Trzeba bylo lawirowa¢, zeby na tamach , Teatru”
byl dowéd, ze sledzimy Teatr Narodowy. Zle napisaé nie mozna byto, bo by sie
redakcja narazila. Dobrze napisa¢ tez nie wypadalo, bo nawet starsi koledzy
mieli poczucie, ze klamstwo ma swoje granice. W zwiazku z tym naczelny zle-
cal te teksty konkretnym osobom. Byl to np. profesor Grzegorz Sinko, wybitny
badacz teatru. Zabawa polegala na tym, ze on czesto brat zlecenia na recenzje
z Narodowego, poniewaz tak gleboko wchodzil w rozwazania semiologiczne,
ze nikt nie rozumial, co on wlasciwie napisal. Wychodzilo na to, ze skoro jest
madrze, to chyba jest dobrze (smiech).

Z kolei Teatr Rzeczypospolitej to byla wielka propagandowa inicjatywa.
Idea wymiany miedzy Warszawg a prowincja i pokazywania teatréw z innych
miast w zalozeniu byla szlachetna. Ale to bylo sterowane politycznie. Naciska-
no, zeby pokazywac przedstawienia tworcow stusznych, dyrektoréw popiera-
nych przez wladze czy odpowiedni repertuar. Znaczenie mialy tez kwestie per-
sonalne. Jan Pawel Gawlik, dyrektor Teatru Rzeczypospolitej, z jednej strony
byl ceniony za dyrekcje w Starym Teatrze, ale z drugiej strony byt to czlowiek
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umocowany w kregach wladzy. Krytyka jego posunie¢ grozita tym, ze beda sie
pojawialy naciski. Byt klopot, jak to opisac.

Mysmy szybko zwiazali sie z prasa podziemna, gléwnie za sprawa Marty
Fik, ktora byta wspétredaktorka pisma , Kultura Niezalezna” i jako jej dawni stu-
denci dostali$my propozycje wspdlpracy. Ja tez w pewnym momencie pisywatem
do londynskiego , Pulsu”. Zylismy w schizofrenii. W podziemnej prasie mogli-
$my pisa¢, co naprawde myslimy, a w redakgji ,Teatru” musieli$my szyfrowad,
toczac caly czas batalie z cenzura. Ale nie z ta cenzura z Mysiej, ale z cenzura
redakcyjng, bo to redaktor naczelny cenzurowal. Zasadnicze krojenie tekstow
odbywalo si¢ wewnatrz redakcji.

A co z cenzura zewnetrzna? Ona naprawde nie miala wplywu na ksztalt
czasopism?

W wiekszosci czasopism nie miala. Raczej wplywata na ,Tygodnik Po-
wszechny” i tego typu pisma. W pewnym momencie wszed! zapis o zaznacza-
niu ingerencji cenzury i w ,Tygodniku Powszechnym”, ,Wiezi” czy 6wczesnym
»Znaku” te ingerencje byly zaznaczone. Te pisma, ktére nalezaly do Robotniczej
Spoldzielni Wydawniczej, czyli de facto byly pismami finansowanymi przez Par-
tie (czyli wigkszosé: ,Teatr”, ,Dialog”, ,Kino”, ,Tworczo$¢”, , Literatura na $wie-
cie”...), uméwily sig, ze nie beda tych ingerencji zaznacza¢. Skoro byty wydawa-
ne przez RSW, to byly teoretycznie po jednej stronie.

Jezeli redaktor naczelny miat silng pozycje i potrzebe uzerania sie z cen-
zurg, to czasem si¢ uzeral. Pisalem jednocze$nie duzo do ,Dialogu” i bywatem
$wiadkiem rozméw Puzyny z cenzorem przez telefon, gdy to dotyczyto mo-
ich tekstow. On odwojowywal niektére fragmenty. Ale mial tez §wiadomo$¢,
co mozna odwojowac, a o co nie bedzie nawet probowat walczy¢, bo jest to bez-
nadziejna sprawa. Natomiast nasz Jerzy Sokotowski nie mial takiej pozycji.

Jakim redaktorem naczelnym byl Jerzy Sokolowski?

Byl uwiklany w kontakty partyjne. Przez wiele lat pracowal w Minister-
stwie Kultury. Nie byl zawodowym krytykiem, ale raczej takim urzednikiem
od teatru. Musial si¢ czué bezpiecznie, bo wypuszczal numery, ktére cenzura
czysto formalnie podpisywala. I on nawet nie prébowal niczego odwojowywac¢.
On chcial mie¢ §wiety spokdj, nie narazi¢ sie, ale tez zachowac¢ twarz. I to mu si¢
nawet udawalo.

My$my mieli wtedy tzw. technike bufora. Jesli nam pozwolili na jakis temat
pisa¢ (bo nie zawsze nam pozwalali), to pisalo si¢ ryzykowny tekst i dopisywato
si¢ jeden bardzo ostry akapit. Redaktor Sokotowski czytat to i wpadat w takie
przerazenie z powodu tego jednego akapitu, ze jako$ umykata mu reszta (Smiech).
I ten najostrzejszy akapit skreslaliémy, natomiast reszta szta do druku.

Ale skoro juz méwimy o Sokolowskim, to chcialbym, zeby ktos ustyszal
te historie. Ja go zachowalem w dobrej pamieci, bo wobec mnie zachowat si¢ bar-
dzo przyzwoicie. Chyba w 1987 r. Marcin Krél dogadat sie z wtadzami i wypro-
wadzil na powierzchnig swoje dotychczas podziemne czasopismo ,Res Publica”.
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To mialo by¢ pierwsze legalne pismo opozycyjne. I ja tam zaczalem pisa¢. Wtedy
wlasnie Skuszanka zrobita Dziady w Teatrze na Woli, ktore byly straszne. I zle-
cili mi z nich recenzje. Napisalem ja, wreszcie mogac sobie oficjalnie pouzywacd.
Recenzja byta miazdzaca. Prosze sobie wyobrazi¢, ze Jerzy Sokotowski zostat
wezwany do Wydziatu Prasy KC i tam go zapytano, jak on moze tolerowa¢,
ze etatowy redaktor jego pisma wspolpracuje z opozycyjnym czasopismem,
a na dodatek takie rzeczy wypisuje o Skuszance. I zazadali, zeby mnie zwolnil.
Ale Sokolowski odmoéwil i oznajmil, ze jesli oni nadal beda wymaga¢ mojego
zwolnienia, to on tez ustapi. Dzigki temu wybronil mnie i siebie.

Na podstawie jego artykuléw wstepnych i rozméw doszlam do wniosku,
ze jak na tamte czasy byl wielkim optymista. Jego teksty konczyly sie cze-
sto zwrotami ,Mam nadzieje, ze...” czy ,Wierze, Ze...”. A z drugiej strony
w ,Teatrze” duzo pisano o kryzysie, wiec jego teksty kontrastowaly z resz-
ta czasopisma. Czy Jerzy Sokolowski byl rzeczywiscie takim optymista,
czy moze ten optymizm byl strategia pozwalajaca zachowa¢ ré6wnowage
w czasopi$Smie?

On rzeczywiscie byl pogodny, serdeczny i zyczliwy. Byt bardzo silnie osa-
dzony w $§rodowisku teatralnym przez lata pracy. Z tego, co pamietam, ludzie
teatru go lubili. Ale teraz mi to pani uswiadomita, ze on by¢ moze prébowat
stworzy¢ wrazenie, ze teatr ma tylko przejsciowe klopoty. To rzeczywiscie mogta
by¢ jego strategia.

Zwroéce uwage na jeszcze jedna rzecz. Jerzy Sokolowski to byt redaktor na-
czelny z nomenklatury. Natomiast w 1983 r. dofaczyl do redakeji Andrzej Wa-
nat jako zastepca. I zrobil si¢ duopol. Wanat byl zupelnie innym czlowiekiem
— $wietny intelektualista, kompletnie inna osobowos¢ niz Sokolowski — ponu-
ry, zamkniety w sobie, kostyczny, ale o ogromnych wymaganiach wobec siebie
i innych. I tak sie stalo, ze mloda cze$¢ redakeji byla skupiona wokot Wanata.
On nam przewodzil, ale tez nas uczyl, byl partnerem do dyskusji merytorycznej
i pod tym katem czytal nasze artykuly. Natomiast Sokolowski byl tym, ktéry
zatwierdzal teksty pod katem politycznym. Wanat byt wiec od tej madrej czesci
»Teatru”. Natomiast Sokolowski pilnowal biezacych tematéw, publicystycznych
kwestii, np. kogo zaprosi¢ do dyskusji czy do jury Nagrody Swinarskiego. Soko-
lowski mial $wiadomos¢, ze Wanat go przewyzsza wyksztalceniem. Toczyla sie
miedzy nimi niewielka rywalizacja. Wanat w konicu wygral konkurs na redaktora
naczelnego. Zna pani t¢ historie?

Nie znam...

To pani opowiem. Juz na jesieni 1989 r. bylo wiadomo, ze Sokolowski zosta-
nie zdjety. Byl przeciez czlowiekiem starego systemu. Chociaz jeszcze liczyt na to,
ze uda mu sie zosta¢. Natomiast minister Cywinska oglosila konkurs na stanowi-
sko redaktora naczelnego , Teatru”. Wanat postanowit wystartowac i zaproponowat
mi wspoétudzial w tym przedsiewzigciu. Razem stworzylismy program. Wystarto-
wal tez Maciej Nowak, Wanda Zwinogrodzka i jeszcze kto$... Chyba w styczniu
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przyszta wiadomo$¢, ze Maciej Nowak ten konkurs wygral. Byl juz wtedy w redak-
qji ,Teatru”. Nie mégt podjac studiow z Wiedzy o Teatrze, bo wydzial byl wtedy
przez dwa lata zawieszony za kare. Po maturze zapukat do redakgji, zeby jakie$
teksty pokaza¢.Ijuz zostal. Gdy przyszla wiadomo$¢ o wygranej Nowaka, to Wa-
nat sie troche zatamal. Traf chcial, Ze niedtugo po otrzymaniu tej wiadomosci od-
bywala si¢ w Radziejowicach narada w sprawie teatréw. Pojechalem na nig jako
obserwator z redakgji. Byla tam Izabella Cywinska jako minister, Michat Jagiello
jako wiceminister, Andrzej Lapicki jako prezes ZASP i wielu innych. Po naradzie
oni wracali autokarem do Warszawy i Iza zaproponowala mi, zebym jechal z nimi.
I'w czasie podrézy méwi do mnie: ,Wiesz Januszku, Maciej wygral konkurs na re-
daktora naczelnego. Czy Ty si¢ zgodzisz by¢ jego zastepca?”. Odpowiedzialem:
»W zadnym wypadku. Nie tylko nie zgodze sie by¢ zastepca, ale w ogdle odejde
zredakgeji. Startowalem z Wanatem i przegrali$smy, wiec nie widz¢ mozliwosci dal-
szej wspOlpracy”. A Lapicki na to: ,Nie wiem, dlaczego Nowak wygral, bo pana
projekt z Wanatem byl najlepszy”. I Cywiriska zapytala: , A jakby Wanat zostal,
to Ty bedziesz jego zastepca?”. Ja méwie: ,Bede, bo tak sie umoéwilismy”. A Iza
na to: ,To jazadzwonie do Macka, ze on jednak nie bedzie redaktorem naczelnym.
Powiedz Andrzejowi, zeby do mnie przyszed! po nominacje”. Wiec to byt zamach
stanu w autobusie! ($miech)

W ,Teatrze” pod koniec lat osiemdziesiatych pojawil si¢ cykl felie-
tonéw ,Uwazam, ze...”, w ktorym kazdy z redaktoréw maégl si¢ wypo-
wiedzie¢ na wybrany aktualny temat. Jak ten cykl powstal? Kto byl jego
pomystodawca?

Wymyslil go Sokotowski. Chodzilo o to, zeby nie tylko on pisywal wstep-
niaki. Mial pojawic si¢ taki rodzaj edytoriala z pluralizmem pogladéw. Stad po-
mysl, zeby do kazdego numeru pisal kto$ inny.

Pan w tym czasie mial takze swoje cykle felietonéw ,,Zrzednos$¢ i prze-
kora” czy , Krytyk z lustrem”. Jak te cykle zostaly zainicjowane? Pan je za-
proponowal Sokolowskiemu?

Jazawsze bardzo lubilem ten gatunek i zaproponowatem, ze moégtbym pisaé
felietony. Zaczal si¢ pierwszy cykl, ktéry byl mistyfikacja, pisany pod pseudo-
nimem i stylizowany na listy starego aktora do przyjaciotki. A pézniej byt cykl
»Zrzednosé¢ i przekora”. Bawila mnie wtedy gra z forma felietonu, bo mozna réz-
ne rzeczy przemycac w zartobliwej formie. Ale juz , Krytyk z lustrem” to bylo co$
miedzy felietonem a publicystyka. Powstal w koricoéwce lat osiemdziesiatych,
kiedy zaczynalo si¢ co$ dzia¢, wigc byly to bardziej zaangazowane teksty. Juz nie
dowrcipy, ale bardziej serio.

Czy pamieta pan rubryke ,W teatrze i wokoél teatru”, ktorej pomyslo-
dawca byl Jacek Sieradzki?

To byt autorski pomyst Jacka. Jemu chodzito o to, zeby zestawienie tych in-
formacjii cytatéw tworzylo pewien przekaz. To nie bylto przypadkowe. Wszyst-
ko bylo bardzo smacznie komponowane. Jacek odchodzac do , Dialogu” zostawil
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nam te rubryke w spadku. Ona jeszcze dlugo byta kontynuowana, miala kolej-
nych autoréw.

W ,Teatrze” byly publikowane czasami tresci ustaw, uchwal, zarza-
dzen, np. Ustawa o instytucjach artystycznych czy uchwaly ZASP. Dlacze-
go ,Teatr” je publikowal? I dlaczego czesto brakowalo do nich komentarza
redakgcji?

My byli$émy na froncie aktualnego zycia teatralnego, wiec musieliémy ob-
serwowac, co sie dzieje. Publikacja tych dokumentéw to byl rodzaj serwitutu.
Zamiast pisa¢ artykul, publikowalismy ustawe i kazdy mogt sie do niej prywatnie
ustosunkowa¢. Nikt nam nie mégl zarzuci¢, ze si¢ danym tematem nie interesu-
jemy. Ale tez nie musieliémy si¢ wdawa¢é w dyskusje.

Czy mozna uzna¢ ,Teatr” za wiarygodne Zrodlo informacji o zyciu te-
atralnym lat osiemdziesiatych, majac na uwadze wszystkie ograniczenia
tamtego czasu?

Mysle, ze mimo wszystko tak. W , Teatrze” nie ma wszystkiego, bo nie mo-
glo by¢, ale nie ktamalismy. Poza tym wazna jest tez sztuka czytania, wiele jest
ukryte migdzy wierszami. Ale nie jest to zaklamany obraz zycia teatralnego.
On moze by¢ co najwyzej niedoméwiony.






ZALACZNIK S

ROZMOWA Z TADEUSZEM NYCZKIEM

Podczas gdy ,Dialog” unikal pisania o problemach zycia teatralnego
w latach osiemdziesiatych, to pan jako autor zewnetrzny wylamywat sie
z tej polityki, piszac o problemach widzéw, aktorow, rezyserow... Czy re-
dakcja ,,Dialogu” albo redaktor naczelny nie mieli nigdy obiekcji do tej
tematyki?

Puzyna, szef ,Dialogu” i przy okazji méj serdeczny przyjaciel, nigdy nie zgta-
szal zadnych obiekeji. Miatem calkowita autonomie, moglem pisaé, co chcialem.
Nikt mnie w ,Dialogu” nie poganial, nie ustawial, nie popedzal, nie zmieniat
mojego punktu widzenia. Poza tym pisalem przewaznie felietony, a to jest naj-
bardziej wolna forma wypowiedzi. Felietonista zawsze moze znacznie wigcej
i nikt nie ma prawa regulowa¢ jego punktu widzenia.

Bardziej mnie ciekawil nie tyle sam teatr, ile Zycie teatru. Kogo np. intere-
suje to, ze aktorzy nie tylko co$ odgrywaja na scenie, ale ze podczas spektaklu
takze ich wlasne zycie jakos tam uptywa podczas tych dwoch czy trzech godzin?
A mnie to interesowalo. I wszystkie podobne styki zycia z teatrem.

Skadinad troche mnie zaskakuje to, co pani méwi, ze moje felietony ja-
koby odstaja od ogdlnego obrazu lat osiemdziesigtych wylaniajacego sie
z ,Dialogu”...

Gdyby pisal pan te felietony w ,Teatrze”, to do tamtych tekstow bar-
dziej by pasowaly, bo oni duzo pisali o aktualnej sytuacji teatru, o kryzysie,
o kwestiach problematycznych...

Stan wojenny i bojkot aktoréw to byty bardzo silne impulsy prowadzace
do ogromnej frustracji calego srodowiska teatralnego, zreszta nie tylko jego.
Odmowa wystepowania przede wszystkim w szczegdlnie zaklamanej telewizji,
wyklaskiwanie przez widownie aktoréw-kolaborantéw mocno rzutowalo na te-
atr tamtych lat. Nie wiadomo bylo, co z tym fantem zrobi¢, jak dlugo moze trwa¢
cala ta nienormalna sytuacja, i stan wojenny, i bojkot... Aktorzy byli sfrustrowa-
ni pod wzgledem czysto ludzkim, jak wszyscy wowczas w Polsce.

Zreszta nie tylko aktorzy si¢ buntowali w 1982 r. Wladza, ktéra wprowadza
stan wojenny przeciwko obywatelom swojego kraju, staje si¢ jawnym wrogiem
spoleczenstwa, ktore jeszcze niedawno przezywato euforie powstania Solidar-
nosci. No i pamietajmy, ze wtedy prawie wszystko bylo pafistwowe, teatry, kina,
prasa, wydawnictwa itd. Swoisty bojkot instytucji panstwowych, lacznie z pisma-
mi czy galeriami, byt wiec dla wielu tworcéw jedynym gestem widocznej odmo-
wy wspolpracy z rezimem. Liczni dziennikarze i pisarze przestali wspdtpracowaé
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z oficjalng prasg, przenoszac si¢ do drugiego obiegu istniejacego od polowy lat sie-
demdziesiatych. Na szczescie pisma cisle branzowe, cho¢by ,Dialog” czy ,Teatr”,
nie miaty tego problemu z utratg autorskiego i czytelniczego zaufania. Pozostawa-
la oczywiscie cenzura, ale na nig nie bylo rady. W koicu dotyczyla wszystkiego,
co publiczne, cenzurowano przeciez nawet etykiety na stoikach z dzemem czy
ogoérkami. Pisma branzowe o relatywnie niewielkich naktadach byly pod luzniej-
szym nadzorem niz np. popularne dzienniki czy tygodniki polityczno-spoleczne;
wladza uwazala, Ze nie maja one wigkszego wpltywu na §wiadomos¢ czytelnikow.
Te male enklawy luzu byly bardzo cenne. Ludzie, ktérzy poodchodzili — albo
zostali wyrzuceni — z duzych panstwowych firm, szukali sobie miejsca wlasnie
w takich niszach. Wiedzieli, ze tam moga sobie pozwoli¢ na wigcej i ze srodowisko
ich jest godne zaufania.

Niektoérzy, w tym ja, znalezli si¢ np. w miesieczniku ,Przeglad Powszech-
ny” wydawanym przez jezuitow. Wtedy Kosciot byt bardzo wiarygodny, miejsca
zwiazane z Kosciotem byty schronieniem dla wielu intelektualistow, takze nie-
zaleznych aktoréw czy malarzy. ,Przeglad Powszechny” przygarnat ludzi, ktérzy
czesto nie mieli dotad nic wspdlnego ani z jezuitami, ani z Ko$ciotem. Przez kil-
ka lat pisalem tam recenzje teatralne, ktére wspolgraty z felietonami réwnolegle
pisanymi do ,Dialogu”.

W swoich felietonach zaproponowal pan program duchowy ,Pozytyw-
ne Poszczegolnosci”. Skad sie wziela taka idea? Z czego wynikala?

Moze z mojej natury... To jest kwestia takze pewnej odpornosci we-
wnetrznej i postrzegania §wiata jako zbioru réznych wartosci. Swiat nie sklada
sie przeciez tylko z bialych i czarnych barw, jest o wiele wiecej koloréw, nawet
w najciemniejszych czasach. A ja si¢ batem popadniecia w jednostronnos¢ i sa-
mozaslepienie. Siedzacy we mnie, politycznie coraz bardziej radykalny wrég
rezimu bronit si¢ mimo wszystko przed skrajno$ciami w ocenach $wiata, przy-
najmniej co do sztuki.

To byt takze rodzaj samoobrony. Zyliémy przeciez w poczuciu, ze gorzej
by¢ nie moze, ze wszystko dookola jest takie szare i ponure. Ale, jak wspomnia-
lem, rzeczywistos¢ — nawet najgorsza — sklada sie tez z rzeczy jasnych, dobrych,
godnych pamieci. Przez wiele lat, juz po 1989 r., bylo w modzie traktowa¢ PRL
jak jedna wielka czarna dziure. A dla mojego pokolenia PRL to byt ogromny
kawal naszego zycia i nie byto w nim tylko ciemnych stron, bo by$my komplet-
nie po drodze powariowali. Wiedzieliémy o jego dobrych stronach, staralismy
si¢ sami je dla siebie i innych stwarzaé. Powstawaly wybitne ksiazki, wybitne
obrazy, $wietne spektakle i filmy, warto bylo tego broni¢. By¢ moze jestem wy-
chowankiem takiego myslenia, zeby w czarnej dziurze szuka¢ §wiatla. To ratuje
zycie i psychike.

Moj przyjaciel, Adas Zagajewski, pisat co prawda pelne demaskatorskiej
pasji teksty o literaturze tamtych czaséw, oskarzal literature, ze nie oddaje
prawdy o zyciu, pisal bardzo pesymistyczne wiersze... Byl bardzo krytyczny,
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nie on jeden, ale krytyka jest immanentna cecha rozumnej egzystencji trzez-
wo widzacej rzeczywisto$¢. A potem wyemigrowal do Francji, z poczatkiem
lat osiemdziesiatych, i napisal ksiazke Solidarnos¢ i samotnosé. Kilka z umiesz-
czonych w niej esejow jest poswieconych pretensji do siebie samego i by¢ moze
do nas wszystkich, ze za malo szukali$émy tej jasno$ci w ciemnosci i ze tak na-
prawde $wiat jest o wiele pelniejszy, kolorowszy niz socjalizm, w ktérym tak
czesto za nas wybierano, co jest stuszne i warte uwagi, a co wrecz przeciwnie.
Socjalizm trzymal nas w ciasnym gorsecie, ale nawet w gorsecie da si¢ kocha¢, pi¢
wodke, taniczy¢ i marzy¢. Zagajewski mial oczywiscie racje, $wiat jest wiekszy
niz nam si¢ wydaje, niz nam wmawiajga. I warto szuka¢ tego wiekszego $wiata
cho¢by w sobie. Nie trzeba wcale wyjezdza¢ do Francji, gdzie demokracja oferuje
swobodne korzystanie z wszystkich barw zycia.

Z drugiej strony ja sam takze niewiele p6éZniej wyjechalem, doktadnie
w roku pojawienia si¢ Solidarnosci i samotnosci — 1986. Pojechatem do mo-
jego brata mieszkajacego od kilku lat w Australii i zostalem tam pél roku.
Niewiele brakowalo, a zostalbym na zawsze. Codziennie przez te p6t roku
odkrywalem, jak $wiat jest niesamowity w swojej urodzie i wolnoéci. A tam
na drugiej pétkuli cicho dogorywala sobie okropna Polska stanu wojennego
z jej zyciem codziennym smutnym i parszywym, gdzie z trudem si¢ zdoby-
walo najprostsze $rodki do przetrwania. To zderzenie bylo naprawde depre-
syjne. A przeciez wystarczylo zrobi¢ krok w inny §wiat i zaraz otwierala si¢
fascynujaca przestrzen i czlowiek nabieral oddechu. Latwo powiedzie¢... Nie
wytrzymatem tego napiecia i wrécilem do tej ciemnej, nedznej Polski. Juz
troche inny, ze §wiadomoscia, ze z kazdej najglebszej dziury mozna wyjs¢,
jesli sie naprawde chce. Takie poczucie jest niestychanie budujace. Czy bytem
pesymista, czy optymista? Trudno powiedzie¢, pewnie jednym i drugim.

To by sie zgadzalo, bo wjednych tekstach nazywa pan siebie pesymista,
awinnych optymista...

Trzeba broni¢ w sobie jednego i drugiego. I ja sobie szukalem wlagnie takich
ja$niejszych kawalkow w ogélnej ciemnosci. Ale to nie bylo wyrachowanie. Nie
mialem $§wiadomosci, ze uprawiam jaka$ ideologie, piszac te felietony. Po pro-
stu skoro juz widzialem, ze jest tak zle w teatrze, zZe juz nie ma na co patrze(,
to zaczely mnie cieszy¢ nawet mate dobre kawalki, ktore sie trafiaja (nie zawsze)
w kiepskich przedstawieniach. Gdy patrze na te moje teksty z perspektywy lat
i na te male poszczegoélnosci, ktorych tak wypatrywalem, to mysle, ze dobrze
oddawaly wtedy nasze zycie, ktére ogélnie bylo ponure i ciemne, ale zdarzaty
sie tez jasne chwile.

Porozmawiajmy o pana tekscie A teatr swoje z 1987 r. Rozpoczyna sie
on od uwagi, ze powrdcil pan do Polski po kilkumiesiecznej nieobecnosci
(juz teraz wiem, gdzie pan wtedy byl) i znalazl pan na swoim biurku ster-
te czasopism z tego okresu. Po ich przeczytaniu doszedl pan do wniosku,
ze krytycy pisza tak, jakby nastapila katastrofa teatru i kultury, co - jak
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pan stwierdzil - nie do konca bylo prawda. Po ponad trzydziestu latach ja
tez przeczytalam te czasopisma i wnioski dotyczace rzekomej katastrofy
mialam podobne. Ale czy ona rzeczywi$cie nastapila? Czy ten obraz teatru
lat osiemdziesiatych w czasopismach jest wiarygodny? Pan juz wtedy suge-
rowal, ze jest troche przesadzony...

Nie, nie jest wiarygodny. To, co sie naonczas pisalo, przede wszystkim od-
bijalo nie tyle rzeczywisto$¢, ile aktualng swiadomos¢ piszacego. A ludzie na-
prawde byli wtedy w glebokim dotku emocjonalnym i po czesci intelektualnym.
Oczywiscie, zycie w latach osiemdziesigtych bylo wstretne, biedne i depresyjne,
ale reakcje na ten stan bywaly jeszcze gorsze, bo pozbawione nadziei. Caty czas
istniato poczucie braku, §$wiadomos¢, ze co§ nam waznego zabrano, zbiorowo
upokorzono. Trzeba bylo niemal walczy¢ o przezycie. Trudno sie dziwi¢, ze sa-
mopoczucie spoleczne bylo okropne, a artysci, pisarze czy krytycy tez sa prze-
ciez tylko ludZzmi.

Wtedy wielu ludzi si¢ poddalo. Widzieli, ze jest czarno, wigc pisali, ze jest
czarno. A ja — nie tylko zreszta ja, bez przesady — préobowatem szukaé czegos
innego. Miatem poczucie, ze w kazdej chwili trzeba szuka¢ wolnosci. Nie moz-
na da¢ si¢ zlamad. Zaczeliémy redagowad z kolegami w Krakowie niezalezne
podziemne pismo. Wydawali$my ksiazki w drugim obiegu. W innych miastach,
przede wszystkim w Warszawie, tez istnialo spore podziemie wydawnicze. Ak-
torzy zakladali niezalezne teatry. Warunkiem byla odwaga, przede wszystkim
przestac si¢ ba¢, ze nas zaraz pozamykaja albo pozabijaja. I jako$ powoli wycia-
gali$my sie z dna.

Ale czy w tej sytuacji moge traktowac ,oficjalne” czasopisma jako zré-
dlo historyczne?

Nie ma pani wyboru. Nieszcze$cie polega na tym, ze zapis zostaje, a wraze-
nia si¢ zmieniajg. Dam pani zabawny przyklad. W latach osiemdziesiatych Wajda
zrobil opozycyjna Antygong — Antygona byla Anng Walentynowicz, a Kreon Jaru-
zelskim. Wszyscy sie zachwycali, jak to mistrz przysolit rezimowi, a ja, ,zdrajca’,
wybrzydzalem, bo mi si¢ ta premiera bardzo nie podobata. Po latach, kiedy juz kon-
teksty sie zmienily i mozna bylo trzezwiej spojrze¢ na $wiat, wiekszo$¢ dawnych
entuzjastéw po cichutku przyznala miracje. Ale jesli pani dzis przeczyta te Gwcze-
sne zachwycone teksty, bedzie sie pani zastanawia¢, gdzie jest prawda. I by¢ moze
uzna pani, ze skoro wiekszo$¢ pisala, ze to jest dobry spektakl, to moze rzeczywi-
$cie byl to dobry spektakl. A mnie i mojemu zlo$liwemu tekstowi pani nie uwierzy
i pomysli, ze sie wyglupilem. I to jest absurd historii teatru. Bada pani epoke, ktdrej
pani nie zna, wiec musi si¢ pani postugiwac tym, co po niej zostalo: recenzjami,
legendami, anegdotami. I po przeczytaniu czasopism z tamtych czaséw bedzie
pani musiala jakie$ wnioski wyciagna¢, z ktérych wyniknie, jaki to madry i chytry
spektakl p. Wajda w Krakowie zrobil, grajac na nosie komunistycznej wladzy. Ale
potem spotyka sie pani ze mng tak jak dzisiaj i ja pani méwie, ze to niekoniecznie
tak bylo, a spektakl Wajdy to knot i pomytka (smiech).
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Mimo tego przykladu moge pania zapewni¢, ze w latach osiemdziesiatych
teatr byl lepszy niz to wynika z ogélnej wizji przedstawionej w czasopismach.
Ale jak tu wielokrotnie mowilismy, ta ogélna czarna wizja nie wzigla sie znikad.
Krytycy podlegali tym samym frustracjom i pesymizmowi, co wszyscy. Wiec
po czesci bylo tak, jak pani wyczytala. Ale bywalo tez inaczej, do czego usiluje
Panig przekona¢, bo pamietam $wietne przedstawienia z tamtego czasu. Lupa
zrobil Marzycieli, Bezimienne dzielo, Braci Karamazow... Jarocki Mord w kate-
drze, Zycie jest snem... Grzegorzewski Powolne ciemnienie malowidet, Tak zwang
ludzkos¢ w obledzie, Dziady... Malo?

Jest pani w trudnej sytuacji. Nie ma pani do tego okresu osobistego stosun-
ku, musi pani polega¢ na cudzych §wiadectwach, ktére sq takie, jakie s3. Ale ma
pani jeszcze druga droge, moze pani rozmawia¢ z ludzmi, ktérzy zyli w tamtych
czasach.

I chetnie z tego korzystam. Na szczescie pisze o wydarzeniach sprzed
trzydziestu lat, a nie sprzed dwustu, wiec sa ludzie, ktorzy ten okres pa-
mietaja. I moge dowiedziec sig, jaki jest stosunek autoréw do wlasnych
tekstow...

Na potrzeby naszej rozmowy przejrzalem swoje wypociny z tego okresu.
Oczywiscie wielu rzeczy juz nie pamietalem, ale nie mam poczucia niezgody
z samym soba. Wydaje mi sig, Ze niczego nie zaklamalem. Cho¢ pewnie niektore
rzeczy napisalbym inaczej, bo ja sie zmienilem i $wiat sie tez zmienil.

Jeslizdarzalo sig, ze pisano w ,Dialogu” o aktualnych sprawach, to byly
to teksty o relacjach miedzy sceng a widownia, miedzy aktorami i rezyse-
rami. Ten nurt zaczal si¢ juz w latach siedemdziesiatych, o zdradzonym
przymierzu pisala przeciez Malgorzata Dziewulska. Dlaczego w ,Dialogu”
nie pisano np. o finansowych czy organizacyjnych problemach teatréw, ale
o problemach w relacjach juz tak?

Moj punkt widzenia oraz mojego pokolenia to punkt widzenia ludzi, dla
ktorych struktura teatru publicznego niosta ze soba duzo negatywnych skutkow.
Moi réwieénicy zbuntowali sie przeciwko temu teatrowi, w ich ocenie skostnia-
lemu i na poty martwemu, z wyjatkami rzecz jasna. Powstal wtedy, na przelomie
lat szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych, teatr alternatywny, teatr studencki jako
przeciwienstwo teatru-urzedu, w ktérym nie widzielismy zbyt wiele duszy. Pu-
zyna, chociaz o pokolenie starszy, natychmiast opowiedzial si¢ po naszej stronie.
I to rzutowalo na caly ,Dialog”, bo jako szef Puzyna mocno wprowadzil temat
teatru alternatywnego do swojego pisma. A w tym teatrze na pewno nie chodzito
o pieniadze czy organizacyjne problemy, a wlasnie o przerabiane na nowo rela-
cje miedzy scena a widownia. Tylko to ostatnie naprawde Puzyne interesowalo.
Po prostu znacznie ciekawszy byt styk zycia z teatrem jako takim, a nie klopoty
egzystencjalno-strukturalne teatru zawodowego.

Teksty Malgosi Dziewulskiej byly po linii myslenia Puzyny i calej formacji
teatru alternatywnego. Dziewulska, piszac o teatrze zawodowym, pisata przede
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wszystkim z perspektywy jego zdrady — braku prawdziwego kontaktu ze wspét-
czesnym sobie widzem, rozmowy z nim o zyciu codziennym w Polsce zamiast
uciekania w rejony pieknych metafor. My$my — w tym i Puzyna — bardzo po-
dobnie postrzegali te zdrade. Stad si¢ przeciez w ogdle wzial teatr studencki,
z checi przywrdcenia zywego dialogu o prawdzie i klamstwie Zycia w real-socja-
lizmie. Dla nas jej ksiazka byla wiec bardzo poruszajaca, bo w dobitny sposéb
wyrazala nasz wlasny stosunek do teatru jako instrumentu rzetelnej rozmowy
zwidzem.

Niestety w latach osiemdziesiatych teatr alternatywny zaczal umiera¢. Padt
ofiara stanu wojennego jak wszystko wtedy i w takiej formie juz sie wiecej nie
podnidst. W latach osiemdziesiatych Puzyna ulegl strasznemu pesymizmowi,
bo wszystko si¢ zawalilo. Trudno, zeby ,Dialog” nie podzielal §wiadomosci tej
zapasci.



ZALACZNIK 6

ROZMOWA Z BARBARA OSTERLOFF

Lata osiemdziesiate — jaki to byl czas dla redakgcji ,Teatru”?

»Teatr” byt woéwczas najwazniejszym pismem po$wieconym aktualnemu zy-
ciu teatralnemu. Pamietam, ze pismo bylo szanowane i traktowane jako reprezen-
tatywny glos o teatrze polskim. Oczywiscie, toczyty si¢ dyskusje, na ile ta aktual-
no$¢ ma/ moze by¢ opisywana, zastanawiano si¢, w jakim stopniu powinni$émy
wychodzi¢ poza — jak to brzydko nazywali niektorzy koledzy — , biezaczke”. Pilno-
wano jednak, zeby ,Teatr”, ktory uwzglednial takze tematy historyczne (m.in. do-
tyczace dwudziestolecia miedzywojennego) nie wchodzil na grunt , Pamietnika
Teatralnego” czy ,Pamietnika Literackiego”. Chodzito nam wigc o obserwowanie
aktualnego nurtu zycia, ale z otwarciem na rézne konteksty.

Sledzac i relacjonujac to aktualne zycie teatralne, docieraliémy do osrod-
kéw niezbyt czesto odwiedzanych przez krytykéw. Powstawaly liczne prze-
glady przedstawien i repertuaréw réznych teatréw, rozmowy z dyrektorami...
Te publikacje przedstawialy mniejsze, niedostrzegane o$rodki, ktére czesto
prowadzily ciekawe, i wartosciowe dla lokalnej spolecznosci, zycie. Godzenie
tego, co nadawalo ton Zyciu teatralnemu, nurt wielkich nazwisk i waznych pre-
mier (bo i takie w latach osiemdziesiatych byly) z mniejszymi zjawiskami, byto
proba pokazania szerokiego spektrum wydarzen, postaci i historii rozumianej
jako pewne dziedzictwo zywe. Probowali$my jednocze$nie pilnowac hierarchii
wazno$ci opisywanych zjawisk. Dzisiaj, gdy siegam po te roczniki, uwazam taki
profil pisma za jego szczegolny walor.

W latach osiemdziesiatych ,Teatr” wydawany byl jednak okropnie, na z61k-
nacym szybko, szorstkim, gazetowym papierze. Szata graficzna byta uboga i nie-
efektowna. Dobrzy graficy robili makiete pisma, ale rezultat nie spetnial naszych
oczekiwan. Chyba jednak pod wzgledem edytorskim i graficznym pismo bylo
takie, jakie moglo by¢ w tamtych czasach, przy 6wczesnej technice druku i moz-
liwosciach finansowych — biedne. To tez jest §wiadectwo Zycia teatralnego.

Jaka atmosfera panowala wtedy w redakgji?

Ta niewielka redakcja przy Jakubowskiej 14, w przedwojennym domu,
w czterech pokoikach, byla miejscem, do ktérego sie chetnie przychodzilo. Ist-
nial tam jaki$ rodzaj swobody. Pracowali tutaj ludzie, ktérzy si¢ na ogét lubili
i szanowali. Bylo to na pewno miejsce przyjazne dla mlodych, ktérym dawano
szans¢ rozwoju. Nie pamigtam, zeby w redakcji rozgrywaly sie jakies awantury.
Wiele 0s6b przetrwato w ,Teatrze” dtugie lata. Byly posréd nich takie, ktore
pamietaly jeszcze redakcje Edwarda Csatd, np. Irena Kellner. Ja z kolei dobrze
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wspominam Henryka Bieniewskiego, ktory pismo prowadzit w bardzo trudnym
czasie stanu wojennego.

Podobno duzo pamietal takze Mieczyslaw Radomski...

Pan Mieczystaw ,dorobit si¢” osobnego pokoju w redakcji. Byt dos¢ kon-
serwatywny w swoich wyobrazeniach o ksztalcie graficznym pisma, ale bardzo
pasjonowal sie teatrem, historig Polski (doskonale orientowat si¢ w epistologra-
fii polskiej i pamigtnikarstwie), duzo czytal, duzo wiedzial. Czasem mi poma-
gal, podsuwat bibliografie do moich prac badawczych. Wielokrotnie chodzitam
do Pana Mieczyslawa i prositam o radg, ale i on bywat ciekaw mojego zdania.

Byl zadziorny i mial wysokie mniemanie o sobie (odméwit kiedys przyjecia
jakiego$ odznaczenia, bo uwazal, ze jest za niskie). Méwil, co myslali miat swoje
antypatie. Ale byl bardzo obecny w tej redakcji. Na pewno byt kim§ wigcej niz
tylko redaktorem technicznym.

Wracajac do atmosfery, dobrze wspominam nasze poniedziatkowe kolegia.
Zbieral si¢ wowczas caly zespol i rozmawiali$my o tym, jak si¢ udat najnowszy
numer pisma, co mozna jeszcze lepiej zrobi¢/ rozwinaé w przyszlosci. Byla oka-
zja, zeby méwi¢ swoim glosem. Pytano nas, o czym by$my chcieli pisa¢. Mlodzi
tez mieli prawo glosu. Oczywiécie, Pan Mieczystaw zawsze swoje doktadal, kry-
tykowal bez lito$ci, no, wiercit dziure w brzuchu. Ale jednak prébowano stucha¢
siebie nawzajem.

Czyli byla dos¢ duza swoboda w wyborze tematow?

Tak, mogliémy sobie wybiera¢ tematy, o ktérych chcieliémy pisaé. Naj-
wigkszg swobode mial naczelny, bo mégt wybiera¢ jako pierwszy. Ale zdarzalo
sig, ze starsi potrafili z czegos zrezygnowac i odda¢ temat mlodszym. Mieliémy
wiec sprzyjajaca aure pracy i raczej nikt nikomu krzywdy nie robil. Oczywi-
$cie, zdarzaly si¢ animozje, rywalizacja, jak wszedzie. Ale kazdy mial tutaj swoje
miejsce.

Jak duza byla ta redakcja w latach osiemdziesiatych?

Redaktor naczelny i jego zastepca, plus grono piszacych, w sumie jakie$
dziesig¢ 0s6b. I bodaj trzy osoby w sekretariacie/ administracji. Byli tez stali
wspolpracownicy, ktérych nazwiska figurowaly w stopce redakcyjnej pisma,
np. specjalisci od opery czy teatru muzycznego, takze korespondenci zagranicz-
ni. Grono autoréw zapraszanych z zewnatrz bylo w sumie ogromne! Wielu pisza-
cych reprezentowalo rézne o$rodki naukowe, a takze pisma. ,Teatr” byt w tych
trudnych latach rzeczywiscie otwarty na wiele kregdéw i nazwisk. Za szczegélnie
wazne uwazam to, ze praktycy mogli zabiera¢ glos na famach pisma. Z biegiem
lat, stalo si¢ to dobra tradycja ,Teatru”. Pojawialo sie wiec sporo wywiadoéw. Ja
sama duzo jezdzitam i rozmawialam ze scenografami. Ale tez praktycy czasem
pisali wlasne teksty.

To wlasnie w tych tekstach moglam wyczyta¢, jaka byla atmosfera w te-
atrach, jak trudno bylo zorganizowa¢ prace, gdy aktorzy ciagle jezdzili na chal-
turyinie mozna bylo zgromadzi¢ pelnego zespolu nawet na generalne;j...
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Tak, juz w latach siedemdziesiatych zaczal robi¢ si¢ z tego bardzo powazny
problem. Najpierw w wigkszych miastach, pdzniej takze w mniejszych. Aleksan-
der Bardini powiedzial kiedys, ze dla niego praca rezysera skonczyla sie wtedy,
gdy nie mégt zebra¢ obsady do jednego ze swoich najlepszych przedstawien, czyli
do Barbarzyricow Gorkiego w warszawskim Teatrze Powszechnym. Taka praca
w teatrze przestala go interesowad. Ale, oczywiscie, problem wynikal nie tylko
z tzw. ,chaltur”. Teatr mialjuz w tamtym czasie powazna konkurencje telewizji,
filmu, a takze innych form widowisk (bardziej poptatnych i dajacych wieksza
popularno$é niz praca w teatrze).

Jaka role mial w ksztaltowaniu czasopisma Jerzy Sokolowski jako re-
daktor naczelny?

Na pewno nie byta to rola latwa, rozpoczynal przeciez prace w 1983 r. Mu-
sial wigc szuka¢ jakiego$ modus vivendi, balansu w tym trudnym czasie. Mysle
o nim dobrze, bo to byl cztowiek nieszkodzacy innym. W okresie stanu wojen-
nego przyzwoicie sie zachowal — byliémy wszyscy przeswietlani, a on potrafit
nas podczas weryfikacji wybroni¢. Mial partyjna legitymacje. Nie mial jednak
klapek na oczach, prébowat lawirowaé miedzy rozmaitymi naciskamii koniecz-
noéciami. Czasem zdarzal si¢ jakis telefon, ze co$ trzeba w pi$mie ,zaznaczy<”.
Sokotowski bral to zazwyczaj na siebie. Pojawialy sie np. wstepniaki, ktore pisal,
ale nie byly one manifestami ideologicznymi. Pelnily raczej funkcje ,buforow”.
Cos, co pojawito si¢ we wstepniaku, nie musialo sie juz pojawi¢ w dalszej czedci
numeru. Mam wrazenie, ze Sokolowski nie przekraczat pewnych granic. Podob-
no przyjaznil sie z Konradem Swinarskim, w kazdym razie lubit o nim méwi¢
,moj przyjaciel Swinarski” i bardzo cenil teatr tworzony przez tego wielkiego
rezysera.

W ,Teatrze” czasami przedrukowywano ustawy czy uchwaly ZASP.
Dlaczego?

Istnialo przekonanie, ze zadaniem pisma jest towarzyszenie nie tylko spra-
wom artystycznym, ale tez innym, nurtujacym srodowisko, jak wlasnie sprawy
organizacyjne. Jesli cos bylo rzeczywiscie dla érodowiska wazne, to wtedy taki
material ZASP-owy czy dokument pojawial sie na famach pisma. By¢ moze sam
prezes ZASP czasem telefonowal i prosil o opublikowanie jakiego$ rozporza-
dzenia... Uwazali$émy, ze takie sprawy tez powinny by¢ obecne na tamach. Ale
to nie wynikalo chyba z naciskéw wladzy, po prostu miescilo sie w profilu pisma.
Co tukry¢, cze$¢ z nas nie lubita tych tematéw organizacyjnych, ale rozumieli-
$my, ze one tez sktadajg si¢ na obraz zycia teatru.

Czy pamieta pani cykl tekstow ,Uwazam, ze...” z konica lat osiemdzie-
siatych?

Tak, ten cykl powstal z inspiracji redaktora naczelnego. Byl troche zmar-
twiony, ze za malo jest w ,Teatrze” publicystyki. Chcial naméwi¢ zesp6l na fe-
lietony Zywo reagujace na to, co si¢ w danej chwili dzieje. Wchodzily tez w gre
tematy/ sprawy, ktore nie byly materialem na wiekszy artykul, ale domagaly sie
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zauwazenia, jako symptomy szerszych procesow i zjawisk. Kazdy z redaktorow
mogl w tym cyklu umiescic to, co chcial.

A cenzura? Cenzura redakcyjna?

Najczesciej chyba obrywal Janusz Majcherek. Czasem naciskano na niego,
zeby z czego$ zrezygnowal. Janusz wywodzil sie ze szkoly Marty Fik, wiec bli-
skie byto mu myslenie o fotelu krytyka ustawionym na placu publicznym. Byt
takim enfant terrible, zwlaszcza w swoich felietonach, niezmiernie btyskotliwych
iz reguly zjadliwych.

Pani tez si¢ obrywalo?

Mnie si¢ nie obrywalo. Ja mam zupelnie inny temperament. Kwestie poli-
tyczne mniej mnie interesowaly. Szukalam w pisaniu o teatrze czego$ innego.
Pasjonowaly mnie inne przestrzenie teatru, np. plastyka teatralna, klasyka w te-
atrze czy sztuka aktorska.

Podobno redakcja ,Teatru” byla w tamtym czasie podzielona na mlod-
szych buntownikow skupionych wokol Wanata i starszych konformistow
na czele z Sokolowskim. Jak pani zapamietala te podzialy?

Andrzej Wanat czgsto mialinne zdanie niz Jerzy Sokotowski. Jego erudycja,
w tym przygotowanie naukowe, mogly wywolywac pewien dyskomfort u Soko-
lowskiego. Andrzej bral mlodych pod swoje skrzydla, bo to byli jego studenci
z Wydzialu Wiedzy o Teatrze warszawskiej PWST im. Aleksandra Zelwerowi-
cza. To bylo naturalne, Ze oni woleli Wanata niz Sokotowskiego. Poza tym mto-
dzi zawsze muszg si¢ o co$ spiera¢ i wyklocaé, Andrzej to rozumial doskonale.

Pozostajg jeszcze Ci ,starsi”... Ale czy byli konformistami? Czy ja bytam
konformistka? Chyba nie. Natomiast ja wtedy miatam mate dziecko, a macie-
rzynstwo daje dystans do wielu spraw. Oczywiscie, jedni lepiej dogadywali sie
z Sokotowskim, inni z Wanatem. Ja si¢ dogadywatam dobrze i z jednym, i z dru-
gim, wigc w mojej pamieci te podzialy nie sa az tak wyrazne. Wydaje mi sie,
ze mimo wszystko w redakeji byla dobra atmosfera.

Ale z drugiej strony niektérzy, np. Jacek Sieradzki czy Pawel Konic,
uciekali z ,Teatru”...

Kazdemu jest potrzebne cos innego. Nie ma niszy idealnej. Dla wielu , Teatr”
byl niszq przez dtugie lata, dla innych w pewnym momencie przestawal nig by¢.
Niektorzy mieli inne ambicje, co$ innego ich zainteresowalo. W ,Teatrze” bylo
kilka silnych osobowo$ci i by¢ moze si¢ ze soba $cieraly. Mogly by¢ tez jakie$
personalne konflikty, ale to byl czas duzej dyskrecji, wigc po prostu o nich nie
wiem. Co sie czasami dzialo w pokoiku u Andrzeja Wanata czy na wypozyczonej
z Teatru Polskiego kanapie u Jerzego Sokolowskiego, to pozostalo ich tajemnica.
Obaj juz nie zyja.

Byla pani jedna z niewielu 0s6b, ktére w tamtym czasie sygnalizowaly
kryzys scenografii. Poza tym w ,Teatrze” zbyt wiele o sytuacji scenografii
nie pisano...
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To prawda. Publikacja pt. Polska plastyka teatralna. Ostatnia dekada, ktora
zredagowalam wspdlnie z Agnieszka Koecher-Hensel, miata poméc w rozpozna-
niu sil i §rodkéw tej dyscypliny teatru. Waznym zjawiskiem byl wtedy teatr au-
torski, ktorego najwazniejszy element stanowita wlaénie plastyka. To znalaztam
w teatrze Jozefa Szajny, Tadeusza Kantora, Leszka Madzika, a takze — w innej
formie — Krystiana Lupy. Relacja scenograf — rezyser zawsze byla polem bitwy.
Walka szla o to, zeby nie sprowadza¢ scenografii do funkcji wylacznie uzytko-
wej (jak pisal Jan Kosinski, ,obstugiwania cudzej wyobrazni”). Polska plasty-
ka teatralna wciaz jest dziedzing niezbadana, nieopisang i traktowang troche
po macoszemu. Ale to si¢ bierze tez z niedostatecznego przygotowania wielu
piszacych o teatrze.

Lata osiemdziesiate byly trudne dla scenografii takze z innego powodu.
Gdy w drugiej polowie lat osiemdziesiatych rozpoczely si¢ reformy gospo-
darcze, nastal kryzys ekonomiczny, rosta inflacja, to okazalo sie, ze teatry
nie tylko maja problem z pozyskaniem odpowiednich materialéw na sceno-
grafie, ale tez nie maja pieniedzy na ich kupno...

Ta bieda materialowa byla czyms bardzo bolesnym. Ale dzigki temu, para-
doksalnie, wzmogta sie kreacyjno$¢, inwencja scenograféw, z dostepnych mate-
rialéw nasi scenografowie potrafili stworzy¢ teatralne cuda. Potrafili przekroczy¢
wszystkie materialne ograniczenia, o czym niejednokrotnie méwili na lamach
yTeatru”. Odbywalo sie to jednak tak wielkim kosztem, takim wysitkiem, jakiego
nie znali scenografowie pracujacy w teatrach europejskich, dysponujacych baza,
o ktorej nasi arty$ci mogli tylko pomarzy¢.

Poza tym czesto niszczono scenografie, z braku materialow przerabia-
no stare na nowe. Innym problemem byl chyba fakt, ze nie przykladano
wagi do dokumentacji scenografii?

To byla tragedia! Dokumentowano prace artystow w dzialach rozliczen
finansowych teatru. Po prostu podpinano projekty scenografii i kostiuméw
z probkami materialéw do rachunkéw, a potem wyrzucano. Projekty scenogra-
ficzne byty jedynie podktadka dla administracji, a powinny by¢ traktowane jako
bezcenna dokumentacja dzialalno$ci artystycznej i sktadane w stosownym ar-
chiwum. Scenografowie czesto sami nie mieli swoich projektéw, bo wszystko
zostawalo w teatrze, a teatr je wyrzucal.

Wspomnialam o kryzysie scenografii, ale gdy zaczelam przeglada¢ ,Te-
atr” i wypisywac, z czym laczone jest stowo , kryzys”, to okazalo sie, ze...

...ze wszystkim!

Probuje to teraz zweryfikowac...

Stowo ,kryzys” to liczman, putapka. Uzywane jest zbyt latwo i ponad miare.
Tendencja pisania o kryzysie pojawiala sie¢ w réznych okresach historii teatru,
takze tej najnowszej. Mysle, ze w tym przypadku, w latach osiemdziesiatych,
decydujaca byta sytuacja polityczna, klimat spoleczno-polityczny, poczucie
bezwyjsciowosci, z jakim zyliémy. Stan wojenny odcisnal sie¢ mocno na zyciu
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teatralnym. Zaciazyl na losach calej generacji absolwentéw szkot teatralnych,
ktorzy zgineli z pejzazu polskiego teatru. Rozegraly sie tez dramaty poszczegol-
nych scen, np. Teatru Dramatycznego w Warszawie.

Ale bylo tez w latach osiemdziesiatych kilka bardzo waznych przedsta-
wien, o ktorych trzeba pamieta¢, np. Pieszo Mrozka, Ksigdz Marek Stowackiego
i Dwie glowy ptaka Terleckiego we wspominanym Teatrze Dramatycznym, Por-
tret Mrozka w Starym Teatrze, Wesele w rezyserii Dejmka w Teatrze Polskim...
Wigc gdy si¢ méwi o kryzysie teatru, to trzeba wazy¢ te racje. Nikt chyba nie po-
wie, ze w latach osiemdziesiatych sity i $rodki teatru polskiego catkowicie osla-
bly. Cho¢ rzeczywiscie, to zycie nie bylo, bo nie moglo by¢, tak intensywne jak
wczesniej. Byly rozbite sceny, polamane biografie, ale jednak teatr przetrwal.
To nie byl czas stracony, jakas ,czarna dziura” w historii polskiego teatru.

To dlaczego tak czesto pisano w , Teatrze” o tych kryzysach? Moze jed-
nak jest w tym troche¢ prawdy?

Czastka prawdy na pewno jest. Stan wojenny ostabit energie tworcéw. Swiat
wokdl nas zmierzat w niewiadomym kierunku. Te lata postawity ludzi na rozdro-
zu. W samym teatrze nastapily wazne zmiany, w tym zrozumiate przeciez osta-
bienie artystycznego impetu, ktéry tak nas zachwycal w wielkich spektaklach
z lat siedemdziesiagtych. Pewne instytucje i ludzie znikneli z pejzazu polskiego
teatru. I to réwniez generowalo dos¢ powszechne poczucie katastrofy. Pojawialy
sie wtedy spektakle, ktére mialy stawia¢ diagnoze tego stanu spoleczenstwa, jak
np. nie do korica udane Wesele Dejmka, pokazujace ludzi niedojrzatych, ,nie-
zdolnych do racjonalnego myslenia i dzialania”, jak pisal Wanat. Mozna uzna,
ze to byla proba spojrzenia na to, co si¢ wtedy stato z Polakami. Dejmek po-
kazywal w tym spektaklu, ze kryzys wynika takze z tego, jacy jestesmy i jak
sie zachowujemy w chwilach dziejowych, uzmyslawial, jak tracimy wiare i sile.
To byl bardzo gorzki portret zbiorowy. W tym przypadku stowo ,kryzys” bylo
jak najbardziej na miejscu.

Istnialy wtedy $rodowiskowe podzialy, réznice postaw politycznych, ale
chyba nie byly tak glebokie jak dzisiaj. Jeéli przypomni sie krotka historie Te-
atru Rzeczypospolitej, powstalego w warszawskim Teatrze Dramatycznym, byl
on przeciez formga represji Owczesnych wladz wobec opozycyjnego srodowiska
teatralnego Warszawy (wczeéniej, S stycznia 1983 r., odwolano z tej dyrekcji dtu-
goletniego dyrektora i kierownika artystycznego). Teatr Rzeczypospolitej miat
skléci¢ srodowisko i pokazaé, ze dziatania wladzy stuza naszemu dobru i nie ma
sensu si¢ buntowaé. To byla manipulacja, wykorzystujaca tkwiaca w mniejszych
o$rodkach ambicje, zeby si¢ ,wybi¢” na rezonans ogélnopolski, zeby sie pokaza¢.
Ale z drugiej strony, dzieki Teatrowi Rzeczypospolitej moglismy ogladaé w War-
szawie wspaniate Wyzwolenie w inscenizacji Konrada Swinarskiego.

Namawiam panig do tego, zeby ukazywac¢ cale skomplikowanie tych zja-
wisk. Nic nie byto wtedy jednoznaczne.
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Czy w takim razie moge traktowa¢ czasopisma jako zrodlo historyczne,
czy powinnam zachowa¢ dystans?

Ma pani prawo traktowa¢ czasopisma jako zrédlo historyczne, bo to sa do-
kumenty zycia spolecznego. Trzeba jednak zachowa¢ rozsadek i przytomnos¢
umystu. Nalezy do tego dotaczy¢ pewien aparat krytyczny oraz konfrontowa¢
wyniki swoich badan z innym materialem. Zderzenie opinii i réznych uje¢ po-
zwoli zbudowa¢ pewna calo$¢ dialektycznga. Trzeba unikaé uproszczen, wery-
fikowa¢ skrajnosci i opinie ekstremalne. Przyblizony obraz powstaje dopiero
z zestawienia $cierajacych si¢ ze sobg glosow.






ZALACZNIK 7

ROZMOWA Z KRZYSZTOFEM SIELICKIM

Jak wspomina pan lata osiemdziesiate w polskim teatrze?

Najciekawsze poszukiwania, poza Grotowskim, Kantorem i Szajna, znajdo-
walem w tamtym czasie na festiwalach teatréw amatorskich (pézniej offowych).
Fantastycznie rozwijajacy si¢ w poprzedniej dekadzie ruch teatréw studenckich
wraz ze stanem wojennym stracil na znaczeniu, zostal spacyfikowany przez wla-
dze, cho¢ nadal powstawaly znakomite spektakle, np. w Teatrze Provisorium, nie
méwiac o dzialaniach Teatru Osmego Dnia.

Teatr zawodowy — to bylo wtedy zamkniete $rodowisko, zeby si¢ do niego
dosta¢, trzeba bylo ukonczy¢ Szkole lub zda¢ powazny ministerialny egzamin.
W zwiazku z tym ludzie tworczy, niespokojni, szukali nowych pél ekspans;ji
i byly to czesto wlasnie teatry amatorskie, prowadzone przez bardzo $wiado-
mych, tworczych instruktoréw, przewodnikéw ideowych grup mtodych ludzi,
szukajacych sposobu wyrazenia sprzeciwu wobec rzeczywisto$ci. Nawet Ogol-
nopolski Konkurs Recytatorski bywal miejscem artystycznego protestu (pamie-
tam niesamowity finat OKR w Ostrolece, w 1982 r.). Od poczatku przestrzen
do tego typu dzialan znajdywano takze w wielu ko$ciolach i osrodkach kosciel-
nych. A teatru popierajacego porzadki stanu wojennego po prostu nie bylo.

Te dzialania dawaly takze zawodowcom impuls do budowania innego ryn-
ku teatralnego. Podstawowq idea bylo wyjscie z kregu teatréw panistwowych,
dotowanych. To sie udato. Powstal np. Teatr Wierzbak w Poznaniu - to byla
chyba pierwsza instytucja artystyczna dzialajaca jako spétka. Wierzbak przygo-
towywal przedstawienia dla dzieci, wigc mial duzy rynek, przy tym byl to am-
bitny teatr, wychowujacy poprzez zabawe. Pojawily sie inne osrodki tworcze,
np. Teatr Mandala w Krakowie — teatr awangardowych poszukiwan formalnych
zalozony jako stowarzyszenie. To nie byly teatry komercyjne, one po prostu szu-
katy nowego sposobu kontaktu z widzami. Mozna wymieni¢ sporo podobnych
przedsiewzie¢ powstajacych w mniejszych o$rodkach. Pamietajmy tez, ze kilka
najwazniejszych teatréw studenckich zostalo ,uzawodowionych” (Teatr STU,
Teatr Osmego Dnia, Teatr Kalambur, Teatr 77). W ten sposéb tworzyt si¢ powoli
polski ruch off-teatru.

Zaczely tez ewoluowac festiwale teatralne. Niektdre stawaly si¢ miejscem
dyskusji, otwartym na dodatkowe zdarzenia. Jednym z nich byl Festiwal Teatréow
Matych Form w Szczecinie. Organizatorom z Klubu 13 Muz i Towarzystwa Kul-
tury Teatralnej udato si¢ przekona¢ miejscowe wtadze i cenzure, zeby przymyka-
no czasem oko na repertuar i grano tam np. Hlaske czy Milosza. Duze znaczenie
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mialy festiwale, ktére wyrosty z teatréw studenckich, np. Festiwal Teatru Otwar-
tego we Wroclawiu czy Konfrontacje Teatralne w Krakowie, gdzie obok siebie
pojawialy sie ambitne teatry amatorskie i mate grupy zawodowcow.

Wydawalo sie wtedy, ze dla zdrowego zycia teatralnego obok nurtu oficjal-
nego jest potrzebny nurt offowy na wysokim poziomie artystycznym, nie two-
rzony od przypadku do przypadku. Ruch pokazat wtedy, w latach osiemdziesia-
tych, inng mozliwos¢ funkcjonowania teatru.

Z drugiej strony, i tu wracamy do teatru oficjalnego, wladze staraly si¢ za-
trze¢ zte do§wiadczenia (méwiac oglednie) stanu wojennego (rozbijanie instytu-
cji, pogardliwy stosunek do uznanych twoércéw itd. — to wszystko na szczescie zo-
stalo niezle opisane). Robiono to przy pomocy kija i marchewki. Zaktywizowano
aparat partyjny obecny w teatrach. Odbylo sie szereg tzw. narad, ktérych wynik
nie zawsze odpowiadal intencji organizatoréw. Pamigtam np. spotkanie z wiosny
1984 r., gdzie po prostu usitowano zastraszy¢ srodowisko teatralne. Waldemar
Swirgon, sekretarz KC od kultury, grozil, ze wszyscy musza si¢ poddaé polityce
Partii. Zostalo to przyjete w milczeniu, poza kilkoma osobami, ktére poparly
glos partyjnego urzednika. To byt kij. Ale chyba nikt nie wierzyl, ze co$ z tego
straszenia bedzie, wiec zaczely sie pojawiac rozmaite marchewki, np. wigksza
mozliwo$¢ otrzymania zgody na wyjazdy zagraniczne, zgody na stypendia itp.
Inna ,marchewka” bylo tez stopniowe luzowanie gorsetu teatru panstwowe-
go. Przykladem moze by¢ Teatr w Zakopanem, ktéry powstat jako inicjatywa
wladzy, ale oddany zostal w rece mlodych artystéw. Oni nie dali sie wciagnaé
w polityczne gry. Zbudowali §rodowisko nieoficjalne, co wigzalo si¢ tez z bardzo
serdecznym traktowaniem widza, zapraszaniem ludzi bardzo ,nieoficjalnych”
itp. I na ogél nie majstrowano przy strukturze teatru panstwowego. To, co zle,
rozegralo si¢ na poczatku stanu wojennego. A wladza przekonala sie, Ze nawet
takie gesty jak bojkot telewizji przez wigeksza cze$¢ srodowisk artystycznych,
przynosza duze straty wizerunkowe i polityczne.

Ale przeciez powstala Ustawa o instytucjach artystycznych...

Ale nic si¢ nie zmienilo. Od potowy lat osiemdziesiagtych trwata préba re-
konstrukcji ekonomii, ale pieniedzy na dzialalnos$¢ artystyczng bylo coraz mniej.
Aktorzy mieli niewielkie etaty i w teatrze byli calymi latami, ktopoty mieszka-
niowe zamrozily mobilnos$¢ ludzi miedzy teatrami w réznych miastach, ogélnie
— atmosfera gnusniata. To takze jeden z powodow, dla ktérego szczegdlnie mlo-
dzi arty$ci probowali budowa¢ wlasne instytucje, poza oficjalnymi strukturami.
To byl wlasnie off.

A Zbigniew Zapasiewicz marzyl juz na poczatku lat osiemdziesiatych
o teatrze kapitalistycznym, wolnym rynku aktorskim...

Pomysl Zapasiewicza byt w polskich warunkach mocno fantazyjny. On moé-
wil o takim teatrze, w ktérym sam by sie dobrze czul. Ten model teatru daje
mnodstwo szans artystycznych i ekonomicznych, ale trzeba znalez¢ pienia-
dze, zeby artysci chcieli jezdzié, zapewni¢ dojazd i hotel. Stawki powinny by¢
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odpowiednie, musza rekompensowac brak zarobku na miejscu oraz dawac jakis
naddatek za wysitek. Taka struktura Zycia teatralnego nie zostala nigdy w Polsce
wypracowana.

W czasopismach, a szczegolnie w , Teatrze”, bardzo duzo pisano o kry-
zysie. To byly reakcje na faktyczny stan teatru?

To byly reakcje na to, ze sytuacja teatru w zyciu zaczela sie w tamtym czasie
zmieniaé. Zaczely funkcjonowad rézne kregi teatralne, nielaczace sie ze soba,
a nawet groznie do siebie nastawione: z jednej strony tzw. teatr mieszczanski,
z drugiej strony ruch offowy, a z trzeciej awangarda. Stowo ,kryzys” odpowia-
dalo poczuciu ogélnej niepewnosci. Zreszta na potrzeby dyskursu publicystycz-
nego bardzo jest dobrze uzywac stowa ,kryzys”. Pamigtam, ze gdy zaczynalem
pisac o teatrze na poczatku lat siedemdziesiatych, spotykalem sie z samymi kry-
zysami: aktorstwa, rezyserii, dramaturgii. A dzi$ okres ten — mimo rozmaitych
opresji politycznych, o ktérych nie wolno zapomnie¢ — wydaje si¢ by¢ najlep-
szym czasem teatru polskiego (zawodowego - i nie tylko, bo to wtedy rozkwitty
teatry Kantora, Grotowskiego, Szajny...).

Z ,bocianiego gniazda” ogdlnopolskich redakcji, w jakich wtedy pracowa-
tem, wida¢ bylo tez potrzebe zmian w sposobie funkcjonowania teatréw w ma-
lych i $rednich miastach. Jeszcze w Warszawie czy w Krakowie albo innych
wiekszych os$rodkach latwiej bylo o pluralizm myslenia (chociaz przyklad ostrej
rozprawy z dyr. Braunem we Wroclawiu pokazuje, ze czasem wladza uzywa-
ta knuta i nie dyskutowala z opozycjonista), ale w miastach jednoteatralnych
przychodzil dyrektor z repertuarem do szefa miejskiego czy wojewddzkiego Wy-
dziatu Kultury, a ten mu méwil, co mu si¢ podoba, a co nie. I koniec. Najczesciej
sprawy jakosci artystycznej propozycji byty na drugim planie.

Poza tym w latach osiemdziesiatych byla karuzela dyrektorow...

...zeby dyrektor sie nie zasiedzial, nie stworzyt wlasnej silnej frakcji; sam
slyszalem od takiego wojewddzkiego zarzadcy kultura, ze trzy, pig¢ lat dyrekto-
rowania wystarczy. Wynikalo to tez z faktu, ze wladze lokalne prébowaty zna-
lez¢ takiego czlowieka, z ktérym beda miaty spokoj.

Pisali$my o kryzysie takze z innego powodu. To byta préba apelu do wladz,
zeby podjeto zdecydowany ruch. Liczylismy, ze jesli kto$ zobaczy alarm kry-
zysowy, to nad tym pomysli i co$ sie zmieni. Poczucie kryzysu w teatrze bylo
tez zwiazane z poczuciem kryzysu spotecznego. Nasze zycie grzezlo w bezsen-
sownych sytuacjach. Przecietny cztowiek mial wtedy coraz mniejsze mozliwo-
$ci materialne. ,Mala stabilizacja” drugiej polowy lat osiemdziesigtych oparta
na paczkach z Zachodu i kartkach na niemal wszystko (mam w starym dowodzie
osobistym whbita pieczatke uprawniajaca do odbioru masta) nieuchronnie pro-
wadzita do zmierzchu systemu.

W latach osiemdziesiatych okazato si¢ takze, ze infrastruktura technicz-
na teatrow jest stara i zuzyta. W Warszawie od czasu przebudowy Teatru Po-
wszechnego, czyli od polowy lat siedemdziesiatych, nie powstal zaden nowy
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budynek teatralny. Inwestycji byto mato, bo nie bylo z czego budowac i za co re-
montowac. Na szczeécie nie zdarzyla si¢ zadna wielka katastrofa z udzialem
ludzi, a Teatr Narodowy splonal — jak méwiono — ze wstydu.

Z drugiej strony zaczal si¢ wtedy w teatrze zarysowywac kryzys ontologicz-
ny. Nie tylko w polskim teatrze. Pytano np. kim ma by¢ aktor w nowoczesnym
spoleczenstwie. Rozprzestrzenily si¢ idee Grotowskiego, ze aktor to nie maszyna
do odgrywania, ale ktos, kto dzieli si¢ soba. Aktora nie mozna wiec tylko ksztal-
ci¢ na poziomie techniki, Zeby méwit wyraznie. A z drugiej strony jak przestaje
moéwié wyraznie, to go nie stychad i na nic wzniosle idee, ktore chce przekazad.

O kryzysie warsztatu aktorskiego tez czesto pisano...

Warsztat aktorski najlepiej sie sprawdzat w repertuarze klasycznym, szcze-
gblnie wierszowanym. A wtedy zaczely pojawiac sie inne sztuki, pisane jezykiem
codziennym. To wiazalo si¢ z kryzysem dramaturgii polskiej. Nie byto wtedy
wielu nowych ciekawych sztuk. Grano dramaty przychodzace z Zachodu, a one
wymagaly nieco innych umiejetnosci aktorskich.

W latach siedemdziesigtych powstalo wiele nowych teatréw i po kilkunastu
latach okazalo sig, ze nie ma wystarczajacej liczby aktoréw. Pojawialy sie wiec
pomysty, zeby przywréci¢ nakaz pracy, aby mtody aktor musial przez dwa, trzy
lata terminowa¢ na prowincji. Wtedy utworzono tez fili¢ Szkoly Teatralnej we
Wroclawiu. Zaczely dziataé rézne studia przy teatrach. Do zawodu weszlo wielu
nowych ludzi, ale nie przez szkoly, a przez egzaminy ministerialne.

Jak wygladala kwestia cenzury w czasopismach?

Wycieczka sekretarza redakeji czy nawet redaktora naczelnego na ulice
Mysia, do urzedu cenzury, to byl comiesieczny rytual. Uwierajacy rytual. Au-
tor, czyli zwykly redaktor, dowiadywatl sie o interwencjach na koncu. W ,,Sce-
nie” moglem np. prébowac pisaé o Teatrze Osmego Dnia, a w , Teatrze” to bylo
w pewnym momencie wlasciwie niemozliwe. Méwilo si¢ wprost, ze ten tekst
sie nie ukaze, bo bedzie problem, trzeba bedzie przesuna¢ termin druku itp.

To znaczy, ze ,Teatr” byl bardziej cenzurowany niz , Scena”?

Mysle, ze tak. Ale ,Teatr” pisal o powazniejszych sprawach, byt bezpo-
srednio wlaczony w system organizacji oficjalnego zycia kulturalnego. Sytu-
acjaw ,Scenie” byla nieco inna. Oto przyktad: jesienia roku 1981 pojechalem
do Cieszyna na festiwal teatrow amatorskich. Trwal Karnawat Solidarnosci,
wiec program spotkania byl do§¢ ostry. Napisalem tekst, ale nie mogt sie uka-
za¢, bo nastal stan wojenny. Po kilku miesigcach, gdy ,Scena” wrdcilta na rynek
(wszystkie gazety zawieszono), napisalem to samo nieco innymi stowami i cen-
zura przepuscila ten tekst.

A ,Teatr” byt pismem pilotowanym w pewnym sensie przez Biuro Prasy KC
i tam byt jaki$ towarzysz (nie pamietam nazwiska), ale catkiem sympatyczny
cztowiek, ktéry przychodzil na rozmowy z naczelnym, podczas ktérych usta-
lano zapewne, co wolno, a czego nie wolno publikowa¢. Nie pamig¢tam, poza
pojedynczymi przypadkami, zeby jakies teksty zdejmowano w cato$ci. Zdarzalo
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sie co prawda lansowanie beznadziejnych pisarzy promowanych ze wzgledow
politycznych, chociaz czeéciej bywato tak w latach siedemdziesiagtych. Czasem
w ,Teatrze” recenzowali$my teksty jeszcze przed ich wystawieniem. Mialem po-
dobna sytuacje — napisalem recenzje Obywatela Pekosiewicza, sztuki Tadeusza
Stobodzianka, o czlowieku, ktéry spedzit cale zycie w domu pomocy spoleczne;j.
Zdjeli mi te recenzje. Cenzor stusznie uznal, ze jest to parabola sytuacji Polski.
Ajednak tarecenzja ostatecznie sie ukazata — cho¢ dopiero po paru miesigcach.
Decyzje zapadaly gdzie$ w gabinetach. Z tym trzeba sie bylo pogodzi¢ albo uda¢
sie na emigracje wewnetrzna lub te prawdziwa. Mozna tez bylo zej$¢ do prasy
podziemne;j.

Cenzura byla dosy¢ ostra do potowy lat osiemdziesigtych w gazetach co-
dziennych. Natomiast czasopisma teatralne byty traktowane jako swoista nisza.
Najbardziej ,pilnowane” bylo chyba czasopismo ,Le Théitre en Pologne” — wy-
dawane przez Polski Osrodek Miedzynarodowego Instytutu Teatralnego po fran-
cusku i po angielsku. Wtadza traktowala je jako rodzaj reklamy polskiego teatru,
wiec tam mialy by¢ same laurki. Znakomita metoda cenzury byt przydzial papieru
na publikacje — bo papieru nie byto na wolnym rynku.

Pamietam, ze wtedy unikaliémy — my, obserwatorzy i kronikarze zycia arty-
stycznego — méwienia o sobie, ze jesteémy dziennikarzami, chociaz oczywiscie
mieli$my legitymacje dziennikarskie. Dziennikarzem byl dla nas ktos z , Trybu-
ny Ludu”. A my byli$my krytykami lub publicystami teatralnymi.

Pytam o cenzure, poniewaz zastanawiam sie¢ nad wiarygodnoscia cza-
sopism teatralnych jako zZrédla historycznego...

To jest na ogdt wiarygodne Zrédlo, ale tylko wtedy, gdy poréwnuje si¢ rozma-
ite punkty widzenia, np. danego spektaklu. Trzeba wykonac prace historyka: tzn.
zbudowac¢ kontekst historyczny, wiecej — odpowiedzie¢ sobie na pytanie, jakie
poglady mial czlowiek piszacy, o kim pisal itd. Owszem, zdarzaly si¢ przypad-
ki, ze kto$§ wyraznie pisal wbrew sobie w celu odniesienia jakiej$ korzysci, bylo
to jednak stosunkowo rzadkie. O wiele cze$ciej mieliémy do czynienia z autocen-
zurg lub z préba przekonania siebie, ze np. piszac o Teatrze Osmego Dnia pisze
o wrogu Polski Ludowej. Na szcze¢$cie takich nieszczesnych autoréw nie bylo
zbyt wielu. Ale rzeczywiscie nie mozna traktowa¢ dwczesnego pi$miennictwa
wokolteatralnego bezkrytycznie. Inna — lepsza — byla jednak sytuacja nielicznych
pism naukowych (i ,Dialogu”) niz publicystyki w , Teatrze” czy w licznych wtedy
tygodnikach spoteczno-kulturalnych.

Jakim redaktorem naczelnym , Teatru” byl Jerzy Sokolowski?

Byt urzednikiem partyjnym, raczej spolegliwie wykonujacym polecenia.
Nie byl krytykiem teatralnym, ale wieloletnim organizatorem i obserwatorem
zycia teatralnego, z doswiadczeniem pracy w Ministerstwie Kultury. Mial $wia-
domos¢, co oglada i mial swoje zdanie na ten temat. Cho¢ tez nie ukrywal przed
redakcja, ze konsultuje z ,g6ra”, 0 czym pisa¢, a o czym nie. Ale z mojego punk-
tu widzenia zachowywal si¢ przyzwoicie, a w , Teatrze” nie pojawialy sie teksty
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sprzeczne ze zdrowym rozsadkiem i odczuciem $rodowiska. Z drugiej strony
praktyka taka nie przyczyniala sie do rozwoju czasopisma.

Teksty Sokolowskiego byly optymistyczne, a pozostalej czesci redakgji
raczej pesymistyczne...

Mysle dzis, ze to byta §wiadoma polityka. Nikt nie mégt mie¢ pretens;ji
do redakgji ,Teatru”, ze uprawia czarnowidztwo. Ale na tym wlasnie polegalo
wtedy redagowanie oficjalnego, wydawanego przez RSW ,,Prasa-Ksiazka-Ruch”
pisma, zeby z tematami ryzykownymi politycznie, czy — rzadziej — estetycznie,
lawirowa¢ migedzy Wydziatem Kultury KC, opiniami $rodowiska i wlasnym
sumieniem.

Podobno redakcja , Teatru” byla podzielona na mtodych zbuntowanych
i starszych konformistow. Jak pan zapamietal te podzialy?

Nie wiem, czy to byly podzialy generacyjne. Polowe redakcji stanowili ab-
solwenci Wydzialu Wiedzy o Teatrze, wigc mieli bez watpienia zdecydowanie
uformowane mysélenie o pisaniu o teatrze przez takich ludzi jak prof. Raszew-
ski, Marta Fik czy Jerzy Koenig. Pamietajmy tez, ze bardzo wazna postacia
w ,Teatrze” byl wtedy Andrzej Wanat, niewatpliwy autorytet i takze nauczyciel
(w PWST) mlodszej czesci redakcii.

Pamietam, ze tematem sporéw byla np. sprawa, na ile mozna wpuszcza¢
do ,Teatru” tematyke ruchu offowego, czyli niezawodowego, z oficjalnego punk-
tu widzenia. W ogoéle — jak w calej 6wczesnej prasie — raczej unikano tematéw
antagonizujacych, sensacyjnych, juz nie méwiac o ryzykownych politycznie.
To moglo wywolywac frustracje, bo — zkolei — coraz silniejszy nurt , kulturalnej”
prasy bezdebitowej mial, co tu ukrywac¢, niezbyt szeroki zasieg.

Ajak te relacje wygladaly w ,Scenie”?

»Scena” zawsze miala bardzo mala redakcje — trzy-, czteroosobowa — wiec
trudno méwic o podziatach. My$my w ,,Scenie” pisali o wszystkim, o czym war-
to bylo pisa¢ w polowie lat siedemdziesiatych i na poczatku osiemdziesiatych:
o Dejmku, o festiwalach teatralnych duzych i malych, o Teatrze Osmego Dnia
iinnych studenckich, a przede wszystkim o teatrach amatorskich, ktérych wtedy
dziatalo wcigz mnédstwo.

Pamieta pan cykl felietonow Krzysztofa Rosciszewskiego w ,Scenie”?

W ,,Scenie” wymyslilismy, ze bedziemy oddawac¢ glos praktykom, ludziom,
ktérzy robia teatr, nie hamujac ich w wyborze formy. Rosciszewski byl bardzo
inteligentnym czlowiekiem, ktory patrzyl na teatr z punktu widzenia twor-
cy z malej miejscowosci. On cale zycie pracowal w matych teatrach. Bardzo
cenilem te jego felietony. Podobnie jak np. felietony i wieksze artykuty Jana
Skotnickiego.

Kim byli redaktorzy naczelni, Sceny”, ktorzy pelnili te funkcje wlatach
osiemdziesiatych?

Gdy przyszedlem do ,Sceny” zaraz po studiach w Szkole Teatralnej, redak-
torem naczelnym byl Stanistaw Marat, dzialacz Zjednoczonego Stronnictwa



Rozmowa z Krzysztofem Sielickim 175

Ludowego i dziennikarz prasy ludowej. W polowie lat siedemdziesiatych wraz
z grupa dziennikarzy z Wydawnictwa Ludowego i dzialaczy Towarzystwa
Kultury Teatralnej (mysle tu przede wszystkim o Lechu Sliwoniku) zmienit
,Teatr Ludowy” (niezwykle zastuzone pismo o kilkudziesiecioletniej tradycji)
w ,Sceng” — po$wigcong szeroko rozumianej kulturze teatralnej. Weszli oni
(to byly na pewno jakie$ decyzje polityczne na linii PZPR - ZSL) w uktad
z Ministerstwem Edukacji, ktére zalecilo kazdej szkole prenumerate ,Sceny”.
W zwiazku z tym miesiecznik mial duzy, a z dzisiejszego punktu widzenia
— gigantyczny naklad. W latach osiemdziesigtych ,Scena” musiala jednak za-
cza¢ bardziej intensywnie poszukiwa¢ czytelnikéw, bo w pewnym momencie
skonczyla sie ta prenumerata. I wtedy pojawilo sie sporo elementéw dotycza-
cych kultury popularnej, plakaty czy zdjecia, ktére wycinalo sie z zagranicznej
prasy. Ta popowa inwazja draznila wielu, a byla po prostu zapowiedzig rady-
kalnych zmian w §wiecie kultury. Gdy Marat odszedl, na krétko redaktorem
zostal Jan Toniak. To byl dziennikarz, ale nie krytyk teatralny, tez z prasy
ludowej. Natomiast kolejny redaktor naczelny, Stanistaw Adamczyk, to byla
bardzo ciekawa postaé. Byl dziennikarzem kulturalnym juz od lat sze$¢dzie-
siatych, takze dzialaczem ZSL. Bardzo inteligentny, duzo wiedzial o teatrze
i patrzyl na teatr z szerszej perspektywy kulturowej. Wtedy krétko bylem za-
stepca redaktora naczelnego ,Sceny”. Ale na poczatku lat dziewig¢édziesiatych
zaczely si¢ klopoty organizacyjne, przede wszystkim ostabla pozycja ZSL,
ktore wkrotce zniklo w tej postaci z panoramy politycznej i ,Scena” zostala
zawieszona. Pismo wrdcilo na rynek juz w zupelnie nowej sytuacji, bardziej
jako publikacja studyjna niz szeroko popularyzujaca sprawy teatru.






ZALACZNIK 8

ROZMOWA Z JACKIEM SIERADZKIM

To moze sprobujmy chronologicznie, czyli najpierw o pana pracy
w , Teatrze”...

Jezeli mamy méwic o latach osiemdziesiatych, to ja bym moze zaczal od r6z-
nicy miedzy ,Teatrem” i ,Dialogiem”. Podzial powinnosci miedzy tymi pismami
byl do$¢ oczywisty od zawsze. Zakladano, ze , Teatr” jest pismem zajmujacym sie
obecnym zyciem teatralnym, a ,Dialog” publikacja dramatow i eseistyka — bar-
dziej ponadczasowa niz aktualng. W lata osiemdziesiate oba pisma weszly z tymi
zalozeniami.

Inny charakter mialy tez oczekiwania wladz wobec tych pism. ,Teatr”
ze wzgledu na bezposrednie odnoszenie si¢ do aktualnych wydarzen ,pilnowa-
no” bardziej. Na poczatku lat osiemdziesiatych redaktorem naczelnym ,Teatru”
zostal Jerzy Sokolowski, przedtem wieloletni urzednik Ministerstwa Kultury,
czlowiek osadzony partyjnie i — jak glosita déwczesna leksyka — ,rzucony przez
wladze na odcinek redakeji”. Natomiast ,Dialog” cieszyl si¢ pewnego rodzaju
eksterytorialnoscia wynikajaca w znacznej mierze z jego historii i tradycji. Sze-
fem ,Dialogu” od poczatku lat siedemdziesiatych byt Konstanty Puzyna, wspot-
zalozyciel (wraz z Adamem Tarnem) pisma w 1956 r. Puzyna nie byt cztonkiem
Partii. Kontakt miedzy pismem a wladzami zapewnial Jerzy Koenig, zastepca
redaktora naczelnego, ktéry do Partii nalezal. Mozna by powiedzie¢, ze pelnit
on w redakgji funkcje ,politruka”; to nazwa wzieta z Armii Radzieckiej i ozna-
czajaca oficera odpowiedzialnego za sprawy polityczne. Ale pelnil te funkgje,
podkre$lam, z maksymalna lojalnosciag wobec Puzyny i redakcji.

To byly straszne czasy pod rozmaitymi wzgledami, takze pod wzgledem
poligraficzno-technicznym. ,Teatr” mial op6Znienia rzedu miesiaca, a ,Dialog”
trzech miesiecy. Pismo produkowalo si¢ sze$¢ miesiecy: trzy miesigce produkcji
i trzy miesiagce opoznienia.

yTeatr” w czasie Karnawalu Solidarnosci byl jeszcze dwutygodnikiem,
ale tyko formalnie, bo numery wychodzily podwoéjne, czyli raz na miesiac.
A przedtem, w polowie lat siedemdziesiatych byly nawet takie pomysty, zeby
zrobi¢ z niego tygodnik. W stanie wojennym redakcja zostala zawieszona. Wy-
placano nam 75% pensji. Mogli$émy zaja¢ si¢ bardziej pozyteczna dzialalnoscia,
bedac nadal pracownikami redakgji. ,Teatr” wznowiono dopiero w nastepnym
sezonie od wrzesnia 1982 r. jako miesigcznik.

W ,Teatrze” pilnowano wymowy pisma pod wzgledem stusznosci politycz-
nej. Sokotowski jak wszyscy urzednicy partyjni doskonale wiedzial, ktére osoby
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czy poczynania sa po my$li wladz, a ktére nie. Gdy Kazimierz Dejmek wystawit
Wyzwolenie w Teatrze Polskim i zrobila sie chryja, bo warszawska publiczno$¢,
chyba troche¢ wbrew intencjom rezysera, odebrala widowisko jako okazje do ma-
nifestacji politycznych przeciw wladzom — w dodatku na scenie wystapila po raz
pierwszy od lat Halina Mikotajska, opozycjonistka, dziatlaczka KOR, witana
oczywiscie owacyjnie — Sokotowski doskonale wiedzial, ze recenzja w ,Teatrze”
powinna by¢ negatywna. Ale jednocze$nie ustapil wobec naszych prééb i naci-
skow i zgodzil si¢ opublikowa¢ takze dyskusje prezentujaca roézne opinie wobec
przedstawienia, cho¢ grzeczna, zeby mogtla przejs¢ przez cenzure. Takie to byty
lawirujace czasy: tego rodzaju zarzadcy starali sie jednoczesnie i spelniac zalece-
nia wladz, i puszcza¢ oko do $rodowiska, ze ,robig, co moge”.

Taka ,opozycyjna” funkcje w ,Teatrze” pelnila rubryka ,W teatrze i wokot
teatru”, ktora redagowalem, prébujac wzorowac ja na ,,Obrazie Tygodnia” w , Ty-
godniku Powszechnym”. To byta wspaniala szkola przemycania przez cenzure
tego, co chcialo si¢ powiedzie¢: wszystko musialo sie zawrze¢ w samym ukladzie
wiadomosci, w kolejnosci informacji, w ich zestawieniach, w tonie opisu, w przy-
jetym jezyku. Niczego wiecej nie dalo si¢ zrobi¢, zadne komentarze wprost nie
przechodzily. Gdy posel Karol Malcuzyniski wyglosit w Sejmie bardzo ostra in-
terpelacje na temat sytuacji w kulturze i w teatrze, zdejmowania dyrektoréw
i spektakli, pojechalem do Sejmu, wziglem Diariusz sejmowy i przepisalem. Trze-
ba bylo wykléci¢ sie w redakcji, zeby to poszlo, malutka czcionka, ale calutkie,
bez jednej ingerencji. I bylismy bodaj jedynym pismem, ktére to wazne przemo-
wienie opublikowalo. A w Komitecie Centralnym powiedzieli Sokolowskiemu,
ze gdyby tam bylo stéwko komentarza czy odejscie od Zrédlowego tekstu — zdje-
liby caly material. Takie to byly nasze 6wczesne ,zwycigstwa”.

Przejal pan rubryke ,W teatrze i wokol teatru” od Ireny Kellner czy byl
pan jej zalozycielem? Jak to w koncu bylo?

Wezesniej istniala , Kronika” prowadzona przez Irene Kellner, czysto pro-
tokolarna. Gdy przyszedlem do pisma na etat w pazdzierniku 1981 r., to trzeba
bylo co$§ mltodemu da¢. I dali mi do robienia te ,Kronike”. Potem bylo trudno
zmieni¢ formule wprowadzona w luznych czasach Karnawalu Solidarnosci. I tak
to trwalo. Probowalem komentowac zycie teatralne, jesli nie stowem, to cza-
sem zdjeciem. Z biegiem miesiecy ta kombinatoryka byla coraz bardziej nie
do wytrzymania.

Dlaczego? Chodzi o sam trud konstruowania takiego przekazu?

Bardziej o atmosfere. Jerzy Sokotowski byt sympatycznym, ale niezbyt
lotnym czlowiekiem i byl potwornie skazony partyjna glatwa. Trzeba byto
znosic jego gledzenie, posiedzenia, jak moéwil, ,$cistego kierownictwa” redak-
cji, wiadomosci z KC itd. I taka hustawke: ze w zaleznosci od powiewéw wiatru
na szczytach wladzy raz mozna bylo pozwoli¢ sobie na nieco odwazniejsze
opinie, kiedy indziej byly one kwestionowane. Przy czym Jerzy Sokolowski
przyjaznil si¢ z rozsadnymi i niekomunistycznymi ludzmi i nie byt uwazany
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za najtwardszy partyjny beton. Jak wielu w tamtym czasie, probowal jedno-
czeénie i realizowad polityke wladz, i dystansowac¢ sie od niej. To byla jedna
z najbardziej charakterystycznych i najdziwniejszych cech establishmentu par-
tyjnego PZPR — bywali ludzie, ktérzy troche sie wstydzili swoich twardogto-
wych kolegéw. To byta schizofrenia wewnetrzna. I troche w tej schizofrenii byl
yTeatr”. To wigzalo si¢ tez z tym, kto jest adresatem czasopisma. W mniejszym
stopniu byli to czytelnicy. Wazna bylta wladza i srodowisko. I do tego $rodo-
wiska tez trzeba byto méwi¢ w taki sposdb, zeby nie zbojkotowali czasopisma,
np. odmawiajac udzielania wywiadéw.

Odszedlem z ,Teatru” w koricu 1983 r., cho¢ jeszcze przez chwile pdzniej
prowadzilem te moja rubryke. Nie tylko ja zreszta mialem dosy¢. W 1987 r. ewa-
kuowatem z ,Teatru” do ,Dialogu” Pawta Konica, ostatniego z redakcyjnej Soli-
darnosci sprzed stanu wojennego.

Czy pisanie o kryzysie bylo wlatach osiemdziesiatych taktyka? A moze
zawsze si¢ pisze o kryzysie?

Kryzys to jest pewnego rodzaju stowo-wytrych. Jesli jest zle, a nie mozna
powiedzie¢ dlaczego, to wtedy sie pisze, ze jest kryzys. Problemem teatru lat
osiemdziesiatych bylo to, ze posypal si¢ kontakt miedzy nim a widownia. Teatr
korica lat siedemdziesiatych mial jeszcze funkcje integracyjno-inteligencka. Sta-
ry Teatr w Krakowie, Teatr Wspolczesny, Dramatyczny i Ateneum to byly miej-
sca, gdzie zostal rozbudowany jezyk kontaktu widza z teatrem ponad polityka.
Cenzura dzialala, w zwiazku z czym trzeba bylo rozmawia¢ wyzej, nie nazywajac
rzeczy dostownie: méwic¢ o wolnosci, o odpowiedzialnosci, o czlowieczenstwie.
Potem przyszedt Karnawal Solidarno$ci, czyli moment z bardzo ostabiona cen-
zurg, a pozniej stan wojenny. W stosunku do najbardziej niepokornej czeéci $ro-
dowiska zastosowano represje, np. wyrzucono waznych dyrektoréw.

W latach osiemdziesiatych poczucie kryzysu bylo istotnie. Ale nie mozna
bylo pisa¢ o jego przyczynach. A przyczyny byly poza teatrem. W marazmie
spolecznym, w rozczarowaniu spoleczenstwa, w tym, ze gubi si¢ wspélny jezyk.
W Karnawale Solidarno$ci mieliémy rozbuchane poczucie swobody, moglismy
juz méwi¢ prawie o wszystkim, a tu nagle przyszedl stan wojenny. Ktory nie tyle
zaostrzyl cenzure — cho¢ oczywiscie zaostrzyl — ale przede wszystkim pozbawit
nas jakiegokolwiek poczucia sprawstwa. Co z tego, ze si¢ o réznych rzeczach pi-
salo, jesli to nie wplyneto na cokolwiek. Rzeczywisto$¢ pozostata bez zmian.

To znaczy, ze pan przestal wierzy¢, ze to, co pan pisze, moze zmieni¢
rzeczywistosc¢?

Po Karnawale Solidarnosci, w ktéry bylem zaangazowany, i po stanie wo-
jennym nie wierzylem, ze przyjdzie jeszcze jakas wolno$¢ za mojego zycia.
W zwiazku z tym moja dzialalnoscia bardziej kierowal inteligencki obowiazek
niz poczucie, ze mégtbym cos zmieni¢. To byly bardzo smutne lata, dominowalo
poczucie beznadziei, niemoznosci zrobienia czegokolwiek. W sztuce i w teatrze
brakowalo narzedzi, twércy nie mieli nam nic do powiedzenia. A i my chyba nie
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potrafiliémy im powiedzie¢, czego bysmy chcieli. Moje pokolenie jest w duzej
mierze straconym pokoleniem, jeste$my ludzmi, ktorzy przeszli przez stan wo-
jenny i on nas potamal. Odebral nam mozliwo$¢ rozmowy ze spoleczenistwem
iznalezienia jezyka. My$my w 1989 r. naprawde otworzyli szeroko oczy ze zdzi-
wienia. I ze szczeécia.

Jak pan zapamietal podzialy w redakcji ,, Teatru”: starzy konformisci
skupieni wokot Sokotowskiego i mlodzi buntownicy na czele z Wanatem?

Cos w tym bylo. Ale dwie poprawki. Nie przesadzajmy z buntowniczoscia
Andrzeja Wanata, ktory byt bardzo skomplikowanym oportunista i gral na wielu
frontach. Byt o wiele ,normalniejszy” od Sokolowskiego, ale zeby zosta¢ jego
zastepca, musial pare kosztownych serwitutéw zaplaci¢. A druga poprawka doty-
czy roli Sokolowskiego. Byt cztowiekiem sympatycznym, ale zbyt bezbarwnym,
zeby skupi¢ wokoét siebie grupe. Natomiast byt w , Teatrze” stynny redaktor tech-
niczny, Mieczystaw Radomski, pracujacy tu jeszcze od czaséw Edwarda Csato.
O takich ludziach méwilo si¢: bezpartyjny bolszewik. Nie nalezat do Partii, na-
tomiast w pogladach byl bardziej zamordystyczny niz niejeden cztonek PZPR.
Jak my$my z Konicem wchodzili do redakcji ze znaczkami Solidarnosci, to pan
Mieczystaw na nasz widok robil zwrot i szedt do naczelnego z donosem.

Teksty przygotowywalo si¢ w maszynopisach, w dwoéch egzemplarzach.
Jeden egzemplarz szedt do cenzury na Mysia i musial przyjs¢ z pieczatka, ze po-
zwolono na publikacje. Potem drugi egzemplarz szedl do drukarni do skladu
zecerskiego. Przychodzily do nas kilkumetrowe szpalty. Pan Mieczyslaw cial je
recznie i wyklejal na wzorze kolumny. Gdy chodzito o moja rubryke, to przycho-
dzilem - juz po cenzurze - i decydowalem, co wylatuje, bo zostato pochlastane
albo si¢ po prostu nie miesci. Nie wiem, czy widzialem kiedykolwiek czlowieka
z mocniej zaci$nietymi szczekami niz wéwczas pan Mieczystaw.

A jak wygladala w tym czasie sytuacja ,,Dialogu”?

»Dialog” mial swoja renome. W stanie wojennym zostal zawieszony, ale do$¢
szybko odwieszony na ulgowych prawach. Nie bylo weryfikacji dziennikarzy,
poza kierownictwem. Koenig poszedl na jakies spotkanie i dali mu do zrozu-
mienia, ze jesli Puzyna nie bedzie si¢ stawial, to beda chcieli go zachowac.

W ,Dialogu” panowala, rzecz jasna, zupelnie inna atmosfera. Pismo byto
dosy¢ jednolite $wiatopogladowo. Nie bylo tu mowy o realizowaniu jakiejkol-
wiek ,linii” czy polityki wladz; redakcja chciala robi¢ swoje, sprawdzajac tylko,
do jakich granic moze si¢ posuna¢. Nikt nikogo w KC czy innych tego rodzaju
miejscach o nic nie pytal. Cenzura byla oczywiscie przeciwnikiem, z ktérym
trzeba bylo umiec¢ gra¢. Te gry wymagaly pewnego kombinowania i lawiranc-
twa. Na przyklad rozwazalo si¢, czy warto sztuke ,x” posta¢ do cenzury, gdy
bylo duze prawdopodobienistwo, ze ja zdejma. Bo jak zdejma, to na dobre: raz
odwalony tekst beda odwala¢ niemal z automatu. Wiec moze lepiej poczekaé
pare miesiecy i liczy¢, ze moze bedzie lepszy czas, jakies$ poluzowanie i wigksza
szansa na druk. Takie to byly wrézenia z fuséw, czasem trafne, czasem nie. Ale
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podkreslam: w poréwnaniu z ,Teatrem” poziom tego politycznego kunktator-
stwa w ,Dialogu” byl nieporéwnanie mniejszy, wrecz znikomy. Czemu, powta-
rzam, odciecie od ,spraw biezacych” sprzyjalo.

Jerzy Sokolowski czasem pisal w , Teatrze”. Natomiast Puzyna w latach
osiemdziesiatych w ,Dialogu” nie pisal. Dlaczego?

Z kilku powodéw. Po pierwsze, zakladal, ze skoro jest redaktorem naczel-
nym, to nie moze by¢ publicysta. Ttumaczyl, ze publicysta powinien by¢ za-
dziorny i wchodzi¢ w konflikty, natomiast redaktor naczelny musi zbiera¢ jak
najszersza reprezentacje piszacych, wiec musi by¢ dyplomata. Gdy zostat re-
daktorem naczelnym, zrezygnowat z pisania w ,Polityce”. Po drugie, mial tez
doktryne, ze redaktor naczelny nie powinien pisa¢ w swoim pi$émie. Dzielem
redaktora naczelnego jest cale pismo — uktad, podzial, wewnetrzna struktura.
»Dialog” mial calym numerem moéwi¢ to, co Puzyna chcial powiedzie¢. Trzeci
powdd, o ktérym mowil wlatach Karnawatu Solidarnosci, to obijanie sie o cen-
zure w latach siedemdziesiatych, co zniechecilo go do pisania. A czwarty po-
wod jest taki, ze Puzyna wlatach osiemdziesiatych byt mocno zdolowany, w nic
juz nie wierzyt. Pisal wiersze. Probowal robi¢ studia doktoranckie na jednym
z nowojorskich uniwersytetéw. I jednoczesénie robit porzadne pismo, bez wpa-
dek i kompromitacji. Teksty moze miaty w sobie nie tak wiele publicystycznego
ognia, ale raczej nie byto wérdd nich takich, ktorych ktos$ mialby sie dzi$ wsty-
dzi¢. Puzyna byl sprawnym redaktorem, jednym z najlepszych w polskiej prasie,
ale nie angazowal pisma w kampanie na rzecz nowych zjawisk, bo brakowato mu
wiary w ich powodzenie. Gdy w 1987 r. pojechalem do Zakopanego i poznalem
Teatr Witkacego, to po powrocie chciatem przekona¢ redakcje, ze mamy nowa
jako$¢ w polskim teatrze. I Ket mi nie pozwolil o tym pisa¢, bo nie uwierzyl. Nie
wierzyt do momentu, az go zaciagnalem sila na spektakl, gdy Teatr Witkacego
przyjechal do Warszawy.

Moéwil pan o postawie Puzyny i o swojej. Czy to byly nastroje calej re-
dakcji? Czy moze jednak byly jakies podzialy?

Nie bylo. Byliémy raczej jednolici §wiatopogladowo. Dostac sie tu zreszta
bylo bardzo trudno. Pisywalem w ,Dialogu” juz od konca lat siedemdziesiatych,
ale gdy w 1983 r. przyszedlem do nich i powiedzialem, ze juz dtuzej w ,Teatrze”
nie wytrzymam, musialem poczeka¢ prawie rok, zanim wygospodarowali dla
mnie miejsce. To wynikalo z blokad etatowych, ale tez sprawialo, ze korpus re-
dakcyjny tworzyl sie z ludzi zaufanych.

Zauwazylam, ze jesli w ,,Dialogu” pisano o problemach 6wczesnego zy-
cia teatralnego, to byly to kwestie dotyczace np. komunikacji miedzy scena
awidownia, o czym pisala juz pod koniec lat siedemdziesiatych Malgorzata
Dziewulska...

Nie tylko Dziewulska, ktora notabene swoje obserwacje zamieszczata pod
meskim pseudonimem Jerzy Raban, a redakcja si¢ uémiechata, ze autorka Dzie-
wulska w swojej eseistyce szybuje w oblokach, za to autor Raban mocno stoi
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na ziemi. Puzyna naméwil Ryszarda Zuromskiego, rezysera, ale mato wyko-
rzystywanego w zawodzie, zeby pisal takie wielkie reportaze, w ktorych teatr
stal na tle miasta, jego mieszkancdow, zycia artystycznego, jego specyfiki. Tade-
usz Nyczek ciagnat cykl felietonow ,Teatr jaki jest” pokazujacy takie zjawiska
sceniczne, jakimi ,powazna” krytyka sie¢ nie zajmowala, teatr farsowy czy dla
dzieci, kabarety. ,Dialog” nie chcial pisa¢ o teatrze kluczem przedstawien. Nie
chcial powiela¢ formuly ,Teatru”, ale to nie byl jedyny powdd. Czynitl tak dlate-
go, by prébujac obchodzi¢ cenzure, pisaé nie tylko o teatrze, ale i o prawdziwym
zyciu. Zeby ,przyszpilaé teatr zyciem”. To byta formuta Puzyny, jedna z jego
sztandarowych. Staralismy sie by¢ jej wierni i wtedy, i pdzniej.



ZALACZNIK 9

ROZMOWA ZMALGORZATA SZPAKOWSKA

Jakie s pani pierwsze skojarzenia z latami osiemdziesiatymi?

Przygnebienie. To byl powszechny nastrdj. Byla wielka nadzieja i raptem
sie skoniczylo. Pekt przektuty balon, ktéry troche stracil poczucie rzeczywisto-
$ci. Stan wojenny budzil do$¢ zréznicowane emocje, ale chyba dominowalo
rozgoryczenie.

Teatr leczyl si¢ z rozgoryczenia chwalebnym bojkotem telewizji i wyste-
pami po ko$ciolach, cennymi przez sam fakt, a niekoniecznie przez wartosci
artystyczne. Nie wypadalo jednak tego méwi¢. Co$ podobnego zreszta dzialo
sie w wydawnictwach podziemnych - trudno bylo odrzuci¢ niedobry artykul.
Bo przeciez autor ryzykowal, decydujac si¢ na druk w podziemiu.

Trzeba jednak od razu cos$ zastrzec. Lata osiemdziesiate maja bardzo wy-
razng cezure — dojécie do wladzy Gorbaczowa w 1985 r. Zmiana polityczna
w Zwiazku Radzieckim bardzo wyraznie odbita si¢ w Polsce. Wladza tez byla
zmeczona i stopniowo odpuszczata. Barometrem sytuacji w cenzurze byla za-
wsze sprawa Katynia — i oto Ksiazka i Wiedza catkiem oficjalnie wydata ksiazke
Madajczyka niepozostawiajaca watpliwosci co do odpowiedzialnosci za zbrod-
nie. Pilsudski przestal funkcjonowa¢ w propagandzie jako wrég publiczny numer
jeden. Ksiazki wydawane w drugim obiegu jawnie sprzedawano na ulicy. Pamie-
tam takie stoisko przed Uniwersytetem. Bieda byla, kryzys — ale wyczuwalna
odwilz polityczna.

Czy lata osiemdziesiate byly gorsze niz siedemdziesiate?

Poczatek lat siedemdziesiatych to byta poprzednia odwilz i epizod gier-
kowskiej prosperity na kredyt. Ale tamta dekada to przede wszystkim okres
najwiekszego rozkwitu teatru polskiego — i gléwnego nurtu ze Swinarskim,
Jarockim, Hiibnerem, Wajda, zeby poprzesta¢ tylko przy tych nazwiskach
—ijeszcze stynniejszych teatréw offowych: Grotowskiego czy Kantora. Jed-
nak i wtedy krajobraz polityczny nie byl oczywiscie zbyt przyjemny. Z kolei
lata 1980-1981, tak zwany Karnawal Solidarnosci, to byl okres euforyczny,
ale tez straszna szarpanina. Nie moéwiac juz o krachu ekonomicznym. Glodu
na pewno nie bylo, nie przesadzajmy, ale zdobywanie artykuléw pierwszej
potrzeby pochlanialo niewspéimiernie duzo czasu. Wystawato sie godzinami
w sklepie, zeby wykupi¢ miesieczny przydzial miesa, potem pasteryzowanie
sloiczkow, zeby ten przydzial jako$ przechowad. Zimg pekaly rury, ciagle cze-
gos nie bylo, a to wody, a to ogrzewania...

Jaka byla atmosfera w tym czasie w , Dialogu”?
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Mowimy o latach osiemdziesiatych? Przygnebienie, jak wszedzie. Polityka
nie miala bezposredniego wplywu na to, co sie z nami stalo, ,Dialog” odwieszo-
no po kilku miesigcach, ale nastroje nie mogty by¢ dobre. Jacek Sieradzki byt
wtedy zaangazowany w rozdawnictwo daréw zorganizowane przy koéciele §wie-
tego Marcina; nalezal do tej grupy, ktéra ZOMO porwalo, pobilo i wywiozlo
z Warszawy. Konstanty Puzyna z kolei bardzo mocno przezyt Sierpien w Gdan-
sku, potem byt zaangazowany w komisje kultury Solidarnosci; koniec karnawatu
pozostawit go z wielkim rozgoryczeniem. Wlasciwie od tego czasu marzyl, zeby
stad wyjecha¢. Pojechal do Ameryki, najpierw na kilka miesiecy, potem na rok.
Mial wyjecha¢ kolejny raz, ale umart — w sierpniu 1989 .

Kiedy pojawilo si¢ to rozgoryczenie Puzyny?

Dla Puzyny wielkim odkryciem i Zrédlem glebokiego przezycia byl teatr
offowy czy alternatywny. Fascynujacy i politycznie, i socjologicznie, i estetycz-
nie. Swiatowy — ale i polski — teatr studencki. Ten ruch w polowie lat siedem-
dziesiatych u nas przygast, a wielu z jego twdrcoéw rzucito sie w zupelnie inne
sfery dzialalno$ci, juz stricte politycznej. Co oczywiscie nie umknelo uwadze
Keta. I wtedy chyba stracil entuzjazm. Jeszcze tylko, juz po powrocie z Ameryki,
zainteresowal si¢ przez chwile zakopianskim Teatrem Witkacego, ktéry wtedy
stawial pierwsze kroki. Wida¢ bylo ten btysk w oku.

Podobno Puzyna juz w nic nie wierzyl. I Jacek Sieradzki tez w nic nie
wierzyl...

I ja tez w nic nie wierzylam. Pozostaje do dyskusji, co to znaczy w nic nie
wierzy¢.

Chodzi tylko o wiare w teatr czy w cala otaczajaca rzeczywistos$¢?

Przede wszystkim o to drugie. Nikt z nas nie przewidywal, ze stanie sig
cud. A tymczasem obie strony konfliktu juz ledwie dyszaly. Mozna powiedzie¢,
ze w 1989 r. zawodnicy na kolanach dowlekli si¢ do mety. Ale tego wczesniej nie
mogli$my wiedzie¢. Pamietam sceptycyzm, z jakim sama patrzalam na Okragly
Stol. Widzialam juz tyle przymrozkéw i odwilzy, ze bytam przekonana, ze nic
z tego nie bedzie.

Puzyna w latach osiemdziesiatych juz prawie nie publikowal w , Dialo-
gu”. Wczeséniej tez niewiele. Dlaczego?

Ket tak naprawde w ,Dialogu” opublikowat tylko ,Szkole dramaturgow”,
cykl artykuléw z lat 1956-1957, ktérego juz potem nigdy nie udato mu sie wyda¢
jako ksiazki. Potem w ,Dialogu” drukowal niewiele, czgsciej prowadzil dyskusje
redakcyjne. Jego gléwny dorobek recenzencki pochodzi przeciez z ,Polityki”.
Ale przede wszystkim jako redaktor naczelny wymyslal pismo. Przygotowywal
zmieniajace si¢ spisy numerdéw, uktadal, przekladal. Chodzilo o to, zeby pismo
mowilo takze przez sam zestaw materialéw. Zachowal formalna konstrukcje
z czasOw pierwszego redaktora, Adama Tarna — najpierw sztuki, potem ese-
istyka, na konicu kronika — ale cze$¢ eseistyczng profilowat po swojemu. Ina-
czej niz Tarn, ktéry koncentrowal sie na dramaturgii, Ket chcial robi¢ pismo
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literacko-teatralne. Ale nie zalezalo mu na biezacych recenzjach, wazny byl teatr
jako problem. Cho¢ z poczatku byly podsumowania sezonéw, a potem np. cykle
recenzyjne Malgorzaty Dziewulskiej czy Tadeusza Nyczka.

To zostannmy przy Dziewulskiej. Pamieta pani jej eseje?

Pamietam Teatr zdradzonego przymierza, ale nie pamietam juz, czy to byty
teksty z ,Dialogu”, czy pisane do ksiazki. A sama ksigzka moéwita o czyms,
na czym nam bardzo zalezalo — i Ketowi, i mnie. O teatrze, ktéry powinien
by¢ zaangazowany w swoja publicznos¢, a nie by¢ sam sobie sterem, zeglarzem,
okretem. Gdy po raz pierwszy odkrylam Teatr Witkacego, to napisalam artykut
o Teatrze odzyskiwanego przymierza, bo zobaczylam tam spelnienie tego, co po-
stulowala Malgosia.

Cofnelam si¢ do lat siedemdziesiatych i sprawdzilam, ze wigkszo$¢ jej
tekstow zawartych w ksiazce byla opublikowana w ,Dialogu”. Tylko troche
zostaly przerobione. Pisala je pod pseudonimem Jerzy Raban od konca lat
siedemdziesiatych do 1982 r. To ciekawe, ze ksiazke Dziewulskiej zna i pa-
mieta wielu, ale tekstow z ,,Dialogu” nie pamieta prawie nikt...

Nawet ja, ich edytorka, jak si¢ okazuje. Ksigzka wbila si¢ w pamigé, bo miala
$wietny tytul. Jak hasto i wyzwanie. Artykuly w rozproszeniu dzialaly slabie;.
Niestety, co mowie z zalem, ksiazki dzialaja mocniej niz czasopisma. Przyklad
Dziewulskiej to potwierdza.

Wré¢my jeszcze do niepisania Puzyny w ,,Dialogu”. Juz powiedziala
pani, ze redaktor naczelny méwi przez calo$¢ pisma...

Zawazylo tu takze gltebokie zniesmaczenie Puzyny, ktére w latach osiem-
dziesiatych potaczylo sie z rozczarowaniem. Ket w ogole Zle znosil przymusy,
byt osobowoscia dosy¢ anarchiczna. Doskwieralo mu zycie w Polsce. A poza
tym byl perfekcjonista, jesli chodzi o pisanie. Poprawial, cyzelowal, zmienial.
To go bardzo wyczerpywalo, chyba latwo si¢ rozczarowywal, to, co pisal, prze-
stawalo mu sie podoba¢, rzucal to i nie koniczyl. Ale bardzo pieknie méwit.
Czasem nadawalo si¢ to in extenso do wydrukowania. Ale to przepadalo.

Wspaniale analizowat przedstawienia. Jest taki jego tekst o Koronacji Pop-
pei Monteverdiego. Z cyklu oglaszanych w ,,Polityce”. Tekst o czystym pigknie
w teatrze. Ten tekst duzo méwi o tym, co Puzyna naprawde chcial robi¢ — chciat
sie zachwycac.

A czym tu sie zachwyca¢ w latach osiemdziesiatych?

Wtlasnie. Wtedy zdarzaly sie raczej wydarzenia towarzyskie, jak insceni-
zacje Wajdy czy Jarockiego w kosciotach. Wybitnych przedstawien bylo chyba
niewiele. Chociaz pamietam wrazenie, jakie na mnie zrobilo spotkanie z Te-
atrem Witkacego. No i bywaly jednak §wietne spektakle, cho¢by Zbrodnia
i kara Wajdy ze Stuhrem i Radziwilowiczem.

W ,Teatrze” duzo pisano o kryzysie teatru. Potwierdzilaby to pani?

Teatr zawsze byl w kryzysie i napisano o tym bardzo duzo. Wole jednak pa-
trze¢ na procesy zachodzace w teatrze jako na pewng ciaglos¢. Oczywiscie, kryzys
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zawsze mozna wywola¢ zlg polityka kulturalng wyrzucajac dyrektoréw i rozbija-
jac zespoly w imie pozateatralnych celéw. Ale to nie wynika z samego teatru.

A czy polityka kulturalna lat osiemdziesiatych byla zla?

W ogole jej chyba nie bylo, bo wszystko byto w rozsypce. Byla natomiast
cenzura. Nie wydaje mi sig, Zzeby byla wtedy bardziej zjadliwa niz w latach
siedemdziesiatych, a pod koniec dekady calkiem zelzala. Prébuje sobie przy-
pomnie¢ co$ z mojej pracy w Teatrze Jaracza w Lodzi w pierwszej polowie lat
osiemdziesiatych. Owszem, zdarzyt si¢ np. problem z Galgzkq rozmarynu Zyg-
munta Nowakowskiego. To taka sztuka z piosenkami z 1937 r., stawigca wymarsz
Pilsudskiego z Oleandréw i w ogéle Legiony, jeden z hitéw przedwojennego te-
atru. Wystawienie tej sztuki u nas bylo jakim$ aktem politycznym, cho¢ oczy-
wiscie nie stanowilo juz wielkiego ryzyka. Ale rezyser wymyflil, Ze na koncu
zostanie od$piewana Pierwsza Brygada. No ina to cenzor si¢ nie zgodzil.

Jesli jestesmy juz przy cenzurze, to jak ona wygladala w ,,Dialogu”?

Przez kilkadziesiat lat cenzura dzialala do$¢ mechanicznie, wedlug wytycz-
nych. Raz odkrecano $rube, raz przykrecano. Jesli byl zapis na jakies nazwisko
lub temat, to cenzura to zatrzymywata. Ale to nie musial by¢ koniec. Jeéli decyzja
cenzora wydawata si¢ mozliwa do odwojowania, nalezalo uda¢ si¢ do Wydziatu
Prasy lub Wydziatu Kultury KC PZPR (a tak, na takim szczeblu) i negocjowac.
Oczywiscie, byly tematy nie do ruszenia. Nie wolno bylo podwaza¢ sojuszy, czyli
zle pisa¢ o Zwiazku Radzieckim. Klasycznym tematem tabu byl np. Katyn.

Sama cenzura z Mysiej bywala czasem komiczna. Na przyklad, gdy kazano
nam usuwac brzydkie wyrazy z dramatéw. Takze z przektadéw. Targowano sie,
zeby na jednej stronie nie bylo czterech ,kurew”, co najwyzej dwie. A kiedy$
cenzor kazal zamieni¢ ,onanizm” na ,samogwalt”. Ale to byly drobiazgi. Cie-
kawszym przypadkiem byta jedna z historycznych sztuk Ryszarda Frelka, bylego
sekretarza KC PZPR. Mysmy jego sztuki, wyraznie nakierowane politycznie,
drukowali jako rodzaj serwitutu, bez entuzjazmu. No i jedna z tych sztuk nam
zdjeto — juz nie na poziomie cenzury, ale na poziomie Komitetu Centralnego.
Jeden sekretarz KC zdjat sztuke innemu sekretarzowi!

Tu trzeba moze co$ wyjasnic. ,Dialog” wydawalo Wydawnictwo Wspolcze-
sne, stanowigce czes$¢ spoldzielczego koncernu prasowego RSW ,,Prasa-Ksiazka-
-Ruch”, bedacego wlasnoscia PZPR (ponad 95% udzialéw). Koncern byt wydaw-
ca niemal wszystkich czasopism ukazujacych sie w PRL. Wyjatki byly nieliczne,
przede wszystkim ,Tygodnik Powszechny” i pisma wydawane przez Pax, ale one
oczywiscie tez podlegaly cenzurze. Pisma RSW pozostawaly pod $cisla kontrola
polityczna; jesli ktores wychylilo sie z czyms$ nieprawomyslnym, co zostato wy-
chwycone przez cenzora, to traktowane to bylo jako kompromitacja, jako blad,
ktérego wlasciwie nalezaloby sie wstydzi¢. Gdy Solidarno$¢ wywalczyla usta-
we, pozwalajaca zaznaczad interwencje cenzury, na jej stosowanie mégt sobie
pozwoli¢ , Tygodnik Powszechny”, ale pozostala prasa — juz nie. ,Dialogowi”
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raz, po wielkich mekach, udalo sie zaznaczy¢ interwencje cenzury w przedruku
tekstu przedwojennego.

Trzeba si¢ bylo mocno zastanawia¢, czy i z czym warto ryzykowaé. Zwy-
kle podaje dwa przyklady. Pierwszy: w 1981 r. Kazimierz Dejmek opisal szcze-
gbétowo, jak z jego perspektywy wygladata sprawa zdjecia Dziaddw w 1968 r.
Wtedy zdecydowali$émy sie na druk tego tekstu zakladajac, ze moga za to zawie-
si¢ pismo i wyrzuci¢ Puzyne — ale uznali$my, Ze jesli pismo ma w ogdle jakies
obowiazki statutowe, to na pewno nalezy do nich ogloszenie tego artykutu.
I jakos si¢ udalo. A drugi przyklad, odwrotny: Smier¢ biatej poriczochy Maria-
na Pankowskiego. Rok 1976. Nikomu z nas przez mys$l nie przeszlo, ze sztuka
jest ryzykowna, cenzor tez nie mial zastrzezen. Pojawily si¢ wyzej. Z plotek
wynika, ze dowcipami na temat cnoty Krélowej Jadwigi zgorszyla sie zona kto-
regos$ z wysokich dygnitarzy. Zrobila si¢ awantura na poziomie KC, bylo blisko
do zwolnienia redaktora naczelnego i zamknigcia pisma. Nalezalo bardzo uwa-
za¢, zeby nie poslizgnad sie na byle czym, na skérce od banana.

Ale rozumiem, ze licznie pojawiajacych sie w latach osiemdziesiatych
tekstow z antropologii teatru cenzura nie ruszala?

Istotnie. Trudno zaprzeczy¢, ze ta antropologia to byl nasz ketman. Ket-
man doskonalo$ci zawodowej opisany przez Mitosza w Zniewolonym umysle. Tyle
tylko, ze my$my sie nie oszukiwali, wiedzieliémy, co robimy. Zdawalismy sobie
sprawe, ze to jest ucieczka. Nie pamietam jednak, zeby$my kiedykolwiek usiedli
i podjeli decyzje, ze chcemy robi¢ pismo antropologiczne. Samo sie stato.

Z drugiej strony te tematy byly wtedy bardzo modne na catym $wiecie.
To sa fascynacje tamtych lat, nie tylko nasze. Nie bylo wigc tak, ze my$my ucie-
kli w antropologie teatru tylko dlatego, ze chcieliSmy uciec od PRL. Po pro-
stu wybrali$émy to, co bylo zywe w §wiatowej refleksji nad teatrem. Robilismy
numery o operze pekinskiej i teatrze no, wprowadzaliémy do Polski Turnera,
Barbe, byla tez performatyka i Schechner... To bylo woéwczas nowe, swieze,
interesujace. Ket z Ameryki tez nam dosylal rézne teksty w jezykach obcych,
zeby$my je mieli z pierwszej reki. Staraliémy sie nadaza¢ za $wiatem w zupelnie
innej rzeczywisto$ci informacyjnej niz dzisiaj. Prawda, byliémy przygnebieni,
ale probowalismy robi¢ swoje.

To tez jakas$ metoda. Nie kusilo panstwa, zeby jednak do tych polskich
tematow powrdcic?

O tyle, o ile. Przypominam, ze ksigzka Malgorzaty Dziewulskiej, o ktorej
rozmawialy$my wczeéniej, ukazata si¢ w 1985 r. Ale istotnie szukaliémy tema-
tow, o ktorych mozna pisa¢, nie klamiac. A w mglistej galarecie, jaka otaczala nas
w latach osiemdziesiatych, mialo sie czasem ochote uciec od rzeczywistosci.

Z obecnych ,Dialogow” wiecej mozna si¢ dowiedzie¢ o wspolczesnym
polskim zyciu teatralnym, niz mozna si¢ o nim bylo dowiedzie¢ w latach
osiemdziesiatych...
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Czasy si¢ zmienily. Duza cze$¢ dawnych ograniczen znikla. Dzialania in-
formacyjne na famach miesiecznika maja dzi$ zupelnie inny sens. Teatr bardzo
daleko odszed! poza dramaturgie. A poza tym ,Dialog” zawsze byl pismem au-
torskim redaktora naczelnego. Nic dziwnego, ze Jacek Sieradzki inaczej wymy-
§la to pismo, niz kiedys robit to Ket.
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ROZMOWA Z LECHEM SLIWONIKIEM

Zacznijmy od zarysowania organizacyjnej i wydawniczej sytuacji , Sce-
ny” w okresie PRL - jaki byl sposéb istnienia czasopisma, jaki byl jego pro-
fil, w jakich warunkach funkcjonowalo...

Sprébujmy zaczaé od szkicowego przedstawienia najblizszego otoczenia,
bo zeby zrozumie¢ sposéb istnienia ,Sceny”, trzeba uswiadomic sobie pewne po-
wiazania. ,Scena” — do 1969 r. , Teatr Ludowy” — byta (i jest) pismem stowarzysze-
nia (Towarzystwo Kultury Teatralnej, wcze$niej Zwiazek Teatréw Amatorskich,
Zwiazek Teatréw Ludowych). To bylo stowarzyszenie ogélnopolskie, mialo swoje
jednostki terenowe; utrzymywalo sie ze skladek, dochodéw z kilku wypozyczalni
kostiuméw oraz dotacji paristwowej. Dotacja byla na utrzymanie biur (w ,centra-
1i” i oddziatach wojewédzkich), a takze na zadania statutowe, bedace realizacja
spraw nalezacych do waznych celéw polityki kulturalnej paristwa, np. opieka nad
ruchem amatorskim, prowadzenie doskonalenia instruktoréw (np. kursy, semi-
naria), organizacja Ogélnopolskiego Konkursu Recytatorskiego, wydawanie cza-
sopisma zajmujacego sie tymi sprawami. Stowarzyszenie szukalo tez partneréw,
darczynicow, sponsoréw — chodzilo zwlaszcza o zmniejszenie kosztéw wydawania
czasopisma, co bylo skomplikowanym zadaniem nawet wtedy, kiedy poprzednik
,Sceny”, czyli , Teatr Ludowy”, byl malym skromnym pisemkiem (niewielka ob-
jeto$¢, niski naklad, uboga szata graficzna, dystrybucja gléwnie przez oddzialy),
a skromna redakcja (4-5 0séb) funkcjonowata przy biurze Zarzadu Gléwnego.

Rynkiem wydawnictw (m.in. przydzialem papieru, decyzja o miejscu w dru-
karni, wej$ciem do centralnego kolportazu) rzadzita w Polsce partia, czyli PZPR.
Ale byly jeszcze dwie partie zwane sojuszniczymi — Zjednoczone Stronnictwo
Ludowe i Stronnictwo Demokratyczne. One mialy w tym systemie pewien
udzial. ZSL dostalo to, co bylo zwiazane ze wsia, z prowincja. Mialo swoje ga-
zety i czasopisma. Najwazniejsza gazeta ZSL byl ,Dziennik Ludowy”. Oprécz
tego wydawal miesieczniki, np. ,Wie$§ wspolczesna”, takze cenione pismo spo-
leczno-kulturalne , Tygodnik Kulturalny”. Tym segmentem prasy zajmowalo
sie Wydawnictwo ,Prasa ZSL". Poniewaz Zwiazek Teatréw Ludowych (nazwa
stowarzyszenia od 1919 r., po II wojnie ta nazwa si¢ zmieniata) byl zawsze bliski
ruchu ludowego, zatem i jego partii. Bylo dosy¢ naturalne, ze stowarzyszenie pod-
jelo rozmowy z ZSL, by w ludowym wydawnictwie ulokowa¢ czasopismo ,Teatr
Ludowy”. Podpisano stosowne umowy, w ten sposéb administracja i drukiem
zajelo sie wspomniane wydawnictwo. I tak bylo nadal, gdy w 1970 r. tytul zostat
zmieniony na ,Scena”.
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Pienigdze na ,Sceng” (o tym juz wczeéniej byto powiedziane) dostawato To-
warzystwo od Ministerstwa Kultury. A jesli pismo mialo sie rozwina¢, pieniadze
musialy by¢ wieksze, trzeba bylo szukaé réznych zrédel. O to zabiegal Zarzad
Glowny, ale takze sam redaktor naczelny. Na przyklad zdobywano partneréw
do fundowania nagréd w konkursach na utwér sceniczny, na monodram, na mala
forme; takze na tzw. wkladke repertuarowa (najpierw rzeczywiscie wktadka
— zeszycik, potem juz w ,Scenie” wydzielona czeg$é pisma). ,Scena” byta wyda-
wana w Wydawnictwie ZSL, wigc TKT i naczelny rowniez tam szukali pomocy
— tansza obstuga redakc;ji, obstuga administracyjna, zabiegi o zwiekszeniu puli
papieru, lepsza drukarnia...

Poczatki ,Sceny” i kilkanascie lat jej istnienia wiaza si¢ z osoba Stani-
slawa Marata - redaktora naczelnego...

Marat zostal w 1968 r. naczelnym ,Teatru Ludowego”. Wczesniej byl za-
stepca dyrektora Wydziatu Kultury Urzedu Wojewédzkiego w Lodzi i zajmo-
wal sie sprawami upowszechniania. Byl cztowiekiem bardzo ambitnym, dobrze
zorganizowanym. Bolalo go, ze ,Teatr Ludowy” byl pismem niszowym. Uznal,
ze trzeba to zmienié. Mlodsi w Towarzystwie Kultury Teatralnej (a wtedy jesz-
cze w Zwiazku Teatréw Amatorskich — zmiana nazwy stowarzyszenia nastapita
w 1971 r.) byli po jego stronie, ale dla starszych dzialaczy to byla zdrada teatru
ludowego, idei Cierniaka... Zapadla jednak uchwala i ,Scena” stala si¢ faktem.
W zmianie szaty graficznej, przydziale papieru, zwigkszeniu nakladu, zwieksze-
niu redakcji musielismy zdoby¢ pomoc Ministerstwa Kultury. Maratowi pomo-
gly kontakty z ZSL i oczywiscie z PZPR, bo tam zapadaty decyzje polityczne,
zatem i finansowe, i administracyjne.

W latach siedemdziesiatych ,Scena” byla porzadnym pismem, na dobrym
papierze, z kolorowa oktadka, fotosami. W 1975 r. jego naklad osiagnatl 18 ty-
siecy egzemplarzy. Jak na pismo teatralne to byla potega! Ale to jeszcze nic.
Marat zalatwit z Ministerstwem Os$wiaty obowiazkowg prenumerate ,Sceny”
w szkotach. To byla wielka sprawa — kilka tysiecy statych odbiorcéw. W 1979 r.
naklad wynosil juz 35 tysiecy egzemplarzy. Publikowano wtedy materialy ty-
powe dla szkol: charakterystyki epok i okresow, pradow teatralnych, sylwetki
waznych tworcow, a takze wywiady, ktore zawsze si¢ chetniej czytalo. W ,Sce-
nie” pisali bardzo dobrzy historycy teatru, np. Stanistaw Marczak-Oborski, Li-
dia Kuchtéwna, Barbara Lasocka, Eleonora Udalska, takze dobrzy dziennika-
rze. Pojawialo si¢ coraz wiecej materialéw o teatrze zawodowym. Dochodzilo
oczywiscie do sporéw wladz TKT z redakcja, bo ona chciala coraz wiecej takich
tekstow, a Zarzad Gléwny Towarzystwa strzegt obecnosci ruchu amatorskiego,
rozwijania kultury teatralnej, pamieci o tradycji. Oczywiscie, w tym przypadku
Towarzystwo bardzo liczylo si¢ z przestrzeganiem zasady autonomii naczelne-
go redaktora — to byla tylko sprawa obecnos$ci pewnej problematyki, forme tej
obecnosci okreslata redakeja.
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Przejdimy do dekady lat osiemdziesiatych. Czas prosperity sie skon-
czyl - jak znalazla si¢ ,Scena” w nowych warunkach?

W latach osiemdziesiatych zaczelo sie wszystko sypac. Po stanie wojennym
rzeczywisto$¢ catkiem sie zmienila. Pogtebial sie ogélnopanstwowy kryzys,
ogarnial wszystkie dziedziny zycia. Oczywiscie, réowniez Towarzystwo i ,Sce-
ne”. To byl dlugotrwaly proces stabniecia. W 1981 r. jeszcze byl w ,,Scenie” kolor
i kredowy papier na okladke, tadna fotografia i 3S tysiecy naktadu. W 1983 r.
okladka juz byla miekka, ale byt jeszcze kolor i efektowne zdjecie. Po 1983 r. nie
bylo juz i na to pieniedzy. Okladki staly sie takie niby malarskie — fotografia,
ale z malowang twarza albo wlosami np. na zielono... Po prostu to bylo tan-
sze od dobrego zdjecia zaméwionego u artysty fotografika. Szukano tez wyjscia
przez wprowadzanie nowych, atrakcyjnych tresci, dlatego od czwartego numeru
w 1983 r. zostal dodany dzial ,Scena muzyczna”. To byt zazwyczaj fotos jakie-
go$ popularnego wsréd mlodziezy piosenkarza i informacja o jego sukcesach.
Gdyby byty pieniadze, to Stanistaw Marat nie musialby wprowadza¢ tej ,Sceny
muzycznej”.

Nieoczekiwanie w 1984 r. naktad skoczyt do 40 tysiecy. Podejrzewalismy
nawet Marata o ,kreacyjne” sprawozdania, ale przeciez to moglo tyczy¢ paru ty-
siecy egzemplarzy. Gdzie jednak w Polsce znalez¢ 40 tysigcy mito$nikow teatru,
ktérzy beda kupowali czasopismo? To absurdalne! Dlatego ,Scena muzyczna”
rozwijala sig, zajmowala coraz wiecej przestrzeni. To byly poczatkowo koricowe
2-3 strony. Ale juz w 1985 r. pojawily sie tez , Mikroscenki” — fotosy nie w petni
ubranych artystek (aktorki, piosenkarki). Takze w srodku czasopisma zabrano
cztery strony: na tzw. plakat, czyli fotos glosnego na Zachodzie piosenkarza czy
zespolu i informacje o nim. Materialy kombinowano w rézny sposéb, czasami
w kolizji z prawem autorskim. W Niemczech wychodzito niezwykle popularne
pismo dla mlodziezy — ,Bravo”. Wielu znajomych wyjezdzajac do Niemiec, do-
stawalo od redaktora naczelnego dziesie¢ dolaréw, za to mieli przywiez¢ kilka
numerdéw. A tam bylo duzo fotografii, ktére si¢ wykorzystywato w ,Scenie”.
Takie pismo zdobywalo popularnos¢ wéréd mlodziezy. TKT w latach osiem-
dziesiatych zaczelo organizowac Sejmiki Wiejskich Zespotéw Teatralnych,
jezdziliémy po malych miejscowosciach. Nie byto tam hoteli, wiec mieszkali-
$my w internatach i rzucalo si¢ w oczy, ze wigkszo$¢ uczniowskich szafek byta
oklejona plakatami ze ,Sceny”.

Stanistaw Marat w tym czasie zaczal sobie szuka¢ innego miejsca. Powie-
dzial Zarzadowi Gléwnemu TKT wprost, Ze jest zainteresowany czyms innym.
Prowadzil ,Sceng” do 1986 r. Przeszedl do Naczelnego Komitetu ZSL, potem
do ,Dziennika Ludowego”, a p6zniej zalozyl prywatne wydawnictwo.

Przyszli nowi naczelni - Jan Toniak i Stanistaw Adamczyk. Jak ich po-
jawienie sie w redakcji wplynelo na czasopismo? I w jakich okolicznosciach
dochodzilo do zmian na stanowisku redaktora naczelnego?
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W 1986 1. przyszli do TKT dwaj funkcjonariusze ZSL — kierownik Wydziatu
Prasy i kierownik Wydziatlu Kultury — z propozycja powolania na opuszczone
przez Marata stanowisko naczelnego Jana Toniaka. To byl dziennikarz, osadzo-
ny dotychczas w ,Dzienniku Ludowym”, dobry publicysta. Znaliémy go troche,
przystaliémy na propozycje. Trzeba tu przypomnie¢, ze na tym stanowisku mu-
sial by¢ czlowiek powigzany z Wydawnictwem ,Prasa ZSL”, bo nasza ,Scena”
byla z nim powiazana — zna¢ ludzi, uklady, wiedzie¢, z kim rozmawiaé. Toniak
musial szuka¢ dochod6éw i oszczednosci. Zatrudnil na etacie Marka Wiernika,
ktory jeszcze bardziej rozbudowal ,Scene muzyczna’, zwiekszyl ilos¢ fotografii,
informacji o zespotach rockowych... Powazne szkice o teatrze byly zastepowa-
ne wywiadami i tzw. 1zejszymi formami. Toniak byl krétko. Chyba Zle si¢ czut
w ,Scenie”. Odszedl sam.

Natomiast Stanistaw Adamczyk — nastepny naczelny — byl bardzo ciekawa
osoba. W konicu lat szesédziesiatych i w siedemdziesiatych byt redaktorem na-
czelnym ,Tygodnika Kulturalnego”. Z peryferyjnego zrobil liczace si¢ pismo,
nastawione na ,terenowa” Polske, podejmujace réwniez dzialania popularyzator-
skie, edukacyjne. Adamczyk byl bardzo dobrym redaktorem. W latach siedem-
dziesiatych bardzo si¢ rozwinely Kluby Mito$nikéw Teatru Telewizji, bylo ich
pie¢ tysiecy. Wychodzily dla nich specjalne biuletyny Towarzystwa Wiedzy Po-
wszechnej z materialami do dyskusji o spektaklach, zas , Tygodnik Kulturalny”
byl gléwna silq prasowq tego ruchu. Organizowal plebiscyt na najlepszy spek-
takl Teatru Telewizji, organizowal kongresy Klubéw z udzialem laureatéw ple-
biscytu, wprowadzil stalg kolumne , Teatr Telewizji”. W latach osiemdziesiatych
robienie pisma bylo coraz trudniejsze — Adamczyk nie chcial i§¢ na ustepstwa,
na robienie pisma ,atrakcyjnego”. Niby go awansowano - zostal kierownikiem
Wydziatu Kultury Naczelnego Komitetu ZSL. Stal si¢ formalnie wazna figura,
mogl jezdzi¢ po imprezach, przemawial, nawigzywat rézne kontakty. Jego naj-
lepszym okresem byly jednaklata w , Tygodniku Kulturalnym”. W nowej roli nie
czul sie dobrze, pewnie i dlatego, ze mial §wiadomos¢, iz intelektualnie przerasta
o glowe swoich zwierzchnikéw — sekretarzy, prezeséw Naczelnego Komitetu
ZSL. Propozycje przejscia do ,Sceny” przyjal bez oporow.

Z Adamczykiem znalem sie juz wczeéniej, poznali$émy si¢ w ruchu amator-
skim, dla ktérego zreszta w ,Tygodniku...” oddawal bardzo duzo miejsca. Jego
przyjécie do ,Sceny” bylo zrozumiale, naturalne. ,Scene” znat dobrze, kiedy$
wspolpracowal z ,Teatrem Ludowym”. Gdy przyszedt jako naczelny, musiat
utrzymac zaproponowang linie, ale nawet to bylo coraz trudniejsze, bo byl jesz-
cze wigkszy kryzys — to byl przeciez 1989 r.

W momencie rozpoczecia kadencji przez Stanislawa Adamczyka
(1989 r.) liczba tekstéw na temat aktualnej sytuacji teatru i jego proble-
mow znaczaco wzrosla — czy to dlatego ze byl to przetlomowy rok, czy moze
Stanislaw Adamczyk byl bardziej zainteresowany tymi tematami niz po-
przedni redaktorzy?



Rozmowa z Lechem Sliwonikiem 193

Adamczyk szukal ratunku réwniez poprzez nawigzywanie kontaktow z te-
renem, z wojewodztwami. To miescilo sie w jego kulturalnym swiatopogladzie,
taki byl juz w ,Tygodniku...”. Dlatego profil ,Sceny” zmieniatl si¢ nieco, wida¢
bylo ,terenowy” przechyl. Dodajmy — nie za darmo: urzedy wojewddzkie wnosity
pewien wklad w wydanie numeru, ktérego cze$é¢ byta poswigcona lokalnym spra-
wom. A skad w tym czasie tak duzo wywiadéw? Bo wywiad prawie nie kosztuje.
Idzie dziennikarz z redakcji i rozmawia. Ot, proza zycia. Tymczasem wszystko sie
sypalo, takze wielkie, monopolistyczne przedsiebiorstwo odpowiadajace za dys-
trybucje prasy - RSW ,,Prasa-Ksiazka-Ruch”. Efekt? Spadla sprzedaz, bo byly
problemy z kolportazem. W konsekwencji musial spas¢ naklad. Konieczne tu jest
mocne podkreslenie, ze do 1989 r. TKT dostaje od Ministerstwa dotacje, w tym
dotacje na ,Sceng”. Coraz mniejsza i coraz mniej warta (dewaluacja), ale jednak.
Tak zwana transformacja caly ten system unicestwia. Minister kultury powia-
damia stowarzyszenia: dotacji nie bedzie, mozecie dostawa¢ zadania zlecone
(np. festiwal teatralny, wydawanie czasopisma) i nalicza¢ sobie wysokie koszty
wykonania i na to pienigdze dostaniecie. To byly obiecanki-cacanki. Prawda byt
nieustanny zjazd w dol, bez zabezpieczenia. Rok 1991 przezylismy — jak méwili-
$my - sita woli. Na 1992 r. na ,Sceng” nie dostaliémy NIC. Alarmowali$my mi-
nistra, Sejmowa Komisje Kultury, postéw. Postanowilismy zawiesi¢ wydawanie
»Sceny” po wydaniu dwdch ,podwojnych” numeréw w 1992 r.

Jeszcze refleksja ogdlna. Pyta pani, jaki trzej kolejni naczelni mieli wplyw
na ,Scene”? Duzy, ale wplyw na czasopismo mialy tez okoliczno$ci zewnetrz-
ne (polityka partii, polityka i finanse ministerstwa) i oczywiscie TKT. Zarzad
Gléwny dosé czujnie pilnowat (trwalym zwyczajem bylo przedstawianie przez
naczelnego planu kolejnych numeréw), zeby Stanistaw Marat - tylko on z tej tréj-
ki mial takie zapedy, no i mozliwosci, bo jednak jego lata to czas dobry dla ,Sce-
ny” — nie rozhulal sig, zeby to, co byto korzeniami i pisma, i Towarzystwa nie zgi-
neto. Pilnowalismy obecnosci spolecznego nurtu teatru, ruchu amatorskiego.

Dla pelnej jasnoéci powtérzmy — bez zgody wladz Towarzystwa naczelny
redaktor nie mégl zosta¢ zatrudniony. Z drugiej strony, redaktorem naczelnym
musial by¢ ktos, kto byl jakos$ zwigzany z ZSL. ,Czlowiek znikad” nie dalby
sobie rady.

Jaki wplyw na publikowane tres$ci miala cenzura w latach 1983-1989?
Czyzdarzalo sie, ze nie wolno bylo pisa¢ o niektérych problemach teatrow?

Normalny, powszechnie obowiazujacy wplyw — kazdy numer czasopisma
musial dosta¢ zgode Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy. Czy byly strefy zaka-
zane? Nie bylo u nas tego problemu. ,Scena” nie byla na pierwszej linii frontu
ideologicznego. Poza tym prase ludowga troche luzniej traktowano. Ale kazde
stowarzyszenie, w tym takze TKT, mialo swojego opiekuna partyjnego z Komi-
tetu Centralnego partii. Zapraszali$my go na posiedzenia Zarzadu Gléwnego
i on przedstawial nam linie partii. Niekiedy bywal pomocny, np. przy prébach
wywalczenia wigkszego przydziatu papieru dla czasopisma.
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W ,,Scenie” pojawialo si¢ wiele wywiadow z aktorami, rezyserami i dy-
rektorami teatréw, zarowno ze znanych teatréw w duzych miastach, jak
i z teatréw prowincjonalnych. Czy dbano o to, zeby centrum i prowincja
byly rowno reprezentowane?

Cata polityka ruchu ludowego, w tym polityka kulturalna, byta bardziej
nastawiona na prowincje. Gtéwng idea TKT byla idea sformulowana przez
Cierniaka — gromadzki teatr ludowy, sigganie do tzw. rdzennej kultury wla-
snego $rodowiska, sieganie do tradycji, spoleczne dzialanie na rzecz wspélno-
ty. To odnosilo sie do calego ruchu, z teatrami amatorskimi, ruchem recyta-
torskim, z szeroko pojeta kultura teatralna. Naturalne w tym wszystkim bylo,
ze mniej interesuje nas Warszawa opisywana ze wszystkich stron i przez inne
teatralne czasopisma. Powtorze jeszcze w tym miejscu, ze byly przypadki szcze-
gélne. Przypomneg, ze redaktor Adamczyk — cho¢ robil to takze Toniak, tylko
na mniejszg skale — nawiazywat kontakty z wojewddztwami takze z przyczyn
ekonomicznych. Chodzilo o to, ze miaty one dolozy¢ sie do wydawania pisma,
w zamian za opisanie dzialan w danym wojewddztwie.

Wszystkie analizowane przeze mnie czasopisma (czasem w mniejszym,
czasem w wigkszym stopniu) pelne s3 tekstéw o kryzysie teatru lub wielu
kryzysach (aktorstwa, rezyserii, organizacji teatréw itp.) w latach 1983—
1989. Czy rzeczywiscie ten kryzys zaistnial? Czy z perspektywy czasu tez
by pan powiedzial, ze lata osiemdziesiate byly kryzysowe?

Absolutnie. Wtedy byl kryzys calej rzeczywistosci, wiec dlaczego te-
atr mialby by¢ oszczedzony? Teatr i czasopisma teatralne? Moim kolegom,
Konstantemu Puzynie w ,Dialogu” i Jerzemu Sokolowskiemu w ,Teatrze”,
z wielkim trudem przychodzilo w tym czasie robienie pism. Zadne czasopi-
smo o takim profilu przeciez nie utrzyma si¢ z dochodow ze sprzedazy. Skale
kryzysu uswiadomi pani taka informacja: w 1972 r. jeden egzemplarz ,Sceny”
kosztowat 10 zlotych, a w 1992 r. — 6 tysiecy zlotych.

Teatry byly paiistwowymi instytucjami. To pariistwowy urzednik zatwier-
dzal dyrektora, potem repertuar, ustalal wysokos$¢ budzetu. No i teraz mamy
sytuacje — kryzys panstwa. Czy jakakolwiek instytucja moze by¢ oszczedzona?
Sa dokumenty, opracowania powstale w tamtym czasie. W 1989 r. Jerzy Adamski
wydal ksiazke Katastrofa kultury, a w niej pokazal rozmiary kryzysu w teatrach
dramatycznych. Andrzej Zigbinski w poczatkach ostatniego dziesieciolecia mi-
nionego wieku, na tamach miesiecznika ,Teatr”, opublikowal kilka ,raportéw
o stanie teatru” — tam s3 konkrety, liczby, procenty. Na przyklad pokazana jest
skala niedoboréw finansowych teatréw. Takze utrata miejsc pracy — przez trzy
kolejne lata po 10% aktoréw odchodzilo z zespoldéw teatralnych. Oczywiscie, te-
atry nadal istnialy, bowiem kazdy byl wistocie przedsiebiorstwem panstwowym,
w zwiazku z czym nie moégt zbankrutowaé. Wprawdzie Ustawa o instytucjach ar-
tystycznych — zmieniajaca ten status — powstala w grudniu 1984 r., ale w kryzysie
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samo uchwalenie ustawy nie mogto niczego zmieni¢, niczemu zapobiec. To byta
réwnia pochyta...

Pamieta pan te ustawe? Prawie nikt jej nie pamieta!

Zarzad Gléwny TKT byt zapraszany na wszystkie narady, konferencje, by-
lismy konsultantami wielu zapiséw tej ustawy. Ona powstala w p6l roku! Bylem
tez na kilku posiedzeniach komisji sejmowej. To szlo jak burza, musialo by¢ szyb-
ko zrobione, bo wladze chcialy pokaza¢, ze troszcza si¢ o kulture. Nic dziwnego,
ze juz w polowie 1985 r. zaczeto méwic, ze potrzebna jest nowa ustawa. Bo ona
powstala zbyt po$piesznie, nie zdazono wiec przygotowac rozporzadzen wyko-
nawczych. Byly ogromne wysitki wladzy w kryzysowej sytuacji, ale skutek byt
taki, jaki mogl by¢. Czyli zaden. Szkoda, bo ustawa byta calkiem dobra. No, ale
tymi refleksjami odchodzimy juz od naszego tematu rozmowy...
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