ACTA UNIVERSITATIS LODZIENSIS
FOLIA LITTERARIA ROSSICA 17, 2024

https://doi.org/10.18778/1427-9681.17.02

C/O P|E
ANNA FILIPOWICZ
Member since 2019
https://orcid.org/0000-0002-6779-6643 e
Uniwersytet Gdanski
Wydziat Filologiczny

Instytut Filologii Polskiej

Zaklad Teorii Literatury i Krytyki Artystycznej
80-308 Gdansk

ul. Wita Stwosza 55

anna.filipowicz@ug.edu.pl

RELACJE LUDZI Z DRZEWAMI NAGROBNYMI
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HUMAN RELATIONSHIPS WITH GRAVE TREES
IN EASTERN SLAVIC AND POLISH VERBAL FOLKLORE
(SELECTED EXAPLES). THE PERSPECTIVE
OF A MORE-THAN-HUMAN ANTHROPOLOGY

The motif of the relationship between people and trees, often present in Eastern Slavic folk
literature, although discussed many times, still seems to offer undiminished interpretive potential.
In the light of contemporary - postcolonial and postsecular — social anthropology, it can be read as
a representation of belief practices that implement assumptions close to indigenous approaches to
natural reality. This is indicated in particular by the non-anthropocentric attitude to the tree, usu-
ally understood as a personal entity, demonstrating an ability to transform the world analogous to
humans, and also having the ability to extend human life in a material, not just symbolic, way. This
applies especially to trees growing or planted on graves, widespread in North Russian and Belaru-
sian tradition, and artifacts made from their wood, such as musical instruments. They demonstrate
a “resurrection potential” towards the dead, which corresponds to the understanding of continuity
between humans and non-humans, characteristic of animistic indigenous cultures, as well as be-
tween existence during life and after death.
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Artykut jest prébg odczytania ludowego motywu relacji miedzy ludZzmi a drzewami w $wietle
postsekularnej i postkolonialnej antropologii spolecznej Tima Ingolda. Autorka obejmuje uwaga
zwlaszcza wschodniostowianskie nieantropocentryczne podejscie do drzew nagrobnych, ktére ro-
zumie si¢ jako byty osobowe, sprawcze, majace zdolno$¢ transformacji ludzkiego zycia nie tylko
w symboliczny, lecz takze w materialny sposob. Wykazuja one wobec zmartych ,wskrzeszeniowy
potencjal’, ktory odpowiada charakteryzujacemu animistyczne rdzenne kultury rozumieniu ciagglo-
$ci miedzy ludzmi i nie-ludZmi, a takze miedzy istnieniem za Zycia oraz po $mierci.

Stowa kluczowe: nowy animizm, antropologia relacyjna, antropologia wiecej-niz-ludzka,
drzewo, piszczalka, pochowek, gréb

Czgsto obecny we wschodniostowianskich literaturach ludowych motyw re-
lacji ludzi i drzew, cho¢ wielokrotnie omawiany', wcigz wydaje si¢ wykazywac
nieslabnacy interpretacyjny potencjal. W swietle wspolczesnej — postkolonialne;j
i postsekularnej — antropologii spotecznej mozna go bowiem odczytywa¢ jako
reprezentacje wierzeniowych praktyk, ktére realizuja zalozenia bliskie indyge-
nicznym podejsciom do przyrodniczej rzeczywistosci. Wskazuje na to szczegol-
nie wyrazany w balladach i fabulach nieantropocentryczny stosunek do drzewa,
rozumianego zazwyczaj jako byt osobowy, wykazujacy analogiczng z cztowie-
kiem zdolno$¢ do przeobrazania $wiata i dysponujacy mozliwoscig przedtuzania
ludzkiego zycia réwniez w materialny, nie zas tylko symboliczny sposéb. Dotyczy
to zwlaszcza rozpowszechnionych w pélnocnorosyjskiej i biatoruskiej tradycji
drzew rosngcych lub sadzonych na grobach oraz artefaktow wykonywanych z ich
drewna, na przyklad instrumentéw muzycznych?. Wykazuja one wobec zmarltych
~wskrzeszeniowy potencjal”, ktéry odpowiada charakteryzujacemu animistyczne
rdzenne kultury rozumieniu ciggtosci miedzy ludzmi i nie-ludzmi, a takze miedzy
istnieniem za zycia oraz po $mierci.

W analizowaniu relacji ludzi z drzewami nagrobnymi z perspektywy animi-
stycznej przydatne jest takze nowe rozumienie tego zjawiska, wypracowane przez
antropologie we wspdlpracy z rdzennymi spoleczno$ciami fennoskandynawskiej,
rosyjskiej i alaskanskiej Pétnocy. Postuluje sie w nim zwlaszcza przedefiniowanie
nacechowanych uprzedzeniami - rasowymi, etnicznymi i gatunkowymi - tradycyj-
nych ram interpretacyjnych, w ktére przez lata uyjmowano indygeniczne kosmologie.
Pozwala to postrzega¢ animizm nie jako wczesny etap rozwoju religii badz przeko-
nania o ,,duszy” przedmiotdw, roélin czy zwierzat, lecz jako sposob funkcjonowania
czlowieka w $wiecie, w ktorym istnieje on i tworzy wiedze w oparciu o bezposrednie

' Do jednych z najwazniejszych ostatnio wydanych monografii po$wieconych drzewom
w kulturze stowianskiej nalezy monumentalna praca Tatjany Agapkiny. Zob. T. Arankusa, [Jepesvs
6 cnassHckotl HapooHot mpaduyuu. Ouepku, Mocksa: VHapuk 2019.

2 Ibidem, s. 543.
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zwigzki ze Srodowiskiem. Takie podejscie daje nadziej¢ na przywrdcenia naleznego
miejsca w dyskursie zaréwno rdzennym $wiatopogladom oraz reprezentujacym je
nacjom, jak tez innym-niz-ludzkie osobom i ich perspektywom.

Celem niniejszego artykulu jest proba aplikacji nowoanimistycznych kon-
cepcji szkockiego antropologa Tima Ingolda do badania motywu relacji ludzi
i drzew nadgrobnych we wschodniostowianskim i polskim folklorze stownym.
Proponowany przez Ingolda model antropologii wiecej-niz-ludzkiej (anthropolo-
gy beyond humanity)?® pozwoli mi przyjrze¢ si¢ blizej obecnemu w niektérych bal-
ladach nieantropocentrycznemu rozumieniu roélin, a takze sposobom wlaczania
ich w spoleczny dialog z czlowiekiem, towarzyszacy zwlaszcza okolicznosciom
zwigzanym ze $miercig.

Jak zauwaza Ingold, w wielu rdzennych animistycznych kulturach postrze-
ga sie otaczajacy krajobraz jako nie w pelni uksztaltowang rzeczywistos¢, bedaca
w trakcie cigglego stawania si¢. Znajdujace si¢ w niej organizmy, rzeczy i elementy
$wiata przyrody nie tyle istniejg jako juz dane obiekty, ile podlegaja nieustanemu
formowaniu, o ich postaci przesadza natomiast cato$¢ tworzonych przez nie $ro-
dowiskowych powiazan. Pod wplywem dzialania zjawisk atmosferycznych, wéd
powierzchniowych i gruntowych, zachodzacych w glebie organicznych przeobra-
zen, a takze wszystkich — ozywionych i nie-ozywionych - istnienn zmieniaja si¢
zatem atrybuty poszczegdlnych bytow oraz ich sposoby reagowania na otoczenie.
Funkcjonowanie elementdéw krajobrazu, rzeczy, roslin, zwierzat i ludzi stanowi
w ten sposob zaréwno pochodng toczacych sie w srodowisku interakeji, jak row-
niez skladowa nowych przeobrazen; jest czynnikiem sprawczym dalszych oddzia-
tywan czy filiacji — przecinajacych si¢ lub biegnacych réwnolegle z poprzednimi.
Zdaniem Ingolda trwanie kazdego bytu w otoczeniu przypomina najbardziej ,,li-
ni¢ ruchu™ wpleciong w wigzke innych ruchéw, co upodabnia krajobraz do dyna-
micznej siatki wspdtzaleznosci, ktore rozwijajg sie w czasie. Owa synergia miedzy
calym istnieniem a nieustannie stajacym sie otoczeniem ma przy tym wyraznie
onto-epistemologiczny charakter — konstytuuje si¢ w toku samego ,,zamieszkiwa-
nia $wiata™ oraz jego przestrzenno-zmystowego doswiadczania. Zycie zaleznych

* T. Ingold, Anthropology beyond Humaniy, ,Suomen Antropologii. Journal of the Finnish
Anthropological Society” 2013, Vol. 38 (3), s. 5-23.

* T. Ingold, Rethinking Animate, Re-Animating Thought, ,,Ethnos. Journal of Anthropology”
2006, Ne 71(1), s. 12-14.

* T. Ingold, The Perception of the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling and Skill, Lon-
don-New York: Routledge 2000, s. 172-188.



12 Anna Filipowicz

od $rodowiska ludzi i nie-ludzi wiagze si¢ bowiem z rozpoznawaniem dokonuja-
cych si¢ w nim przeobrazen i nieustannym odnoszeniem si¢ do nich - aby aktyw-
nie wlaczac si¢ w ich przebieg, a przez to zapewniac sobie dalsze trwanie.

Przyktadem rezonujgcego z otoczeniem organizmu jest dla Ingolda drzewo,
ktore nie tylko podlega zachodzacym w krajobrazie przeksztalceniom, lecz tak-
ze samo ,porusza si¢ wraz ze $wiatem™. Nie moze wiec funkcjonowac bez in-
terakeji ze srodowiskiem - z czerpang z gleby wodg i zwigzkami mineralnymi,
$wiatlem promieni stonecznych czy wiatrem, sprzyjajacym rozsiewaniu si¢ nasion
oraz krazeniu pokarméw w roélinie. Przeobrazenia krajobrazu zapewniaja mu
wzrost i rozw6j, dynamizujg jego istnienie oraz wprawiaja je w cykl réznokierun-
kowych metamorfoz. Przyjmuje to réwniez dostepny ludzkiej percepcji wymiar,
ktory przejawia si¢ w reakcji drzewa na zachodzace w ziemi i powietrzu zjawiska
- nie$piesznym grubieniu pnia, rozbudowie korzeni, orientacji konaréw w strone
storica, dynamicznym kotysaniu si¢ gatezi, a takze drzeniu i szumie lisci. Zapewne
dlatego animistyczne kultury postrzegaja je zwykle w relacji z tym medium, z ktd-
rym najsilniej reaguje ono ze $rodowiskiem, czyli jako drzewo poprzez-pogode
lub tez na-wietrze. Jak zauwaza Ingold, 6w arborealny ,,ruch wraz ze §wiatem” ma
ponadto wymiar temporalny, 1aczacy w sobie calg hierarchie rytmow czasowych,
»poczawszy od dlugiego cyklu kietkowania, wzrostu i ostatecznego rozktadu, az
po krétki, roczny, cykl kwitnienia, owocowania i wypuszczania lisci”’. Istnienio-
wy potencjal drzewa ujawnia si¢ dzigki temu dopiero ,,po fakcie” i zawsze przez
pryzmat aktualnych postrzezeniowych doswiadczen wchodzacego z nim w inte-
rakcje czlowieka:

Z jednej strony, uobecnianej przez solidny pien, stoi ono [pozornie — A. E] nieruchomo nad
przemijanie pokolen ludzkich, z drugiej, manifestujacej si¢ poprzez wypuszczanie pedow,
rezonuje z zyciowymi cyklami owaddéw, sezonowymi migracjami ptakéw, kalendarzem

rolniczych prac czlowieka®.

Od ,,poruszania si¢ wraz ze §wiatem” zalezy réwniez trwanie wszystkich zalez-
nych od drzewa istnien — pokrywajacych go mchéw, grzybéw czy roélin, mieszkaja-
cych i zerujacych na zewnatrz i wewnatrz niego zwierzat oraz korzystajacych z jego
owocow, gatezi czy lisci ludzi. Ksztaltuje wiec ono przestrzen zyciowg funkcjonu-
jacych w nim, z nim oraz przy nim organizmoéw, samo stajac sie dla nich otaczaja-
cym je $srodowiskiem; fragmentem wiekszego przyrodniczego krajobrazu. Drzewo
mozna wiec uznac za punkt przecinania si¢ ,,linii ruchu” innych bedacych w trakcie

¢ Ibidem, s. 200.

7 Ibidem, s. 204.

8 Ibidem. Por. takze, G. Deleuze, F. Guattari, Klgcze, przel. B. Banasik, ,,Colloquia Communia’
1988, Ne 1/3, s. 221-237.
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stawania si¢ bytow, a takze za ,,dynamiczne pole relacji™, w ktérym i ludzie, i nie-
-ludzie generujg swe trwanie poprzez ciagle odnoszenie sie do siebie nawzajem. Nie
pozostaje to bez wplywu na heterogeniczny sposdb arborealnego istnienia, ktdre
nie cechuje si¢ ani jednostkowoscia, ani wewnetrzng spdjnoscia, ani tez jakakolwiek
odgdrnie organizujacg je zasada. Przez rozwijanie si¢ w splocie relacji z otaczajacy-
mi je zjawiskami, przeplywami, procesami, innymi bytami oraz w naktadajacych sie
na siebie planach czasowych sytuuje si¢ ono ,,pomiedzy” przyjetymi w zachodniej
kulturze kategoriami ontologicznymi.

W analizowanych przez Ingolda animistycznych sposobach percepcji $ro-
dowiska tak rozumiane drzewo przypomina najbardziej klacze, opisywane przez
Gillesa Deleuzea i Felixa Guattariego w rozprawie Tysigc plateau. Kapitalizm
i schizofrenia'. Nie ma wiec ono wiele wspolnego z greko-judeo-chrzescijaniskim
abstrakcyjnym modelem dendrologicznym, ktéry dzieli je wzdluz osi pionowej
na pietrowe struktury-segmenty (korone, pien i korzen), za$ jego podziemna
cze$¢ czyni symetrycznym odbiciem tego, co nad ziemia. Rizomatyczne drzewo
przywodzi bowiem na mysli zyjacy, zanurzony w-§rodowisku organizm wyzbyty
centrum, poczatku czy konca i stanowigcy obszar krzyzowania si¢ wielu dyna-
micznych ,linii ruchu” W miare jego rozwijania sie w czasie owe linie przenikaja
sie nawzajem, wzmacniajg si¢ lub stabng, moga by¢ réwniez zastgpowane przez
inne, a takze zamiera¢ na chwile badz na dluzej. Drzewo-organizm nie tworzy
tym samym ze $wiatem jakichkolwiek stabilnych powiazan, za$ te juz istniejace
odznaczaja si¢ nietrwaloscig, przypadkowoscig i nieprzewidywalnosciag. W jego
pojmowanym jako ,wezel wejs¢ i wyjs¢”"! istnieniu ulegajg ponadto zatarciu gra-
nice miedzy ,,zamieszkujacymi” je bytami, ktére funkcjonujg ze soba nawzajem
w fuzjach, aliansach oraz splotach. Wyrazne stajg si¢ natomiast interakcje rosli-
ny ze zjawiskami atmosferycznymi'?, ktére w najwiekszym stopniu odpowiadaja
za zmienno$¢ wszystkich warunkowanych przez nig srodowiskowych relacji. Za
przyklad takiego funkcjonowania drzewa Ingold obiera wiszaca na nim pajecza
sie¢, ktdra staje si¢ integralng czescia swego arborealnego otoczenia, $cisle zalez-
ng od oddzialujacych na nie sit pogody, takich jak poruszajacy galeziami wiatr
czy przenikajace przez liscie krople deszczu. ,Zamieszkujacy” drzewo-organizm
pajak w materialny sposob uobecnia bowiem mozliwos¢ laczenia ze sobg jego
dowolnych czesci, snujac swa ni¢ zaréwno w odnogach korony, jak tez miedzy
konarami a li§¢mi, pniem badz tez nadziemng czescig korzeni. I cho¢ kazde z mo-
cowan tej sieci tatwo ulega zerwaniu, doprowadzajac tym samym do naruszenia

° T. Ingold, Rethinking Animate..., s. 12-14.

' T. Ingold, The Perception of the Environment..., s. 77-88.

' Tbidem, s. 145.

12 Zob. H. Koczwara, Z. Wréblewski, Koncepcja percepcji srodowiska w ujeciu Tima Ingolda,
»Studia Ecologiae et Bioethicae” 2019, Ne 1 (17), s. 68.
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rizomatycznych pomostéw, nie uniewaznia to wcale sposobu funkcjonowania
drzewa jako ,,przecinanego” réznokierunkowymi ,,liniami ruchu” bytu, z ktérych
kazda moze biec w poprzek, na ukos lub z dotu do géry konaréw i pedéw. Tym
bardziej, ze zniszczone pajecze nitki zawsze moga zosta¢ odbudowane lub zasta-
pione przez kolejne majace podobny charakter powigzania — tworzone na przy-
kiad z oplatajagcym drzewo bluszczem lub obrastajacymi je grzybami.

Wyjatkowa ,,sygnatura ruchowa™ drzewa pozostaje w ten sposob nie tyle
wlasnoscig danego gatunku roslin, ile rezultatem nieprzerwanego stawania sie
arborealnego bytu ze-$§wiatem. W acznosci z glebg, wiatrem, deszczem, innymi
organizmami - na przyklad pajakiem, bluszczem czy grzybami - konstytuuja si¢
wzorce roslinnej aktywnosci, ktéra polega na generowaniu i podtrzymywaniu zy-
cia w §rodowisku, a takze doprowadzaniu do jego dalszych przeobrazen. Drzewo
uobecnia dzigki temu sposdb sprawczo$¢ w dziataniu - nadaje ksztalt i kierunek
swemu otoczeniu, przyczynia si¢ do rozwoju w nim nowych ksztaltow, atrybutéw
i standw, inicjuje wazne dla ludzi i nie-ludzi procesy. Z tego powodu w wielu ani-
mistycznych kulturach uznaje si¢ je za byt ozywiony, ktoéry dysponuje szczegol-
nym, zblizonym do ludzkiego, potencjatem do wprowadzania zmian w $wiecie,
a niekiedy tez statusem nie-ludzkiej osoby. Jak podkresla Ingold, nie chodzi tu jed-
nak wcale o antropomorfizacj¢ drzewa; projektowanie na nie przez czlowieka ja-
kichkolwiek wlasnych zdolnosci, lecz o specyficznie arborealne ,,bycie w $wiecie”,
realizujgce sie w sSrodowisku rownorzednie z tym ludzkim - w swym wytwarzaniu
form, dyspozycji i mozliwosci'*. Pozwala to antropologowi na zrewidowanie tra-
dycyjnego pojmowania animizmu, w ktdrym przypisywana nie-ludziom ,,dusza”
miataby ozywia¢ ich z zalozenia pasywne i poddajace si¢ formowaniu trwanie
(Edward Burnett Taylor). W postsekularnym i nieantropocentrycznym rozpozna-
niu badacza zyskiwanie Zycia pozostaje tymczasem nie cechg, lecz samym warun-
kiem kazdego ,,bycia w $wiecie”, osiggalnym przez pozostawanie danego czlowie-
ka, zwierzecia, rosliny lub rzeczy w polu relacji z innymi istnieniami®.

Zapewne dlatego ludzkie podejscie do odznaczajacego sie osobowym statusem
drzewa ma zwykle w animistycznych kulturach niehierarchiczny charakter's. Wynika

' T. Ingold, Rethinking Animate..., s. 14.

4 T. Ingold, The Perception of the Environment..., s. 107-108.

15 Tbidem, s. 97.

16 Nalezy podkreéli¢, ze dw osobowy charakter nigdy nie dotyczy w animistycznych kulturach
wszystkich gatunkow drzew. Jak zauwazaja badacze, zalezy on zwlaszcza od sprawczoéci danej (waz-
nej w danym regionie) roéliny, stopnia jej oddzialywania na srodowisko, a takze wywierania (pozy-
tywnego badz negatywnego) wplywu na rzeczywisto$¢ cztowieka. Za majace status osoby uwaza sie
na przyklad te drzewa, ktére maja potencjat leczniczy lub wydzielaja niebezpieczne substancje; te,
ktorych elementy stuza do wyrobu kluczowych dla trwania danej wspdlnoty narzedzi; te, ktorych
kora, liscie, wldkna, soki czy owoce pozwalajg utrzymac sie ludziom przy zyciu. Tak rozumiane
»czltowieczenstwo” roélin podlega réwniez znanym z ludzkich spotecznosci hierarchiom. Niepod-
dajace si¢ kontroli dziko rosnace drzewa funkcjonuja zatem na podobienistwo groznych i poteznych
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to z przekonania o wspotuczestniczeniu obu bytéw w przeobrazeniach otaczajacego
krajobrazu i analogicznej zdolnosci do tworzenia w nim rozlegtych srodowiskowych
powiazan. Jako sprawcze podmioty arborealne istnienia stanowig zatem dla czto-
wieka réwnorzednych partneréw interakeji, ktdrzy przez swe ,poruszanie sie wraz
ze $wiatem” - rozwijanie si¢ w aliansach z pogoda, ziemia, elementami krajobrazu,
rzeczami, ro$linami, zwierzetami i ludZzmi - stajg si¢ Zrodlem wiedzy o dzielonej ze
sobg rzeczywistosci. Poddane wielozmyslowej percepcji drzewa uwaza si¢ bowiem
czesto za dostarczycieli informacji o znajdujacym sie w trakcie stawania sie otoczeniu,
a ponadto za depozytariuszy pamieci o zachodzacych w nim wczesniej zdarzeniach,
zjawiskach, procesach czy przeptywach. Uobecniajg one w ,,zastyglej formie™” sity
kreatywno$ci i ruchu wszystkich wchodzacych z nimi dotad w relacje bytéw, zas w ich
w fakturze zaszyta jest historia przenikajacych je kiedykolwiek , linii zycia” W sam
wyglad drzewa wpisane sa wigc Slady dotyczace wlasciwosci otaczajacego je krajobra-
zu (uksztaltowania terenu, bliskosci zbiornikéw i ciekéw wodnych, rodzaju gleby),
panujacych w nim zwykle warunkéw pogodowych (wiatréw, opadéw, nastonecznie-
nia), dlugosci i przebiegu por roku, wystepowania katastrof naturalnych (powodzi,
pozardw, susz), a takze sgsiedztwa (lub czasu pojawiania si¢) konkretnych gatunkow
roslin i zwierzat'®. Z ruchu arborealnego bytu w powietrzu (falowania galezi, wypusz-
czania pakow, zwijania i rozwijania sie lisci, wydzielania przez nie sokéw), skorelowa-
nego z funkcjonowaniem zamieszkujacych go istnien (pajaki, pszczoly, owady, ptaki),
mozna z kolei wyczyta¢ zapowiedz majacych dopiero nadejs¢ zjawisk atmosferycz-
nych - opadéw deszczu, mrozu, ochtodzenia lub ocieplenia. ,,Zamieszkiwanie §wiata”
przez drzewo zyskuje w ten sposdb materialny wymiar, odciskajac sie na jego Zywym
»ciele” w bardziej lub tez mniej trwaly sposob. Stanowi ono dla ludzi rozlegla ,,mape
sytuacyjng’, ktéra ulatwia im przetrwanie w niedajacej si¢ w pelni przewidzie¢ ani
kontrolowac¢ przyrodniczej rzeczywistosci.

Jako depozytariusz pamigci o zachodzacych w srodowisku minionych juz inte-
rakcjach drzewo jest ponadto sojusznikiem czlowieka w przywolywaniu jego prze-
szlo$ci oraz uobecnianiu zmartych mu bliskich oséb. Przez relacje z roéling mozna bo-
wiem powrdci¢ do wszystkich zwigzanych z nig dawniej sytuacji, ktére budzity wlasne
emocjonalne zaangazowanie; zaktualizowac stany, ktérych sie wowczas doswiadczato,
a takze ponownie uruchomié towarzyszace temu poprzednio mysli. Ow bezposredni

swladcow lasu”, mozliwo$¢ wplywania na rozwdj roéliny lub jej udomowienie pozwala z kolei zoba-
czy¢ w niej ,,dziecko” i obja¢ rodzicielska troska. Zob. P. Descola, In the Society of Nature: a Native
Ecology in Amazonia, trans. N. Scott, Cambridge: Cambridge University Press 1994, s. 221-257;
G. H. Shepard Jr.; L. Daly, Sensory Ecologies, Plant-Persons, and Multinatural Landscapes in Amazo-
nia, ,Botany. An International Journal for Plant Biology” 2022, Ne 100 (2), s. 83-96.

'7T. Ingold, The Perception of the Environment..., s. 141.

'8 Por. M. Hall, Talk among the Trees. Animist Plant Ontologies and Ethics, [w:] The Handbook
of Contemporary Animism, red. G. Harvey, London-New York: Routledge 2003, s. 394.

¥ T. Ingold, The Perception of the Environment..., s. 192.



16 Anna Filipowicz

kontakt z drzewem stanowi jednak zarazem okazje do rozumianego dostownie poda-
zania $ladami niezyjacych juz przyjaciot i krewnych, ktérzy pielegnowali je, uprawiali
wokot niego ziemie, zbierali jego owoce, kwiatostany, paki, galtezie czy kore, siady-
wali pod nim w poszukiwaniu cienia lub wyrokowali o zmianie pogody w oparciu
o jego wyglad®. Do oznak ciaglej obecnosci zmartych nalezy zatem po czesci pokroéj
wyhodowanych ludzka reka roslin, przerosty ich tkanek po cieciu konaréw (kalusy),
wreszcie dorodne lub stabe zbiory bedace rezultatem wyboru miejsca sadzenia jabto-
ni, gruszy czy $liwy. W przypadku drzew lesnych badz dziko rosngcych takimi $la-
dami mogg sta¢ si¢ natomiast bruzdy na pniach po usunieciu kory (zywicowanie),
wydrazone w nich otwory stuzace pozyskiwaniu soku lub zakladaniu barci, a niekie-
dy réwniez wyryte oznaczenia ludzkich $ciezek, obozowisk, punktéw orientacyjnych
lub majacych miejsce w poblizu waznych wydarzen (udane polowanie)?'. Zapewne
dlatego w wielu animistycznych kulturach drzewa daja czlowiekowi poczucie ciaglosci
nie tylko z nim samymi z wcze$niejszych etapéw egzystencji, lecz takze z innymi nie-
zyjacymi juz ludzmi, ktérzy, cho¢ odeszli, nie przestali istnie¢, lecz funkcjonuja nadal
w zaposredniczonej przez arborealny byt formie*. Dzieki jabtoni, debowi, sosnie czy
brzozie jest wiec mozliwa ,,regeneracja przesztosci’
konczacego si¢ nigdy zycia w procesie, gdzie narodziny czy $mier¢ sa wylacznie punk-
tami przejSciowymi, gdyz zawsze istnieje mozliwo$¢ powrotu z martwych*.

Jabtko, zoladz, wierzbowa witka czy lyko brzozy ucielesniaja w ten sposéb

, a przez nig — dos$wiadczanie nie-

temu dzieje swojego powstania — rozwijania si¢ w aliansie z calym srodowiskiem
przyrodniczym, w tym réwniez z ludzmi jako jednym z wielu elementéw arbore-
alnego otoczenia. Dla animistycznych spolecznosci drzewa nie sg wiec wcale ze-
wnetrznymi wobec nich bytami, lecz nie-ludzkimi osobami ontologicznie powia-
zanymi z cztowiekiem oraz na stale ,wbudowanymi” w jego biografie — percepcje
$wiata, pozyskiwanie wiedzy, konstytuowanie wspomnien o swoich zmarlych.
Stad wlasnie bierze si¢ przekonanie o potrzebie nawigzywania spotecznych rela-
cji z drzewnymi istnieniami, ktére zapewniajg pozywienie, schronienie, zdrowie,
poczucie cigglosci w czasie i przestrzeni®, cho¢ maja réwniez zdolno$¢ odbiera-
nia zycia, kiedy pod wplywem pioruna ulegaja zapaleniu si¢ lub zawaleniu®. Jak

% Tbidem, s. 204.

2! M. Arukask, The Personal Rituals of the Finnic Peoples with Forest Trees: (On the Basis of Two
Examples), ,,Anthropology & Archeology of Eurasia” 2017, Vol. 56 (1-2), s. 180.

22 T. Ingold, The Perception of the Environment..., s. 143.

% Ibidem.

2 Tbidem.

» T.-P. Lye, Knowledge, Forest, and Hunter-Gatherer Govement: the Batek of Pahang, Malay-
sia, University of Hawaii 1997, s. 173, [Zrédlo internetowe] https://www.academia.edu/45438803/
Lye_Tuck_Po_1997_Knowledge_forest_and_hunter_gatherer_movement_the_ Batek_of Pahang
Malaysia_Ph_D_dissertation_Department_of_Anthropology_University_of Hawaii_at_Manoa_
Honolulu [20.08.2024].

%6 Tbidem, s. 150-151.
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zauwaza Nurit Bird-David, dla wielu rdzennych plemion stanowig one waznych
przodkow, ktorzy przez swa obecnos¢ przyczyniaja si¢ do dobrobytu, bezpieczen-
stwa i tworzenia kulturowego dziedzictwa cztowieka na takich samych zasadach,
na jakich jest to udzialem jego ludzkich antenatow™.

Drzewa stajg si¢ tym samym celem zréznicowanych wierzeniowych praktyk,
nie polegajacych jednak na czczeniu majacych w nich przebywaé duchow?, lecz na
ciggltym podtrzymywaniu arborealnej witalnosci; dbaniu o to, aby nigdy nie ,wy-
schfa”®. W animistycznych kulturach istotne jest bowiem nie tylko aktywne korzy-
stanie ze sprawczosci roslin, lecz takze czynne opiekowanie sie nimi poprzez ,,utrzy-
mywanie w dobrym stanie ucielesnianych przez nie relacji”*’; dazenie do tego, by
mogly one nieprzerwanie ,,poruszac si¢ wraz ze $wiatem”. Osiaga si¢ to poprzez ota-
czanie drzewa codzienng uwaga, dzielenie si¢ wiedza o jego znaczeniu dla ludzi i nie-
-ludzi, wiaczanie go we wlasne symboliczne porzadki, wreszcie za$ — rozpoznawanie
w jabloni, wierzbie czy brzozie niezbywalnej czesci swojej materialnej i kulturowe;j
egzystencji. Za Matthew Hallem mozna réwniez przyréwnac opieke nad arboreal-
nym bytem do pozostawania z nim w nieprzerwanym i bezposrednim kontakcie:

Na terenach zamieszkiwanych przez lud Yanyuwa [jedno z plemion aborygenskich — A. E],
kiedy ludzie kierujg pie$ni bezposrednio do sagowcow, nie oddaja im czci, lecz §piewaja, aby
utrzymac drzewa w zdrowiu oraz, by¢ moze, po to, by ,utrzymac je w kontakcie” i z szacunkiem
prosi¢, by nadal rodzily owoce [...]. Na pétnocno zachodnim wybrzezu Ameryki Péinocnej
mieszkancy Bella Coola [Kolumbia Brytyjska — A. F.] opowiadaja historie o czasach, gdy ludzie
i drzewa mogli swobodnie ze sobg rozmawia¢. Chociaz ten wspélny jezyk zaginat do naszych
czasow, powiada sig, Ze drzewa nadal rozumiejg ludzka mowe i mozna do nich przemawia¢
oraz zwracac si¢ za pomoca modlitwy [...]. Nie oddawanie czci, lecz komunikacja jest czesto

sposobem wyrazenia wdzigcznosci wobec roslin za ich role w otrzymywaniu zycia®.

¥ N. Bird-David, The Giving Environment: Another Perspective on the Economic System of
Gatherer-Hunters. ,Current Anthropology” 1990, Ne 31, s. 190; N. Bird-David, ,, Animism” Revisit-
ed. Personhood, Environment, and Relational Epistemology, ,Current Anthropology” (supplement)
1999, Ne 40, s. 67-91.

2 T-P. Lye, Knowledge, Forest..., s 158.

# T. Ingold, The Perception of the Environment..., s. 149.

* Ibidem. Nalezy zaznaczy¢, ze dokonywane przez reprezentantéw ,,nowego animizmu” roz-
réznienie na animizm i totemizm nie pokrywa si¢ w petni z ich kreslonymi przez klasyczng antro-
pologie religii definicjami. Na przyktad dla Tima Ingolda zasadnicza réznica miedzy tymi typami
mentalno$ci tkwi w Zrddle sit krazacych w srodowisku, ktérych dysponentami mogg by¢ same byty
(animizm) badz ziemia, ktéra posredniczy w rozdziale tych potencjatéw pomiedzy rézne istnienia
(totemizm). Dla reprezentantki aborygenskiego plemienia relacja z drzewem bytaby w ten sposob
podporzadkowaniem obojga mocy ziemi jako ich wspdlnej przodkini, a ludzko-roélinna wiez - sto-
sunkiem powinowactwa. Nie wptywa to jednak znaczaco na sposob podtrzymywania kontaktu z ro-
$ling przez cztowieka. Zob. Ibidem, s. 112-115, 141-142.

' M. Hall, Talk among the Trees..., s. 392. Na podobng sytuacje¢ zwraca rowniez uwage Gra-
ham Harvey, przytaczajac rozmowe z Mabel MacKay, cztonkinig plemienia Pomo, ktérg zapytano
o jej relacje z roslinami leczniczymi: ,,— Rozmawiasz z nimi? Czy one rozmawiaja z toba? — Coz, jesli
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Jak wskazuje Tim Ingold, a wraz z nim takze Philippe Descola, Nurit Bird-
-David i Mattew Hall*>, podobne rozumienie relacji ludzi i drzew cechuje po
dzi$ dzien $wiatopoglady indygenicznych zbieracko-lowieckich oraz rolniczych
spolecznos$ci Amazonii (lud Achuar i Boyaca), pdétnocnych regionéw Ameryki
Péinocnej (Odzibwejowie, Nuxalkowie), Afryki Zachodniej (Dogonowie), po-
tudniowych czgsci Azji (Nayaka), Australii i Oceanii (lud Melpa i Yanyuwa)®.
Pozostaloéci animistycznego myslenia mozna jednak odnalez¢ réwniez w wielu
innych etnicznych kosmologiach, ktdre uksztaltowaly si¢ w oparciu o bezposred-
nig zalezno$¢ miedzy czlowiekiem a traktowanym przez niego jak ,dynamiczne
pole relacji” srodowiskiem. Uwidaczniajg si¢ one zwlaszcza tam, gdzie utrzymat
sie jeszcze odziedziczony z przeszlosci typ nieekstensywnego uzytkowania laséw
i hodowli drzew, wymagajacy ciagtego dostosowywania si¢ ludzi do przyrodni-
czych wlasciwosci krajobrazu oraz pozyskiwania terenowej wiedzy o nim. Jak za-
uwaza Ingold, réznica miedzy zbieractwem a rolnictwem czgsto pozostaje w tych
kulturach zatarta, wigzac si¢ nie tyle z ré6znym podej$ciem do nie-ludzkiego oto-
czenia, ile raczej z mniejszym lub wigkszym ,angazowaniem si¢ w ustanawianie
warunkow jego wzrostu™*. W tradycyjnych typach hodowli roslin tylko czescio-
wo rozwijajg si¢ one na przewidywalnych przez czlowieka zasadach, za$ rezultatu
samej uprawy — uzaleznionej od wielu ksztaltujacych ja srodowiskowych czynni-
kow - nigdy nie daje sie w pelni zaplanowa¢. Nie pozostaje to bez wpltywu na brak
jednoznacznego podziatu na dzikie i udomowione rodzaje arborealnych bytow
- towarzyszacy ich pielegnacji wysilek decyduje bowiem zaréwno o przeksztal-
caniu roslinnego, jak tez ludzkiego otoczenia (warunkéw zycia, narzedzi, technik
rolniczych, zwyczajow), ktore nieustannie dostosowuja si¢ do siebie nawzajem.
Zapewne dlatego i drzewo, i czlowieka postrzega si¢ w tych kulturach jako wspoél-
uczestnikow tego samego spolecznego $wiata, ktérzy pozostaja ze sobg w bliskim
istnieniowym kontakcie oraz bezposredniej komunikacji.

Slady takiego podejscia do drzew zachowaly sie w ludowych wyobrazeniach
srodkowo-wschodniej Europy jeszcze u progu nowoczesnosci, zas w poro$nietych

mam z nich skorzysta¢, musze rozmawiaé, modli¢ si¢”. G. Harvey, Animism. Respecting the Living
World, London: Wakefield Press 2005, s. 103.

32 Krytyczny stosunek badaczy do kanonicznego pojmowania animizmu owocuje rdwniez
réznorodnoscia koncepcji, ktore skladaja si¢ na jego nowe, postkolonialne i nieantropocentryczne,
odczytanie. Procz zwolennikéw ,,odnowionego” rozumienia animizmu (Bird-David, Descola, In-
gold, Harvey), pojawiaja si¢ rowniez propozycje postulujace bardziej radykalne zerwanie z tradycja,
co wyrazaloby sie w rezygnacji z dotychczasowej nazwy i zastapienia jej bardziej adekwatng koncep-
cja perspektywizmu (Eduardo Viveiros de Castro).

3 G. Harvey, Animism..., s. 10.

** T. Ingold, The Perception of the Environment..., s. 86.
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lasami regionach pétnocno-zachodniej Rosji nawet u schytku XX wieku (zwlaszcza
wérod ludéw ugrofinskich — Karelow, Wotéw i Wepsow)*. Byl to miedzy innymi re-
zultat wielowiekowych wplywoéw animizmu syberyjskiego, ktory docierat do tych ob-
szar6w za posrednictwem przesigknigtego nim prawostawia (bizantyjsko-kijowska czes¢
Wielkorusi)*, badz tez pozostawal bezposrednim dziedzictwem przedhistorycznej
migracji plemion (historyczna Rus Nowogrodzka)*’. Dlugiemu trwaniu bliskich re-
lacji cztowieka ze Srodowiskiem sprzyjaty zwlaszcza czynniki geograficzne, demogra-
ficzne, ekonomiczne i spoleczne — wysoki stopien zalesienia regionu, niski poziom
jego zaludnienia oraz stabo rozwiniete rolnictwo, ktére ze wzgledéw na chlodny kli-
mat czesto wspotwystepowalo ze zbieractwem, petryfikujac charakterystyczny dla
$wiata Polnocy model zycia®. Las wcigz bywal wigc tutaj waznym partnerem mie-
dzybytowych interakcji — zaopatrywano si¢ w nim w drewno budowlane i opatowe,
wytwarzano smole i dzieg¢, zbierano grzyby oraz rodliny lecznicze i jadalne, a takze
fowiono ryby i polowano na drobne zwierzeta. Znajdowato to wyraz w niosacych $la-
dy animistycznego myslenia postawach wobec swego arborealnego otoczenia uwaza-
nego za darczynce i zywiciela dla wszystkich korzystajacych z jego dobr bytow, ktére
zazwyczaj sytuowaly sie wobec siebie w roli blizszych badz dalszych krewnych.
Znaczacy role w tym wzgledzie odgrywaly réwniez rosnace w poblizu ludz-
kich siedzib drzewa, ktore, jak uwazano, wyposazaly cztowieka w kluczowy dlan
do przezycia potencjal. Zapewnialy mu one mozliwos$¢ najedzenia si¢ (drewno na
ognisk i opalanych nim kuchni), ogrzania (drewno na opal i do budowy domu)
oraz wyleczenia (pochodzgca z drzew kora, soki, zywice, olejki, ogrzewane drew-
nem laznie parowe), wplywajac bezposrednio na jego zdolnos¢ do zachowania
ciaglodci istnienia®. Z animistycznego punktu widzenia relacja z arborealnymi

bytami przyczyniala si¢ bowiem do zwigkszenia zakresu ludzkiego ,bycia zy-
Wym”40
czenie (przez zaspokajanie jej elementarnych bytowych potrzeb), lecz takze przy-
wracaly lub rozszerzaly umiejetnosci, dzigki ktorym realizowata on swoéj sposob
funkcjonowania w $wiecie (przez niwelowanie swych psychofizycznych niedys-

pozycji badz udoskonalenie percepcyjnych mozliwosci)*'. Z bliskiego kontaktu

- drzewa nie tylko podtrzymywaly angazowanie si¢ danej osoby w oto-

3 Zob. M. Arukask, The Personal Rituals...

% J. H. Billington, Ikona i topér. Historia kultury rosyjskiej, przel. ]. Hunia, Krakow: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego 2008, s. 16-17.

7 V-P. Herva, A. Lahelma, Northern Archeology and Cosmology. A Relational View, London—
New York: Routledge 2020, s. 66, 80; M. Arukask, The Personal Rituals..., s. 183.

# V-P. Herva, A. Lahelma, Northern Archeology..., s. 66.

3 M. Arukask, The Personal Rituals..., s. 180.

0 T. Ingold, The Perception of the Environment..., s. 98.

1 Ibidem, s. 94; E. B. Freedman, Shamanic Plants and Gender in the Healing Forest, [w:] Sha-
manic Plants and Gender in the Healing Forest, red. S. Harris, F. B. Freedman, New York: Berghahn
Books New York « Oxford 2010, s. 133.
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z sosna czy brzoza brala si¢ ponadto sposobnos¢ poglebiania wiezi z inny-
mi ,,zamieszkujacymi” je istotami, a przede wszystkim odnowienia interakcji
z przodkami, ktérzy pozostawili §lady swej egzystencji na lub w poblizu tych
roélin. Jak zauwaza badacz kultury wepsyjskiej Madis Arukask, wlasnie z tego
powodu owe najpowszechniejsze w péinocnorosyjskich lasach drzewa uzna-
wano czesto za posrednikdw miedzy zywymi a martwymi, a takze tymi, ktérzy
zagineli bez wiesci*2. Uwidaczniajg to takze zarejestrowane przez antropologa
zwyczaje, nadal praktykowane przez mieszkancéw obwodu wotogodzkiego
- skladanie so$nie czy jodle ofiar, przemawianie do tych roslin z szacunkiem,
$piewanie im pie$ni towarzyszacych zwykle ludzkim tancom w okregu czy
obejmowanie ich pni ramionami®.

Miedzy innymi na skutek dlugotrwalej wymiany kulturowej z rosyjska Pétnoca
podobne rozumienie $rodowiska wpisalo si¢ takze mocno w ludowa wyobraznie
sasiadujacych z nig Baltow* oraz Stowian Wschodnich - Bialorusinow i (w pew-
nym stopniu) Ukraincéw — gdzie bylo cz¢$ciowo fragmentaryzowane, czg$ciowo za$
utrwalane przez prawostawie. Pozostato$ci animistycznego $wiatopogladu ulegaly
tu bowiem cigglemu mieszaniu si¢ z nadchodzacymi z Zachodu wplywami duali-
stycznej rolniczej kultury*, cho¢ w splocie z oddolng ortodoksja zachowywaly sie
jeszcze w zwigzanych z lasem rytuatach, zwyczajach, powiedzeniach i przystowiach.
Najsilniej uobecnily si¢ one jednak w ludowych fabulach - opowiesciach wierzenio-
wych, balladach czy bajkach, w ktérych czesto mozna bylo odnalez¢ probe szerszego
oddania odziedziczonych z przesztosci przekonan. Wedlug Tatjany Agapkiny spo-
$réd bogactwa wschodniostowianskich narracji dotyczacych relacji ludzi i drzew na
osobng uwage zastuguja zwlaszcza te kojarzone z regeneracyjnym potencjalem ar-
borealnych bytéw oraz ich zdolnoscig do kontynuowania ludzkiego zycia po $mier-
ci. Folklorystyka wskazuje szczegdlnie na szereg motywéw, w ktdrych brzoza, jawor,
lipa czy wierzba pelnig role komunikacyjnych partneréw czlowieka, wzrastajac na
zwlokach zamordowanych oséb, doprowadzajac do po$miertnego spotkania bliskich
sobie dawniej ludzi lub uobecniajac czyjas historie w drewnianym przedmiocie — in-
strumencie muzycznym®. I cho¢ badaczka nie analizuje Zadnej z omawianych fabut

# M. Arukask, The Personal Rituals..., s. 179.

4 Tbidem, s. 174-175.

“ Warto zauwazy¢, ze poza hipoteza o wplywie ludéow lowiecko-zbierackich znad Syberii oraz
wschodniej Azji na populacje zamieszkujace od wschodu Morze Baltyckie istnieje réwniez inna, mo-
wigca o wyksztalceniu podobnego typu kultury réwniez przez lokalne spolecznosci Baltéw. Zob.
C. Posth, H. Yu, A. Ghalichi i in., Palaeogenomics of Upper Palaeolithic to Neolithic European Hunter-
-Gatherers, ,Nature” 2023, Ne 615, s. 122; A. Mittnik, C. Wang, S. Pfrengle i in., The Genetic Prehistory of
the Baltic Sea Region, ,Nature Communications” 2018, Ne 442, s. 8.

4 M. Arukask, The Personal Rituals..., s. 183.

4 Zob. T. ArankuHa, Jlepesvs 6 cnassaHckoil HapooHoti mpaduyuu: Ouepku, Mocksa: VIHEpUK
2019, s. 528-541.
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w animistycznym kontekscie, wydaje sie, ze wlasnie w nich realizuje si¢ najpelniej
»klaczowy” charakter ,,poruszania si¢ drzewa wraz ze swiatem” przez podtrzymy-
wanie egzystencji zmarlych, taczenia ich z innymi ludzkimi i nie-ludzkimi bytami,
posredniczenia w ich kontaktach z zyjacymi. Dzigki takim wlasciwosciom jest ono
reprezentowane w utworach jako faktyczny, nie za$ jedynie symboliczny opiekun
czlowieka, ktdry zapewnia mu ciagla przynalezno$¢ do witalnej wspolnoty, zaréwno
za zycia, jak réwniez po $mierci.

III

Znaczng cze$¢ tych motywow mozna odnalez¢ réwniez w balladach ludo-
wych zebranych na terenie dawnych obszaréw I Rzeczpospolitej — na Podlasiu,
Polesiu, Podolu, a takze w Malopolsce. Nalezy don cho¢by majaca biatoruski ro-
dowdd fabuta ,topoliny”, mowigca o synowej, ktérg pod wpltywem klatwy nie-
przychylnej jej te§ciowej zamienia si¢ w rosnaca w polu topole, brzoze lub jarze-
bing, za$ w potudniowych, ukrainskich, wariantach przekazu - takze w kaline lub
werbeneg?’. Celem rzuconego na mloda kobiete czaru ma by¢ nie tylko pozbycie
sie jej z gospodarstwa, lecz takze doprowadzenie do tego, by zginela ona z rak
meza, ktoérego matka podstepem naklfania do $cigcia drzewa. W trakcie uderzen
siekierg ,topolina” ujawnia jednak swdj osobowy status — ocieka ,,krwig’, porusza
lub szumi lis¢mi*, przemawia ludzkim glosem - co sprawia, ze intryga tesciowej
zostaje ostatecznie wykryta, a jej syn rezygnuje ze swego zamiaru. W nadniemen-
skiej wersji ballady zebranej i przetozonej przez Eliz¢ Orzeszkowa ludowy przekaz
konczy typowa dla tego motywu skarga synowej-brzeziny, wskazujaca zarazem na
rozlegly zakres klatwy, ktéra miala ja pozbawi¢ domu, ludzkiej postaci, a przede
wszystkim mozliwosci dalszego funkcjonowania wérdd zywych:

[...]

»Ej, corko, corko, idz ty Inu narwij,

Gdy Inu nie narwiesz, nie wracaj do domu,
I gdy Inu narwiesz, nie wracaj do domu;
W nagiem polu stan sie brzdzka,

Ktorej nie zegnie wiatr najmocniejszy,
Ktorej nie spali stonko najgoretsze”

[...]

0j, brzozke raz uderzyt, nie przeméwila,

47 Tbidem, s. 530.
48 H. . Toncron, Hesecmia cmana 8 none monoznem (,mononeti”), [w:] CnassaHckutl u 6ankam-
ckuti ponvknop. [lyxoenas kynvmypa Ionecos Ha obujecnassrckom gore, Mocksa: Hayka 1985, s. 41.
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Uderzyt drugi i krew pociekta,
Uderzyt trzeci, brzézka przemowila;
»0j, nie rab ty mnie, ja Zonka twoja,
Tak mi zrobila matula twoja,

Zka twoja matka nas roztaczyta,

Mlodego synka osierocita™.

Skierowany do meza monolog synowej-brzeziny wyraznie dowodzi zatem
nieskutecznosci zamiarow tesciowej stosujacej wobec bohaterki formule az po-
tréjnej dyrektywy magicznej — nakazu pdjscia na pole (wyklecia)®, zamiany
w drzewo (przeklecia), a takze przeobrazenia tej rosliny w obumarly byt (za-
klecia). Nie staje si¢ tak jednak, jak chce Agapkina, dzigki witalnym mozliwo-
$ciom cztowieka, ktéry mialby ,wchodzi¢” w brzoze ,,jak do swojej nowej sko-
rupy, cala swa fizycznoscig™', za$ jego ,cialo i krew” pozostawalyby ,,zamknigte
w drzewnej formie”. Przeciwnie, powodem niezupelnego ziszczenia si¢ klatwy
oraz utrzymania si¢ synowej-brzeziny przy zyciu jest raczej sam potencjat arbo-
realnego istnienia, odnawiajacy i wzmacniajacy jej nieprzerwane trwanie. Ina-
czej niz bezbronna wobec stéw tesciowej mloda kobieta, drzewo nie poddaje
si¢ bowiem fatwo ludzkim prébom wplywania na swoéj sposob funkcjonowa-
nia w $wiecie. Zapewne dlatego bezskuteczny okazuje si¢ w balladzie zamiar
jego ,unieruchomienia’; préba odcigcia go od ozywiajacych interakcji z oto-
czeniem oraz dynamizujacego oddzialywania pogody (,W nagiem polu stan
sie brzozka, / Ktorej nie zegnie wiatr najmocniejszy, / Ktérej nie spali stonko
najgoretsze”). Nawet pozbawiona wplywu wiatru czy stonica brzoza wciagz po-
zostaje zakorzeniona w glebie, gdzie moze niezmiennie podlega¢ przeptywom
krazacej w $wiecie materii, a, co za tym idzie, zachowywac swg zdolno$¢ do
transformacji rzeczywisto$ci. Wskazuje na to choc¢by znajdujaca si¢ w drzewie
»krew” roéliny, ktéra stanowi czytelne nawigzanie do sokéw wydobywajacych
sie zwykle z jej pnia po wydrazeniu otworu (,,0j, brzézke raz uderzyl, nie prze-
mowila, / Uderzyt drugi i krew pociekta”). Dzigki przenikajacym brzoze sitom
ostatecznie dochodzi wigc do przeobrazenia ztaczonej z nig istnieniowo mtode;j
kobiety i zapewnienia ciaglosci jej ostabionej przez stowa tesciowej egzystencji.
Za posrednictwem drzewa synowa opiera si¢ ryzyku osobowego nieistnienia,
osadza po stronie zyjacych i dzialajacych w $wiecie bytéw, wreszcie powraca do
dawnych spolecznych rél. Dowodem na to jest jej finalne wskazanie na przyczy-
ne¢ swej krzywdy oraz upominanie si¢ o sprawiedliwo$¢ (,,0j, nie rab ty mnie, ja
zonka twoja, / Tak mi zrobila matula twoja”).

* E. Orzeszkowa, Ludzie i kwiaty nad Niemnem, ,Wista” 1880, t. IV, s. 19.
%0 Zob. A. Engelking, Klgtwa. Rzecz o ludowej magii stowa, Warszawa: Oficyna Naukowa 2000.
°! Ten cytat i nastepne T. ArankuHa, Jlepesvs 6 c1ABAHCKO..., S. 533.
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Dopiero metamorfoza synowej w drzewo pozwala bowiem w petni uwidocz-
ni¢ skale i zasieg tak symbolicznej, jak tez realnej przemocy, jaka spotykatla ja
wczesniej od strony tesciowej oraz wlasnego meza. Zobrazowany w balladzie spo-
teczny kontekst przemiany w brzoze wskazuje dobitnie na obowiazujacy w rodzi-
nie kobiety patrylokalny model relacji spotecznych - tradycje mieszkania zony
z rodzing poslubionego zwykle ,,z rozsagdku” mezczyzny oraz wspolnej z nig pracy
w gospodarstwie (w przytaczanej przez Orzeszkowa pie$ni pojawia si¢ jedynie
sugestia aranzowanego zwigzku: ,,Oj, matka syna ozenila, / Synowej nie polubi-
la”, jednak w innych wersjach utworu, zebranych na przyktad przez Zygmunta
Glogera, moéwi si¢ o tym juz wprost: ,Ozenita matka syna poniewoli, / I wzig-
ta synowe nie dla upodoby”?). W patriarchalnej chiopskiej kulturze prowadzito
to zazwyczaj do licznych naduzy¢, ktére wzmacniaty zalezno$¢ kobiety do meza
i ustanawiaty nad nig spoteczng kontrole jego krewnych, sprzyjajac jej wyobcowa-
niu, marginalizacji oraz pozostawaniu na tasce i nielasce pozostatych czlonkéow
rodzinnej wspolnoty. Wyrazem podobnych praktyk staje sie w balladzie zaréwno
wykluczenie synowej przez teSciowa, jak réwniez brak jakiegokolwiek wsparcia
ze strony jej syna, ktory, wyruszajac w daleka podrdz, nie interesuje sie zbytnio
losem Zony, narazonej na wyrafinowane formy przesladowania (,,Ej, cérko, corko,
idZ ty Inu narwij, / Gdy Inu nie narwiesz, nie wracaj do domu, / I gdy Inu nar-
wiesz, nie wracaj do domu”). Finalny monolog kobiety-brzeziny mozna na skutek
tego rozumie¢ jako oddanie glosu osobie majacej najstabsza pozycje w rodzinie,
probe nazwania i okreslenia rodzaju spotykajacej ja krzywdy, zwrdcenie uwagi na
potrzebe przywrocenia utraconej godnosci. W niektdrych wersjach ballady cze-
$ciowo przychodzi temu w sukurs takze wypowiedz meza, ktéry dotgcza do proby
diagnozowania krzywdzacego réwniez dla mezczyzn patriarchalnego porzadku.
Jego skardze na swe aranzowane malzenstwo towarzyszy jednak gléwnie niechec¢
do matki, ktora zabronita mu wcze$niej poslubi¢ inng kobiete, nie za$ wspolczucie
czy cho¢by zrozumienie dla Zony:

- Bodaj mojej matce taka dola byta,
0j, jak mnie nie z lubg mlodego Zenita.
Bodaj moja matka na $wiecie nie byla,

Jak mnie mlodziuchnego z pary roztaczyta®.

Rosngca na zagonie brzoza staje si¢ w ten sposdb w balladzie jedyng depozyta-
riuszka pamieci o sytuacji przesladowanej i wykletej synowej, ktorej dendrosoma-
tyczne przeobrazenia® mozna rozumie¢ réwniez zupelnie niefantastycznie — jako

52 Z. Gloger, Piesni ludu (w latach 1961-1891), Krakow: Gebethner i Spotka sgl 1892, s. 214.
%3 Ibidem.

>+ T. ArankuHa, /lepe6vs 6 c1a8AHCKOIL..., 8. 531.
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slad po rzeczywistym u$mierceniu kobiety przez tesciowa. Krajobraz, w ktérym
znajduje sie drzewo, uobecnialby wowczas ,,zastygla histori¢” okrutnej zbrodni,
jakiej dopuszczono si¢ w konicu na wygnanej z domu w ,,nagie pole” mlodej Zonie.
Drzewny byt stanowitby zatem materialne uobecnienie przeobrazonego rozkla-
dem ciala kobiety, pogrzebanego tu potajemnie badz, co bardziej prawdopodobne,
pozostawionego samo sobie w oczekiwaniu na dzialanie sily przyrody. Rzucajace
sie w oczy mezowi wyrastanie brzozy z zagonu daltoby si¢ natomiast odczytac jako
dowdd dokonanego w tym miejscu zabojstwa, wskazujacy zarazem na czasu zgonu
zmartej, ktdra spoczywa tam tyle, ile wynosi wiek mtodej, bo cienkopiennej jeszcze
rosliny (,Oj wez ty, synku, ostra siekierke, / Idz i zrab w polu cienka brzezinke”).
Tak rozumiane drzewo pelniloby ponadto funkcje Zyjacego grobu synowej, ktory
z jednej strony zastapilby jej niepowstala nigdy w ludzkim $wiecie tradycyjng mo-
gite, z drugiej za§ umozliwil dalsze trwanie bohaterki w relacjach z arborealnym
bytem i posréd innych ,,zamieszkujacych” go organizméw. Bylby to wiec nie tyl-
ko sposob na upamigtnienie minionej egzystencji kobiety, lecz przede wszystkim
przywrdcenie jej do nowego istnienia przez wyposazenie w nieosiagalna za zycia
sprawczos¢ i mozliwosci wplywania na otoczenie.

W relacji z brzoza zwloki synowej zyskiwalyby dzieki temu szanse na konty-
nuacje swego funkcjonowania w otoczeniu - przez otrzymywang od rosliny zdol-
nos$¢ do komunikowania si¢ z innymi ,,zamieszkujacymi” rzeczywisto$¢ bytami,
»poruszania si¢ wraz ze §wiatem’, przechowywania pamieci o zdarzeniach z prze-
sztosci. Pod wieloma wzgledami byloby to réowniez funkcjonowanie bardziej in-
kluzywne, wiazatoby sie bowiem z przynaleznoscia do szerszej niz tylko ludzka
zbiorowosci, na ktérg skladalyby sie wszystkie zwigzane z drzewem organizmy,
elementy krajobrazu, zjawiska atmosferyczne czy procesy glebowe. Ich interakcje
ze szczatkami synowej zyskiwalyby wowczas charakter wzajemnej wymiany mate-
rii, sit i potencjaldw, a co za tym idzie — dzielenia sie¢ miedzy sobg witalnoscig i po-
budzaniem si¢ do dzialania. To, co nie-ludzkie, stanowiloby istotne wsparcie dla
ciala zmarlej w realizacji jego sprawczych wtasciwosci, w animistycznym $wiecie
przystugujacych wszystkim zdolnym do wplywania na innych bytom, cho¢ urze-
czywistnianym przez nie w réznej skali i w specyficzny dla kazdego z nich sposdb.
To, co ludzkie, przyczynialoby si¢ natomiast do tworzenia warunkéw dla wzrostu
brzozy - przez oddzialywanie na zachodzace w glebie organiczne przeobrazenia
drzewa, i wzmacnianie na skutek tego jego ,,sygnatury ruchowej” W rezultacie
ow ,klaczowy” alians szczatkéw czlowieka oraz rozwijajacej si¢ na nich i z nimi
rodliny umozliwialby przezwyciezenie prowadzacego do $mierci wykluczenia sy-
nowej z kregu rodziny, nadajac jej zwlokom podmiotowy status oraz wlaczajac ja
w poczet rozleglej, ztozonej z nie-ludzkich os6b spotecznosci.

Tak rozumiany regeneracyjny potencjal relacji cztowieka z drzewem kore-
spondowalby réowniez z badanymi przez Ewe Domanska zarosnigtymi roslinnoscia
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miejscami wspotczesnych masowych zbrodni, zaplanowanymi jako przestrzenie
separacji, a nawet gettoizacji zmartych. Dzieki naturalnemu zmieszaniu ze skla-
dowymi $rodowiska przyrodniczego ich szczatki paradoksalnie okazujg si¢ jed-
nak ,,obszarami inkluzji [...] i symbiotycznego trwania™, przez co zabici moga
na powrot zyskac swe spoteczne istnienie, tym razem jako skladowa zwierzecej,
rodlinnej czy mykologicznej ,diaspory”. Rozktad ich cial w glebie lub na powie-
trzu, a takze w bezposrednim arborealnym sasiedztwie, zatraca tym samym swoj
degradujacy i odpodmiotawiajacy charakter, przyczyniajac si¢ do odzyskania przez
zwloki odebranej wczesniej ludziom zdolnosci do dziatania, komunikowania sie,
ksztaltowania otaczajacej rzeczywisto$ci. Zaréwno w nawiazujacej do animistycz-
nych przekonan balladzie, jak tez w posthumanistycznej recepcji krajobrazéw Za-
glady, drzewo podtrzymywaloby w ten sposéb po$miertne funkcjonowanie czto-
wieka, dowodzac, za Grahamem Harveyem, Ze Zycie nie ma konca, mozliwa jest za
to zmiana nadajacych si¢ do funkcjonowania $wiatow>s.

Zapewne dlatego i brzoza, i synowa pozostaja wzgledem siebie w balladzie
ontologicznie réwnorzedne, funkcjonujac jako ekwiwalentnie rozwijajace sie
w $wiecie byty. Sok wydobywajacy si¢ z pnia rosliny stanowi na przyklad rzeczy-
wisty odpowiednik ludzkiej krwi, za§ wydawane przez arborealny byt szumienie
(lisci), skrzypienie (kory), trzeszczenie (galezi) jest rodzajem roélinnego komu-
nikowania si¢ z otoczeniem, ktdre uzycza swojej ekspresji szczatkom zabitej sy-
nowej. Owa istnieniowa analogia nie-ludzkich i ludzkich bytéw moze si¢ jednak
takze rozszerza¢ na inne dziedziny istnienia, co ma miejsce w tych biatoruskich
przekazach, w ktérych pojawia sie motyw splatajacych sie ze sobg drzew — zmar-
tych matzonkéw. Uwidacznia go chocby zebrana przez Orzeszkowa w owcze-
snym powiecie grodzienskim (okolice wsi Hledowicze, Ponizany, Szczerbowicze)
ballada o miodej parze otrutej przez matke meza, niepogodzong z ich zawartym
z milo$ci zwigzkiem, opartym na ekonomicznym mezaliansie. Chcac podkresli¢
spoleczne réznice miedzy malzonkami, decyduje ona, by zwloki kazdego z nich
zostaly pochowane osobno - odpowiednio ,,w kosciele pod oftarzem” (syn) oraz
»W rowie pod cmentarzem” (synowa). Bliska sobie para nawet po $mierci daje jed-
nak wyraz swej nieprzerwanej obecno$ci wsréd zywych — trwajac w nie-ludzkiej
formie zlaczonych ze sobg jaworze i lipie:

[...]
Na mogilce syna jawor posadzita,
A na mogilce synowej cienka lipke.

Lecz jawor mury koécielne przebija,

* Tan cytat i nastepny E. Domarnska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciata, War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2017, s. 206.
¢ G. Harvey, Animism. Respecting the Living World..., s. 125.
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Lipy dosigga i galezmi ja obejmuje.
A ludzie idg do kosciota modli¢ sie,

Nie tyle modli¢ sig, ile cud ten ogladac™.

W znajdujacych sie¢ nieopodal siebie drzewach, ktére wyrastaja z ludzkich
zwlok i dotykaja si¢ galeziami, chtopska spotecznos¢ rozpoznaje oznaki nie tylko
dawnego, lecz takze aktualnego istnienia pary. Decyduje o tym zwlaszcza sam
sposob funkcjonowania jaworu i lipy - ich przekraczajace diugos$¢ ludzkiego
trwania zycie, zdolno$¢ do przeobrazen wraz ze zmieniajacymi si¢ porami roku,
a przede wszystkim poruszanie si¢ pod wplywem czynnikéw srodowiskowych
- czynigce kazdg rosling swoistym ,,urzadzeniem wskrzeszajacym” (vitalist de-
vice)® dla spoczywajacego w jej poblizu cztowieka. Motyw drzew-malzonkéw
nasuwa zatem w balladzie skojarzenia z animistycznym/totemicznym wyobra-
zeniem regeneracji jako procesu, w trakcie ktérego ludzki byt rozpada si¢ po
$mierci na wiele elementéw, odradzajac si¢ jednak za materialnym posrednic-
twem nie-ludzkich osdéb, zazwyczaj zwierzecych lub roslinnych®. Rosnace na
zwlokach jawor czy lipa wspomagaja tym samym powr6t do zycia meza i zZony,
za$ poruszanie si¢ obu drzew w-powietrzu otwiera to zycie na dalsze, bardziej
rozlegle istnieniowe relacje. ,,Rozwijanie si¢ arborealnych bytéw wraz ze $wia-
tem” umozliwia bowiem 13czenie sie kazdego z malzonkéw nie tylko z ,,zamiesz-
kujacymi” dang roéline nie-ludzkimi istnieniami, lecz réwniez z innymi mar-
twymi osobami, ktére — podobnie jak oni - trwaja w zaposredniczonej przez
drzewne organizmy formie.

Zapewne dlatego dotykajace si¢ na wietrze i — pod jego wptywem - chylace sie
ku sobie drzewa mogg si¢ spotyka¢ podobnie jak zyjacy ludzie. Dzigki ,,klaczowe-
mu” splotowi galezi 6w kontakt ma réwniez zwielokrotniony, ,,interaktywny” wy-
miar, wyrazajacy sie w rownoczesnym dgzeniu ku-sobie obu parteréw interakeji
oraz ich reagowaniu na siebie nawzajem. W ludowym przekazie mozliwe staje si¢
zatem ponowne ,odnalezienie si¢” zmarlych matzonkow, ktérych szczatki zostaly
od siebie topograficzne oddzielone i umieszczone w utrudniajacych przenikanie
sie podlozach - ,,na oftarzu” i cmentarzu. Laczenie si¢ lipy z jaworem nie poprzez
glebe i zachodzace w niej ruchy korzeni i materii, lecz poprzez kluczowe medium
funkcjonowania drzewnych bytéw — powietrze, pozwala z kolei na powré6t nadac¢
ich relacji literalnie materialny charakter. Obcujacy ze sobg dawniej zmystowo
malzonkowie zespalaja si¢ bowiem po $mierci w ,ciatach” drzew — w ich drze-
niu lisci, splataniu si¢ galezi, przerywaniu ciaglosci kory czy wrastaniu we wtasne

%7 E. Orzeszkowa, Ludzie i kwiaty..., s. 21.

8 E Fahlander, Becoming Dead: Burial Assemblages as Vitalist Devices, ,Cambridge Archeo-
logical Journal” 2020, t. 30, Ne 4, s. 555-569.

* D. Bird-Rose, Death and Grief in a World of Kin, [w:] The Handbook..., s. 143.
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zdrewniale tkanki. Tak rozumiana ,wig¢z” pary wpisuje sie takze w pelni w $wia-
topoglad mieszkancow wsi, przekonanych, jak sie wydaje, o animistycznym cha-
rakterze otaczajacej ich przyrodniczej rzeczywistosci, ktéry nie daje sie zastapi¢
chrzescijanska obrzedowoscia, (,,A ludzie ida do kosciota modli¢ sig¢, / Nie tyle
modli¢ si¢, ile cud ten ogladac¢”). Ballade mozna dzieki temu uznac za wazny glos
z przeszlosci, bedacy zarazem ludowym ,,zdawaniem sprawy” z préb modyfikacji
najstarszych modeli myslenia o $wiecie, jak tez opowiescig o niestabnacej potrze-
bie ich podtrzymywania.

W ludowych przekazach owo istnienie drzewa w-powietrzu moze przelozy¢
sie rowniez na jego ,drugie zycie” jako drewna®, bedacego ontologicznie tym sa-
mym, co dynamiczny i rozwijajacy sie w czasie arborealny organizm®. Z animi-
stycznej perspektywy $cinany dab, brzoza lub wierzba, nie stanowi bowiem wcale
biernego przedmiotu niezdolnego do ,,poruszania si¢ wraz ze $wiatem”, lecz osia-
ga inny etap swej relacyjnej egzystencji. Uwidacznia to zwlaszcza zalezne od wa-
runkow pogodowych pobieranie i oddawanie wilgoci przez drewno, powodujace
zmiany w jego wymiarach czy ksztalcie, co czesto bywa poréwnywane do oddycha-
nia, majacego trwac az do rozktadu tego materiatu w glebie®. Takimi wlasciwoscia-
mi odznaczaja si¢ cho¢by wykonane z niego domy, stuzace rozmaitym rytuatom
artefakty, ale rowniez niektére instrumenty muzyczne, takie jak gwizdki, piszczal-
ki, flety czy fujarki. Do generowania brzmienia angazujg one wdech i wydech czlo-
wieka, dzieki czemu gra na nich stanowi przykiad wzajemnego zestrajania sie ze
sobg tak arborealnego, jak tez ludzkiego istnienia; rozwijania potencjatu kazdego
z bytéw w-otoczeniu; zwielokrotniania sily ich samodzielnego oddzialywania na
rzeczywisto$¢. Tym bardziej, ze w animistycznym sposobie postrzegania $rodo-
wiska miedzy dzwiekiem a oddychaniem istnieje $cista zbieznos¢ - tak jedno, jak
tez drugie rozwija sie w powietrzu, jest odbierane jako ruch przychodzenia i od-
chodzenia, przypomina ponadto podmuchy wiatru, ktéry nigdy nie zatrzymuje si¢
w miejscu. Jak podkresla Ingold, i glos nucacego czy grajacego czlowieka, i brzmie-
nie instrumentu rozchodzg si¢ bowiem w powietrznych przeptywach:

po nieregularnych, kretych Sciezkach, za$ przestrzenie, ktére nawiedzaja, przypominaja

ksztaltem wiry utworzone przez ruch okrezny wokot, a nie stala lokalizacje®.

7. Knight, The Second Life of Trees: Family Forestry in Upland Japan, [w:] The Social Life of
Trees Anthropological Perspectives on Tree Symbolism, red. L. Rival, London: Laura Rival Queen Eliz-
abeth House International Development Centre, University of Oxford 1998, s. 197-218.

¢! E. Fahlander, The Relational Life of Trees. Ontological Aspects of “Iree-Ness” in the Early
Bronze Age of Northern Europe, ,Open Archaeology” 2018, Ne 4, s. 374.

62 J. Kinght, The Second Life of Trees...

 T. Ingold, Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and Description, London: Routledge
2011, s.139
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Tak rozumiane ,drugie zycie” drzewa zachowuje wiec witalne wlasciwosci
tego ,,pierwszego’, zyskujac zarazem dodatkowy ruchowy potencjal — za sprawa
ludzkiej mozliwosci noszenia ze sobg wykonanej z drewna rzeczy. Oddzielona
od miejsca wzrastania wierzby czy olchy sporzadzona z ich kory piszczatka moze
wiec nie tylko brzmie¢-wedrowaé wraz z podmuchem wiatru, lecz takze prze-
mieszczac sie tam, gdzie go nie ma — wraz z grajkiem, ktory wzbudza instrument
wlasnym oddechem, a przez to uwalnia i jego, i wlasne istnieniowe aspekty®.
W przypadku materiatu pozyskanego z rosngcego na ludzkim grobie drzewa gra
na fujarce staje si¢ natomiast okazjg do uruchomienia zyciowych sit z przeszlosci,
dostepnych teraz ,,zawsze i wszedzie”. Wierzbowy czy olchowy instrument stano-
wiltby dzigki temu medium stuzace z jednej strony podtrzymywaniu po$miertne;j
egzystencji czlowieka; z drugiej za$ rozszerzaniu jej o kolejne czasowe wymiary,
o dalsze interakcje ze $wiatem, o coraz to nowe spotkania z ludzmi i nie-ludzmi.
Ma to na przyklad miejsce w czgstym réwniez we wschodniostowianskich tra-
dycjach motywie fujarki, ktérg wystrugano z wyrostego na ludzkich szczatkach
drzewa, a ktéra wygrywa melodie méwigca o losach zmartej osoby. Taka sytuacje
odzwierciedla choc¢by fabuta ludowej gadki zebranej przez Stanistawa Ciszewskie-
go w okolicach Stawkowa w Malopolsce podejmujaca watek wykonanego przez
pasterza wierzbowego instrumentu odznaczajacego sie zlozonymi witalnymi
wlasciwosciami. Zobrazowana tu piszczalka uobecnia egzystencje dziewczyny
zamordowanej przez zazdrosng o jej towarzyskie atuty siostre oraz staje si¢ mate-
rialnym przedluzeniem ludzkiego glosu:

Jeden wojt mial dwie corki. Mlodsza bardzo chiopcy lubili, na starsza zas nikt nie chciat nawet patrze¢.
Pewnego razu poszly obydwie do lasu na jagody. Kiedy weszly w gaszcz, starsza siostra przebita
miodszg nozem i zakopawszy ja pod wierzbg, powrdcita do domu [...]. I mijaly dnie i tygodnie,
a corka jak nie wracata, tak nie wracata. Wéjt rozpisat po calym $wiecie, ale nigdzie nie mégt o niej
zasiegna¢ wiadomodci. Az pewnego razu przejezdzal wojt przez las. Patrzy, ukrecil sobie pasterz
piszczalke z wierzby i zaczyna na niej gra. Ledwie zadal, a piszczatka sama $piewa dalej:

»Graj pasterzu, graj,

Bdg ci pomagaj.

Starsza siostra mie zabila,

I néz we mnie utopila,

Graj pasterzu, graj”®.

Mozliwosci zobrazowanej w fabule wierzbowej piszczatki przywoltujg na mysl
znamienne dla wielu animistycznych spolecznosci praktyki ,,budzenia zmartych’,

¢ T. Ingold, The Perception of the Environment..., s. 250-251.
6 S. Ciszewski, Lud rolniczo-gérniczy z okolic Stawkowa w powiecie olkuskim, ,,Zbiér Wiado-
mosci do Antropologii Krajowej” 1887, t. I, s. 260.
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w ktorych istotng role odgrywa zabieganie o posrednictwo wiatru®. We wschod-
niosfowianskich tradycjach jego przybyciu maja sprzyja¢ badz to kierowane do nie-
go lamentacyjne pie$ni, badz to wlasnie brzmienie instrumentéw®, nie tyle nawet
imitujace dzwigki wydawane przez wiry powietrza, ile bedace samym ich przepty-
wem®. Zaposredniczona przez synergie oddechow drewnianej fujarki oraz dma-
cego wen pasterza melodia réwniez funkcjonuje w gadce analogicznie do wiatru
zdolnego kierowa¢ zachodzacymi w otoczeniu relacjami i intensyfikowa¢ miedzy-
bytowe interakcje. Przez 6w zbiezny z poteznym ruchem powietrza potencjal gry
na instrumencie, a takze jego zdolno$¢ do dynamicznego rozwijania si¢ w tym
medium, piszczatka moze jednak réwniez samodzielnie realizowa¢ swe sprawcze
funkcje i, raz uruchomiona, dziala¢ dalej nawet pomimo ludzkiej woli (,,Ledwie
zadal, a piszczalka sama $piewa dalej”). Na skutek tego przyczynia si¢ nie tylko
do materialnego podtrzymywania istnienia zamordowanej dziewczyny, lecz tak-
ze posredniczy w jej kontaktach z zyjacymi bliskimi poprzez zupelnie fizyczne
angazowanie ich percepcji. Przez wzglad na sensoryczne wlasciwosci brzmienia,
ktorego przepltyw ma w animistycznych kulturach wielokierunkowy charakter
- oralny, stuchowy, postrzezeniowy i ,,dotykowy” (zwigzany z napi¢ciem miesnio-
wym)® — gra na fujarce wywiera bowiem wplyw niemal na wszystkie zmysly jej
odbiorcéw i wywoluje zlozone synestezyjne wrazenia. Zapewne dlatego slyszacy
dzwigki instrumentu ojciec zmarlej identyfikuje je od razu jako glos swojej corki,
ktorej ciagtego istnienia moze doznawac takze calkowicie realnie — w krzykliwo-
-placzliwych tonach wydawanych przez przedmiot:

Zdziwiony wojt bierze piszczatke od pasterza, a ona mu zndw $piewa:
»(raj tatuniu, graj,

Bdg ci pomagaj.

Starsza siostra mie zabila,

I néz we mnie utopila,

Graj tatuniu graj”.

Wierzbowa fujarka nie tylko wiec przypomina o losach zamordowanej dziew-
czyny, lecz —przez generowane przez siebie dzwieki — roztacza takze nieoczekiwany dla
swych odbiorcéw pejzaz akustyczny, rozumiany przez nich jako $piew zmarlej. Wibra-
cyjny potencjal instrumentu w polaczeniu z jego onomatopeicznym brzmieniem staje
si¢ manifestacja naddanej doznaniowej rzeczywistosci, ktdra tatwo przywodzi na mysl

% M. Arukask, Resurrection, Revenance, and Exhumation. The Problematics of the Dead Body
in Songs and Laments, ,Scripta Instituti Donneriani Aboensis” 2011, Ne 23, s. 40.

¢ Ibidem.

8 T. Ingold, The Perception of the Environment..., s. 414.

% Tbidem, s. 266.
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urzeczywistnienie si¢ zaginionej. Oddychanie wierzbowego drewna fujarki przeklada
si¢ dzieki temu na skarge zamordowanej bohaterki, do ktérej ciaglego trwania przyczy-
niaja si¢ rowniez kolejni grajacy — poczawszy od pasterza, przez ojca i matke zmarlej, az
po jej siostre-zabdjczynie. Sama dziewczyna-piszczatka wplywa z kolei na ich poznanie,
emocje czy pamie¢, co mozna uzna¢ w fabule za przejaw ludowej znajomosci sposo-
béw oddziatywania melodii na kluczowe sfery funkcjonowania czlowieka. Powtarzane
w gadce az czterokrotnie $piewanie fujarki ma tu na celu doprowadzenie do wyjasnie-
nie powoddw znikniecia bohaterki, wskazanie okolicznosci jej $mierci oraz lokalizacji
ciala (pasterz), ukojenia rozpaczy najblizszych krewnych (ojciec i matka), wreszcie zas
spowodowanie przyznania si¢ do winy sprawczyni calego zdarzenia (siostra). Dzwigk
instrumentu pobudza réwniez swych odbioréw do dziatania (, Domyslit sie wojt wszyst-
kiego i kupiwszy piszczatke od pasterza, powraca do domu. Zaledwie zszed! z wozu, daje
piszczalke zonie. Ta ledwo ja do ust przylozyla, piszczatka zaczyna $piewac”) oraz skla-
nia ich do bezkompromisowego przywrdcenia spotecznego porzadku, ktory zaklocit akt
mordu na krewnej. Po wybrzmieniu kierowanej do zabdjczyni melodii:

»Graj zbdjnico, graj.
Tysci mnie to, ty zabila,
I néz we mnie utopita,

Graj zbdjnico, graj”.

zebrani nie maja nad nig bowiem litosci i wymierzaja siostrze zmarlej kare $mierci
poprzez rozczlonkowanie jej ciala, a nastepnie rozwleczenie go konie rozpedzone
w rézne strony $wiata. Mozna to rozumie¢ w fabule jako odwrotnos$¢ drzewnego
pochowku, ktéry integruje zmarlego ze swym otoczeniem i pozwala mu nadal
trwaé w wsrod zyjacych - ,,Nie byto wiec juz watpliwosci, kto jest morderca, i woj-
toéwna przywigzana do konskich ogonéw zostata rozerwana na ¢wierci”

IV

Omawiane powyzej ludowe fabuly mozna tym samym interpretowa¢ nie
tylko przez wzglad na ich liryczno-refleksyjny badz dydaktyczny potencjal, lecz
przede wszystkim jako przejawy animistycznej wrazliwosci w jej bardziej lub mniej
niezaktéconym ksztalcie. W takim porzadku zyskuja one postac bliska péinocno-
rosyjskim i wschodniostowianskim ,,dialogom przy grobach”, ktére majg na celu
zaréwno udzielanie zywym wsparcia po stracie bliskich, jak tez negocjowanie ze
zmarlymi, traktowanymi jak wcigz dzialajace w $wiecie byty”. Jak zauwaza badacz

70 M. Arkukask, Ressurection..., s, 28-54.
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archaicznych zwyczajow grzebalnych europejskiej Péinocy, Frederik Fahlander,
podobne praktyki mialy dawniej na celu kontrolowanie sprawczosci tych, ktdrzy
odeszli - poprzez wzmacnianie lub ostabienie ich potencjatu do zmiany otaczajacej
rzeczywistosci”'. Wigzalo sie to z potrzebg zarzadzania ,,niepokorng materialno-
$cig” ludzkiego ciata po $mierci, rozumiang przede wszystkim literalnie (,,martwi
nie chodzg jak zywi ludzie, ale mimo to majg zdolnos¢ dziatania: ich brzuchy puch-
ng, wydzielaja substancje i przyciagaja owady”’?, przez co ,,z3dajg oni uwagi’) i nie-
koniecznie wyzyskiwang réwniez symbolicznie (,w celu uwigzania lub pomocy
[...] konkretnej »duszy«””?). Do tego zadania czesto uzywano pni drzew, ktérych
potencjat do ,wytwarzania form, dyspozycji i mozliwosci’, mial za zadanie przy-
spiesza¢ rozklad ludzkich szczatkéw. Z polaczenia debu czy sosny z chowanym
w nich czlowiekiem powstawal wowczas ,,zupelnie nowy, hybrydowy typ bytu™”,
rozszerzajacy arborealng witalno$¢ na zwtoki, by ,uspokoi¢ szczatki zmarlego”
i ,,zabezpieczy¢” jego dalsze trwanie w dobroczynnej dla zywych roélinie. Jej zdol-
nos$¢ do transformacji warunkowala przekierowanie niebezpiecznej aktywnosci
zwlok w drzewne istnienie, podtrzymujace zycie w otoczeniu, co uwidacznialo si¢
w drewnianych pochéwkach trumiennych, sztuce naskalnej (petroglify ukazujace
antropomorficzne drzewne byty), a takze, jak mozna si¢ domysla¢, w rytuatach,
obyczajach, opowiesciach o taczacych ludzi i owe rosliny relacjach. Na przestrze-
ni wiekéw ich $lady byly utrwalane przez regionalne kultury ludowe, wplatajace
je w towarzyszace pochéwkom lamenty, pie$ni zalobne czy formuly stowne, kto-
rych domagajaca si¢ postsekularnej analizy skala, regionalne zréznicowanie, wa-
riantywno$¢ i modyfikacje (jak cho¢by poludniowostowianska tradycja grzebania
zmartych w sadach” czy znamienne dla polskiej tozsamosci narodowej ,,drzewa-
-$wiadkowie” waznych zdarzen historycznych’®) znacznie przekracza jednak ramy
niniejszego artykutu.

Tak rozumiane ,,dialogi przy grobach”, ktére traktuja o komunikowaniu si¢
z drzewami, badz same sg aktem owej komunikacji, mozna wiec potraktowac jako
utrzymywanie spolecznych relacji z arborealnymi bytami. W po$wigconych brzo-
zie, lipie, jaworowi czy wierzbie fabulach stanowig one niezbywalng cz¢s$¢ ludzkiej
$wiadomosci i tozsamosci, element praktyk materialnych i duchowych, punkt od-
niesienia dla myslenia i méwienia o waznych dla danej spolecznosci czy jednostki
problemach. Owo wigczanie drzew w porzadki codziennej egzystencji czlowieka,

' E Fahlander, Becoming Dead..., s. 555-569.

72 Ten cytat i nastepne ibidem, s. 558-559.

7% Tbidem, s. 565.

74 F. Fahlander, The Relational Life..., s. 382.

7> Por. T. AranikuHa, Jlepesvs 6 cnassaHcKoli. .., 542-558.

76 Por. S. Szwarc-Bronikowski, Swiadkowie naszych dziejéw, Warszawa: Proszynski i S-ka 2002;
A. Barcz, Drzewa i zakorzenienie polskosci, [w:] O jeden las za daleko, red. ]. Bednarek, P. Czaplinski,
Warszawa: Ksigzka i Prasa 2019, s. 181.
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a takze w jego ,,zycie po$miertne” realizuje dzigki temu animistyczny postulat dbato-
$ci o arborealng witalnos¢; jest zblizone do praktykowanego przez rdzenne spolecz-
nosci przemawiania do roslin lub méwienia o nich, bedacym w istocie jednym i tym
samym. Jak bowiem wskazuje Ingold, wsréd wielu indygenicznych nacji panuje prze-
konanie, ze w drzewnych bytach ukryty jest nie tylko potencjal do oddychania, lecz
takze do styszenia poprzez ludzkie styszenie (i analogicznego widzenia). Na przyktad
dla alaskanskiego ludu Koyukon ,,najwazniejsze drzewa wystepujace w lesie, a miano-
wicie $wierk i sosna [...] slysza, poniewaz my styszymy i widzg, poniewaz my widzi-
my”’, dlatego ,,ludzie znajduja si¢ po ich nieustanng obserwacjg” [i nastuchem — A. E].

Troska o to, by podtrzymac ozywiajacy potencjal drzewa nie wigze si¢ wiec
wecale z ich kultem, ktéry nakiadalby na alianse tych roslin z cztowiekiem tworza-
ce ontologiczny rozziew sankgcje. Nie polega tym bardziej na czynieniu z arboreal-
nego bytu przedmiotu wlasnych estetycznych (sentymentalnych, nostalgicznych)
doznan, dzigki ktérym, jak w romantycznym naturocentyzmie, mozna konstytu-
owac sie przez myélenie nad wlasna wizjg $wiata przyrody - zawsze ,,na dystans”
od niej samej. Otaczanie drzewa codzienng uwaga, niezbedng by wspomoc jego
witalne mozliwosci, polega natomiast na widzeniu w nim integralnej czgsci swej
spolecznej i osobistej rzeczywistosci, waznego partnera relacji, cztonka wspodlnej
z ludzmi miedzybytowej zbiorowosci. Pozwala to objac je regutami interperso-
nalnych relacji oraz przyjetej w ludzkiej wspdlnocie wymiany, narzucajac na czto-
wieka zobowigzanie do wspdlistnienia z brzoza, lipg, jaworem czy wierzba jako
kims, z kim mozna i trzeba wspolpracowaé bez antropocentrycznych naduzy¢.
Zapewne dlatego dajace sie dostrzec we wschodniostowianskich fabutach animi-
styczne zalecenie, by zy¢ z drzewami ,,dobrze, wlasciwie i odpowiednio™”®, w od-
powiedzialny sposdb, wybrzmiewa dzi§ — w dobie masowych wylesien i opartego
na zysku ,,zarzadzania” drzewami - z nowg sila.
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