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Piotr Siemaszko
Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy

Od eskapizmu do epifanii
Kazimierz Przerwa-Tetmajer,  
*** [I miałem chwilę, że świat przed oczami…]

„Śmierć! Cisza! Otchłań! – Przerażające tajemnice dla istoty, 
która pragnie nieśmiertelności, szczęścia, doskonałości”. Zapis 
pomieszczony w  Dzienniku intymnym Henri-Frédérica Amiela1 
pod datą 11 stycznia 1867 roku jest jedną z manifestacji religijnych 
przeświadczeń pisarza, wyrazem jego metafizycznych intuicji, lę-
ków i nadziei, zaś stałe i intensywne poczucie obecności i realności 
owego l’Au delà, razem z niezwykłym zmysłowym wyczuleniem na 
piękno alpejskiej natury, skonkretyzują się w orzeczeniu: „Wszelki 
krajobraz jest stanem duszy” (Un paysage quelqonque est un état 
de l’âme), którego poetycką wartość objawi kulturze europejskiej 
modernistyczny symbolizm2.

Jednak nie tylko ten romantyczny sojusz intuicji, uczucia i oka, 
jedność mistyki i  estetyki, będzie świadectwem modernistycznej 
tożsamości autora. Amiel spisuje swe refleksje w latach 1847–1881, 
a  zatem w okresie, w którym Marks i Engels ogłaszają Manifest 
komunistyczny, Charles Darwin publikuje O powstawaniu gatun-
ków…, August Comte proklamuje „religię ludzkości”, a Europę na-

1 H.-F. Amiel, Dziennik intymny, wybór i przekł. J. Guze, przedm. M. Janion, 
Warszawa 1997, s. 127.

2 Por. na ten temat: M. Podraza-Kwiatkowska, Pejzaż wewnętrzny, [w:] tejże, 
Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Kraków 2001, s. 189 oraz J. Kolbu-
szewski, Krajobrazy Młodej Polski, [w:] Stulecie Młodej Polski, red. M. Podraza-
-Kwiatkowska, Kraków 1995, s. 153–167.
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wiedza duch nowych czasów, objawiający się m.in. w zbiorowych 
wystąpieniach zrewoltowanych mas, w  radykalnych programach 
społecznych, w postępach przemysłu i w  rozwoju kultury repro-
dukcji. Szwajcarski myśliciel przeciwstawia się ideowym domi-
nantom epoki z silnym przeświadczeniem, że rytm tego czasu ma 
charakter konfliktu pomiędzy religią a ideologią, interesem ducha 
i  interesem materii, jednostką i  zbiorowością, pomiędzy przywi-
lejami elit i  dyktaturą równości3, a  jego marzeniom o „nowym 
królestwie ducha” czy „republice dusz” towarzyszy pesymistyczne 
przeświadczenie, że batalia o zachowanie tradycyjnych rozróżnień 
i hierarchii jest już przegrana: 

Uznajemy konieczność tego, co się zdarza i nieuchronność – zapisuje 
we wrześniu 1851, komentując dzieło Tocqueville’a – ale widzimy, że we 
wszystkim zaczyna się era miernoty […]. Czas wielkich ludzi mija; nad-
chodzi epoka mrowiska i pomnożonego życia4. 

Amiel przyjmuje rolę bezradnego kronikarza klęski i nie jest 
w tym odosobniony. W podobnie katastroficznej perspektywie kie-
runek przemian będą widzieli najwybitniejsi pisarze epoki.

[…] nie sądziłem, że będę widział nadejście k o ń c a  ś w i a t a  – pisał 
Gustave Flaubert. – Bo tak właśnie jest; jesteśmy świadkami końca ła-
cińskiego świata. Pożegnajmy się ze wszystkim, co kochamy! Poganizm, 
chrystianizm, chamstwo. Takie są trzy wielkie ewolucje ludzkości. Nie-
przyjemnie jest znaleźć się w ostatniej5.

3 „Pożyteczne zajmie miejsce tego, co piękne, przemysł zastąpi sztukę, eko-
nomia polityczna religię, arytmetyka poezję. Spleen będzie chorobą wieku równości 
[…]. A może ponad równością ekonomiczną i polityczną, do której zmierza demo-
kracja socjalistyczna i niesocjalistyczna, […] ukształtuje się nowe królestwo ducha, 
kościół-schronienie, republika dusz, gdzie daleko od prawa i ponurej użyteczności, 
piękno, oddanie, świętość, bohaterstwo, entuzjazm, to, co niezwykłe i nieskończone, 
znajdą swój kult i siedzibę?” (H.-F. Amiel, dz. cyt., s. 36).

4 Tamże, s. 35–36.
5 G. Flaubert, Listy, wybór i przekł. W. Rogowicz, Warszawa 1957, s. 294 (wy-

różnienia czcionką rozstrzeloną pochodzą od Flauberta). 
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Autor Madame Bovary wyakcentował też w sposób wyjątkowo 
jaskrawy konflikt artysta-społeczeństwo i  to właśnie on wskazał 
i zdefiniował jedną z najbardziej powszechnych w wieku XIX re-
akcji, zrodzonych z przeświadczenia o rozkładzie kultury spowo-
dowanej ekspansją mas: 

Ludzkość nas nienawidzi, nie służymy jej i  nienawidzimy jej, gdyż 
nas razi. Miłujmy się więc w  S z t u c e, jak mistycy miłują się w  B o g u…

i uzupełniał ten postulat o program egzystencji starannie odsepa-
rowanej od wpływów życia zbiorowego:

W  czasach, gdy wszelka więź społeczna jest zerwana i  gdy Społe-
czeństwo jest tylko rozpanoszonym bandytyzmem, […] lepiej, lub gorzej 
zorganizowanym, gdy interesy ciała i ducha, niczym wilki, oddalają się 
od siebie i wyją na uboczu, trzeba, jak to robią wszyscy, stworzyć sobie 
egoizm (piękniejszy tylko) i żyć w swej norze. Czuję, jak z każdym dniem 
tworzy się w moim sercu rozdział od bliźnich, który się rozszerza, i  je-
stem temu rad, gdyż moja zdolność w zakresie pojmowania tego, co mi 
jest sympatyczne, powiększa się z samej racji owego rozdziału6.

Modernistyczny kult sztuki, który, korzystając z formuły Kazimie-
rza Wyki, można by opatrzyć określeniem „rozpaczliwy”7, jest w isto-
cie wariantem eskapizmu, zaś wypowiedzi promotorów parnasizmu8,  

6 Tamże, s. 148. Ten postulat Flauberta, jako wyraz wspólnej pokoleniowej 
świadomości i  postawy, powtarzał u  schyłku stulecia Ignacy Matuszewski: „Dzi-
siaj usunięcie się fizyczne od jarmarcznego zgiełku świata już nie wystarcza, trzeba 
z nim zerwać wszystkie węzły duchowe i moralne; trzeba nie mieć z nim nic wspól-
nego”. I. Matuszewski, Słowacki i nowa sztuka (modernizm). Twórczość Słowackie-
go w  świetle poglądów estetyki nowoczesnej. Studium krytyczno-porównawcze, 
oprac. i wstęp S. Sandler, Warszawa 1965, s. 101.

7 Przez analogię do zaproponowanego przez Kazimierza Wykę terminu „roz-
paczliwy hedonizm”. Por. K. Wyka, Wstępne objawy uczuciowości modernistycznej, 
[w:] tegoż, Młoda Polska, t. 1: Modernizm polski, Kraków 1977, s. 87. 

8 „Prawdziwie piękne jest jedynie to, co nie może przydać się na nic; wszyst-
ko, co użyteczne, jest brzydkie, bo jest wyrazem jakiejś potrzeby, a potrzeby ludzi 
są plugawe i wstrętne jak ich biedna i ułomna natura” – T. Gautier, Przedmowa, 
[w:] tegoż, Panna de Maupin, przekł. i wstęp T. Boy-Żeleński, Warszawa 1958, s. 52.
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symbolizmu9 czy polskiego i niemieckiego ekspresjonizmu10 potwier-
dzają jego jednoznacznie antyegalitarny charakter. Jednak radykalizm 
teorii estetycznych nie zawsze skutkował radykalizmem artystycznej 
praktyki, zdecydowanie częściej tryumfował tu duch kompromisu, wy-
nik negocjacji pomiędzy wiernością ideałom a wymaganiami rynku. 
Charles Baudelaire, jeden z twórców najmocniej dotkniętych dylema-
tami epoki, a jednocześnie pisarz głęboko świadomy ekonomicznych 
uwikłań literatury pisał: 

Jakkolwiek piękny byłby dom, dopóki piękno jego nie zostanie dowie-
dzione, jest on przede wszystkim pewną ilością metrów wzwyż i wszerz. 
Tak samo literatura, która jest materią najbardziej niewymierną, polega 
przede wszystkim na wypełnianiu kolumn; architekt literacki, któremu 
samo nazwisko nie przynosi zysku, musi za wszelką cenę sprzedawać11.

Tetmajer w  pewnym sensie powiela wzór Baudelaire’a, bo 
jak autor Kwiatów zła z  jednej strony wyśmiewał mieszczucha, 
a z drugiej sławił stan mieszczański jako nową siłę społeczną, tak 
i autor Panny Mery z jednej strony akceptował niewyszukany gust 
tzw. nowej publiczności, z drugiej piętnował bourgeoisie w swoich 
poetyckich diatrybach. Krytyczny stosunek do zbiorowości nie zy-
skuje u poety jakiejś szczególnie nowatorskiej formuły, wyraża się 
w stylu, który modernizm przekształcił w schemat, co jednak nie 

9 W 1889 Jean Moréas pisał w liście do Leona Vanier, charakteryzując istotę 
symbolizmu: „czyż nie mamy – od blisko dwudziestu lat – sztuki, która wypiera 
się Ideału, która celem bezpośrednim czyni opis zmysłowy. Oto sztuka, którą będę 
nazywał sztuką przeciętną, podrzędną manifestacją twórczego ducha. I oto błazen 
usiłuje przywłaszczyć sobie miejsce mistrza. Symbolizm protestuje właśnie prze-
ciw owej sztuce przeciętnej, przeciw owemu parweniuszowi”. Cyt. za: M. Podraza-
-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika…, s. 17. 

10 Duchowy wymiar sztuki, jako pozytywną wartość w opozycji do sztuki ma-
terialistycznej, komercyjnej, akcentowali zarówno Stanisław Przybyszewski (Con-
fiteor; Powrotna fala. Naokoło ekspresjonizmu), jak i Wassily Kandinsky (O ducho-
wości w sztuce).

11 Ch. Baudelaire, Rady dla młodych literatów, [w:] tegoż, Sztuka romantycz-
na. Dzienniki poufne, przekł., wstęp i  oprac. przypisów A. Kijowski, Warszawa 
1971, s. 39–40.
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podważa ani szczerości autorskich intencji autora, ani wiarygodno-
ści sformułowanych przezeń ocen. Są to zatem „tłumy pełne szału 
walczące wśród konwulsyjnych drgnień” (Artyści, S . I12), „krety-
nów ludzkich olbrzymie gromady” (Kretynów ludzkich…, S . I), 
„bezduszna, ciemna, bezmyślna ludzkość” (Geniusze, S . II), „nędz-
ny filistrów naród” (Evviva l’arte, S . II), „bezduszny i bezmyślny 
tłum” (Orzeł morski, S . III), „banda opryszków, co się wzajem pali, 
kradnie, morduje…” (Z orlej wyżyny…, S . III), czy „tłum uręka-
wiczony i ukrochmalony […] z jego codzienną nudną inteligencją 
i mieszczańskim sprytem” (Na wiosnę VI, S. V).

Nie ulega wątpliwości, że tego rodzaju „grupowe portrety” nie 
zaistniałyby w  poezji Tetmajera, gdyby nie przemiany społeczne 
i  ich kulturowe konsekwencje, które – jak wspomnieliśmy – stop-
niowo demaskowali i  opisywali pisarze przynajmniej od początku 
XIX wieku, a które znajdą u schyłku tego i w początkach następnego 
stulecia wnikliwe naukowe i filozoficzne potwierdzenie w refleksjach 
Friedricha Nietzschego, w analizach Gustave’a Le Bona, w rozpo-
znaniach Gabriela Tarde’a czy Ortegi y Gasseta13. W tym wielogłosie 
nad stanem kultury europejskiej jeszcze jeden akcent wydaje mi się 
niezmiernie istotny – pojmowanie zdemokratyzowanej zbiorowości 
jako siły niezdolnej do metafizycznego przeżycia, jako żywiołu wro-
giego sacrum, jako radykalnego przeciwnika Ducha i duszy: „Tłum 
jest nieprawdą – pisał Søren Kierkegaard – Chrystus został ukrzy-
żowany, ponieważ nie chciał mieć do czynienia z tłumem […], nie 
chciał zakładać partii ani zezwalać na głosowania, ale [chciał] być 
tym, kim był – Prawdą, która odnosi się do Jednostki”14. „U Chry-

12 Wszystkie przytoczenia wierszy Kazimierza Przerwy-Tetmajera pochodzą z: 
K. Przerwa-Tetmajera, Poezje, Warszawa 1980. Serię i jej numer oznaczam skrótem 
S i cyfrą rzymską.

13 Ten kulturowy kontekst zarysowuje m.in. M. Podraza-Kwiatkowska, „Żyjąc 
w pięknie”. O Miriamie – krytyku, [w:] tejże, Młodopolskie harmonie i dysonanse, 
Warszawa 1969, s. 96–136.

14 S. Kierkegaard, Dziennik (Wybór), przekł., wstęp i  oprac. przypisów 
A. Szwed, Lublin 2000, s. 136.
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stusa radosne okrzyki ludu wydają się przyczyną jego stracenia” 
– zauważał Nietzsche15, Przybyszewski natomiast wskazywał an-
tynomię: pospólstwo – dusza, jako jedno z  podstawowych napięć 
kultury schyłku wieku: „Nigdy nienawiść pospólstwa do duszy nie 
była tak silna jak dzisiaj, w czasach absolutnego panowania nauk 
przyrodniczych, pieniądza i  prostytucji” – stwierdzał w  szkicu 
o Gustavie Vigelandzie16. 

Jeśli uznajemy poezję Tetmajera za wyraz zarysowanej wy-
żej, a niezmiernie charakterystycznej dla modernizmu, krytycz-
nej postawy wobec nowoczesnej kultury masowej, to jednak nie 
tylko dlatego, że pojawiają się w  niej jednoznacznie negatywne 
obrazy zbiorowości, ale również dlatego, że świadomość ekspan-
sji i wszechobecności mas skutkuje – zgodnie z zaleceniem Flau-
berta – potrzebą eskapizmu, manifestowaną w twórczości autora 
Rewolucji i jako eskapizm estetyczny, i jako eskapizm transcen-
dentalny, marzeniem o  przekroczeniu granicy życia, o  ucieczce 
w światy wyobrażone, w krainy wieczystego, szczęśliwego byto-
wania. Zwróćmy uwagę, że krajobrazy idealne pojawiają się w tej 
poezji razem z  wyraźnie eksponowanym tłem społecznym – są 
pozytywną antytezą zjawiska aglomeracji (w rozumieniu Ortegi 
y Gasseta17) i  tworzą wspólnie z nim (ale wobec niego) dwubie-
gunowy, wartościujący, bo oparty na prostym kontraście, układ: 
negacji (realiów społecznych) – nobilitacji (rzeczywistości du-
chowej). Spójrzmy na trzy choćby przykłady sytuacji, kiedy to 
właśnie zmęczenie „mrówczą masą” i „jarmarcznym gwarem” 
budzi tęsknotę ku „świętej trójcy”: Ciszy, Przestrzeni i  Światła, 
lub owocuje kreacjami krain idealnych: 

15 F. Nietzsche, Wola mocy, przeł. K. Drzewiecki, S. Frycz, Kraków 2009, s. 161.
16 S. Przybyszewski, Gustav Vigeland, [w:] tegoż, Synagoga szatana i inne ese-

je, wybór, wstęp i przekł. G. Matuszek, Kraków 1995, s. 130.
17 Por. J. Ortega y Gasset, Zjawisko aglomeracji, [w:] tegoż, Bunt mas, przeł. 

P. Niklewicz, Warszawa 2004, s. 7–16.
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Ciszo! Przestrzeni! Światło! O wy święte
miłości duszy mej, nieogarnięte,
nieokrężone żadną zmysłów siłą,
najwyższe, czyste!
[………………….]
Wyście mej duszy życiem!… Ile zdolna
ma dusza kochać Cię, Przestrzeni wolna,
I Ciebie, Światło! I Ciebie, o Ciszy!
ile tęsknoty wybucha z jej wnętrza
ku Wam, gdy w więzach i okowach dyszy,
w   j a r m a r c z n y m  g w a r z e  i   w   t o n i  c i e m n o t y … 18

(Qui amant, S. IV)

Czy jeszcze wyraźniej: 

Z daleka od ludzkiego zgiełku i mrowiska
jest jedna Pani cicha, spokojna i blada…

[………………………………………………..]

Wszystko ludzkie precz kędyś ode mnie odpływa
przed obliczem tej Pani w słonecznym ogrodzie;
wśród drzew słonecznych mieszka i Śmierć się nazywa,
a Sfinks u stóp jej szkli się w pozłacanej wodzie.

(Z daleka od ludzkiego zgiełku…, S. V)

Z daleka od ludzkiego zgiełku i mrowiska,
z daleka od wszystkiego, co się życiem zowie,
tam, na łodzi bez steru, na toń bez nazwiska
płynie duch, a łódź wiodą wiosny aniołowie.

[…………………………………….]

Jest to kraina ciszy, spokoju zatoka;
z zielonych kęp wysepnych dym błękitny dymi
i podnosi się dymu girlanda szeroka,
zda się: ofiarę bóstwu zatlili pielgrzymi.

18 Podkreślenia w niniejszym fragmencie pochodzą od autora szkicu.
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Ale nie ma tu ludzi: tu natura święta
Bogu, który ją stworzył śle dymiące wonie;
tu z bezdni schodzi Boga moc nieogarnięta
spoczywać na stworzonym z siebie świata łonie.

        (Na wiosnę IV, S. V)

„Chciałbym wynaleźć jakiś kraj – pisał Tetmajer w  liście do 
matki – który by nie był ani Warszawą, ani Krakowem”19, a biorąc 
pod uwagę rozczarowania, jakie przynosiły mu również podróże 
po Europie20, sądzić należy, że jedynym krajem, w  którym poeta 
odczuwał duchowy komfort, był właśnie kraj wyobrażony – piękny, 
cichy i bezludny – przestrzeń sakralna lub jedyna, w której moż-
liwe jest przeżycie sacrum. Poetyckie kreacje tego rodzaju krain 
apelują przede wszystkim do dwóch zmysłów: wzroku i  słuchu, 
jednak zarówno ich wizualny, jak i akustyczny charakter tworzą te 
same akcenty; są to bowiem przestrzenie pełne melodii lub ciszy, 
a ich plastyczny, oglądowy wymiar budują zwykle: zielona łąka, la-
zurowe niebo, bezkres błękitu, światło słońca; czasem ten zespół 
komponentów uzupełniony jest składnikiem akwatycznym i tylko 
wyjątkowo pojawia się tu jakiś bardziej oryginalny ornament, jak 
pomieszczona w Łące mistycznej ciekawa, bo par excellence sur-
realistyczna, metafora bezczasu. 

Podmiotowe odczucie krajobrazu idealnego bywa u Tetmaje-
ra syntezą stanu kontemplatywnego, wyrażającego się w  biernej 
adoracji widzialnej rzeczywistości, i doznania o charakterze czyn-
nym – doświadczenia rejestrującego przemianę natury, czego kon-
sekwencją jest objawianie jej duchowej istoty:

W jeden lazur świat się zmienia cały,
cisza ziemi z senną nieba głuszą;

19 K. Przerwa-Tetmajer, List do matki z 12 VII 1890. Bibl. PAN w Krakowie, 
rkps 4657. Cyt. za: K. Fazan, Szczera poza dekadenta. Kazimierz Tetmajer: między 
eschatologią a sztuką, Kraków 2001, s. 135.

20 Por. K. Fazan, dz. cyt., s. 136 i nast.
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w jeden lazur świat zmieniony zda się
być swą własną zadumaną duszą.

         (W Zatoce Neapolitańskiej, S . III)

Materia, istność rzeczywista cała,
cała się światłem i muzyką stała,
ułudą kształtu, krążącą w przestworze - -

           (W wyobraźni, S. IV) 

Śniegi i woda, i brzegów zieloność,
wszystko się w jedną stapia nieskończoność,
wszystko się w jedną melodię jednoczy…
W mgłach cichych bezkres schodzi mi na oczy…

      (*** [Na łodzi czołem ku niebiosom leżę…], S. IV)

Ten motyw transsubstancjacji, bliski zresztą znamiennym dla 
młodopolan marzeniom nirwanicznym21, motyw, jak widać, testo-
wany przez Tetmajera na potrzeby różnych poetyckich sytuacji, 
prowadzi do wiersza *** [I  miałem chwilę…], który nie stanowi 
wprawdzie na tle całego dorobku autora Preludiów nadzwyczajne-
go poetyckiego osiągnięcia, jest jednak interesujący z dwóch po-
wodów: jako realizacja liryki epifanii i jako manifestacja potrzeby 
sacrum, objawiająca się w kulturze ulegającej desakralizacji. 

Pojęciem „liryka epifanii” obejmuję wypowiedzi liryczne kre-
ujące doświadczenie epifanii w  tradycyjnym znaczeniu tego ter-
minu, tzn. w znaczeniu uwzględniającym sakralny sens zjawiska. 
Mając w  pamięci zastrzeżenia Marii Podrazy-Kwiatkowskiej22, 

21 Zob. K. Wyka, dz. cyt., s. 97. 
22 M. Podraza-Kwiatkowska kwestionuje zdolność młodopolan do prawdzi-

wie mistycznego przeżycia, zastępuje pojęcie epifanii pojęciem „zachwycenia” 
i „ekstazy”, zwraca uwagę na laicyzację pojęcia epifanii w  koncepcji i  tradycji 
Joyce’owskiej. Eksponując różnice pomiędzy młodopolską ekstazą i XX-wieczną epi-
fanią, stwierdza jednak: „Można zaryzykować stwierdzenie, że przeżycie mistyczne, 
młodopolska ekstaza i XX-wieczna epifania – pomimo różnic – należą do jednej ro-
dziny”. M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolskie doświadczenie transcendencji, [w:] 
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przyjmuję, że poezja epifanii jest konstrukcją retoryczną, że będą-
ce jej ośrodkiem przeżycie mistyczne jest najpewniej „literackim 
fabrykatem”23, zaś Tetmajer powiela tu młodopolską manierę, 
której jest zresztą wybitnym współtwórcą. Kwestię atrybucji tego 
rodzaju poetyckich ekspresji, a więc pytanie, czy epifanie litera-
ckie to „oryginały”, czy „falsyfikaty”, czy ich źródłem jest w istocie 
Objawienie, czy tylko wyobraźnia twórcy, czy należą one do świata 
autentycznych (tzn. biograficznych) przeżyć autora, czy są imita-
cją takiego przeżycia, a więc należą wyłącznie do świata literatury, 
rozstrzygam zatem na korzyść drugiej z tych opcji i uznaję, że lite-
racki zapis epifanii, nawet jeśli począł się z autentycznego przeży-
cia – a tym bardziej, jeśli ma swoje zakorzenienie w repozytorium 
kulturowych konwencji, albo jest po prostu rekwizytem z prywat-
nego magazynu autorskich clichés – jest faktem literackim. 

Utwór Tetmajera – powtórzmy – nie jest rekonstrukcją epifanii 
jako objawienia sacrum, lecz realizacją określonej poetyki, którą 
za Ryszardem Nyczem nazwiemy poetyką epifanii24. U jej podstaw 
leżą dwa zasadnicze założenia: a) ontologiczne – przeświadczenie 
o realnym istnieniu bytu idealnego/Boga, b) antropologiczne – kon-
cepcja człowieka jako istoty duchowej i tym samym predysponowa-
nej do duchowej korespondencji z rzeczywistością transcendentną. 

Epifania posiada też określony charakter estetyczny i ekspre-
sywny: sygnalizuje momentalność wizji i  intensywność emocjo-
nalną przeżycia, co wiąże się z  tonacją ekstatyczną i  obecnością 
środków zdolnych komunikować przeżycie wzniosłości czy szczyt-
ności25. Zapewne najlepszą, najtrafniejszą czy najbardziej ade-

Stulecie Młodej Polski, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1995, s. 95. 
23 Termin Karla Jaspersa. Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolskie do-

świadczenie…, s. 95.
24 Por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowo-

czesnej literaturze polskiej, Kraków 2001.
25 Korzystam tu po części z charakterystyki, którą na potrzeby młodopolskiej 

ekstazy sformułowała M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolskie doświadczenie trans-
cendencji, s. 94–95. Do ustaleń tych odwołuje się też Ryszard Nycz (dz. cyt., s. 97).
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kwatną poetyką dla przekazu treści tego rodzaju byłaby poetyka 
ekspresjonistyczna; w przypadku utworu Tetmajera mamy jednak 
do czynienia z lirykiem uporządkowanym wedle klasycznych miar 
i zasad, zaś w doborze rozwiązań formalnych korzystającym z tzw. 
łagodnych środków estetycznych26. 

Rozpisana na cztery strofy, regularna, jedenastozgłoskowa 
wypowiedź ze średniówką po piątej sylabie, spięta zostaje klam-
rą sygnalizującą temporalną specyfikę „objawienia” („I  miałem 
chwilę…”; „… przez chwilę byłem…”), zaś jej treść wypełniają 
sugestie wizualne, akcenty spacjalne, sygnały odczuć fizycznych 
i  stanów emocjonalnych, komunikowane w  sposób sukcesywny, 
niesynchroniczny i  naprzemienny. Pierwsza strofa zagospoda-
rowana jest wspólną dominantą chromatyczną – syntezą koloru 
(niebieskie mgły) i  światła, strofa druga pomyślana została jako 
supremacja „nirwanicznego” odczucia zaniku „ja”, wyzwalające-
go się z materii i stapiającego się z nieskończonością, trzecia daje 
ponownie pierwszeństwo wzrokowi, konkretyzującemu już teraz 
pewne elementy figuratywne (drzewa, łąka, domy), wzbogacające-
mu koloryt strofy drugiej (złoto, błękit, biel) i powtarzającemu su-
gestię spacjalną strofy uprzedniej („…wkoło przestrzeń i błękit bez 
końca…”), czwarta zaś stanowi kontynuację drugiej, bowiem roz-
wija, pogłębia i precyzuje (korzystając ze strategii zaprzeczenia) 
wymiar afektywny („I nic nie czułem, co człowiek czuć może…”) 
oraz stan mentalny podmiotu („…złudnie ludzkiej odjęty pamię-
ci…”), identyfikuje – choć w  trybie niepewności – przedmiot ob-
jawienia („…zdało się, szaty Twej dotykam, Boże…”), eksponując 
w puencie podmiotową świadomość duchowej inicjacji, sakralnej 
nobilitacji i metafizycznego awansu („…przez chwilę byłem, jak są 
wniebowzięci…”). Zasób doznań zmysłowych utworu współtworzą 
sugestie eteryczności (mgły), płynności (fale) i  lekkości (mewy), 

26 Termin zaproponowany przez Mieczysława Wallisa. Por. M. Wallis, Wartości 
estetyczne łagodne i ostre, [w:] tegoż, Przeżycie i wartość. Pisma z estetyki i nauki 
o sztuce 1931–1949, Kraków 1968, s. 185–209.
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ontycznej niepewności (funkcja słów: „jakby”, „zdało się”), a także 
właściwa wizjom mistycznym paradoksalna percepcja czasowości, 
gdyż świadomość nagłości i  chwilowości doznania pojednana zo-
staje ze stopniową percepcją poszczególnych odczuć i postrzeżeń 
zmysłowych, zaś ruch zdarzeń, przebiegający niejako po linii ho-
ryzontalnej (percepcja „świata przed oczami”), zespolony zostaje 
z ruchem wertykalnym – „zaszczytem” wzlotu i „wniebowzięcia”. 

Co oczywiste, i zespół rozwiązań formalnych, i specyfika oglą-
dowa poetyckich obrazów tworzą nastrój „wizji” Tetmajera. Jest 
on odległy od intensywnie płomiennej, ekstatycznej i zdominowa-
nej tonacją tremendum nastrojowości Zachwycenia Juliusza Sło-
wackiego, nie przenika jej również ten jakby z ducha Swedenborga 
poczęty zachwyt poznawczy, zaświadczony w Wizji Adama Mickie-
wicza27, nie jest to zatem ani objawienie trwożliwe i  ujarzmiają-
ce, ani też fascynacja odkrywcy i  badacza innego wymiaru, lecz 
skumulowane odczucie błogości, ukojenia, wyzwolenia, afirmacja 
innego porządku, odczucie w istocie konsolacyjne, bo przynoszące 
potwierdzenie metafizycznych nadziei i religijnych intuicji. 

Mimo że odmienny nastrojem od wskazanych wyżej roman-
tycznych wzorów poezji wizyjnej, wiersz Tetmajera jest oczywi-
ście zakorzeniony w romantycznej tradycji, zakorzeniony zarówno 
poprzez rodzaj wyobrażeń oglądowych, nawiązujących do tradycji 
malarstwa romantycznego (światło, kolory: błękit, złoto, biel; nie-
skończoność28), poprzez pojmowanie krajobrazu natury jako ekwi-

27 Ryszard Nycz traktuje Widzenie Mickiewicza i Zachwycenie Słowackiego 
jako ramy tradycji romantycznej (por. R. Nycz, dz. cyt., s. 97).

28 Krajobraz romantyczny charakteryzował Piotr Krakowski: „Z przeźroczy-
stości światła, które symbolizuje duszę, gdyż przenika wszelkie ciała, wywodzi się 
przeźroczystość barw będących tym, co łączy Boga i przyrodę, a więc objawieniem 
czegoś, co jest nieuchwytne, a równocześnie tym, co pozwala ujmować świat jako 
widoczną całość. […] Nieskończona dal w krajobrazie staje się widocznym miejscem 
idei i wyrażona zostaje […] jako perspektywa powietrzna […], jako przeźroczystość 
[…], jako alegoria świata […], jako wyobrażenie, widok całości” – P. Krakowski, 
Krajobraz w poglądach estetycznych romantyków niemieckich, „Foliae Historiae 
Artium” 1974, t. X, s. 173 i 179. 
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walentu stanu duszy, jako medium pomiędzy światem materialnym 
i idealnym i jako obiekt sakralizacji29, a także – na co zwracał uwa-
gę Ryszard Nycz, charakteryzując epifanie romantyczne, z uwagi 
na „poczucie zadomowienia w – i dostępie do – transcendentnej, 
esencjalnej rzeczywistości”30. „Dostęp” ten, w  prawdziwie ro-
mantycznej, bo „naiwnie” ludowej poetyce, przywołującej filozofię 
Romantyczności Mickiewicza, wskazywał Władysław Orkan w po-
śmiertnym wspomnieniu o Tetmajerze: 

Jeżeli przypominamy, jaką wagę w wizyjnej tęsknocie Poety mają Cisza, 
Przestrzeń i Światło, to Bóstwo jego w trójcy, do którego się modli w naj-
wyższym poruszeniu serca, które zwie „świętą ojczyzną ducha” […] nie 
odbiegniemy, mniemam, tak dalece od prawdy, gdy stwierdzimy, że on to 
ów „pejzaż utracony”, ów „kraj bajeczny”, że on to Bóstwo w trójcy istotnie 
widział, obejmował oczyma dziecka w tej słonecznej, helleńskiej dolinie…31

Wartość *** [I miałem chwilę…] nie wynika jednak z tego, czy 
poeta „istotnie widział”, czy tylko „wyobrażał sobie”, nie jest on za-
tem – powracam tu do wcześniejszej myśli – ważny jako dokument 
biograficzny, świadectwo ewentualnego indywidualnego przeżycia 
sacrum, raczej jako wyraz „religii Jaźni”32, jako dokument świato-
poglądowej reorientacji poety33, jako przykład jego autoterapeu-
tycznej inwencji, jako afirmacja natury, kojarzonej ze środowiskiem 

29 Por. na ten temat M. Podraza-Kwiatkowska, Kazimierz Tetmajer – metafi-
zyk, [w:] Poezja Kazimierza Tetmajera. Interpretacje, red. A. Czabanowska-Wró-
bel, P. Próchniak, M. Stali, Kraków 2003, s. 17.

30 R. Nycz, dz. cyt., s. 48.
31 W. Orkan, Ludźmierz. Kolebka poety (fragmenty), [w:] Miałem kiedyś przy-

jaciół. Wspomnienia o Kazimierzu Tetmajerze, oprac. K. Jabłońska, Kraków 1972, 
s. 27.

32 Por. W. Gutowski, Religia Jaźni, [w:] tegoż, Z próżni nieba ku religii życia. 
Motywy chrześcijańskie w literaturze Młodej Polski, Kraków 2001, s. 87–93. 

33 Podraza-Kwiatkowska zwracała uwagę na różnicę w pojmowaniu i wartoś-
ciowaniu natury przez Tetmajera. We wczesnej twórczości była ona postrzegana 
jako źródło cierpień, w  twórczości późniejszej jako źródło duchowego ukojenia 
i „pośredniczka między tym, co ziemskie i nieziemskie” – M. Podraza-Kwiatkowska, 
Kazimierz Tetmajer-metafizyk, s. 16.
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sprzyjającym przeżyciu świętości34, wreszcie – na co chciałbym tu 
zwrócić szczególną uwagę – jako wyraz tęsknoty religijnej artyku-
łowanej w epoce „po śmierci Boga”, w której, jak pisał Tetmajer 
w jednym z późniejszych wierszy, „życie religię uśmierca”, a mimo 
to „coś zostaje w duszy” (List z Zakopanego 1906, S. VI), definiu-
jąc w ten sposób stan świadomości jeszcze metafizycznej, w której 
osierocony człowiek – inaczej niż w konkluzji Martina Heideggera 
– rozpoznaje, że „brak Boga jest właśnie brakiem”35. 

To szczególne, paradoksalne odczucie zaniku-obecności wy-
daje się też charakterystyczne dla kondycji epifanii na przełomie 
XIX i XX wieku. Epifania zatraca sakralny charakter, przechowa 
się w  niej jednak przekonanie o  możliwości objawienia „duszy 
rzeczy”36; ośrodkiem epifanijnego przeżycia stanie się zarówno 
piękno dzieła sztuki, niezwykłość wytworów nowoczesnej cywi-
lizacji czy, tak jak u  Jamesa Joyce’a, prozaiczne przedmioty, co-
dzienne sytuacje, banalne dialogi37, a tak bardzo znamienna jeszcze 

34 Marian Stala eksponuje negatywny, traumatyczny czy wręcz katastroficzny 
charakter relacji: człowiek-natura-Bóg: „Natura […] jest Tetmajerowskiemu czło-
wiekowi dana, narzuca mu się ona jako coś istniejącego i wiecznotrwałego. Dopiero 
potem zjawia się uczucie zagrożenia, związane z  rządzącymi przyrodą prawami, 
a  także przekonanie, iż wiecznotrwałość kryje w  sobie pustkę, otchłań, niebyt… 
Bóg pojawia się kreowanym przez Tetmajera bohaterom w doświadczeniu, które 
jest równie fundamentalne, ale – negatywne… Pojawia się w intensywnym, irracjo-
nalnym doznaniu zwątpienia, niewiary w jego istotę (w to, że jest dobrem, miłosier-
dziem, sprawiedliwością) i w samo istnienie” – M. Stala, Rozbita dusza i jej cień. 
Pytanie o człowieka w poezji Kazimierza Tetmajera, [w:] tegoż, Pejzaż człowieka. 
Młodopolskie wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Kraków 1994, s. 156. 

35 Czas marny w rozumieniu Heideggera „nie potrafi już rozpoznać, że brak 
Boga jest właśnie brakiem […]”; w tym czasie, „nierozpoznawalny stał się nawet 
trop świętości” – M. Heidegger, Cóż po poecie?, przeł. K. Wolicki, [w:] tegoż, Budo-
wać, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, Warszawa 1977, s. 168–174.

36 R. Nycz, dz. cyt., s. 230.
37 Zob. U. Eco, Poetyki Joyce’a, przeł. M. Kośnik, Warszawa 1998, s. 52–53. 

Jakkolwiek Joyce’owski wzorzec epifanii uznaje się dziś za dominujący, warto zwró-
cić uwagę na doświadczenia odmienne, bliższe tradycji romantycznej, bo oparte 
nie tyle na widzeniu/postrzeganiu, co na odczuciu. Zbigniew Herbert pozostawił 
w rękopisach (nie w pełni czytelny) fragment zatytułowany Epifania z dopiskiem 
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dla młodopolan poetyka ekstatycznej ekspresji zastąpiona zostanie 
zrównoważonym, powściągliwym opisem o cechach ekfrazy. 

„Po tym wszystkim, co wniosła laicka myśl pozytywistyczna 
i czym inspirowało świetnie rozwijające się – laickie w gruncie rze-
czy – religioznawstwo przełomu wieków – pisała Maria Podraza-
-Kwiatkowska – trudno było o prawdziwie mistyczne przeżycia”38. 
Młoda Polska – epoka reprodukcji – reprodukuje również warianty 
wypowiedzi epifanijnych i  reprodukuje zbiory przeżyć (uniesie-
nia, zachwyty, upojenia, ekstazy), które wprawdzie wyzbyte są już 
„aury” oryginału, tworzą jednak charakterystyczny młodopolski 
„styl afektywny”, będący wyrazem autentycznych duchowych prag-
nień i metafizycznych tęsknot. *** [I miałem chwilę…] mieści się 
w ramach wspólnego pokoleniowego doświadczenia – jest artykula-
cją bólu fantomowego kultury, która zatraciła zmysł umożliwiający 
kontakt z sacrum, boleśnie odczuwa ubytek świętości, jednak zdol-
na jest już tylko wytwarzać repliki jego tropów. Taki jest też sens 
wiersza Tetmajera: to, co w  perspektywie tekstu jest zachwytem 
nad (niemal) dotknięciem Boskiej szaty, w perspektywie kontekstu 
jest manifestacją potrzeby niemożliwej już do zaspokojenia.

„Próba opisania krajobrazu greckiego”: „Zdarzyło mi się to dwa, może trzy razy, 
kiedy byłem (leżałem) na pokładzie łodzi w godzinie szczytu, czyli w godzinie zero, 
a świat cały wstrzymał oddech; była wielka niezmierzona cisza; nie było małego 
morza Jonii, brzegu gór i nieboskłonu – znalazłem się w […] środku wydrążonego 
czegoś bez imienia, zawieszony, […] pozbawiony sensu. To nie był sen, oczy mia-
łem szeroko otwarte, ciało pozbawione wagi, wypełnione samą nicością, zanurzo-
ne w elementarnej pustce, bez koloru, wagi, bez przyczyny […], jakby dokładnie 
w połowie drogi między szczęściem, a moja nicość podtrzymywana była nicością… 
światło jak jaskrawy… No a potem jak to potem: błękit, woda…” (Biblioteka Naro-
dowa w Warszawie, Archiwum Zbigniewa Herberta, nr akcesji 17. 955/88, s. 73–74).

38 M. Podraza-Kwiatkowska, Młodopolskie doświadczenie…, s. 93.




