
11Interpretacje literackie

Małgorzata i Radosław Okulicz-Kozarynowie
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Rondo wtajemniczające
Zenon Przesmycki (Miriam), Tajń

Tajń jest tajemnicą najtajniejszą, tajemnicą nad tajemnicami. 
W  języku przełomu XIX i  XX wieku należała do jej synonimów, 
oznaczała „prawdę niedostępną dla rozumu ludzkiego, prawdę 
nadprzyrodzoną, mistyczną”, ale równocześnie wydobywała z tego 
słowa odcień skrytości i  zagadkowości. Była więc też tajemnicą 
szczególnie tajemniczą, tajemnicą ezoteryczną. Zachowywała to 
dostojeństwo, które wskutek budowy słowotwórczej tracił „tajnik”, 
mający przede wszystkim znaczenie kryjówki, schowka. O  ileż 
poważniej od „tajników natury” czy „tajników duszy” brzmiały 
„tajnie natury”, „tajnie duszy”. Tajń natomiast, przez skojarze-
nie z  łacińskim occultum, ewokuje tajemność i  odsyła do „wie-
dzy tajemnej”. Stąd też w  Nietocie Tadeusza Micińskiego mowa 
o „Mroku tajni Pratatr”, który zresztą penetrują „gieologowie”,
odwiedzający siedzibę wieszczki1. Związki Księgi tajemnej Tatr 

1 T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 1910, s. 231. Rolę tego, 
co głęboko ukryte, na różne sposoby objawiała powieść Novalisa Henryk von Ofter-
dingen (1802). Droga do najistotniejszych wtajemniczeń wiedzie przez poszukiwa-
nia geologiczne i paleontologiczne, natomiast praca górników wydobywających zło-
to porównana jest do badań astrologicznych, a sami górnicy stają się figurą ludzkiej 
doskonałości. W doświadczeniu głównego bohatera poznanie ma charakter nagłego, 
mistycznego wglądu w rzeczywistość wewnętrzną. Franciszek Mirandola w swoim 
tłumaczeniu powieści sięgał po słowo tajń, by oddać zarówno „najmroczniejsze” za-
kamarki ludzkiego jestestwa, jak i głębie natury oraz ich wzajemne powinowactwo 
(Warszawa 1914, s. 9, 75).

https://doi.org/10.18778/8088-849-4.02
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z młodopolską ezoteryką nie podlegają dyskusji, nie ulega też kwe-
stii, że i Redaktor „Chimery” wiązał z nią rachuby na poszerzenie 
naukowego obrazu świata, na skuteczne podważenie „doktryn czy-
sto materialistycznych”, utożsamiających prawdę „z pochwytnoś-
cią przez zmysły”, na usunięcie „gruntu pod nogami fizjologom, 
według których świadomość empiryczna i  jaźń, istota człowieka, 
są pojęciami identycznymi”2. Z drugiej strony jednak Miriam nie 
chciał przyznać racji dualistycznej metafizyce i  teologii, widzą-
cym, według niego, we „wszelkich nadzmysłowych, tajemniczych, 
mistycznych objawach tu na ziemi” skutki działania sił nadprzy-
rodzonych. Nadzieje na eksplorację sfer niedostępnych zmysłom, 
na poznanie głębsze, a jednocześnie ciągle podporządkowane ści-
słym regułom – pokładał w  rozwoju „teorii naukowego mistycy-
zmu”, uważając przy tym, że w swoich wyprawach w nieznane ma 
ona wiernego kompana w sztuce, a zwłaszcza poezji3. Poglądy, któ-
rych trybuną uczynił już warszawskie „Życie”, najpełniej – choć 
w swoim mniemaniu i tak skrótowo – wyraził w głośnym studium 
Maurycy Maeterlinck i  jego stanowisko we współczesnej poezji 
belgijskiej, ogłoszonym w 1891 r. w „Świecie” i  po trzech latach 
przedrukowanym ze zmienionym podtytułem jako wstęp do Wybo-
ru pism dramatycznych autora, coraz bardziej wówczas w Europie 
popularnego. „Chimera” zaś, w której też nader często mówi się 
o tajemnicach, tajnicach i tajniach, rozwijała i rozpisywała na gło-
sy koncepcję Redaktora. 

Jeżeli pierwodruk pracy o Maeterlincku służył bardziej trud-
nemu przecieraniu szlaków i  prezentacji oryginalnej metody 
twórczej (dlatego też słusznie, pomimo owej pokaźnej objętości, 
niesprzyjającej skutecznej propagandzie nowych idei, uważa się ją 

2 Z. Przesmycki, Maurycy Maeterlinck. Stanowisko jego w literaturze belgij-
skiej i powszechnej, [w:] tegoż, Wybór pism krytycznych, oprac. E. Korzeniewska, 
Kraków 1967, t. 1, s. 320. 

3 Zob. M. Okulicz-Kozaryn, Naukowość utajona? Konsekwencje scjentyzmu 
w literaturze Młodej Polski, Poznań 2013.
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za artykuł programowy), to wydanie książkowe trafiło już na po-
datny grunt i przychylną atmosferę. W 1894 r. ruch nowej sztuki 
wszedł już w fazę zwycięską. Odczyty o Maeterlincku, z którymi 
Miriam jeździł po Polsce, rozgrzewały publiczność, wcześniej dość 
obojętną na orędzie o  belgijskim poecie. W  zmienionej sytuacji, 
w  nastroju rozentuzjazmowania zwłaszcza młodszych słuchaczy, 
Miriam najwyraźniej postanowił przypieczętować tryumf i zwień-
czyć swój filozoficzny namysł nad literaturą – wierszem, który 
w  postaci maksymalnie skondensowanej, a  zarazem artystycznie 
doskonałej zawarłby kwintesencję jego zapatrywań na sztukę. 
Wiersz ten to właśnie Tajń, dedykowana Franciszkowi Siedleckie-
mu i ogłoszona po raz pierwszy w jedenastym numerze „Świata” 
w 1894 r. w cyklu Ronda smętku i nadziei4. Składa się nań dwa-

4 Miriam [Z. Przesmycki], Ronda smętku i nadziei, „Świat” 1894, nr 6, s. 246–
–248; nieco później, w czerwcowym numerze „Ateneum” z tego roku, Miriam opub-
likował inną sekwencję rond – Ronda smętne (s. 470–474). Tajń w tym samym roku 
została przedrukowana przez „Bluszcz” (nr 29), a po dwunastu latach raz jeszcze 
przez „Literaturę i Sztukę” (nr 28), to jest dodatek do „Nowej Gazety” (1908, nr 457). 

Z  rond Miriam zapewne chciał złożyć pokaźną część swojego drugiego tomu 
poetyckiego. Do tego jednak nie doszło i, jak wiadomo, jedyny zbiór wydany za życia 
twórcy to Z czary młodości (1893). Szkoda, że Teresa Walas w reedycji poezji Miriama 
w Bibliotece Poezji Młodej Polski nie uszanowała integralności cyklów lirycznych, po-
mijając ich znaczące ogniwa lub zmieniając kolejność. Ryczałtowo, nie kryjąc nawet 
zniesmaczenia rzekomą nieporadnością Miriama, odmówiła jego wierszom wartości 
poetyckiej i historycznoliterackiego znaczenia. Przywilej autonomii gustu powinien 
wprawdzie uchronić także Przesmyckiego przed wytykaniem mu niewłaściwych upo-
dobań, ale pozostawmy edytorowi prawo do umożliwienia czytelnikowi (z początku 
lat osiemdziesiątych XX wieku) „satysfakcji estetycznej” (T.  Walas, Miriam – poe-
ta odbrązowiony, [w:] Z. Przesmycki (Miriam), Wybór poezji, wybór i oprac. tekstu 
T. Walas, Kraków 1982, s. 33–34). Niemniej z pewnością nie da się obronić wyklucze-
nia tak znaczących w kontekście całej epoki wypowiedzi, jak wspomniani tu Prorocy, 
poświęceni Maeterlinckowi, czy, skądinąd jednak znakomity utwór Poeta, ofiarowany 
Jaroslavowi Vrchlickiemu. Tymczasem Maria Podraza-Kwiatkowska w 1977 r. pod-
kreślała walory „późniejszej poezji Przesmyckiego”, wyrafinowanej formalnie, niejed-
nokrotnie autotematycznej. Tajń wymienia wśród najwybitniejszych osiągnięć poety, 
widząc w niej wyraz „idealizmu typu symbolicznego” (M. Podraza-Kwiatkowska, Ze-
non Przesmycki (Miriam), [w:] Literatura okresu Młodej Polski, t. 4, red. K. Wyka, 
A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, J.J. Lipski, Kraków 1977, s. 12).
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naście wierszy, z  których ostatni ma tytuł Prorocy i  dedykację 
„M.  Maeterlinckowi”. Między Tajnią a  Prorokami znajduje się 
jeszcze utwór Dekadentom istotnym, a  ich następstwo bez wąt-
pienia nie jest przypadkowe. Prorocy to najistotniejsi z dekaden-
tów istotnych, przewodnicy, którzy za sprawą poezji ukształtują 
„ludzkość z nową […] Duszą”5. To oni otrzymali dar wglądu w sfe-
ry ukryte przed profanami: 

 
Ku głębiom tajni, ku dalom nocy,
W podhorebowe bezdrożne puszcze,
Idą wieszczowie, mędrcy, prorocy,
Po Mojżeszowe ogniste kuszcze6. 

Tajń w  formie „zdwojonego ronda”7, w  sześciu strofach, 
w  dwudziestu czterech linijkach, z  których kilka się zgodnie 
z  poetyką tego arcykunsztownego gatunku powtarza, oddaje 
myśl, wykładaną w studium o Maeterlincku na stronach stu sied-
miu. Powinien być to zatem utwór programowy i  z  pewnością 
można w nim zobaczyć swego rodzaju program lektury, a zara-
zem też scenariusz aktu twórczego, ale w żadnym razie nie jest 
to jakiś zbiór zaleceń czy zestaw haseł; prędzej już przestróg 
udzielonych śmiałkom wstępującym na drogę poetyckiego wta-
jemniczenia, inaczej mówiąc, adeptom. Jeden z nich to adresat 
utworu, w dalszych strofach uobecniający się w formach drugiej 
osoby czasowników („musisz”, „wmawiasz”, „masz”, „stąpasz”) 
i zaimkach („twe”, „ci”). Słucha on wywodu swojego nauczycie-
la, by w końcu zostać przyjętym do wspólnoty wtajemniczonych, 
kiedy mistrz zwróci się doń jednoczącym „nam”. Zresztą może 
to być dialog wewnętrzny, w  który w  końcu zostają wciągnięci 
czytelnicy. 

5 Miriam [Z. Przesmycki], Ronda smętku i nadziei, „Świat” 1894, nr 11, s. 247.
6 Tamże.
7 Wiersz Zdwojone rondo – ujawniający w tytule tę odmianę gatunkową, nale-

ży również do cyklu Ronda smętku i nadziei. 
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Trzeba wyraźnie zastrzec, że wiersz nie daje bynajmniej 
maksymalnie uproszczonego streszczenia studium, ani też ono 
nie stanowi rozwodnionego wprowadzenia do utworu. Zarówno 
jedna, jak i druga wypowiedź respektuje właściwe sobie wymo-
gi konstrukcyjne i  w  ramach tych wymogów osiąga maksymal-
ną gęstość znaczeniową. W zasadzie szkic Miriama mógłby być 
bez groźby pustosłowia dużo dłuższy, gdyby napisany został nie 
z troską o esencjonalność, ale o jasność wywodu. Dla interpreta-
torów Tajni płynie stąd wniosek, by nie próbowali odcyfrowywać 
wszystkich znaczeń wiersza i wyszukiwać jawnych i ukrytych od-
niesień, jeżeli nie zamierzają poświęcić mu rozprawy. Już samo 
rozpatrywanie relacji między nim a studium o Maeterlincku do-
starcza więcej materiału do przemyśleń niż może pomieścić je-
den interpretacyjny szkic. Trzeba więc się tutaj ograniczyć do 
paru rozpoznań i komentarzy.

Liryk rozpoczyna się od wersu: „Jak w półzatartym starym 
palimpseście”8, który zostanie powtórzony w ósmej i ostatniej li-
nijce wiersza, z tym że za każdym razem z innym znakiem inter-
punkcyjnym: najpierw przecinkiem – koniecznym w ciągu długiej 
konstrukcji składniowej9, następnie kropką stwierdzającą stan 
faktyczny, a na końcu równym iluminacji wykrzyknikiem. Słowo 
„palimpsest” wybija się jako najważniejsze słowo wiersza, ściśle 
związane z tytułową tajnią i jak ono należące do leksyki zastrze-
żonej dla specjalistów i koneserów, badaczy i amatorów starych 
ksiąg, średniowiecznych manuskryptów – źródłoznawców, paleo-
grafów, bibliofilów. W prasie dziewiętnastowiecznej rzadko się to 
słowo spotyka, a jeżeli już, to na ogół z wyjaśnieniem. Redakcja 
„Wędrowca” w  dziale odpowiedzi na listy tłumaczyła spragnio-
nemu wiedzy czytelnikowi, że „palimpsesty są to pergaminowe 

8 Z. Przesmycki (Miriam), Tajń, [w:] tegoż, Wybór poezji, s. 146. Wszystkie 
cytaty z wiersza podawane są według tego wydania.

9 W pierwodruku zdanie istotnie kończy się przecinkiem, który został zgubio-
ny w edycji książkowej. 



16 Interpretacje literackie

Małgorzata i Radosław Okulicz-Kozarynowie

rękopisy, na których widać dwa teksty: jeden pierwotny, poblad-
ły, drugi nowszy, wyraźniejszy. Odczytywanie pierwotnego teks-
tu palimpsestów należy do bardzo trudnych zadań”10. Ponieważ 
wyobrażenie palimpsestu organizuje całość utworu, wydawać by 
się mogło, że i  Tajń dotyczy przede wszystkim słowa pisanego, 
w domyśle – poezji jako struktury wielowarstwowej i poliseman-
tycznej. Łatwo byłoby wówczas zaaplikować tu dwudziestowiecz-
ne metody interpretacji, fenomenologiczne – Ingardenowskie, czy 
Genettowskie – strukturalne, łatwo byłoby też odwrócić hierar-
chię znaczeń. Palimpsest bowiem w wierszu odgrywa rolę com-
paransu, natomiast tym, co, a właściwie kogo się porównuje, czyli 
comparandum, jest człowiek. To on jawi się jako byt złożony, uka-
zujący się drugiemu od strony zewnętrznej, wyraźniejszej, pod 
którą tai się i spod której niekiedy prześwituje zagadkowa pier-
wotna istota:

Jak w półzatartym starym palimpseście,
Gdzie warstwy pisma krzyżują się, plączą,
W człowieczym wzroku, słowie, myśli, geście
Tajń skryta wiecznie pod widną opończą.

A zatem Tajń mówi o człowieku, zarówno o jego – jak to wy-
rażano w  dawniejszej polszczyźnie – „doczesnej powłoce”, jak 
i  tym, co się pod ową „widną opończą” znajduje – niematerial-
ne, niepochwytne dla zmysłów. Pierwszeństwo zatem należy do 
ontologii człowieka, antropologii, z której dopiero wynikać może 
i wynika koncepcja estetyczna. Ten porządek zagadnień uwidacz-
nia się też, niekiedy wprost zdumiewająco, w studium krytycz-
nym z 1894 roku. We fragmencie poprzedzającym znaną definicję 
„alegorii organicznej” Miriam powołuje się na wypowiedź Mae-
terlincka dla „La Jeune Belgique”, w  której poeta stwierdził 
o symbolu,

10 [Redakcja], Drowi S.T., „Wędrowiec” 1879, nr 107, s. 48.
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iż nie jest on bynajmniej dziełem obmysłu, świadomej twórczości, lecz 
[…] pierwotnym, niezależnym od samowoli artysty wypływem tych naj-
tajniejszych głębin człowieka i świata […]11. 

Symbol jest więc emanacją ludzkiej tajni i na odwrót – czło-
wiek zewnętrzny jest jej symbolem. Jako taki czeka na wnikliwą 
interpretację, na to, by ktoś podjął ryzykowny trud wczytania się 
w wielowarstwowy dokument ludzki:

I głoski zwierzchnie oko czyta rączo,
Ale gdy w głębsze sięgać pocznie treście,
Wnet: „nie masz drogi!” błyśnie mu gorgończo,
Jak w półzatartym starym palimpseście.

Oto jednak nagle, o czym mowa w linijce zaczynającej się od 
słowa „Wnet” i  dwukropka, w  proces lektury, który wymaga od-
wagi i determinacji, wkrada się podszyte ogromnym lękiem zwąt-
pienie. Gorgony, potworne siostry, tak często – z Meduzą na czele 
– przedstawiane w sztuce XIX stulecia12, w świecie antycznym za-
mieszkiwały przy jego krańcach, w pobliżu Hesperyjskich Sadów. 
Mitologiczne, archaiczne monstra najchętniej właśnie przebywały 
przy trasach duchowych wędrówek już to ludzkich, już półboskich, 
w miejscach kluczowych lub finalnych, czasem w przedsionkach 
piekieł, niekiedy przed bramami raju, zawsze u  wrót tajemnicy. 
Przeczucie zagrożenia, błyskająca „gorgończo”13 refleksja każe za-
wrócić adeptowi z drogi „badań i dociekań”. Jak pisze Przesmy-

11 Z. Przesmycki, Maurycy Maeterlinck, s. 286; zresztą głębiny i głębie, w któ-
rych ukrywa się tajń, w pismach Przesmyckiego stają się niejednokrotnie jej syno-
nimem. Zob. uwagi o znaczeniu głębi w podrozdziale Symbol architektoniczny. Zej-
ście w głąb. Martwa natura w monografii M. Podrazy-Kwiatkowskiej, Symbolizm 
i symbolika w poezji Młodej Polski. Teoria i praktyka, Kraków 1975 . 

12 Zob. M. Praz, Kobieta, zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej, 
przeł. K. Żaboklicki, słowo wstępne M. Brahmer, Warszawa 1974, rozdz. Piękno 
Meduzy.

13 Słownik warszawski notuje rzeczownik gorgończyk („od gr. Gorgó = Medu-
za, potwór”), ale przysłówka gorgończo w nim brak. 
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cki o  studiach Maeterlincka nad historią mistycyzmu – ciekawe, 
że belgijski pisarz jest tutaj mistrzem, ale też w pewnym stopniu 
adeptem – jego stosunek do przedmiotu „jest raczej naukowy”:

 Jakkolwiek nie wyzbył się on zupełnie pewnych reminiscencji dog-
matycznych, jakkolwiek w trwożliwości jakiejś, która go ogarnia wobec 
tajni zawartych w  człowieku, dają się odgadywać echa zabobonnych 
lęków i obaw przed zjawiskami nadnaturalnymi, cudownymi – w ogóle 
jednak nie uważa on, podobnie jak wiedza dzisiejsza, rzeczy niewyrażal-
nych, tajemniczych, niezrozumiałych, sprzecznych ze znanymi nam dzi-
siaj prawami natury – za nadnaturalne, widzi w nich objawy praw, któ-
rych jeszcze nie znamy, żąda badania, obserwacji i konkluzji logicznych14. 

Adept, który wszedł na drogę poznania, choćby ulegał lękom, nie 
zaprzestanie prób zgłębienia człowieczego wnętrza. Będzie dostrze-
gał różne przejawy tajemnicy, najsilniejsze w szczególnej, bo jeszcze 
nie całkiem ludzkiej albo już coraz mniej ludzkiej, mowie tych, któ-
rzy znajdują się u początku albo u kresu życia i odczuwają silny zwią-
zek z innym światem. Jej dziwnych znaczeń jednak nie będzie umiał 
przejrzeć, ba, nieprzejrzystość uzna za ich konstytutywną cechę: 

W ust nawet starca spowiednym szeleście,
W dziecku, co duszę wyśpiewa skowrończo,
Zawsze kres błędny spotkać musisz wreście,
Gdzie warstwy pisma krzyżują się, plączą.

W Peleasie i Melisandzie Maeterlincka wiekowy król Allemon-
dy wyraża poznawczą bezradność głosem bez wątpienia ściszonym:

Jestem bardzo stary, a jednak nie udało mi się dotąd, choćby na chwi-
lę wejrzeć w siebie samego; jakże chcesz, abym sądził o tym, co zrobił 
ktoś inny. Jestem bliski grobu, a nie umiem dziś wydać sądu o sobie sa-
mym… Mylimy się zawsze, o ile nie zamkniemy oczu15.

14 Z. Przesmycki, Maurycy Maeterlinck, s. 321–322.
15 M. Maeterlinck, Wybór pism dramatycznych, przekł. i wstęp kryt. Z. Prze-

smycki (Miriam), Warszawa 1894, s. 116.
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Mimo tego stwierdzenia Arkel podejmuje próby wnikania 
w innych. Mówi do Melisandy:

[…] w  tejże chwili, gdy wstąpiłaś do przedsionka, spostrzegłem, że 
zmieniłaś się na twarzy, a prawdomównie i w duszy, tak jak mimowol-
nie zmienia się w twarzy człowiek, wchodząc w południe do jaskini zbyt 
ciemnej i zbyt zimnej…16 

Częściej jednak – i  z  tym doświadczeniem zapozna się adept 
z Tajni Miriama – niemożność wniknięcia pod powierzchnię zja-
wisk skutkuje rozczarowaniem, rezygnacją z dochodzenia praw in-
nych, niż te, które dają się sformułować na podstawie obserwacji 
zjawisk, na gruncie wiedzy o granicach zakreślonych przez władze 
przyrodzone:

 
I wmawiasz w siebie, że światy się kończą
Tam, gdzie twa wiedza, że – nędzny proteście! –
Nic więcej nie masz nad żądz sforę gończą
W człowieczym wzroku, słowie, myśli, geście.

Rezygnacja prowadzi do swoistej negacji życia przez naduży-
cie, do fałszywie ukierunkowanego buntu. To przenikliwa diagno-
za dekadentyzmu („światy się kończą”) jako skutku ekstrapolacji 
twierdzeń naukowych na inny grunt, filozoficzne wprowadzenie do 
zjawiska „rozpaczliwego hedonizmu”17. Niemniej nawet potrzeba 
wiedzy pewnej nie jest w  stanie skutecznie zatrzymać oddziały-
wania tajni. Okazuje się ona nie tylko przedmiotem, ale i podmio-
tem poznania – objawia się nagle i całkowicie bezinteresownie, na 
zasadzie nadprzyrodzonej łaski. Dedykacja wiersza Franciszkowi 

16 Tamże, s. 116.
17 Zob. K. Wyka, Młoda Polska, t. 1: Modernizm polski, Kraków 1977, rozdz. 

Formy uczuciowości modernistycznej: rozpaczliwy hedonizm; stworzona przez 
Wykę interpretacja Młodej Polski zyskałaby w niejednym punkcie, gdyby podszedł 
on do dorobku Zenona Przesmyckiego bez uprzedzenia, odziedziczonego po ulubio-
nym krytyku badacza – Stanisławie Brzozowskim. 
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Siedleckiemu, artyście sympatyzującemu z ruchem teozoficznym18, 
późniejszemu ilustratorowi „Chimery” i „Sfinksa”, wskazywałaby, 
że to wiedza tajemna gwarantuje pełnię poznania, tymczasem Mi-
riam wyraża inny pogląd:

I dumnie stąpasz, niby w znanym mieście,
Licząc, jak drogi, zaułki się łączą.
Wtem w błysków nagłych lśni ci manifeście
Tajń skryta wiecznie pod widną opończą.

Ta sytuacja stanowi odwrócenie stanu charakterystycznego 
dla depresyjnego szeregu sonetów, który znalazł się w cyklu Męty 
w pucharze, w którym pejzaż miasta wyostrza dekadenckie poczu-
cie pustki. We mgle (z aluzją do Maeterlincka) czy Stimmung rysu-
ją osłabienie ducha osaczonego przez „mgły szare”, „mroki”, które 
wszystko „tłumią swą opończą”19. Nagły błysk w Tajni przemienia 
miasto postrzegane w  kategoriach racjonalistycznych w  miasto 
mistyczne. Jego porządek i  piękno nasuwają myśl o  Niebieskiej 
Jeruzalem20, o  utęsknionej ojczyźnie duchowej, przypominającej 
o sobie w iluminacji, ze swej istoty nietrwałej:

O duchu! Skąd się źródliska twe sączą?
Światłości, rytmie, istoto – o gdzieście?
Snadź gdzieś bezmierne się tęcze kabłączą,
A nam skry jałmużn jeno brać po kweście,
Jak w półzatartym starym palimpseście!…

18 Zob. U. Makowska, Wiedza tajemna Wschodu. Tendencje okultystyczne 
w kulturze polskiej na przełomie XIX i XX w., [w:] Orient i orientalizm w sztuce, 
red. E. Karwowska, Warszawa 1986, s. 334; zob. też K. Czarnecki, Grafika Francisz-
ka Siedleckiego, Płock 1991 oraz P. Dąbrowski, Mistyka Franciszka Siedleckiego, 
„Acta Universitatis Nicolai Copernici. Zabytkoznawstwo i Konserwatorstwo” 2002 
(t. XXXIII).

19 Z. Przesmycki (Miriam), Wybór poezji, s. 97, 98; pierwodruk: „Świat” 1892, 
nr 1. 

20 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Pol-
ski, s. 238 i nast.
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Wizja harmonii niknie i  człowiek, który na moment odzyskał 
świadomość swego pochodzenia, znów staje się sam dla siebie zagad-
ką. Zdobywszy chwilowy wgląd w pełny przekaz księgi i potwierdze-
nie przymierza ze światem mistycznym, czytelnik wraca do sytuacji 
wyjściowej. Interpretacja zatacza koło, rondo się zamyka. Z księgi, 
tożsamej z nim samym w momencie, kiedy doznaje wizji, przekształ-
ca się znów w wielowarstwowy, nieprzejrzysty palimpsest. 

Na znaczenie palimpsestu jako zatartej księgi wewnętrznej 
mógł Miriama naprowadzić ceniony przez niego patron symbo-
listów – Charles Baudelaire21. W  jego Sztucznych rajach, stano-
wiących notabene odczyty dla publiczności belgijskiej22, jeden 
z  podrozdziałów nosi właśnie tytuł Palimpsest. Jak część tego 
traktatu poświęcona opium zawiera on swoisty „amalgamat”23 

21 Warto tu dorzucić jeszcze jeden dowód czci dla Baudelaire’a. Mottem 
z wiersza La voix Miriam opatrzył – dedykowany Jaroslavowi Vrchlickiemu – ob-
szerny programowy wiersz Poecie (prwdr. „Niwa” 1894, nr 4, s. 73–74). Ze względu 
na ścisły związek z Tajnią warto tu przytoczyć jego ostatnią strofę:

Z marzeń wyżyny nie schodź nieśmiertelnej,
Skoro posiadłeś królowanie owo!
Niechaj aromat łąk, puszcz kadzidelny,
Mórz jęk, zórz złoto, rozgwar ludów pszczelny
Będą jedynie sercem, co śpiżowo
W dzwon skrytych wnętrzy bije — i w kościelnej
Ciszy twych głębin wieści nadzmysłową
Tajń, cud, przemianę krwi i ciała nową,
Łuk tęcz nad bezdnem wiążący dwie sfery:
Że nieobjęte, wiekuiste słowo
Ojczyste rzuca bezkresów etery,
I rozpłomienia natchnień twych kratery,
I nieskończoność zwiera w kształtów cieśni,
By w ludy zstąpić w świętych hostiach Pieśni!
22 O awersji Baudelaire’a do Belgii i znaczeniu poety dla Młodej Belgii Miriam 

wspominał w swoim studium o Maeterlincku. 
23 „Uczyniłem taki amalgamat, że trudno by mi było rozpoznać część nale-

żącą do mnie, która jest zresztą niewielka” – Ch. Baudelaire, Sztuczne raje, przeł. 
M. Kreutz, P.A. Majewski, Warszawa 1992, s. 11. Trudno zgodzić się z decyzją tłu-
maczy tego traktatu, którzy, nie licząc się z tym zastrzeżeniem Baudelaire’a, zamiast 
przełożyć z francuskiego fragmenty przytaczane przez niego w sposób dość swobod-
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fragmentów oryginalnych i cytatów z Wyznań angielskiego opiumi-
sty Thomasa de Quincey, do których zostały dołączone Suspiria de 
profundis, obejmujące też część Palimpsest. Niewykluczone zresz-
tą, że Przesmycki sięgnął do oryginału Confessions of an English 
Opium-Eater, gdzie rola momentów iluminacji uwidacznia się wy-
raźniej niż w Baudelaire’owskiej parafrazie. 

Baudelaire cytował:

Czymże innym niż naturalnym i  wielkim palimpsestem jest mózg 
ludzki? Mój mózg w  każdym razie jest takim palimpsestem; takim pa-
limpsestem, o Czytelniku, jest twój mózg. Nakładające się stale na siebie 
warstwy idei, obrazów i uczuć spadały na Twój mózg niczym światło. Każ-
da kolejna warstwa zdawała się grzebać tamtą, która spadła poprzednio. 
A przecież w rzeczywistości ani jedna z nich nie została unicestwiona24. 

Dalej poeta referuje zapatrywania eseisty, twierdząc, że ludzka 
pamięć jest „doskonałym, przez Boga stworzonym palimpsestem”. 
Dlatego: „gdyby wszystkie echa ludzkiej pamięci odezwały się jed-
nocześnie, powstałby koncert przyjemny lub bolesny, lecz zawsze 
logiczny i  pozbawiony dysonansów”25. Baudelaire przytacza ko-
lejny fragment Wyznań w twórczym przekładzie, zmieniając mię-
dzy innymi „mysterious hand-writings of grief or joy which have 
inscribed themselves successively upon the palimpsest of your 
brain”26 na „les poèmes de joie ou de chagrin qui se sont gravés 
successivement sur le palimpseste de votre cerveau”27. Określenie 
„poematy radości i smutku”, zapisane w palimpseście mózgu, po-

ny, a  zarazem niezwykle interesujący i  cenny, posłużyli się polskim tłumaczeniem 
Wyznań angielskiego opiumisty, w: Th. de Quincey, Wyznania angielskiego opiumisty 
i inne pisma, wybór i przekł. M. Bielewicz, wstęp W. Rulewicz, Warszawa 1980.

24 Ch. Baudelaire, Sztuczne raje, s. 111; Th. de Quincey, Wyznania angielskie-
go opiumisty, Warszawa 1980, s. 190. 

25 Ch. Baudelaire, Sztuczne raje, s. 111–112.
26 Th. de Quincey, Confessions of an English Opium-Eater and Suspiria de Pro-

fundis, Boston 1858, s. 235.
27 Ch. Baudelaire, Petits poèmes en prose . Les Paradis artificiels, Paris 1869, 

s. 329. 
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przedza sformułowanie „ronda smutku i nadziei”, użyte przez Mi-
riama jako tytuł cyklu. Nadaje to tej formie gatunkowej szczególne, 
archetypiczne znaczenie. Rondo, które na pozór nie służy niczemu 
innemu poza wirtuozowskim popisem, zdaje się odzwierciedlać 
wielowarstwową konstrukcję i  rytm działania ludzkiego umysłu, 
powrotność myśli i obrazów oraz pragnienie całości28. Jednocześ-
nie, podobnie jak symbol, służy przede wszystkim ewokacji tajem-
nicy, wyrażając prawdę, że najtajniejszą tajemnicą jest tajń. 

28 Ktoś gotów by zaooponować. Jak to możliwe, by w epoce uważanej za ainte-
lektualną, zdominowaną przez wybujałą, lecz abstrakcyjnie wyrażaną zmysłowość, 
uczuciowość i nastrojowość, powstawały liryki o  tak ogromnym ładunku intelek-
tualnym? A jednak negatywny stereotyp Młodej Polski, ugruntowany też niestety 
przez Kazimierza Wykę, jednego z najbardziej oddanych tej epoce badaczy, jest nie-
słychanie wobec ówczesnych twórców krzywdzący. Ich świadomość warsztatowa 
niejednokrotnie była dużo wyższa niż to się na pozór wydaje, a umiejętności twór-
cze stanowczo niedoceniane. Jeżeli w wypadku Miriama jego zaplecze erudycyjne 
nie bywa kwestionowane, to o talencie poetyckim, wyjąwszy publikacje z epoki, nie 
można przeczytać wiele dobrego. Tymczasem nie jedna Tajń zasługuje na częste 
lekturowe przypomnienia, nie tylko na zajęciach z poetyki historycznej. 




