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Miłosny dialog
Anna Zahorska –  
*** [Czystszy nad śniegu białość…],  
*** [W rozkoszy jasnym mgnieniu…]

Anna Zahorska należy do grupy tych polskich pisarzy, których 
twórczość uległa niemal całkowitemu zapomnieniu. Poetka, autor-
ka dramatów i powieści, krytyczka o dużym dorobku1, przywoły-
wana dziś sporadycznie przez bardziej dociekliwych historyków 
literatury, jeszcze w  okresie dwudziestolecia międzywojennego 
cieszyła się uznaniem i sporą popularnością2.

1 Anna Zahorska opublikowała następujące dzieła:
Pod pseudonimem Savitri: Poezje (1908), Pieśni walki (1908), poemat drama-

tyczny Brunhilda (1910), dramat Pani Słoneczna (1912), prozę Księga milczenia 
(1914), powieść Utopia (1914, 1922).

Jako Anna Zahorska lub Hanna Zahorska: tom poezji Dniom zmartwychwsta-
nia (1921), powieści: Uchodźcy (1922), Odrutowana okolica (1925), Wazon iryzo-
wany. Nowele (1927), Trucizny (1928, 1931), Młyn nad Sałgirem (1929), Ikiala. Po-
wieść egzotyczna z Polski i Madagaskaru (1938), Ofiara poranna. Chrystusowiec 
Józef Miękus (1939). Ponadto ok. 50 książeczek hagiograficznych w  serii „Kłosy 
z Bożej Roli” Wydawnictwa Salezjańskiego oraz: Żołnierze święci (1933), Ilustro-
wane żywoty świętych polskich (1937), Żywot bł. Marii Mazarello (1938). Dla dzie-
ci i młodzieży: O Królowej Zimie i Królewiczu Słońca. Baśń (1925), Do kraju ol-
brzymów, Czterech konkurentów (1927), W szponach czarownicy (1928), W piekle 
ziemi (1929). Także liczne prace krytyczne przed i  po I  wojnie światowej. Kilka 
z  nich przedrukowałam w  antologii Zapomniane głosy. Krytyka literacka kobiet 
1894–1918, Białystok 2006. Osobno zostały wydane studia: Maria Rodziewiczówna 
i jej dzieła (1931), Narcyzy Żmichowskiej powrót do literatury (1932).

2 O popularności Zahorskiej świadczy m.in. wywiad zamieszczony w „Tygo-
dniku Polskim” 1928, nr 8, s. 2–3 oraz liczne recenzje jej powieści Trucizny (War-
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Do zapomnienia po II wojnie światowej przyczyniła się na 
pewno decyzja władz PRL. W wydanym 1 października 1951 roku, 
przeznaczonym do użytku wewnętrznego cenzury wykazie książek 
podlegających niezwłocznemu wycofaniu, który wyraźnie pokazu-
je okaleczenie tradycji polskiej literatury, pod nr 1625. znajdzie-
my zapis, że wszystkie utwory Anny Zahorskiej (Savitri) należy 
natychmiast z bibliotek usunąć (czyli po prostu zniszczyć)3. Dla-
tego dziś zarówno młodopolskie tomiki poetyckie Savitri, jak i jej 
międzywojenne powieści są niezwykle trudno dostępne. Miejmy 
nadzieję, że tę sytuację, choć po części, zmieni wydanie Poezji ze-
branych Anny Zahorskiej, przygotowane do druku przez autorkę 
niniejszego szkicu, które się niebawem ukaże. 

Liryka Savitri bowiem, podobnie jak heroiczna biografia poet-
ki, domaga się zainteresowania i przywrócenia czytelniczej pamię-
ci. Autorka odważna, bezkompromisowa, przez całe życie pracę 
literacką łączyła z zaangażowaniem w działalność społeczną, ideo-
wą, patriotyczną. Urodzona na tzw. ziemiach zabranych, najpraw-
dopodobniej w Witebsku4, kształciła się na pensji w Moskwie, tam 
wstąpiła do PPS. Już przed pierwszą wojną światową intensywną 
działalność oświatową i  socjalistyczną przypłaciła kilkakrotnym 
uwięzieniem5. Silnie zaangażowany w  działalność wolnościową 

szawa 1928, 1931). Natomiast młodopolskie wiersze Zahorskiej przywołują m.in.: 
M. Podraza-Kwiatkowska, Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, 
Kraków 2001; W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości, 
Kraków 1992; tenże, Mit. Eros. Sacrum. Sytuacje młodopolskie, Bydgoszcz 1999; 
tenże, Z próżni nieba ku religii życia. Motywy chrześcijańskie w literaturze Młodej 
Polski, Kraków 2001; Antologia liryki Młodej Polski, oprac. I. Sikora, Wrocław 1990. 
Kilkanaście jej utworów poetyckich zostało przedrukowanych w  antologii Poetki 
przełomu XIX i XX wieku, oprac. zespół pod red. J. Zacharskiej, Białystok 2000. 
Sylwetkę poetki omówiła w tejże antologii J. Zacharska. 

3 Por. [Cenzura PRL]: Wykaz książek podlegających niezwłocznemu wycofa-
niu 1.X.1951 r., posł. Z. Żmigrodzki, Wrocław 2002, s. 46.

4 Szerzej omawiam jej biografię w swojej książce Między bios a zoé. Poetycka 
antropologia w liryce Młodej Polski. Interpretacje, Białystok 2012.

5 Mówiła o tym w wywiadzie, publikowanym już po pierwszej wojnie – Z mojej 
kariery... Anna Zahorska (Savitri), „Tygodnik Polski” 1928, nr 8, s. 2–3.
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był także jej mąż – Eugeniusz Zahorski, należący wówczas do PPS 
i wielokrotnie osadzany w ciężkich twierdzach rosyjskich6. Debiu-
towała Zahorska w „Biesiadzie Literackiej”, gdzie jej liryk Zachód 
umieszczono w  pięknej oprawie graficznej na pierwszej stronie7. 
Po wyjściu z więzienia na Pawiaku, w którym przebywała na sku-
tek udziału w rewolucji 1905 roku, i wyjeździe do Krakowa wydała 
jednocześnie dwa tomy liryków: Poezje oraz Pieśni walki (1908). 
Należałoby tu też przypomnieć, że ponownie znalazła się Zahorska 
na Pawiaku w 1942 roku i przeszła tam ciężkie śledztwo, areszto-
wana przez gestapo z powodu zaangażowania w działalność Armii 
Krajowej. Wywieziona do Oświęcimia, zginęła tam jesienią 1942 r.

W momencie publikacji pierwszych tomików, w 1908 r., gwiaz-
da Zahorskiej, jak pisał później Karol Wiktor Zawodziński, błysnę-
ła jasnym, choć krótkotrwałym blaskiem8. O tym, że był to blask 
„jasny”, nie można wątpić, na pewno nie dla wszystkich czytelni-
ków okazał się jednak „krótkotrwały”. Była Savitri znaną poet-
ką i krytyczką aż do wybuchu Wielkiej Wojny, publikowała wiele 
utworów i dziesiątki recenzji, sporadycznie także przekłady w ów-
czesnej prasie. Po wojnie, na skutek przeżytego jeszcze wcześniej 
nawrócenia, zmienił się zupełnie charakter jej twórczości. Związa-
ła się ze środowiskami katolickimi, z „Przeglądem Powszechnym” 
jako stała recenzentka, później także z „Kulturą” jako autorka ocen 
dzieł filmowych, z „Rodziną Katolicką”, z „Rzeczpospolitą”. Pub-
likowała wiele utworów w Wydawnictwie Salezjańskim. Porzuci-
ła młodopolski pseudonim Savitri, twórczość sygnowała przede 
wszystkim własnym imieniem i nazwiskiem. W wywiadzie udzielo-
nym w 1928 r. zdecydowanie negatywnie oceniła swoje młodopol-

6 Między innymi więziony był przez osiem miesięcy w 1905 r. w podziemiach 
Twierdzy Pietropawłowskiej, co przypłacił utratą zdrowia. 

7 „Biesiada Literacka” 1902, nr 50, s. 1. Liryk Zachód podpisany: Hanna El-
zenberg.

8 Por. K.W. Zawodziński, Studia z wersyfikacji polskiej, oprac. J. Budkowska, 
Wrocław 1954, s. 322.
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skie utwory: „Erotyka, prądy indywidualistyczne… Toteż, szczerze 
mówiąc, wstydziłam się tych moich rzeczy i wtedy już myślałam, 
żeby pisać dla tych czytelników z kół młodzieży, z którymi bezustan-
nie się stykałam”9. Nawet nie wymieniła tomu Poezje, wydanego 
w 1908 r., tak przychylnie przecież przyjętego przez krytyków10.

Choć po lekturze Poezji powściągliwość Zahorskiej wobec 
młodzieńczej liryki, zwłaszcza w  kontekście jej nawrócenia, wy-
daje się zrozumiała, historyk czy badacz literatury nie może cał-
kowicie przekreślić jej młodopolskiego dorobku. Tym bardziej że 
wśród wczesnych wierszy Savitri znajdziemy liryki wyrastające 
ponad przeciętną literacką „produkcję” i zwracające uwagę swoją 
oryginalnością. Na przykład lekceważony później przez samą poet-
kę temat erotyczny, podejmowany – najczęściej w sposób odważny 
i niekonwencjonalny – w licznych wierszach tomu Poezje, sprawia, 
że obok Tetmajera, Zawistowskiej, Komornickiej możemy ją uznać 
za kreatorkę nowatorskiej liryki miłosnej w okresie Młodej Polski. 
Współcześnie, zapewne wbrew życzeniu poetki, ta właśnie część 
jej liryki została doceniona i jest przypominana, m.in. na stronach 
internetowych poświęconych liryce miłosnej czy w antologiach11.

Należałoby jednak zauważyć, że celem młodej autorki było za-
pewne nie tylko i nie przede wszystkim bulwersowanie filisterskich 
czytelników. Jej wierszy miłosnych nie należy odczytywać powierz-
chownie, wyłącznie w  kategoriach obyczajowego skandalu, była 

9 Z mojej kariery..., s. 2.
10 Tom Poezje recenzowali m.in.: H. Galle, Savitri: „Poezye”, „Biblioteka 

Warszawska” 1909, t. 2, z. 1, s. 178–181; K. Błeszyński, Debiuty poetyckie, „Kry-
tyka” 1909, t. 2, s. 266–269. Ciekawie pisał o Savitri jako o utalentowanej poetce 
B. Leśmian w dłuższym artykule w „Literaturze i „Sztuce” 1910, nr 21 (przedruk 
w: B. Leśmian, Szkice literackie, oprac. J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 264–270). 
Zahorska pominęła tom Poezje także w informacjach do swego biogramu dla leksy-
konu Współczesna kultura Polska, red. A. Peretiakowicz, M. Sobeski, Poznań 1932, 
opracowanego na podstawie materiałów przesłanych przez samych uczonych, pisa-
rzy i artystów.

11 Np. Wiersze miłosne poetek Młodej Polski, oprac. A.K. Waśkiewicz, Warsza-
wa 2010; Poezja erotyczna. Wiersze polskich poetów, Warszawa 1913.
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zbyt świadomą poetką, żeby tylko prowokować, zdobywając w ten 
sposób popularność. Miłość i erotykę uważała za niezwykle waż-
ną część kobiecej tożsamości (por. np. Księgę milczenia), podob-
nie zresztą jak macierzyństwo. A bulwersujące wiersze posiadają 
uzasadnienie zarówno w tradycji, jak i w ówczesnej sytuacji świa-
topoglądowej i obyczajowej, nabierają znaczenia w perspektywie 
problemów kulturowych belle epoque, odnowienia artystycznych 
konwencji. Przyjrzyjmy się dwóm krótkim lirykom, publikowanym 
obok siebie w tomie Poezje (1908). 

Czystszy nad śniegu białość,
   nad źródła nurt tak czysty, 
nad pereł doskonałość
   całunek twój ognisty.
W liliowej swej słodyczy
   cud nad cudami ziszcza,
jak płomień ofiarniczy,
   co spala i oczyszcza12.

W rozkoszy jasnym mgnieniu
   przy tobie zapominam
o starym mym cierpieniu – 
   nie szydzę, nie przeklinam – 
i tylko kornie, długo
   komunię z ust twych biorę,
a szczęście złotą strugą
   w me serce wpływa chore.
Zakwita darń mogilna
   gromnice żółte gasną…
Twym ustom – zdrowa, silna –
   dziękuje cicho, jasno…13

12 Savitri [właśc. Anna Zahorska], *** [Czystszy nad śniegu białość…], [w:] tej-
że, Poezje, Warszawa 1908, s. 7.

13 Savitri [właśc. Anna Zahorska], *** [W  rozkoszy jasnym mgnieniu…], 
[w:] tejże, Poezje, s. 8.
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Tematem obu liryków jest pocałunek. Warto przypomnieć 
w tym kontekście znane dzieło Gustava Klimta, zatytułowane właś-
nie Pocałunek, gdyż powstało w tych samych latach – 1907–1908. 
Nie wiemy, czy do Savitri dotarły jakieś informacje na temat obra-
zu austriackiego malarza, którego nowatorskie dzieła stawały się 
coraz głośniejsze. Klimt sięgał po tradycyjne techniki i materia-
ły sztuki sakralnej – mozaikę, złoto, ale jego obrazy oczywiście do 
sztuki sakralnej nie należą. Pocałunek lśni od złota, które niewąt-
pliwie sakralizuje miłość i nadaje jej aurę mistyczną.

Z  podobnym gestem mamy do czynienia w  lirykach Savitri. 
Pocałunek jest tu doskonały, najczystszy, w  końcu utożsamiony 
z przyjmowaniem komunii, czyli sakramentem eucharystii. „Złota 
struga szczęścia” wydaje się harmonizować ze złotym tłem obrazu 
Klimta. W wierszach poetki także dokonuje się sakralizacja zmy-
słowej miłości i samego pocałunku. O tym zjawisku w młodopol-
skiej poezji pisał już Wojciech Gutowski, cytując właśnie pierwszy 
z  przytoczonych wyżej wierszy Zahorskiej14. Badacz młodopol-
skiej twórczości pisał jednocześnie o ówczesnej sakralizacji same-
go stosunku seksualnego. Poetka sięga więc po elementy tradycji 
i liturgii chrześcijańskiej, aby nadać rangę sakralną zmysłowej mi-
łości. Jej zabiegi stylistyczne są mocno wpisane w szersze tenden-
cje światopoglądowo-artystyczne belle epoque. 

W cytowanych wierszach pojawiają ponadto epitety, które od-
wracają tradycyjne, symboliczne znaczenia pewnych pojęć. Nale-
żałoby się zastanowić nad kilkakrotnym podkreśleniem czystości 
pocałunku. Zostaje on wyniesiony na sam szczyt hierarchii czysto-
ści – czystszy niż woda źródlana, bielszy niż śnieg. Czystość i kolor 
biały nie kojarzą się w  tradycji symbolicznej z  miłością zmysło-
wą. Wprost przeciwnie – to, co nieskalane, przeczyste jest zawsze 
pozbawione cielesnego pożądania i  zmysłowej namiętności. Do-
świadczenia erotyczne częściej naznaczają człowieka swoistym 

14 W. Gutowski, Nagie dusze i maski, s. 203.
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symbolicznym „splamieniem”, niż przyczyniają się do puryfikacji. 
U  Zahorskiej natomiast w  pierwszym cytowanym liryku pocału-
nek jest jednocześnie czysty, doskonały, ale i ognisty, porównany do 
spalająco-oczyszczającego płomienia. Kontradyktoryczne określe-
nia uzupełnia synestezja: „liliowa słodycz”.

Czy nadanie erotycznej miłości funkcji oczyszczającej, wynie-
sienie jej na sam szczyt hierarchii wartości wynika tylko z chęci 
bulwersowania czytelników? Odwołajmy się w tym momencie do 
twórczości niezwykle wówczas cenionego Richarda Wagnera, ce-
nionego także przez Zahorską, o czym świadczą jej utwory, takie 
jak poemat dramatyczny Brunhilda, liryki Lohengrin15 i późniejszy 
Tannhaüser w  grocie Wenus16, w  którym znajdziemy zresztą już 
inną ideę miłości.

Charakterystyczne, że w  dramatach Wagnera i  w  ich inter-
pretacjach pojawiała się właśnie idea miłości czystej, i rzecz nie 
dotyczy wyłącznie dramatu muzycznego Parsifal. Podkreślano an-
tymieszczańską, antymaterialistyczną wymowę wszystkich Wag-
nerowskich dramatów oraz bunt przeciw skostniałym konwencjom 
obyczajowym. Nawet we współczesnym przewodniku operowym 
czytamy:

Naczelną ideą Pierścienia Nibelunga jest potępienie zbrodniczej żą-
dzy władzy i bogactwa – przyczyny wszelkiego zła na ziemi, oraz apote-
oza miłości pełnej żaru a czystej, wyzwolonej z wszelkich więzów i praw 
obyczajowej moralności17.

„Apoteoza miłości pełnej żaru a  czystej” – ta fraza pasować 
by mogła przecież do pierwszego z cytowanych tu liryków Savitri. 
Skażone okazywały się więc związki erotyczne uwikłane w intere-
sy materialne. Ubolewano, że dziewiętnastowieczne małżeństwo 
jest właściwie kontraktem ekonomicznym, z powodu którego ko-

15 Zob. Savitri, Poezje, s. 19–20.
16 „Kurier Warszawski” 1911, nr 260, s. 3–4.
17 J. Kański, Przewodnik operowy, Kraków 1995, s. 540.
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bieta czuje się zniewolona. Sama Zahorska w recenzji książki Wy-
zwalająca się kobieta Marii Turzymy pisała o „cierpieniu dusz, 
przykutych obrożą obyczaju do bezmiłosnych ognisk domowych”, 
o „formach starych, obłudnych i  kłamliwych”18, mając na myśli 
związki małżeńskie. W  takim kontekście miłość poza wszelkimi 
więzami prawnymi i  obyczajowymi wydawała się nieskażona in-
teresem i obłudą, a sam erotyzm nabierał oznak czystości. Następ-
nie podniesiony do rangi aktu sakralnego, dominował w hierarchii 
wartości.

W przypadku dwóch cytowanych liryków Anny Zahorskiej ko-
nieczne jest jednak przywołanie jeszcze jednej inspiracji. W cyklu 
Rzeźby z lawy, z którego pochodzą oba wiersze, pojawia się zarów-
no męski, jak i żeński podmiot liryczny. Wyraźne jest to zwłaszcza 
w  następnej parze liryków, które łączy wspólny rekwizyt – „dia-
dem miłości”19. Formy gramatyczne obu wierszy, o  których tu 
tylko wspomnimy, wskazują, że mamy do czynienia z  miłosnym 
dialogiem. Wydaje się, że podobna sytuacja liryczna występuje 
w omawianych utworach. Pierwszy z nich to prawdopodobnie głos 
kobiecy, choć nie znajdujemy tu form gramatycznych, ostatecznie 
tę interpretację poświadczających. Drugi zaś na pewno jest gło-
sem męskim. Oba wiersze nie stanowią raczej wariacji na temat 
pocałunku, gdyż takich zabiegów Zahorska nie stosowała, tym bar-
dziej że następują one bezpośrednio po sobie. Możemy więc przy-
puszczać, że mamy do czynienia z  miłosnym dialogiem, którego 
inspirację stanowi biblijna Pieśń nad Pieśniami. Należałoby przy-
pomnieć, że ów słynny tekst rozpoczyna fraza: „Niech mię pocałuje 
pocałowaniem ust swoich…”20, którą wypowiada Oblubienica.

18 Savitri [właśc. Anna Zahorska], Maria Turzyma, „Wyzwalająca się kobie-
ta”, „Prawda” 1907, nr 15, s. 169. Zahorska była wówczas zwolenniczką rozwodów 
i małżeństw niesakramentalnych, później diametralnie zmieniła poglądy. 

19 Por. Wszystkim gorąco miłowanym…, A gdyś klękał przede mną… – Savitri 
[właśc. Anna Zahorska], Poezje, s. 9, 10. Ten miłosny dialog zawiera aluzje do opo-
wiadania J. Zeyera Król Kofetua.

20 PnP 1,2 (w przekładzie Jakuba Wujka).
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Niezwykle istotna jest jednak sama forma dialogu. Pozwala ona 
postawić kochanków na pozycjach równorzędnych, zobrazować 
miłość, która jest miłością szczęśliwą i spełnioną. Zahorska w wie-
lu swoich wypowiedziach podkreślała, że emancypacja kobiet to 
nie tylko zmiana praw i obyczajów. Żądała od kobiety emancypa-
cji duchowej i psychicznej. Uważała, że tego rodzaju wyzwolenie 
jest podstawą wszelkich innych swobód, kobieta powinna rozwi-
jać swoją osobowość, stać się niezależnym podmiotem21. Liryczny 
dialog pozwala uwidocznić ową podmiotowość kobiecą, afirmować 
kobiece uczucia i doznania. Wtedy tylko związek kochanków może 
być związkiem szczęśliwym.

Obie wypowiedzi na temat pocałunku różnią się wyekspono-
waniem odmiennych aspektów miłości, choć w  obu ważną rolę 
pełnią właśnie elementy sakralne. Pierwszy zbudowany został 
właściwie na aluzjach biblijnych. „Obmyj mnie, a  ponad śnieg 
bielszym się stanę” – czytamy w Psalmie 51. Następnie – drogocen-
na perła jest figurą Królestwa Niebieskiego, według przypowieści 
zawartej w Ewangelii św. Mateusza. Do Biblii odsyła też pojęcie 
cudu. Wszystkie te elementy znajdziemy w owym krótkim liryku. 
Ponadto uwydatniona w  nim została puryfikacyjna właściwość 
pocałunku. Nie tylko sam jest czysty, najczystszy, ale też nabiera 
właściwości płomienia. „We wszystkich tradycjach płomień jest 
symbolem duchowego oczyszczenia, oświecenia i miłości” – czy-
tamy w  Słowniku symboli22 . Zahorska używa więc tego symbolu 
zgodnie z ugruntowaną tradycją. Dodatkowo płomień jest „ofiarni-
czy” – owo określenie przywołuje sakralne, puryfikacyjne prakty-
ki. Często ofiarę składaną bogom, czy biblijnemu Bogu – spalano. 
W Starym Testamencie występuje tzw. ofiara całopalna23. 

21 Por. jej artykuł Typy kobiet w polskiej literaturze współczesnej, „Tygodnik 
Ilustrowany” 1911, nr 29, s. 562.

22 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictinary of symbols, transl. J. Buchanan- 
-Brown, London 1996, p. 391.

23 Por. Kpł 1,3–17.
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W wierszu zostały również zasugerowane sprzeczne doznania 
sensualne: śnieg, źródło, perły w pierwszych wersach kojarzą się 
przecież z chłodem, zaś w następnych – spalający ogień konotuje 
gorący żar. Owa sprzeczność subtelnie wskazuje miłosną ekstazę 
i totalny wymiar miłosno-erotycznego doświadczenia. 

W  drugim liryku z  kolei wyeksponowała poetka witalistycz-
ny aspekt miłości i samego pocałunku. Najbardziej bulwersujące 
jest oczywiście utożsamienie go z  aktem przyjmowania komunii, 
czyli sakramentu eucharystii, bo raczej nie chodzi tu tylko i wy-
łącznie o fakt zjednoczenia kochanków. W religii katolickiej dzięki 
eucharystii dostępujemy zjednoczenia z Chrystusem, uczestniczy-
my w życiu wiecznym samego Boga. Jest to życie określane gre-
ckim pojęciem zoé, w przeciwieństwie do bios, które oznacza życie 
zmysłowe, ograniczone w czasie24. W utworze występuje wyraźna 
redukcja sakralnego aktu komunii, nie dotyczy on bowiem życia 
duchowego, lecz mieści się w perspektywie witalistycznej, na co 
wskazują również inne elementy wiersza. Został też – jako utoż-
samiony z  pocałunkiem – umieszczony w  sferze erotycznej, co 
z punktu widzenia religii katolickiej było po prostu bluźnierstwem. 
Tym bardziej, że ze słowem „komunia” skojarzone zostało pojęcie 
rozkoszy. Tak więc liryk Savitri można potraktować jako sygnał ze-
rwania z tradycją chrześcijańską. 

Interesująca okazuje się natomiast charakterystyka kochan-
ków. Mężczyzna, który jest w  liryku podmiotem mówiącym, to 
człowiek cierpiący, homo patiens, przeżywający jakieś głębokie 
rozczarowanie. Wywołało ono negatywną postawę wobec świata 
i  negatywne reakcje: szyderstwo, przekleństwo. Rozczarowanie 
wiąże się być może z  jakimś zawodem miłosnym albo z utraco-
ną miłością, co sugeruje „chore serce”. Erotyzm pełni tu swoistą 
funkcję terapeutyczną, można nawet powiedzieć letejską, gdyż 
pozwala pozbyć się dręczących wspomnień. Nie jest natomiast 

24 O  znaczeniu obu pojęć i  ich zastosowaniu w  badaniu literatury pisałam 
w książce Między bios a zoé… (zwłaszcza Wstęp) .



171Interpretacje literackie

Miłosny dialog

tożsamy z „absolutem chwili”, z „apoteozą chwili upojenia”, 
charakterystyczną raczej dla wierszy dekadenckich25. Doznanie 
erotyczne we wczesnych wierszach Zahorskiej można określić 
mianem chwili przemieniającej, gdyż zwykle zasugerowane są 
jego trwałe skutki.

Kobieta zaś została scharakteryzowana dwoma określenia-
mi: „zdrowa, silna”. Jest silniejsza od mężczyzny, jak w  wielu 
wczesnych wierszach Zahorskiej, gdzie bywa nawet dominująca. 
Ale owa dominacja zwykle nie prowadzi do destrukcji, kochanka 
nie jest jeszcze jednym wcieleniem femme fatale. Nie na próż-
no przybrała Zahorska pseudonim Savitri, czyli imię indyjskiej 
księżniczki, która ratuje swego męża od śmierci26. Można zauwa-
żyć, że w  omawianym liryku dzieje się podobnie. Zakwitnięcie 
mogiły, zgaszenie gromnic sygnalizuje oddalenie groźby zakoń-
czenia życia. Pocałunek zdrowej i silnej kochanki przywraca wi-
talną pełnię.

Oba cytowane wiersze – jak wspomniano – zostały umieszczo-
ne w tomie Poezje, w cyklu o charakterystycznym tytule: Rzeźby 
z lawy. Cykl zawiera mniej lub bardziej udane wczesne liryki, któ-
rych tematem jest miłość – uczucie w wersji Zahorskiej niezwykle 
dynamiczne, splecione z  pożądaniem, z  cielesnym pragnieniem, 
ogarniające całego człowieka. Jest to oczywiście miłość kochan-
ków, dominująca nad wszystkimi innymi doznaniami. Potrafią oni 
zapomnieć o całym świecie, żyć tylko w sferze nakreślonej przez 
uczucie i pożądanie. W utworze poprzedzającym omawiany dialog 
znajdziemy charakterystyczne wyznanie:

i krzyknę ludzkości kłębiącej się masie,
że dwoje nas tylko w przestrzeni i czasie!27

25 Por. W. Gutowski, Nagie dusze i maski, s. 120–129.
26 Por. Savitri czyli powieść o wiernej żonie, przeł. A. Lange, Sandomierz 2009.
27 Savitri [właśc. Anna Zahorska], *** [Śnieżystym ramieniem oplotę ci 

szyję…], [w:] tejże, Poezje, s. 6.
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Symbolem takiej miłości jest wulkaniczna lawa, występująca 
w tytule cyklu. Należy jednak zwrócić uwagę, że Zahorska w okre-
sie międzywojennym, po przeżyciu nawrócenia ze wszystkimi jego 
konsekwencjami, a więc także ze zmianą charakteru twórczości, za-
przeczyła ideałom buntowniczej młodości, nie tylko zresztą w wy-
wiadach i artykułach. Szczególnie musiały ją wówczas ranić liryki, 
w których można było znaleźć znamiona bluźnierstwa. Dobrze je 
pamiętała, także zapewne pełen motywów pożądania cykl z  lawą 
w tytule. Zaprzeczyła więc bezpośrednio i wyraźnie owej wczesnej 
miłosno-erotycznej liryce. W 1931 roku, w religijnym cyklu W Jego 
Imię, publikowanym w „Przeglądzie Powszechnym”, pisała:

  Z mojego życia ostygłej lawy
        krucyfiks rzeźbię,
  a śpiewy z zacisz witrażnej nawy
        wtórują krześbie28.

28 Anna Zahorska, Z cyklu „W Jego Imię”, „Przegląd Powszechny 1931, t. 190, 
s. 306.




