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„Pozostał tylko pusty cokół – / ślad dłoni szukający 
kształtu” (Z. Herbert, Do Apollina). Hermeneutyka wobec 

współczesnej „słabej obecności” mitów

Na truizm zakrawa stwierdzenie, że obecnie trudno nawiązywać 
do antycznych mitów na zasadzie naiwnej rewokacji czy ornamenty-
ki. Wprawdzie nawet pozornie proste przywołania – z uwagi na nowy 
kontekst historyczny – inicjują dialog z pierwowzorem, ale najczęś-
ciej motywy z  mitologii podejmowane są ironicznie1, co poniekąd 
koresponduje z krachem wiary w kosmiczną harmonię w rezultacie 
rozpoznań tak zwanych mistrzów podejrzeń, grozy Shoah oraz gene-
ralnego „odczarowania świata”. Niemniej mity pozostają intrygują-
cą domeną inspiracji, również od połowy XX wieku do dziś – takimi 
ramami ograniczę „współczesność”, a z powodu bogactwa proble-
matyki przyjrzę się przejawom mitów grecko-rzymskich w  poe-
zji polskiej. Także w jej obrębie napotkać można ogrom sposobów 
i funkcji ewokowania owych motywów, lecz chodzić tu będzie o pew-
ną ogólną perspektywę – oczywiście jedną z  wielu potencjalnych.

Rzeczoną propozycję teoretyczno-interpretacyjną upatruję 
w hermeneutyce radykalnej, którą od tradycyjnej odróżniałby na-
cisk na tytułową „słabość”. Nie oznacza ona rzadkości odniesień 
do mitów, ale określa ich charakter, związany z  sytuacją myśli 
europejskiej – upadkiem „mocnych”, totalizujących struktur me-
tafizycznych (prymatu kategorii rozumu, substancji, bytu przeciw-
stawionego pozorowi). Promowana przez Gianniego Vattima „myśl 
słaba” stanowi zatem analogon bycia słabego – wycofującego się 
i stającego się, tzn. pozbawionego esencji, co mówi nie tyle o jego 

1 Zob. S. Stabryła, Antyk we współczesnej literaturze polskiej, Wrocław 1980, 
s. 7–8.
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„naturze”, ile o jego historycznym obliczu. Na zmienny sens bycia 
odpowiada nie prawda wieczna, lecz prawda dziejowości egzysten-
cji2, będąca „umiejscowionym w  historii i  skończonym «wrzuce-
niem», (…) pochodzeniem warunków możliwości doświadczenia”3. 

Medium różnych sfer doświadczenia okazuje się samo bycie, 
pojęte jako wydarzanie się: nie to, co „obecne”, tylko wieść z prze-
szłości zapośredniczona w licznych śladach, znakach, przekazach. 
Bycie ma więc charakter językowy, interpretacyjny, wydaje się 
„pozbawione początku, niejasne, zagubione w micie”4. Bezpośred-
nio kwestię mitów Vattimo porusza w książce Społeczeństwo przej-
rzyste, gdzie wśród aprobatywnych podejść do mitów wyróżnia, 
po pierwsze, utopijny archaizm, płynący z przeświadczenia o nie-
autentyczności cywilizacji Zachodu (mity, czytane na nowo, mają 
nas wyzwolić od błędów nowoczesności); po drugie, relatywizm 
kulturowy, negujący uniwersalną racjonalność i opozycję mit – na-
uka; po trzecie, umiarkowany irracjonalizm, uważający strukturę 
mitu za adekwatną do pewnych obszarów doświadczenia (nieświa-
domość, mass media). Wszystkie trzy nie unikają aporii, gdyż po-
mijają kontekst własnego powstania, czyli zmianę w postrzeganiu 
metafizycznej tradycji5. 

Stosunek do tej tradycji postulowany przez Vattima zdaje się 
pokrewny stosunkowi części poetów do tematyki mitycznej jako 
jej elementu. Autor Końca nowoczesności nawołuje do przemy-
ślenia metafizyki przez pryzmat Heideggerowskiego pojęcia Ver-
windung – oznacza ono uwolnienie się, rekonwalescencję, ale też 

2 Zob. M. Szulakiewicz, Filozofia jako hermeneutyka, Toruń 2004, s. 123.
3 G. Vattimo, Poza interpretacją. Znaczenie hermeneutyki dla filozofii, red.  

A. Kuczyńska, przeł. K. Kasia, Kraków 2011, s. 26. 
4 G. Vattimo, P. Paterlini, Nie być Bogiem. Autobiografia na cztery ręce, przeł. 

K. Kasia, Warszawa 2011, s. 101–102.
5 Skoro upadł „mit” emancypacji rozumu i „demityzacja okazuje się mitem, 

mit odzyskuje swą prawowitość, lecz tylko w kontekście ogólnego «osłabienia» do-
świadczenia prawdy” – G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, przeł. M. Kamińska, 
Wrocław 2006, s. 54.
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akceptację i pogłębienie6. Celem nie byłoby więc odrzucenie dzie-
dzictwa metafizyki (bez niego nie może się obyć europejska reflek-
sja); raczej, mając świadomość jego przygodności, trzeba je podjąć 
przez przebolenie i zniekształcenie (tak również Włoch tłumaczy 
Verwindung)7. Pożegnanie splata się tutaj z kontynuacją, gdyż je-
steśmy uwikłani w dzieje bycia i namysłu nad nim, toteż pozostaje 
nam świadomość, że „musimy śnić”, oraz interpretacja podtrzy-
mująca, a zarazem „rozrzedzająca” tradycję8. Taka hermeneutyka 
miałaby za patrona nie Hermesa – skrupulatnego pośrednika, lecz 
przekornego wędrowca, który uosabia przejście, niedookreślenie, 
kontakt z innym9. Tego boga Jacek Łukasiewicz uznaje za najbliż-
szego Zbigniewowi Herbertowi: „Jest sprytny, ironiczny, a  jed-
nocześnie wierny Olimpowi, któremu służy i  do którego należy, 
wierny więc mitologii”10.

Postawę Verwindung można przypisać także innym twórcom 
sięgającym do mitów jako residuum formuł wypowiadania do-
świadczenia i szukającym analogii nawet dla (na pozór?) bezprece-
densowych wydarzeń XX wieku. Wskutek tego Odys stał się wręcz 
uosobieniem modelowego życiorysu epoki, Warszawa nową Troją, 
a polityczny aspekt mitologicznych apokryfów Herberta odczyty-
wany jest nie uniwersalnie, lecz aktualnie. Taka lektura konweniuje 
z rozumieniem przez Vattima bycia jako językowej praktyki, którą: 

podmiot egzystujący w  konkretnej konfiguracji historyczno-kulturowej 
interpretuje (…) za pomocą kategorii wypracowanych przez rzeczoną 
konfigurację. Zadaniem podmiotu w  ponowoczesności nie jest zatem 

6 Zob. idem, Postnowoczesność i  kres historii, przeł. B. Stelmaszczyk, [w:] 
Postmodernizm. Antologia przekładów, wybór i  oprac. R. Nycz, Kraków 1997, 
s. 133–134.

7 Zob. idem, Nihilizm i postmodernizm w filozofii, [w:] idem, Koniec nowoczes-
ności, przeł. M. Surma-Gawłowska, Kraków 2006, s. 160–165. 

8 Zob. idem, Społeczeństwo przejrzyste, op. cit., s. 52–53.
9 Zob. M. Szulakiewicz, Od transcendentalizmu do hermeneutyki, Rzeszów 

1998, s. 233, 235.
10 J. Łukasiewicz, Herbert, Wrocław 2001, s. 126.



128 Interpretacje Literackie

uchwytywanie ontologicznych uniwersaliów, lecz hermeneutycznych śla-
dów teraźniejszości11. 

Co jednak z konwencjonalizacją i trywializacją motywów mito-
logicznych, owymi – jak ich nazywa Herbert w tytule cyklu z Króla 
mrówek – „bogami z zeszytów szkolnych”? W tym kontekście Ja-
cek Bocheński porównuje topikę antyczną do muzeum figur wosko-
wych12, natomiast Jacek Brzozowski przekonuje, że:

wyobrażenie antyku jako marmurowej bieli (…) nie stwarza nadziei na 
odnalezienie właśnie tam (…) ożywiającego źródła. Odrzucenie owego 
(…) parnasistowskiego obrazu Hellady i  Romy (…) [jest jednak] tylko 
przekreśleniem (…) grubej warstwy farb nakładanych przez pokolenia 
na dom, który był ich pierwszym domem, rodzinnym13.

Niewykonalne zdaje się więc „odwołanie mitu” (tytuł tomu 
Anny Kamieńskiej), czego wyrazem jest nobilitacja mitów w bada-
niach kultury (vide Cassirer czy Eliade), z kolei w literaturze za-
ufanie do zawartych w nich archetypów przejawia się w mityzacji 
(kreacji „archaicznego” świata sensu, arkadii) w opozycji do mi-
tologizacji (reinterpretacji)14. Dosyć słusznie już Przyboś zarzucał 
pierwszej „mitomanię”, nieautentyczność: „Co zdanie, co wierszyk, 
straszy jakiś archetyp lub wysterka antropologiczna strukturka”15. 

Zazwyczaj jednak przymiarka mitologii do współczesności 
wypada na niekorzyść tej drugiej, uwypukla nieprzystawalność 
klasycznej harmonii do dwudziestowiecznych traum i  „banalno-
ści zła” – stąd konstatacje, że tragedia stała się już niemożliwa. 

11 M. Wróblewski, Zatarg Jeana-Françoisa Lyotarda, czyli o postmodernizmie 
raz jeszcze, „Diametros” 2010, nr 24, s. 133.

12 Zob. J. Bocheński, Przywitanie konferencji, [w:] Topika antyczna w literatu-
rze polskiej XX wieku. Studia, red. A. Brodzka, E. Sarnowska-Temeriusz, Wrocław 
1992, s. 11–12.

13 J. Brzozowski, Antyk Herberta, [w:] Topika antyczna…, s. 91.
14 Zob. np. T. Mizerkiewicz, Mitologizacje. O związkach intertekstualnych 

z mitologią w powieści polskiej po 1956 roku, „Pamiętnik Literacki” 2000, z. 4, s. 83.
15 J. Przyboś, Zapiski bez daty, Warszawa 1970, s. 198.
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Aleksander Wat w Biografii kreśli życiorys analogiczny do Edypo-
wego, osadzony w  groteskowych realiach ZSRR. Przewrotna pu-
enta ukazuje zastąpienie heroicznej walki z fatum przez rzekomą 
„konieczność dziejową”: „I nikt nie zazna żadnego katharsis. Prze-
cież / nieubłagana jest dialektyka towarzyszki Ananke”16.

Również Ernest Bryll w  Rekonstrukcji chóru Sofoklesowego 
kwestionuje możliwość wielkości na miarę Edypa: „bóg otrząsnął 
swe palce i  schodzisz ze sceny, / mały jak resztka brudu. Nawet 
nie przeklęty”17. W sarkastycznym Sukcesie Piotra Fluksa osiąg-
nięciem współczesnych jest uświadomienie sobie, do czego służy-
ła konstrukcja Dedala – do „zniszczenia człowieka” – jednak o ile 
tamtą cechował pewien kunszt, o tyle dziś rządzi „prostota i efek-
tywność”, a  z klimatu mitologii pozostał tylko „smród odchodów 
Minotaura”18. 

Niemniej zwykle taka konfrontacja ma cel etyczny: demaskuje 
raczej obecną epokę niż mity, co również pokazuje, że od ich per-
spektywy nie sposób uciec, że choćby jako negatyw są horyzontem 
doświadczenia, dziedzictwem ulegającym reinterpretacji, czyli de-
formowaniu (Verwindung) i – przekazywaniu dalej. Jak podkreśla 
Vattimo, „myśl słaba” akcentuje różnicę, która nie prowadzi do 
„powtarzania zawsze równych sobie struktur, lecz rozwija się jako 
(…) historycznie określona rozbieżność pomiędzy horyzontem de-
-terminującym pewną epokę (…) a tym, co wewnątrz niej jawi się 
jako obecne”19. Na ową dialektykę w przypadku Herberta wskazu-
je Stanisław Barańczak, diagnozując u autora Studium przedmiotu 
rozdarcie między wydziedziczeniem z antycznej schedy a pamięcią 

16 A. Wat, Biografia, [w:] idem, Wybór wierszy, oprac. A. Dziadek, Wrocław 
2008, s. 246.

17 E. Bryll, Rekonstrukcja chóru Sofoklesowego, [w:] idem, Wiersze wybrane, 
Kraków 1978, s. 42.

18 P. Fluks, Sukces, [w:] Po Wojaczku. Antologia poezji polskiej 1971–1991, 
red. K. Ratyniecki, Warszawa 1991, s. 64.

19 G. Vattimo, Le avventure della differenza, cyt. za: A. Zawadzki, Literatura 
a myśl słaba, Kraków 2009, s. 95.
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o niej jako odniesieniu dla wartości20 – o tradycji rozbitej i rozpro-
szonej niczym bycie w ujęciu Vattima21. 

Podobnie jak metafizyka, mity nie są już stabilnym modelem 
wyjaśniania, ale nieprzejrzystymi opowieściami o byciu, które po-
twierdzają naszą przeszłość i wyzwalają ją w formie narracji. Nie 
przypadkiem użyłam słowa „wyzwalają”, tak bowiem – jako uwal-
nianie – rozumiałabym „rozwiązywanie mitologii”, jeśli za Małgo-
rzatą Mikołajczak przypisać je Herbertowi22. Nie utożsamiłabym 
zaś tego z „rozszyfrowywaniem tajemnicy”, konotującym istnienie 
„mocnego” sensu. Tymczasem chodzi o reinterpretowanie, w czym 
autor Napisu przypomina poetów hellenistycznych, którzy, nawią-
zując do mitów, interesowali się ich sprzecznymi wariantami i wy-
zyskiwali napięcia między nimi23.

Mity kolidujące z  sobą, rozsypane, niczym bycie przesyłają 
się i  podlegają „upływowi”24. Vattimo odnosi się do przygodno-
ści bycia i śladowości kulturowych przesłań, proponując postawę 
pietas25 – pobożnej troski o  owe szczątki jako swoiste pamiątki. 
Nawet kategorie metafizyki pozostają „monumentami”, znakami 
istot uwikłanych w czas i ich zmagań z własną dziejowością26 oraz 

20 Zob. S. Barańczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, War-
szawa 2001, s. 57–64.

21 Dla porządku warto wspomnieć o odmiennej lekturze Herberta, jaką pro-
ponuje Józef Maria Ruszar. Dowartościowując rolę spuścizny rzymskiego antyku 
u poety, badacz analizuje obraz Rzymu jako sui generis mit, a zarazem wciąż żywy 
paradygmat europejskiej cywilizacji, przy czym istotne jest jej dwojakie oblicze: 
kruchość i  trwałość, poskramianie barbarzyństwa i  podszycie zbrodnią. Zob. np. 
J.M. Ruszar, Słońce republiki. Cywilizacja rzymska w twórczości Zbigniewa Her-
berta, Kraków 2014, s. 19–27.

22 Zob. M. Mikołajczak, „W cieniu heksametru”. Interpretacje wierszy Zbignie-
wa Herberta, Zielona Góra 2004, s. 106.

23 Zob. [Lektor], Mit i współczucie, „Tygodnik Powszechny” 2008, nr 22, s. 30.
24 Zob. J. Caputo, Radical Hermeneutics. Repetition, Deconstruction and the 

Hermeneutic Project, Bloomington–Indianapolis 1987, passim.
25 Zob. G. Vattimo, Dialektyka, różnica, myśl słaba, przeł. M. Surma, A. Za-

wadzki, „Teksty Drugie” 2003, nr 5, s. 131–132.
26 Zob. idem, Postnowoczesność i kres historii, op. cit., s. 137.
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wzbogaceniem naszego doświadczenia. Za Heideggerem Włoch 
mówi o Andenken: rozpamiętywaniu śladów z przeszłości jako cze-
goś drogiego, nie przeżytku. W ten sposób nierzadko poezja przy-
wołuje mity – jako 

dziedzinę znaczeń konstytuującą świat człowieka. (…) [Ich] demaska-
cja nie polegałaby na ściąganiu masek (…), lecz na kolekcjonowaniu ich  
ze świadomością, że (…) są jedyną rzeczywistością istniejącą i dostępną 
poznaniu27.

Nie byłby to estetyzm, ale imperatyw etyczny: Vattimo pisze 
o  byciu osłabionym, zużytym, ułomność zaś jest warunkiem do-
świadczenia28, warunkiem wspólnoty człowieczeństwa, i  winna 
skłaniać do współczucia. 

W kontekście mitów jako szczątków warto rozwinąć Vattimow-
ski trop „monumentu”, gdyż w znaczeniach „śladu” zachodzi dia-
lektyka między ułomnością samego mitu i tego, co mu się wymyka. 
W U schyłku XX wieku Adama Czerniawskiego29 mit zagarnia opo-
wieść o miłości i śmierci, lecz nie „zbitki kości” czy spojrzenie pełne 
strachu. Byłby więc petryfikacją i idealizacją, podczas gdy życie jest 
„podmuchem erozji”, wyrwą, śladem przejawiającym się jako brak. 

Stąd bliższe dramatyzmowi egzystencji naznaczonej upływem 
wydają się posągi rozbite, kalekie – jak Nike z  wiersza Ernesta 
Brylla, która utraciła swą funkcję, bo zniszczeniu uległ statek, na 
którego dziobie czuwała. Z niej samej pozostały ułomki, niemniej 
przechowała zarówno „echo krzyków”, jak i  wyobrażenie „potu 
wioślarzy”30, dzięki czemu można dosnuć narrację o bitwie; łączy 
się tu ponadczasowe pragnienie sławy z egzystencjalnym konkre-
tem. Co prawda wzmianki o chłodzie posągu, jałowości i Styksie 

27 A. Zawadzki, op. cit., s. 74–75. 
28 G. Vattimo, Dialektyka, różnica, myśl słaba, op. cit., s. 132.
29 Zob. A. Czerniawski, U schyłku XX wieku, [w:] idem, Poezje zebrane, Łódź 

1993, s. 244–245.
30 Zob. E. Bryll, Nike, [w:] idem, Wiersze wybrane, op. cit., s. 36.
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niepokoją, lecz zdegradowana bogini, „obmyta ziemią”, zaczyna 
dzielić z  ludźmi ich dolę, a  chociaż utkwiła w  piachu, płyną po-
przez nią echa przeszłości31. Podobny motyw zawiera Archeologia 
Kamieńskiej – podmiot kontempluje antyczne rzeźby w muzeum, 
by stwierdzić, że przetrwało z  nich to, co najbardziej znikome: 
„Potężna bryła powietrza / Wsparta na jednej stopie / Ugrzęzłej 
w ziemskim piasku”32. 

Na ową wagę ziemskości rzuca światło Heideggerowska opo-
zycja otwartości świata oraz ziemi jako skrytości, otchłani bez lo-
gicznego „fundamentu” – między nimi oscyluje dzieło sztuki, które 
odsłania przygodność kulturowych porządków, „ogólną nieobec-
ność racji i  znaczeń”33. Dlatego problematyczna wydaje się siła 
niekompletnego posągu ze słynnego sonetu Rilkego Starożytny tors 
Apollina, w  którym ubytek materii nie neguje pełni ducha, jaką 
emanuje rzeźba – z perspektywy hermeneutyki radykalnej wydaje 
się to zbyt łatwe. 

Omawianą orientację należy także odróżnić od stanowiska 
Ryszarda Przybylskiego, który klasycyzm definiuje właśnie jako 
hermeneutykę, tzn. dochodzenie do wiedzy o człowieku przez „od-
szyfrowywanie dokumentów jego życia”34, tekstów kultury. Dla 
tego badacza jednak kultura dąży do wyższej harmonii, konflikty 
i  dramaty niwelowane są w  jej „wiecznym teraz”, toteż de facto 
interpretacja okazuje się zbędna35. Tymczasem hermeneutyka ra-
dykalna uwypukla dziejowość i  skończoność, a  jej zadaniem nie 

31 Na ten przepływ warto ukierunkować hermeneutyczną lekturę mitów, 
zwłaszcza że hermeneutyka radykalna „nie stara się już interpretować treści 
przekazywanej przez (…) dzieje, ale dziejące się przekazywanie” – N. Leśniewski,  
O hermeneutyce radykalnej, Poznań 1998, s. 162.

32 A. Kamieńska, Archeologia, [w:] eadem, Poezje wybrane, Warszawa 1973, 
s. 54.

33 Zob. G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, op. cit., s. 63.
34 Zob. R. Przybylski, Klasycyzm w epoce krytyki filozofii podmiotu, [w:] idem, 

To jest klasycyzm, Warszawa 1978, s. 179.
35 Zob. A. Faltyn, Hermeneutyka w polskich badaniach literackich: Maria Ja-

nion, Ryszard Przybylski, Michał Paweł Markowski, Warszawa 2014, s. 352–353.
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jest czynienie znaczenia klarownym, tylko „sprostanie sytuacji 
załamania się znaczeń (…). Będąc hermeneutyką drżenia, działa 
w sytuacji, gdy drży wszystko”36 – czyli kiedy rozpadają się posągi. 

Sytuację owego załamania, zburzenia ideałów przez katastro-
fę, oddaje wiersz Herberta Do Apollina o puencie: 

szukam posągu 
zatopionego w młodości 
pozostał tylko pusty cokół – 
ślad dłoni szukający kształtu37. 

Figura jest więc oddzielona od postumentu niczym podmiot od 
swej przeszłości i od wartości, a tak jak cokół zastępuje tu ułomną 
rzeźbę bóstwa u Rilkego, tak wezwanie z jej strony zostaje zastąpio-
ne „szukaniem kształtu”, trafną metaforą postawy hermeneutycz-
nej. Pisząc o mitach u autora Pana Cogito, Łukasiewicz rozważa, 
czy „zamieść te antyczne szczątki”, czy lepić z nich rozbite posągi, 
lub może „wystarczy wyobrazić sobie (…) posągi bogów i herosów, 
(…) pozwolić im w ten sposób zmartwychwstawać”38. Sam wybiera 
ostatnią opcję, współgrającą z pojęciem „monumentów” – przeka-
zów naszych poprzedników, które domagają się pamięci39. Jednak 
na upamiętnianiu nie sposób poprzestać, lekceważąc „lepienie” 
posągów, owo „szukanie kształtu”, którego świadectwem są odpry-
ski dawnych figur. 

I nie poprzestaje poezja. W Alei w głębi czasu Kazimierz Wie-
rzyński eksploruje strumień „upływu”, w którym jawi się 

36 B. Baran, Fenomenologia amerykańska. Studium z  pogranicza, Kraków 
1990, s. 162.

37 Z. Herbert, Do Apollina, [w:] idem, Poezje, Warszawa 1998, s. 24.
38 J. Łukasiewicz, op. cit., s. 124.
39 „[M]onumentalność dzieła nie wynika więc z  faktu, że obecna jest w nim 

prawda – prawda nie jest pełną obecnością tego, o kim pamięć dzieło wyraża, to 
raczej pamięć, która się ostała, czyni dzieło monumentalnym” – N. Leśniewski,  
op. cit., s. 75.
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Bez twarzy, bez rąk i bez szat, 
Sama nagość w kamieniu, 
Sama nagość miłości 
Nie zatraconej w czasie, 
Nie roztopionej w przyrodzie (…)40

Miłość „kująca w marmurach” pseudonimuje sensotwórczy wysi-
łek, który opiera się entropii. 

Podobnie w  Odysie u bogini Kalipso Romana Brandstaettera 
wyznanie: „U moich stóp leży czas / Jak pęknięty tors / Greckiego 
boga bez rąk”41 świadczy nie o chełpliwości, lecz o zgodzie na sta-
wianie czoła ułomnościom ludzkiego losu oraz czasowi pękniętemu 
– pozbawionemu ciągłości i immanentnego sensu, który trzeba mu 
dopiero nadawać. Odyseusz z Wyspy syren tegoż poety tłumaczy, że 
nie mógł zalepić uszu na śpiew syren, gdyż w owym śpiewie trwa. 
Stawia jednak fundamentalne pytanie: „Śpiewasz we mnie / Czy 
poza mną?”, innymi słowy: czy sens jest obiektywny, czy też twór-
czo ustanawiany. Bohater ma świadomość, że obcuje ze szczątkami 
i porusza się w chaosie, lecz mimo spodziewanego fiaska nie ustaje 
w wysiłku łagodzenia tego, co Przybylski nazwał „demuzykalizacją 
świata”42: „Zdążam od klęski do klęski – / Stroiciel roztrzaskanych 
fortepianów”43.

Czy wobec tego hermeneutyka radykalna nie okazuje się oazą 
melancholii? Istotnie, Vattimo twierdzi, że do bycia można się 
przybliżać jedynie za pomocą „długiego pożegnania”, czyli prze-
myśliwania jego historii, ale nie „wskrzeszania” go jako esencji44. 
Także rehabilitacja mitu (w znaczeniu narracji i  struktury my-
śli) jest możliwa jako wyraz (po)nowoczesnego doświadczenia, 

40 K. Wierzyński, Aleja w głębi czasu, [w:] idem, Poezje, oprac. E. Cichla-Czar-
niawska, Lublin 1990, s. 365.

41 R. Brandstaetter, Odys u bogini Kalipso, [w:] idem, Dwie muzy, Warszawa 
1965, s. 50.

42 Zob. R. Przybylski, Wprowadzenie. Klasycyzm a demuzykalizacja świata, 
[w:] idem, To jest klasycyzm, op. cit., s. 15.

43 R. Brandstaetter, Wyspa syren, [w:] idem, Dwie muzy, op. cit., s. 51.
44 Zob. G. Vattimo, Poza interpretacją, op. cit., s. 23.
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w którym zamiast pewności cogito pozostają „proustowskie zatrzy-
manie serca, medialne opowieści, mitologie zaświadczane przez 
psychoanalizę”45. Mimo nuty melancholii owa hermeneutyka nie 
optuje za patetycznym ocalaniem czy przywracaniem Sensu (ko-
notującym fundamentalistyczną metafizykę), lecz sprzeciwia się 
pochłonięciu bycia (resp. mitów) przez bezsens:

stara się utrzymać to, co sensowne, „z uwagi na” upływ (…). Utrzymać 
możliwość mówienia o sensie (…) z uwagi na zagrożenie utratą (…) od-
niesienia przedmiotowego, w którym to (…) przedmiot (…) staje się, jest 
więc rozumiany jako możliwość46.

W tym świetle wyłania się drugie dno słów Bocheńskiego, 
wskazującego na „u-topikę” topiki antycznej, która „niby jest, ale 
brak jej swojego gruntu”47, gdyż mity przestały być żywe. Brak 
gruntu można jednak potraktować jako szansę, tak jak John Caputo 
upatruje motywacji do utrzymywania sensu w „bezgruncie” i pro-
cesualności bycia48. Dzięki swemu niezakorzenieniu mity mogą być 
ciągle podejmowanym przesłaniem, a  ich „powtarzanie” (w zna-
czeniu Kierkegaarda)49 można rozpatrywać jako przywoływanie 
mitów w ich dynamice i kruchości, ale właśnie dlatego nieustannie 
wzywających do wysiłku rozumienia.
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