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Ludzkość w perspektywie mitów. Uwagi na marginesie 
Trylogii księżycowej Jerzego Żuławskiego

Mit to cząstka ludzkiej rzeczywistości – prastara, obrosła 
w  stereotypy, a  zarazem wiecznie żywa, ciągle aktualna, do dziś 
ciesząca się tak dużym zainteresowaniem rozmaitych badaczy, że 
trudno precyzyjnie zdefiniować, czym właściwie jest. Na samym 
wstępie warto więc zapytać, czy

mit wciąż postrzegany jest jako narracja o świecie otaczającym człowie-
ka, opowieść, w której główną rolę odgrywają bogowie, bóstwa, siły nad-
przyrodzone lub herosi, czy też raczej myśli się o nim przede wszystkim 
w kategoriach trwania oraz oddziaływania w różnych epokach historycz-
nych i przejawiania się w rozmaitych kontekstach kulturowych?1

Na pewno jest to „wcześniej lub później weryfikowalny lub fal-
syfikowany obraz świata rzeczywistego”2, odnoszący się do sfery 
emocjonalnej człowieka oraz takiej symboliki, która jest dla niego 
zrozumiała. Jest to również próba tłumaczenia niemal wszystkich 
uniwersalnych zagadnień bytu, problemu dobra i zła, odwiecznych 
tajemnic, na które nie ma (i prawdopodobnie nigdy nie będzie) jed-
noznacznej odpowiedzi.

Krytycy zajmujący się mitami wyodrębniają trzy zasadnicze 
sposoby definiowania tego zjawiska. W pierwszej kolejności można 
tłumaczyć mity w znaczeniu węższym, które sprowadza się do na-
stępującej teorii:

1 P. J. Fereński, Słowo o micie. Mit w kontekście antropologii wiedzy, [w:] Mit 
początku, mit drogi, red. B. Płonka-Syroka, E. Rudolf, Wrocław 2010, s. 25. 

2 S. Hrebenda, Mitologia społeczna w literaturze fantastycznonaukowej, Ka-
towice 2000, s. 19.
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mity skupiają się na motywach dotyczących stworzenia świata, stworze-
nia człowieka, jego istnienia i zbawienia, są to opowieści o życiu bogów, 
życiu po śmierci, życiu doczesnym (…). Mit jest w tym rozumieniu opo-
wieścią świętą dla tych, którzy w niego wierzą, uzasadnia realny porzą-
dek społeczny oraz zasady moralne3.

Drugie, szersze znaczenie mitów określa je jako charaktery-
styczny dla społeczeństw, pierwotnych bądź tradycyjnych, archa-
iczny światopogląd, który formułuje sposób odczuwania świata4. 
Trzecie odczytanie mitów przedstawia je jako sposób myślenia, coś 
uniwersalnego, właściwego wszystkim zbiorowościom, społeczeń-
stwom i każdemu typowi kultury5. 

Myślenie mityczne wydaje się przeciwstawne poznaniu ra-
cjonalnemu, kontrastujące z  prawdami naukowymi. Okazuje się 
jednak, że rozdzielenie mitu i  nauki nie jest możliwe w  sposób 
radykalny. Mit może inspirować naukę do badań rzeczywistości, 
a  mitotwórstwo bardzo często związane jest z  „naukowym bądź 
sakralnym wyjaśnieniem świata”6. Interesujący pomost pomiędzy 
mitami a nauką buduje fantastyka naukowa7, która jako gatunek 
literacki (ale nie tylko) tworzy przestrzeń do podejmowania dysku-
sji z pojęciami mitycznymi czy też inspiruje do głębszego namysłu 
nad miejscem człowieka we wszechświecie. Przestrzenie fanta-
styczne, które zazwyczaj opisują utopijne wizje świata, doskonale 
sprawdzają się jako płaszczyzna dialogu między mitami a rzeczy-
wistością. W fantastyce wiele zagadnień można poddać gruntowne-
mu badaniu naukowemu, przewartościowaniu czy dekonstrukcji, 
bowiem pomysły autorów dzieł z nurtu science fiction są bardzo 
często częścią eksperymentu myślowego. Powszechnym zabiegiem 

3 E. Nowicka, Świat człowieka – świat kultury, Warszawa 1991, s. 429. 
4 R. Tomicki, Mit, [w:] Słownik etnologiczny, red. Z. Staszczak, Warszawa–Po-

znań 1987, s. 244. 
5 Ibidem. 
6 S. Hrebenda, op. cit., s. 125. 
7 Zob. ibidem, s. 66–76. 
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autorów opisujących przestrzenie alternatywne jest obalanie 
starych mitów i – na ich ruinach – tworzenie zupełnie nowych. 

Wprowadzanie wątków mitycznych w ramy science fiction jest 
współcześnie bardzo popularne, a zwyczaj ten sięga – w wypadku 
literatury polskiej – drugiej połowy XIX wieku. Szczególnie zauwa-
żalny jest w prozie młodopolskiego twórcy, należącego do prekur-
sorów rodzimej literatury fantastycznej, Jerzego Żuławskiego. 
W swojej powieści opisującej losy nowej cywilizacji zapoczątkowa-
nej przez człowieka ustosunkował się on do wielu mitów, kreując 
ich nową wersję literacką, która jest:

prawie zawsze mitem zdesakralizowanym, pozbawionym sankcji religij-
nej i dostępu do transcendencji. Jest cieniem swego religijnego prawzo-
ru, dalekim refleksem prawdziwej historii stworzenia świata8. 

Żuławski, pisząc swoje trzytomowe dzieło o  nowej cywili-
zacji, zamierzał zaprezentować czytelnikom własne stanowisko 
wobec różnych kwestii: społecznych, filozoficznych oraz religij-
nych. Twórca należał do pokolenia modernistów, generacji ludzi, 
których charakteryzowała wielość zainteresowań i których pisar-
stwo determinowały tendencje oraz mody epoki: dekadentyzm, 
mediumizm, monizm, nauki indyjskie, buddyzm, filozofia Wschodu 
i inne. Nic więc dziwnego, że powieść, będąca przedmiotem analizy 
i  interpretacji w niniejszym rozdziale, odzwierciedla filozoficzno-
-refleksyjne pasje młodopolskiego autora i porusza wiele kwestii 
charakterystycznych dla jego światopoglądu. Przedstawienie oso-
bistych refleksji za pośrednictwem futurologicznych wizji oraz 
dzięki twórczej reinterpretacji znanych mitów stworzyło pisarzo-
wi sposobność „swobodnej parafrazy mitu w antymit, w stereotyp, 
w symbol”9, a także umożliwiło wyrażenie obaw i przekonań na te-
mat kondycji ludzkości. 

8 Beatrycze i  inne. Mity kobiet w  literaturze i  kulturze, red. G. Borkowska,  
L. Wiśniewska, Gdańsk 2010, s. 6.

9 Ibidem, s. 6. 
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Trylogia księżycowa Żuławskiego (skomponowana z  trzech 
części: Na srebrnym globie, Zwycięzca i Stara ziemia) jako całość 
jest tekstem uwikłanym w rozmaite mity – jak soczewka skupia je 
i rozprasza zarazem. Autor sięgnął po uniwersalne mity ludzkości, 
takie jak: mit Raju i „Ziemi Utraconej”, mit genezyjski (narodzi-
ny nowej cywilizacji pozaziemskiej), antropogeniczny (związa-
ny z płciowością, śmiertelnością, kulturą), mit pierwszej kobiety 
(Rodzicielki rodzaju ludzkiego, biblijnej Ewy) i femme fatale (mo-
dernistycznej modliszki), mit „Świętej Księgi” (Boga-Zbawcy) 
i Anty-Mesjasza. Jak pisze Dariusz Trześniowski, w powieści au-
tora Erosa i Psyche:

ziemia urasta do roli Raju Utraconego, cała wyprawa nazywana jest exo-
dusem, druga strona Księżyca, gdzie możliwe jest życie, jest Ziemią Obie-
caną. Marta i Tomasz są prarodzicami nowego ludu księżycowego10.

Żuławski był przekonany, że ludzką wyobraźnią władają prawa 
religijne, które systematyzują świat „w wymiarach transcenden-
talnego sensu”11. Mit w takim rozumieniu „odwołuje się więc nie 
tyle do wiedzy, ile do wiary”12, którą łatwo wytłumaczyć, zaakcep-
tować lub jeszcze prościej zanegować. 

Powieściowy tryptyk rozpoczyna się od opisu podróży bo-
haterów, grupy śmiałków, którzy „gotowi zresztą byli na śmierć, 
byle wydrzeć przedtem gwiaździstemu niebu bodaj jedną z  tych 
jego tajemnic, które tak zazdrośnie ukrywa przed człowiekiem”13. 
Piątka ochotników – czterech mężczyzn i jedna kobieta (dołączy-
ła do podróżników przypadkowo, zastępując jednego z mężczyzn, 
który w  ostatniej chwili wycofał się z  eskapady) – zapragnęła 

10 D. Trześniowski, Młodopolskie źródła fantasy. „Trylogia księżycowa” Jerze-
go Żuławskiego, [w:] Modernistyczne źródła dwudziestowieczności, red. A.Z. Mako-
wiecki, M. Dąbrowski, Warszawa 2003, s. 202. 

11 Ibidem, s. 202. 
12 S. Hrebenda, op. cit., s. 22.
13 J. Żuławski, Na srebrnym globie, Kraków 1975, s. 26. 
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zrealizować odwieczne marzenia człowieka „o założeniu tam, na 
tej jasnej ziemi, w ciche noce świecącej kuli, nowego społeczeń-
stwa, nowej ludzkości, szczęśliwszej… może”14. Można pokusić 
się o stwierdzenie, że stworzenie nowej rzeczywistości, napisanie 
pierwszego rozdziału nowej księgi Genesis i próba reaktualizacji 
mitu genezyjskiego stały się zasadniczym celem Jana, Tomasza, 
Piotra, O’Tamora oraz Marty, choć ta ostatnia nawet nie przypusz-
czała, że to jej przypadnie odegrać znaczącą rolę w narodzinach 
księżycowej rzeczywistości. Jako pierwsza kobieta, pramatka no-
wego pokolenia staje się odpowiedniczką biblijnej Ewy. Synowi 
Marty – Tomowi – autor powierza równie doniosłą funkcję: ma 
zapoczątkować nową erę i  nowy świat. Marta zatem jako matka 
nowej cywilizacji wpisuje się w mit pierwszej kobiety, rodzicielki 
rodzaju ludzkiego (w tym przypadku rodzaju księżycowego), a jej 
syn – w mit biblijnego Adama.

O samej wyprawie na Księżyc „pisano – jak mowa jest w narra-
cji poprzedzającej Dziennik podróży – już tylko jako o szaleństwie, 
będącym wprost zbrodnią”15, rodzajem gwałtu na podstawowych 
prawach natury. Ale ten gwałt na naturze dokonany był w  imię 
wyższych celów. Ludzkość od wieków próbowała odszukać swo-
je właściwe miejsce we wszechświecie, odnaleźć swój raj. Ten 
miał przypominać Eden – Raj stworzony przez Boga dla pierw-
szych ludzi –  Adama i  Ewy, który był miejscem, gdzie wszystko 
było dozwolone, wszystkiego było pod dostatkiem i ze wszystkiego 
można było korzystać, z jednym wyjątkiem – pierwszym rodzicom 
nie wolno było spożywać owoców z drzewa poznania dobra i zła. 
Jednak ludzka ciekawość i  niedoskonałość doprowadziły do błę-
du, za który pokutować miały wszystkie kolejne pokolenie. Odkąd 
pierwsi ludzie złamali zakaz zrywania owocu z zakazanego drze-
wa, ludzkość została zmuszona do życia na ziemi, na której troska, 
ból, cierpienie, zwątpienie i choroby stanowić miały nierozerwalną 

14 Ibidem. 
15 Ibidem, s. 19.
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część egzystencji. Odtąd też człowiek skazany został na błąkanie 
się po ziemi, a jego zagubiona dusza na niezaspokojoną tęsknotę do 
innego świata – tego lepszego, świadomie utraconego. Bohaterowie 
Na srebrnym globie Żuławskiego chcą ten stan zmienić, dlatego 
wyruszają na Księżyc, by choć trochę przybliżyć się do tej lepszej 
(rajskiej) rzeczywistości. 

Pragnienie doświadczenia alternatywnej egzystencji jest sil-
niejsze niż odruch pozostania w świecie dobrze już znanym. Pozna-
nie sfery nieznanej, niezbadanej i dzikiej stanowi nieodpartą pokusę, 
niczym jabłko z drzewa dobra i zła. Bohaterowie chcą odkryć nowe 
krainy, rozpocząć nowe życie, spotkać być może nawet innych lu-
dzi, mimo iż są świadomi (a może właśnie dlatego), że na ziemię 
nigdy nie wrócą, bo nie mają takiej technicznej możliwości. Ich wy-
prawa jest wycieczką w jedną stronę, postawieniem wszystkiego na 
jedną kartę, ale wierzą, że śmiertelne ryzyko może być opłacalne. 

Planeta księżycowa od samego początku okazuje się jednak 
niegościnna – nie chce na swoich terenach obcych. Bohaterom to-
warzyszą rozczarowanie, zawód i śmierć. Z tęsknotą patrzą na spo-
glądającą na nich z niebotycznie oddalonego nieba Ziemię, która

zamieniła się w oko rozwarte, bezlitosne i czujne i wpatruje się uporczy-
wie a ze zdziwieniem w nas, którzyśmy od niej uciekli ciałem – pierwsi ze 
wszystkich jej dzieci16.

Kompletne rozczarowanie, nicość, nihilizm, troska, trwoga 
i śmierć – to zasadnicze uczucia, które towarzyszą grupie podróż-
ników. Marazm i  powtarzalność codziennych czynności potrafią 
wyprowadzić z  równowagi niemal każdego uczestnika wyprawy. 
Wszyscy już wiedzą, że:

potem przyjdzie znów noc. Po nocy znów dzień, taki sam, jak poprzedni 
i znowu noc i znów dzień – i tak bez końca, bez odmiany, bez pór roku, bez 
lat, bez miesięcy… Jeśli dożyjemy…17.

16 Ibidem, s. 34. 
17 Ibidem, s. 31. 
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Jan Korecki, główny bohater powieści, który nigdy nie zapo-
mniał o Ziemi i zawsze pragnął na nią powrócić, w finale pierwszej 
części trylogii skomentuje życie na Księżycu w taki oto sposób:

wszystkie nieszczęścia, wszystkie złe namiętności i nędze ludzkie, które 
tam od wieków prześladują ród człowieczy, nie wyłączając i groźnej ich 
królowej – nieubłaganej śmierci, przyszły tu za nami, na ten glob dotąd 
cichy i  spokojny w  swej martwocie. Wszędzie źle jest człowiekowi, bo 
wszędzie nosi sam w sobie zaród nieszczęścia18.

Refleksję Jana, ostatniego ziemskiego potomka, metaforycz-
nie puentuje scena jego śmierci – w momencie odejścia spogląda 
w stronę Ziemi, którą widać z Księżyca, i zachowując w pamięci 
ten widok, opuszcza na zawsze księżycową przestrzeń. 

Mit genezyjski niespodziewanie przerodził się w  tryptyku 
powieściowym Żuławskiego w  apokaliptyczną rzeczywistość. Na 
przekór niej wiara w to, że nowe stworzenie, mające nastąpić po 
starym, będzie jeszcze piękniejsze niż pierwotne i  że w  końcu 
wszystkie cierpienia ludzkie okażą się ułudą, błahostką i marnoś-
cią, jest tak silna, że chwilowe przeciwności losu traktowane są 
przez odkrywców księżycowej krainy wyłącznie jak stan przejścio-
wy. Pomimo że bohaterowie pierwszej części Trylogii księżycowej 
nie odnaleźli w lunarnej przestrzeni poszukiwanego raju, nadzieja 
na jego istnienie pozostaje w pokoleniu, które stworzyli. Nowa cy-
wilizacja, zrodzona z ziemskich ludzi – Marty i Tomasza – ma być 
w  założeniu szczęśliwszym, doskonalszym wymiarem pozaziem-
skiej egzystencji. Jest to wszakże jedynie modelowa (utopijna) cy-
wilizacja, której twórcy marzą o zaznaniu rajskiego życia. 

Po śmierci ziemskich ludzi nowe pokolenie rodzi się ze związ-
ków kazirodczych – są to więc ludzie ułomni, skarłowaciali, niena-
turalni, brzydcy i głupi. Ich działaniami kierują biologia, instynkty 
seksualne i brutalna walka o byt, nieodparta chęć zemsty, władzy 
i  zabijania. Czynniki antropogeniczne (związane z  płciowością, 

18 Ibidem, s. 216. 
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kulturą, śmiertelnością) aktywują całą strukturę zachowań, które 
wpisane są w pierwotną naturę człowieka. Selenici tworzą własną 
kulturę, nacechowaną przede wszystkim cielesnością, zmysłowoś-
cią i zaspokajaniem popędów, a  jedynym celem ich istnienia jest 
walka o przetrwanie – nie tylko danego rodu, który obecnie żyje na 
księżycowej ziemi, ale także o przetrwanie księżycowych pokoleń.

Ta pozornie szczęśliwa cywilizacja odkrywa w końcu mroczne 
strony ziemskiej natury człowieka (pamiętać należy, że to pokole-
nie ma wszak korzenie ludzkie). Egoizm, despotyzm, barbarzyń-
stwo i prymitywizm to charakterystyczne wyznaczniki egzystencji 
na srebrnym globie. Zachowanie selenitów może mieć jednak jesz-
cze inne podłoże. Lunarną, prymitywną kulturę łączą mity, które 
ewoluują, ciągle się rozbudowują i ulegają nieustannym przeobra-
żeniom. Na planecie księżycowej żyją zarówno selenici, morce, 
jak i szernowie (ci ostatni to cywilizacja księżycowa, która istniała 
tam jeszcze przed przybyciem ziemskich ludzi). Nie ma możliwo-
ści, z antropologicznego i socjologicznego punktu widzenia, by ich 
wzajemne wierzenia mityczne się nie przenikały:

żadna z  tych ewolucji nie mogła nie wyjść na zewnątrz, nie powodując 
jednocześnie transformacji analogicznych bądź opozycyjnych, będących 
efektem reakcji tak często obserwowanych między bliskim sąsiadami19.

Bestialskość, brak empatii, chęć zemsty szernów wpływa na 
zachowanie selenitów, którzy zaczynają wierzyć, że tak należy się 
zachowywać. Selenici jednak kompletnie nie zdają sobie sprawy 
z tego, że popełniają dokładnie te same błędy, które popełniali lu-
dzie na Ziemi – krzywdzą siebie nawzajem, walczą ze sobą, chcą 
unicestwić wrogów, by zdobyć władzę. Na Księżycu pokolenie lu-
narne tworzy nie tylko kontrowersyjny system wartości, ale także 
religię, która odgrywa w jego życiu ogromną rolę. Traktuje Jana, 
ostatniego z żyjących ludzi, jak Boga. Wierzy także, że bohater po 

19 C. Lévi-Strauss, Drogi masek, przeł. M. Dobrowolska, Łódź 1985, s. 145. 
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swej śmierci pewnego dnia zmartwychwstanie i powróci do nich, by 
uratować lud księżycowy przed zgubą. Nazywany przez ludzi księ-
życowych Starym Człowiekiem, Jan nie do końca jednak wpisuje 
się w rolę „człowieka charyzmatycznego” dla nowego pokolenia. 
Buntuje się przeciwko temu, że jest przez jego członków uważa-
ny za wyrocznię, ale też nie robi nic, co mogłoby wpłynąć na ich 
świadomość i zmienić ich sposób myślenia. Oddala się stopniowo 
od księżycowych ludzi między innymi dlatego, że ich widok budzi 
w nim odrazę. W myślach Jana Koreckiego rodzi się pełna tragi-
zmu refleksja, że powołanie do życia nowej cywilizacji na Księżycu 
było zbrodnią, która będzie się mścić przez następne wieki. Jan 
jest wobec księżycowych ludzi niesprawiedliwy, widząc w nich po-
myłkę natury i karę za własne grzechy (opuszczenie Ziemi). Oni 
sami nie są przecież niczemu winni – kierują się niepohamowanym 
instynktem, którego nie są w stanie okiełznać, bo nikt ich nie na-
uczył zasad etycznego zachowania. 

Gdy Jan umiera, pokolenie księżycowe korzysta z  jego zapi-
sków, które zostawił potomności, uznając je za mityczną „Świętą 
Księgę”, dającą im nadzieję na przyjście wyczekiwanego Boga-
-Zbawcy. Jan, sporządzając prywatne zapiski, był przekonany, że 
jest to praca zupełnie bezcelowa, sądził, że pokolenie selenitów zu-
pełnie nie zrozumie jego nauk. W praktyce okazuje się, że następne 
pokolenia selenitów będą żyć i postępować według zamieszczonych 
w księdze wskazówek. „Święta Księga” Jana będzie odpowiadać na 
wszystkie pytania, stanowiące trudne do rozstrzygnięcia kwestie; 
będzie „decydować” o  sprawiedliwości i  wyrokach wydawanych 
na zdrajcach itp. Selenici oczywiście odczytywali zapiski Starego 
Człowieka według własnej (często błędnej) interpretacji, nie mie-
li bowiem nigdy mądrego nauczyciela, który wytłumaczyłby im 
mechanizm podejmowania decyzji, wyborów, tworzenia systemów 
wartości i moralności itp.

 Zainteresowanie selenitów religią stanowi fakt socjologiczny, 
który badał Emil Durkheim, wnioskując, że:
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wszystkie instytucje społeczne pochodzą z  religii, życie religijne jest 
wyrazem całości życia społecznego. Sama idea społeczeństwa jest duszą 
religii. Natomiast wszystkie moralne normy z niej wypływające są wy-
tworami świadomości zbiorowej20.

Niestety bez odpowiednich, ugruntowanych podstaw aksjologii 
i  etyki cywilizacja przeniesiona na Księżyc zamiera. Selenitami, 
pozbawionymi stabilnego kodeksu wartości, można w łatwy sposób 
manipulować, ponieważ

odwołując się do mitów, które wyjaśniają, usprawiedliwiają, a  czasem 
uświetniają panujące warunki życia, manipulatorzy zapewniają po-
wszechne poparcie dla porządku społecznego, który na dłuższą metę nie 
służy prawdziwym interesom większości. Kiedy manipulacja jest skut-
kiem, ludzie nie myślą o alternatywnych rozwiązaniach21.

Manipulację jednak zawsze można zdemaskować i próbować 
naprawić szkody, które powstały w jej wyniku. Taka próba zostaje 
podjęta w części drugiej tryptyku Żuławskiego. 

Drugi tom trylogii, zatytułowany Zwycięzca, prezentuje dal-
sze losy księżycowego pokolenia, w  życiu którego dominują już 
niemal wyłącznie instynktowne zachowania i chęć przetrwania za 
wszelką cenę. Księżycowi ludzie mają jednak pewien nadrzędny 
cel – oczekują na przyjście mesjasza, który zmieni całe ich życie. 
W końcu wyczekiwany mesjasz, zwycięzca, nadchodzi – na Księ-
życ przylatuje Marek, turysta i ciekawski eksplorator nieznanych 
przestrzeni. Od poprzedniej wizyty ludzi na Księżycu minęło już 
700 lat. Przez ten czas pokolenie selenitów zdążyło podzielić się 
na dobrych i złych, przeprowadzić kilkadziesiąt wojen o terytoria 
i władzę, a także zbudować niezwykły system zasad, który w oczach 
Ziemianina jest potwornością.

20 S. Rogala, Społeczne i filozoficzne poglądy Jerzego Żuławskiego, [w:] Jerzy 
Żuławski. Życie i  twórczość. Referaty i materiały z sesji naukowej, red. E. Łoch, 
Rzeszów 1976, s. 162.

21 H.I. Schiller, Sternicy świadomości, przeł. U. Szczepańczyk, Kraków 1976, 
s. 13. 
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Marek od razu urasta w  oczach selenitów do rangi Zbawcy, 
kreatora nowego porządku, który przybył na Księżyc, by dokonać 
zmian, wprowadzić nowe przepisy, bo stare nie odpowiadają już 
wymogom czasu. Selenitów fascynuje ogromna moc Marka (przy-
wiózł ze sobą broń palną i w ciągu jednej sekundy rozprawił się 
z mieszkańcem wrogiego obozu); wierzą, że jego poczynania mogą 
przynieść pożądany skutek. Marek początkowo dystansuje się od 
powierzonej mu roli, jednak z czasem zaczyna wykonywać dokład-
nie to, czego oczekują od niego selenici. Wśród księżycowej społecz-
ności tylko Malahuda, wyznawca religii Starego Człowieka, nie ufa 
Markowi. Od samego początku przeczuwa, że mit człowieka-zbawcy 
jest tylko ułudą. Kiedy dotarła do niego wieść o Mesjaszu-Zbawcy:

za każdą cenę nie chciał – tak jest, nie chciał – wierzyć temu, co się stało. 
Teraz już idąc przez puste krużganki z  przybyłymi z  wieścią posłami,  
nie taił nawet przed sobą, że wprost pragnie, aby wieść okazała się fał-
szywa22.

Jego rozczarowanie było ogromne, bowiem „zamiast rado-
ści posępność coraz większa a  niewytłumaczona spadała mu na 
duszę”23. Marek nie dawał wiary słowom Malahudy, który uprze-
dzał go, że jedyną drogą do zawładnięcia cywilizacją księżycową 
jest despotyzm. „Zwycięzca” chciał wprowadzić własne rządy. 
Uznał siebie za kogoś, kto może pretendować do roli władcy, ponie-
waż jako jedyny wśród księżycowych ludzi pochodził z innej pla-
nety. Niestety bardzo szybko stracił zwolenników. Niechęć wobec 
przybysza z czasem się nasilała, głównie z tego powodu, że „wziął 
się samowolnie do zmieniania odwiecznych i  uświęconych praw, 
określających porządek życia na Księżycu”24. 

W finale Zwycięzcy Marek ginie z  rąk selenitów. Traci ży-
cie zgodnie z  formułą losu mesjasza, który wchodząc w  daną 

22 J. Żuławski, Zwycięzca, Kraków 1979, s. 21. 
23 Ibidem, s. 22.
24 Ibidem, s. 311.
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społeczność, zazwyczaj skazany jest na śmierć. Analogia do ewan-
gelicznych wydarzeń nie jest tu przypadkowa, bowiem „powtarza-
nie się legendy jest wyrazem powstawania «symbolu jednoczącego» 
społeczeństwa i zbiorowości”25. Śmiertelny cios wymierza Marko-
wi ukochana kobieta – Ihezal (wnuczka Malahudy, która mści się za 
śmierć swojego dziadka). Na prawach kontrastu kobiecie pramatce 
z  pierwszej części trylogii Żuławski przeciwstawia w  jej drugiej 
części femme fatale, kobietę modliszkę, której aktywność sprowa-
dza się do zguby partnera, wykorzystania, świadomego niszczenia. 
Taka jest właśnie Ihezal, żądna krwi i zemsty, pozbawiona skrupu-
łów i empatii26. 

Uwikłanie powieści Żuławskiego w mity potwierdza znany me-
chanizm: człowiek jest istotą mitotwórczą, która potrzebuje spój-
nego i sensownego obrazu świata:

mit bowiem zaspokaja potrzeby, niemożliwe do zaspokojenia w inny spo-
sób, jest rodzajem zbioru skojarzeń, którymi się myśli i uzasadnia to, co 
nieuzasadnione i zapewne nieuzasadnialne na drodze empirycznej27.

Nawiązując do refleksji Claude’a Lévi-Straussa, warto podkre-
ślić też inną kwestię. Badacz ten zauważa: 

niektórzy twierdzą, że każde społeczeństwo wyraża w swoich mitach pod-
stawowe uczucia, takie jak: miłość, nienawiść, mściwość, które są wspól-
ne całej ludzkości (…) właściwym przedmiotem mitów jest dostarczanie 
ujścia uczuciom rzeczywistym, ale tłumionym28.

Faktycznie, jeśli spojrzymy na cywilizację księżycową wykreo-
waną przez Żuławskiego, dopatrzymy się w niej przede wszystkim 

25 S. Hrebenda, op. cit., s. 22. 
26 Zob. D. Trześniowski, „Femme fatale” w tekstach Jerzego Żuławskiego, [w:] 

Zasługi Jerzego Żuławskiego i jego rodu dla literatury i kultury polskiej XX wieku, 
red. E. Łoch, D. Trześniowski, Lublin 2011, s. 29–46. 

27 E. Nowicka, op. cit., s. 426. 
28 C. Lévi-Strauss, Antropologia strukturalna, przeł. K. Pomian, Warszawa 

1970, s. 286. 



rysów zbiorowości, która nie tłumi swoich pierwotnych odruchów 
i emocji (takich jak: instynkt walki, działania bezwarunkowe, po-
trzeba wiary i religii), przez co tworzenie mitów i funkcjonowanie 
według nich staje się zachowaniem jak najbardziej naturalnym. 
Autor Trylogii księżycowej zaprezentował odbiorcy oryginalną wi-
zję pokolenia księżycowego po to, by w  jego prywatnym, „litera-
ckim lustrze” przejrzały się odwieczne, stare mity ludzkości. 
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