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Wstep

Robit sztuke z wszystkiego, co miat, a wszystko, czego do-
tknat, stawalo sie sztukq. [...] Jesli masz pioro, piszesz; jesli
masz pedzel, malujesz; jesli masz kamere, filmujesz; jesli masz
troche ziemi (lub piasku czy Zwiru), uprawiasz ogrod.

Sally Potter o Dereku Jarmanie

Derek Jarman kilkakrotnie zmienial dyspozycje odno$nie do swojego po-
grzebu. Jedna z nich jest niezwykle charakterystyczna. Artysta, umierajac
na AIDS w okresie homofobicznej histerii wywolanej epidemia, poprosit, by
jego ciato spali¢. Nastepnie przyjaciel 1 wspoélpracownik artysty, Christopher
Hobbs, mial wymieszaé popiét z czarng farba 1 namalowaé pieé¢ obrazdéw na
uprzednio podpisanych przez Jarmana ptétnach. ,/To bedzie moje ostatnie
dzieto sztuki”! — orzekt rezyser.

W dyspozycji uderza przede wszystkim balansowanie miedzy skojarzenia-
mi zwigzanymi z unicestwieniem grzechu przez oczyszczenie ogniem a obozo-
wymi piecami krematoryjnymi przeznaczonymi niegdy$ takze dla homosek-
sualistéw, zniszczeniem wirusa a utrwaleniem cielesnoéci artysty w formie
dzieta sztuki. Niemal cata aktywno$¢ Jarmana zdominowana byla osobistym
doéwiadczeniem wykluczenia. Wiele z jego dzialan miato charakter polityczny,
interwencyjny: jesli nie uczestniczyt akurat w akcji die-in czy nie brat udziatu
w dyskusji na temat $rodowiska LGBT?, realizowatl prace, ktore mialy poka-
zywaé mozliwos$é queerowej egzystencji. Owo przenikanie sie sfer prywatnej
1 publicznej jest najistotniejsza bodaj cechg charakteryzujaca tworczosé Jar-
mana, stanowigca zarazem najwieksza trudnos$é interpretacyjna.

Problemy, z jakimi borykaja sie osoby piszace o Jarmanie, dobrze stresz-
cza opinia Davida Robinsona:

Derek Jarman statl sie glebokim szokiem dla oficjalnej kinematografii brytyjskiej. Przede
wszystkim dlatego, ze pracuje nad filmowym obrazem w kinematografii, ktéra zgodnie z tra-

! Derek Jarman, At Your Own Risk. A Saint’s Testament, ed. Michael Christie, London 1993,
s. 118 (cytaty w tekécie w niepublikowanym tltumaczeniu Pawta Sotodkiego i autorki pracy). Jesli
nie zaznaczam inaczej, cytaty z prac obcojezycznych podaje w przekladzie wlasnym. Za konsulta-
cje podczas ttumaczenia dzigkuje Barbarze Gryczan i P. Sotodkiemu.

2 Skrot od: Lesbijki, Geje, osoby Biseksualne i Transgenderowe (ang. Lesbian, Gay, Bisexual,
Transgender).
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dycja jest przede wszystkim literacka. Jarman to poeta, gdy wiekszo§é jemu wspélczesnych
filmowcoéw — to prozaicy. Jarman jest erudyta, podczas gdy kino brytyjskie odcieto sie rady-
kalnie od wszelkiego rodzaju intelektualizmu. Jego filmy, jego dziela literackie, jego malar-
stwo wyrazaja wrazliwo$¢ homoseksualna w spoteczenstwie, w ktérym wrazliwosé 1 seks
podlegaja generalnie ponurej sublimacji. Jest buntownikiem w kraju prowincjonalnego
konformizmu. Jest nieuleczalnie szczerym prorokiem w epoce, kiedy takie wlasciwosSci sa
zarazem cenne 1 bardzo rzadkie®.

Sytuacje komplikuje juz fakt, ze Jarman byl artysta aktywnym w wielu
dziedzinach sztuki — przede wszystkim filmie, ale takze literaturze, malar-
stwie, scenografii teatralnej 1 filmowej, ogrodnictwie wreszcie. Bardzo istot-
nym obszarem dziatalnosci rezysera jest takze wspétpraca z ruchem LGBT/
queer, przy czym, jak wspominalam, jednym z narzedzi specyficznie rozu-
mianej walki politycznej stawata sie dla niego sztuka. Dlatego tez w ksiazce,
ktéra w zamierzeniu jest préba monografii twérczos$ci filmowej, najbardziej
réznorodnej 1 nowatorskiej z catoéci dziela artysty, czesto odwoluje sie do jego
aktywnoéci w innych dziedzinach. Dorobek Jarmana jest, mimo ogromnego
zrdznicowania, niezwykle spéjny 1 pelen wewnetrznych powiazan, prace re-
alizowane w r6znych mediach wzajemnie sie uzupelniaja, tworza dla siebie
konteksty, niekiedy sie wyja$niaja.

Owa spdjnoé¢ wynika ze specyficznej, niemal schizofrenicznej, postawy ar-
tysty. Z jednej strony Jarman byl szczegélnego rodzaju konserwatysta. Nader
czesto manifestowat swoje przywigzanie do tradycji, wyraznie tesknit do $wiata,
ktéry odszedl w przesztoéé, swojej — 1 angielskiej — . kulturowej Arkadii”™. Z dru-
giej artysta mogtby $émiato staé sie wzorem buntownika, wywrotowca podwaza-
jacego kazdy element narzucanego mu normatywizmu, indywidualisty walcza-
cego o swoje prawa. Wielbiciel (i, z uwagi na wyksztalcenie, znawca) literatury
angielskiej, at home (,w domu”) czut sie bardziej, czytajac Shakespeare’a 1 Mar-
lowe’a, niz ogladajac w telewizji przeméwienia Margaret Thatcher.

Jarman odczytywal przeszlo$é na nowo, reinterpretowat klasyczne teksty,
odnosit sie do historycznych zdarzen i postaci, by odnalezé elementy queero-
we, aby pokaza¢ mozliwoéé egzystencji osob niemieszczacych sie w sztywnych
ramach heteronormy, ale takze po to, by postawi¢ diagnoze wspdteczesnoSci,
a w pewnym wymiarze takze owa wspoOlczesnoéé zmieniaé. Tu daje o sobie
znaé szczeg6lna politycznoéé artystycznego projektu Jarmana.

Bogactwo odniesien, wielo§¢ przyjmowanych strategii, rozmaito$é¢ tech-
nik tworczych, jakich Jarman uzywat, powoduja, ze kazda préba opisania in-
nego niz chronologiczne jest z gory skazana na jaki$ rodzaj niekompletnoSci.
Taki ksztalt tworczoSci w pewnym sensie wymusza takze swoisty eklektyzm
metodologiczny: w niniejszej pracy pojawia sie kontekst badan historyczno-
1 teoretycznoliterackich, refleksja antropologiczna i z kregu psychologii glebi,
rozwazania socjologiczne Zygmunta Baumana i my$l Michela Foucaulta, per-
spektywa gender studies, studia gejowsko-lesbijskie oraz queer theory.

3 David Robinson, Jarman i Anglicy, przel. j.pt., ,Kino” 1992, nr 10, s. 20.
4 Simon Field, Michael O’Pray, Imaging October, Dr Dee and Other Matters. An Interview
with Derek Jarman, “Afterimage” 1985, Vol. 12, Autumn, s. 49.
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W pierwszym rozdziale poddaje analizie twérczo$é Jarmana w kontek§cie
dokonan awangardy filmowe;j. Jest to, z jednej strony, oczywisty obszar od-
niesienia (artysta rozpoczal aktywnosé filmowca od podziemnych, personal-
nych realizacji), z drugiej za$ — element pomijany lub zaledwie sygnalizowany
w wiekszoécl opracowan poéwieconych tworcy. Tymczasem wydaje sie, ze to
wladnie awangardowe inspiracje uksztaltowaly poetyke dziet Jarmana i jego
postawe wobec medium filmowego. Réwnie wazne, jak wplyw Kennetha An-
gera czy Andy’ego Warhola, jest odrzucenie postaw i strategii strukturalistéw
filmowych, nurtu, ktéry dominowat w undergroundowym $rodowisku brytyj-
skim lat siedemdziesiatych, stad zrekonstruowanie kontekstu awangardy
filmowej uwazam za jeden z istotnych elementéw ksigzki. Staram sie takze
wskazaé¢ wplyw, jaki Jarman wywarl na awangardowe realizacje brytyjskie
w latach osiemdziesiatych.

Rozdziat drugi jest proba okre§lenia autobiograficznej postawy, jaka
przyjmowat Jarman. Wszystkie jego prace sa w rézny sposob i w réznym stop-
niu autobiograficzne. W tym miejscu poddaje analizie jedynie wybrane, lite-
rackie 1 filmowe, dzieta, ktére w najpelniejszy sposéb eksplikuja przejscie od
postawy $wiadka do postawy wyzwania. Prébuje r6wniez zrekonstruowacé cel
wlaczania elementéw przestrzeni autobiograficznej do dziel artysty, noszacy
znamiona politycznej rewolty.

Rozdziat trzeci traktuje o obrazach Anglii w tworczosci Jarmana. Koncen-
truje sie na wskazaniu pewnej specyficznej strategii — Jarman, wielbiciel kul-
tury i sztuki renesansowej, je$li méwit o swojej terazniejszosci, zawsze w jakis
spos6b odnosil to do przesztoéci. Wydobywat podobienstwa, nieoczekiwana
nieraz ciaglo$§é, a niekiedy elementy tradycji traktowal jako przeciwienstwo
tego, co wlaénie pokazywal. Doktadnie to samo dotyczy adaptacji innego tek-
stu kultury (np. ekranizacje klasycznych dramatéw elzbietanskich, pelne za-
mierzonych anachronizméw 1 uciekajace od iluzyjnoéci, sa gtosem w dyskusji
o wspdlczesnoscel).

Rozdziat czwarty zdecydowalam sie po§wieci¢ analizie przedstawiania
przez Jarmana obcych 1 obcoéci oraz represyjnego systemu, jaki twoérca do-
strzegal we wspdlczesnym sobie panstwie brytyjskim, ale takze wskazywat
w szeregu odniesien do przeszlosci i projektowal w futurystycznych obrazach.
Interesujace zreszta, ze wladnie od skonstruowania scenografii do filmu Dia-
bty (The Devils, 1970) Kena Russella, 1dealnie odzwierciedlajace) aparat re-
presjii wykluczenia, Jarman zaczal swoja prace w filmie. Sladéw obcoéci szu-
kat w przesztoéci, re-konstruujac biografie postaci historycznych.

W rozdziale piatym omawiam obrazy kryzysu AIDS w twoérczoéci Jarma-
na. Najbardziej wyrazna zmiana w jego postawie artystycznej i politycznej
dokonala sie w momencie, gdy dowiedzial sie, ze jest nosicielem wirusa HIV.
Radykalizacja, wynikajaca z wéciektoéci wywolanej bezczynnoécia instytucji
odpowiedzialnych za pomoc chorym 1 narastajaca spoteczna histeria, podsy-
cang przez media i politykow, nie jest jedynym obliczem tej zmiany. Kazda
wypowiedz Jarmana staje sie odtad autobiograficznym wyzwaniem rzucanym
czytelnikowi, ktéry bedzie musial w pewnym sensie ,,spojrzeé¢ w oczy” umie-
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rajacemu na AIDS gejowi. Jarman, od poczatku wykorzystujacy utrwalone
w kulturze motywy, po diagnozie balansuje na granicy é$wietokradztwa (dla
wielu zapewne ja przekracza), ale rowniez na granicy mozliwo$ci percepcy]j-
nych widza. Rozdzial ten zostal zaprojektowany jako ostatni nieprzypadkowo
— problem AIDS pojawia sie we wszystkich poprzedzajacych go, dlatego opis
obrazéw zrédla przemian w interesujacej mnie tworczo$ci w pewnym sensie
podsumowuje prace.

* %K%

Ksiazka niniejsza to w niewielkim stopniu zmieniona praca doktorska Tra-
dycja i wspolczesnosé w tworczoscel filmowej Dereka Jarmana. Préba monogra-
fii, ktéra napisalam pod kierunkiem prof. dr. hab. Ryszarda W. Kluszczynskiego
1 obronitam w roku 2006. Swéj ostateczny ksztalt zawdziecza ona niezliczonym
rozmowom, za ktére w tym miejscu pragne ztozy¢ podziekowania. Stowa wdziecz-
noéci kieruje zatem do promotora rozprawy, prof. dr. hab. R. W. Kluszczynskiego
za naukowe inspiracje oraz do recenzentéw, ktorzy wyrazili w swoich ocenach
przychylne sugestie zmian w tek§cie: prof. dr hab. Eweliny Nurczynskiej-Fi-
delskiej oraz prof. dr. hab. Andrzeja Pitrusa. Goraco dziekuje za inspiracje,
wskazoéwki, poprawki i wsparcie na r6znych etapach przygotowywania tej pra-
cy Patrykowi Sobczakowi, Pawlowi Sotodkiemu, Maciejowi Ozogowi, Barbarze
Gryczan, Konradowi Klejsie, Katarzynie Gromadzkiej, Tomaszowi Rachwal-
dowi 1 Tomaszowi Majewskiemu. Podziekowaé chciatabym takze studentkom
1 studentom Uniwersytetu Lddzkiego oraz Uniwersytetu Artystycznego w Po-
znaniu, z ktérymi miatam przyjemnos$é dyskutowaé podczas zajeé, poswieco-
nych filmowi awangardowemu 1 queer cinema.

Praca niniejsza zostata zrealizowana w ramach grantu Ministerstwa Na-
uki 1 Informatyzacji nr 1 HO1E 032 29. Jej zrealizowanie w finalnej wersji byto
mozliwe dzieki badaniom przeprowadzonym w British Artists’ Film and Video
Study Collection, Central St Martins College of Arts and Design oraz Univer-
sity of the Arts w Londynie.



Rozdziat 1

Home movies.
Awangardowe konteksty filmow
Dereka Jarmana

prig filmy domowe, wiec Zyje.
Zyje, wiec robie filmy domowe.

Jonas Mekas, Diaries, Notes and Sketches

Derek Jarman prace w filmie rozpoczal przypadkiem. Poznana w pocia-
gu znajoma Kena Russella opowiedziata rezyserowi o spotkaniu i skontakto-
wala go z mlodym scenografem — w rezultacie Jarman, absolwent pracowni
scenografii teatralnej w Slade School of Art i autor scenografii do spektakli
Jazz Calendar (1968, Royal Opera House, Londyn) 1 Don Giovanni (1968, Co-
liseum Theatre, Londyn), otrzymal zlecenie zaprojektowania scenografii do
Diabtéw'. Diabty Kena Russella sa filmem niezwykle waznym, nie tylko jako
pierwsze do$wiadczenie z praca w warunkach przemystu filmowego (tego do-
$wiadczenia Jarman staral sie w pdzniejszej aktywnosci nie powtarzac), lecz
takze jako jeden z elementéw, ktory uksztattowat Jarmana myslenie o kinie?
Artysta powtarzal, ze Russell byl najlepszym rezyserem, od ktérego mozna
byto sie uczy¢?. Niewatpliwie, obaj tworcy podzielali nieche¢ do dramatéw ko-
stiumowych; w przypadku Jarmana niechec ta okaze sie bardziej zasadniczym
odrzuceniem budowania caloSciowej iluzji. W filmach Jarmana nierzadko
— 0 czym bedzie mowa w rozdziale 3. — mamy do czynienia ze §wiatem nie-
-do-konca kompletnym, skonstruowanym jedynie w takim wymiarze, w jakim
jest to niezbedne do zasygnalizowania okreslonych znaczen.

Znacznie wazniejsze niz wspéOlpraca z Russellem zdaja sie jednak do-
$wiadczenia z kamera Super 8, ktéra Jarman pozyczyt od jednego z przyjaciot.
Pierwszym zrealizowanym filmem byl trzyminutowy zapis pracowni, w ktorej
mieszkal — Studio Bankside (1970-1973). Jak sam pisal, film zapoczatkowat

! Derek Jarman, Dancing Ledge, ed. Shaun Allen, London 1991, s. 87.

2 Nieco szerzej o Diabtach pisaé bede w rozdziale 4.

3 Jonathan Haker, David Price, Take 10. Contemporary British Film Directors, Oxford—New
York 1992, s. 232.
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calg serie home movies*. W kwietniu 1975 r. w aplikacji do Arts Council Jar-
man dokonal podziatu swoich prac na dwa nurty — autobiograficzny i zwia-
zany z rejestracja inscenizowanych zdarzen®. Tego rodzaju $éwiadomy podziat
bedzie bardzo charakterystyczny dla poczatkéw twoérczo$ci Jarmana, pdzniej
ulegnie stopniowemu zatarciu; oba nurty nie tylko przemieszaja sie ze soba,
lecz takze w coraz wiekszym stopniu beda wyrazaé protest przeciw sytuacji
spoteczno-politycznej.

1.1. Swiatlo/materia: film strukturalny

i London Filmmakers’ Cooperative

7Z punktu widzenia analizy postawy twoércy wobec medium filmowego
bardzo znaczacy jest juz sam wybdr no$nika, dokonany przez Jarmana, ktéry
—jakojeden z pierwszych filmowcéw — w pelni wykorzystywal mozliwos$ci kamery
Super 8, czyniac z niej podstawowe narzedzie swojej tworczosci. Kamera Super
8 jest z zalozenia przeznaczona dla amatoréw, idealna do realizacji filmow
dokumentujacych zycie codzienne, home movies wtaénie: lekka, prosta w obstu-
dze, z wbudowanym $wiattomierzem. Umozliwia jednoczeénie uzyskanie efek-
tow, ktorych nie sposdb osiagnaé za pomoca kamer profesjonalnych, np. charak-
terystycznej faktury obrazu o widocznym ziarnie, zblizajacej wyglad kadru do
obrazu malarskiego. Nie do przecenienia jest tez aspekt ekonomiczny — wybér
taémy Super 8 wigzatl sie z najnizszymi mozliwymi kosztami, co pozwalato re-
alizowac¢ filmy za pieniadze swoje 1 przyjaciol. Korzystanie z kamery Super 8
nie wymaga tez wyksztatcenia filmowego, a do obrébki tasmy nie sa potrzebne
skomplikowane — 1 drogie — procesy laboratoryjne.

Jarman konsekwentnie badal mozliwos$ci taémy, opracowal réwniez wiele
efektoéw specjalnie na ,,domowy” uzytek. Jednym z nich bylo specyficzne za-
stosowanie rejestracji poklatkowej. Filmowal z predkos$cig 3 do 6 klatek na
sekunde, nastepnie projektowal obraz w tym samym tempie 1 refilmowat go
z normalna predko$cia. Zabieg taki, pozwalajacy tez ,rozciagnaé” trzyminu-
towa taéme do minut dwudziestu, nadat specyficzny charakter filmowi The
Angelic Conversation (1985), ktory swéj nastrd) zawdziecza spowolnionemu
ruchowi, uzyskanemu podczas refilmowania. Refilmowanie bylo podstawowa
metoda koplowania obrazu — Jarman do lat osiemdziesiatych nie uzywat ko-
piarki®. W niektérych realizacjach, np. w The Queen Is Dead (1986), nie stoso-
wal tego efektu zwolnienia, ale wykorzystywat typowa dla zdjeé¢ poklatkowych
drapiezno$¢, niezwykle przyspieszenie obrazu. Artysta czesto postugiwat sie
zdjeciami nakladanymi, niekiedy laczac ze soba kilka kadréw, czego rezul-
tatem byta niemal catkowita nieczytelnoéé¢ obrazu. Filmy Super 8 Jarmana
najczesciej charakteryzuje mocno widoczne ziarno i bardzo niska definicja ob-
razu, bedaca wynikiem wielokrotnego kopiowania. Jarman czesto rowniez (nie

*D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 114.
5 Zob. Michael O’Pray, Derek Jarman: Dreams of England, London 1996, s. 72.
6 Ibidem, s. 65.
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tylko, gdy stosowal taéme Super 8) mieszal ze soba materialy czarno-biate
1 kolorowe, negatywy z pozytywami, wlaczal zdjecia odwrécone, wykorzysty-
wal proces solaryzacji czy barwienie kadru.

W interpretacji dzieta Jarmana istotna role odgrywaja inspiracje tworczo-
$cia Andy’ego Warhola 1 Kennetha Angera, a szerzej — kontekst filmu awan-
gardowego, w ktérym niewatpliwie trzeba umieséci¢ krétkometrazowe realizacje
artysty. Nalezy tez wobec niego usytuowac pozostata cze$é tworczosci, wlaczana
raczej do kina artystycznego. Wydaje sie bowiem, ze wiele elementow poetyki
filméw Jarmana, podobnie jak sposéb myslenia o kinie, zostato uksztaltowa-
nych wlaénie w wyniku namystu nad fenomenem awangardy filmowej. Warto
réwniez w tym miejscu zaznaczy¢ wyraznie, ze jednoznaczne zaklasyfikowanie
Jarmana jako twércy awangardowego jest niemozliwe — gltéwnie z przyczyn
uwiktan instytucjonalnych, ale takze, jak podkre§la A. L. Rees, z powodu silne-
go nasycenia jego tworczosci elementami tradycji literackiej, teatralnej i sym-
bolicznej’.

Jarman pojawia sie w $rodowisku londynskiego undergroundu w dosé
szczegdlnym okresie. Poczatek lat siedemdziesiatych XX w. to w kinie awan-
gardowym® moment kulminacyjny tendencji strukturalnej. Film struktural-
ny (structural film) zostal zapoczatkowany w polowie lat szeSédziesiatych,
a szczytowy okres jego rozwoju przypada na kolejng dekade. Bardzo silnie
wiaze sie z kontekstem kulturowym i ogélnoartystycznym tego okresu, a Sci-
$lej — z przejSciem od paradygmatu wyrazania do paradygmatu analitycznego,
naukowego (dlatego tez film strukturalny bywa traktowany jako odpowiednik
nurtu konceptualnego w sztuce). Korzeni filmu strukturalnego badacze szu-
kaja w konceptualizmie, dziatalnos$ci Fluxusu, twoérczosci Andy’ego Warhola,
Petera Kubelki, Stana Brakhage’a i Nam June Paika.

Nazwe ‘film strukturalny’ zaproponowal P. Adams Sitney w artykule opu-
blikowanym w 1969 r. w ,,Film Culture”. Sytuowat on rozwazany nurt w opozy-
¢ji do filmu formalnego (ta nazwa obejmowat cato$é dotychczasowych dokonan
awangardy). Zauwazyl, ze gldéwna cecha filmu strukturalnego jest koncentracja
artysty na naturze medium, jakim sie postuguje. Podat cztery wyrdzniki tej ten-
dencji: nieruchoma kamera, wykorzystywanie efektu migotania (flicker effect),
uzycie petli oraz refilmowanie, zastrzegajac jednoczeénie, ze nie kazda praca
lokowana w obrebie nurtu musi posiadac¢ ktorakolwiek z tych cech.

Jak podkres§la twoérca filmowy i teoretyk Peter Gidal, realizacje te nie
sa i1luzyjne, nie sg nastawione na reprezentacje!!. Film strukturalny w za-

7 Zob. A. L. Rees, A History of Experimental Film and Video. From the Canonical Avant-Garde
to Contemporary British Practise, London 1999, s. 100.

8 Nie jest moja intencja definiowanie terminu ,,awangardowy” ani okreslanie zakresu tego pojecia
— jak wskazuja dotychczasowe préby zdefiniowania pojecia ,awangarda”, jest to zamiar co najmniej
problematyczny, zob. Ryszard W. Kluszezynski, Awangarda. Rozwazania teoretyczne, 1.6dz 1997.

9 W dalszej czeSci pracy bede sie postugiwata nazwa zaproponowana przez Sitneya, mimo
ze kilkakrotnie zostala ona zakwestionowana, podobnie jak i sama definicja; oméwienie calej dys-
kusji, zob. Ryszard W. Kluszczynski, Film. Wideo. Multimedia. Sztuka ruchomego obrazu w erze
elektronicznej, Warszawa 1999, s. 51-60.

0P, Adams Sitney, Structural Film, [w:] Film Culture. An Anthology, ed. P. A. Sitney, London 1971.

1 Peter Gidal, Theory and Definition of Structural/Materialist Film, [w:] The British Avant-
-Garde Film 1926 to 1995. An Anthology of Writings, ed. Michael O’Pray, Luton 1996, s. 145.
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mierzeniu pozbawiony jest pierwiastka subiektywnego; oczywiscie, mozna
moéwié jedynie o pewnej przewadze dyskursu metaartystycznego nad eks-
presja'z.

By zakresli¢ obszar zainteresowan filmu strukturalnego, pozyteczne moze
sie okazaé przywotanie w tym miejscu klasyfikacji dokonanej przez Marielle
Nitoslawska. Autorka dzieli realizacje reprezentujace nowe tendencje w filmie
awangardowym na:

+ prace podejmujace problem materialnoéci taémy filmowej jako
podstawowego czynnika stanowiacego o obrazie, np. Film in which there ap-
pear Sprocket Holes, Edge Letering, Dirt Particles etc. (1966) George’a Lan-
dowa, kontynuujace w jakim§ stopniu poszukiwania Man Raya (rayogramy
w Le Retour & la Raison, 1922), Stana Brakhage’a (w Mothlight, 1963, przy-
lepione bezposrednio do taémy strzepki skrzydel émy) czy Nam June Paika
(Zen for Film, 1962: czysta taSma, na ktérej zbierat sie kurz i inne zanie-
czyszczenia);

+ filmy badajace mozliwos§ci percepcji wzrokowo-stuchowej; tu pomiescié
nalezy wszelkie realizacje wykorzystujace efekt flicker, jak The Flicker (1966)
Tony’ego Conrada czy T,0,U,C,H,I,N,G (1968) Paula Sharitsa;

+ realizacje zajmujace sie mozliwosciami narzedzia zapisujacego
— kamery: Wavelenght Michaela Snowa, badajace rejestrowana przestrzen,
czy tego samego autora Back and Forth (1969);

*+ dzialania ingerujace w ksztalt projekcji — wszelkiego rodzaju perfor-
mances filmowe, multiprojekcje, instalacje’.

Warto odnotowaé, ze, jak wynika z chronologii zestawionej przez Davi-
da Curtisa'4, prace tworcéw amerykanskich byty w Wielkiej Brytanii pokazy-
wane stosunkowo czesto. Kilkakrotnie z programami filmowymi przyjezdzat
P. Adams Sitney, autor ksigzki — i koncepcji — ktéra, wedlug Graya Watsona,
miata duzy wplyw na sposéb pracy, jaki przyjat Jarman?e.

Jarman, mimo kilku epizodéw, nie podejmowal wspodtpracy ze Srodowi-
skiem London Filmmakers’ Cooperative (LFMC). Podobnie raczej z dystan-
sem podchodzit do proponowanego w owym okresie przez londynska ko-
operatywe filmowa sposobu rozumienia kina, od poczatku wiazac praktyke
artystyczna z zyciem, nadajac swoim pracom szczegblne pietno personalnoéci.

W ujeciu Gidala, ktéry wprowadza okreslenie strukturalny/materialistyczny, ma to znaczenie
polityczne 1 zwiazane jest z odrzuceniem reprezentacji, a co za tym idzie — reprodukcji; zob.
Nicky Hamlyn, Structuralist Traces, [w:] The British Avant-Garde Film..., s. 220, zob. tez uwagi
A. L. Reesa, op. cit., s. 82.

12 Film strukturalny zmniejszy! role ekspresji, cho¢ jej nie wyeliminowal, bowiem jak dowo-
dzi praktyka realizacyjna, catkowite odpersonalizowanie dziela nie zostalo osiagniete, co pokazuje
na przyktad Wavelenght (1967) Michaela Snowa, zob. R. W. Kluszczynski, Film. Wideo. Multime-
dia..., s. 60—62.

13 Mariella Nitostawska, Nowe tendencje w filmie awangardowym, [w:] Film awangardowy
w Polsce i na swiecie, red. Ryszard W. Kluszezynski, £.6dz 1989, s. 130-133.

4 Zob. David Curtis, English Avant-Garde Film: An Early Chronology, [w:] The British
Avant-Garde Film...

15 Zob. Gray Watson, An Archeology of Soul, [w:] Derek Jarman: A Portrait: Artist, Film-
maker, Designer, ed. Roger Wollen, London 1996, s. 35.
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Jednak bytoby spora niescistoécia uznanie, ze Jarman po prostu odrzucit pro-
pozycje filmu strukturalnego. Wydaje sie, jeSli przyjrzymy sie wielu jego ra-
dykalnym dzialaniom z taéma filmowa, ze artysta swoje rozumienie medium
filmowego buduje juz w oparciu o refleksje 1 do§wiadczenia strukturalistéw.
Mozna dostrzec takze konkretne nawiazania. Co charakterystyczne, Jarman
przejat w wiekszoSci rozwigzania wizualne. Przyktadem moze staé sie praca
In the Shadow of the Sun (1974—1980), w ktorej superimpozycje wykorzystu-
jace wielokrotnie kopiowany material o niesamowicie niskiej definicji obrazu
W pewnej mierze siegaja granic reprezentacji. Stosowna paralela wydaja sie tu
poszukiwania Mike’a Dunforda, autora Silver Surfer (1972), filmu, w ktérym
poddano analizie referencjalno§é wielokrotnie powiekszonego, zdegradowane-
go poprzez refilmowanie materiatu filmowego.

Jedna z pierwszych realizacji Jarmana, A Journey to Avebury (1971), wy-
daje sie do§¢ mocno zakorzeniona w tradycji konceptualnej. W obszarze filmu
strukturalnego w Wielkiej Brytanii duza role odgrywal (zwiazany poniekad
z tradycjami w sztukach plastycznych) nurt pejzazowy (landscape films)*.
Pojawil sie on w momencie, w ktéorym radykalne odrzucenie reprezentacji
zdawalo sie traci¢ na znaczeniu i taczyt wymiar iluzyjny (pejzaz, takze dzieki
odniesieniom do historii sztuki jest latwo rozpoznawalny) ze strukturalnym
skupieniem na naturze medium, rozpoznawaniem mechanizméw ,procesu
reprezentacji, ktéry podtrzymuje te iluzje”'’. I tak tez Jarman przedstawia
zapis drogi, czy moze medytacje nad droga. Zachdéd stonica nadaje obrazowi
specyficzna, rudoztota tonacje, kolejne ujecia portretuja melancholijny, pozba-
wiony wlasciwie postaci ludzkich pejzaz!®. Film rozpoczyna sie seria krétkich,

16 Najwazniejszymi tworcami tego nurtu sa Chris Welsby 1 William Raban. Jako charaktery-
styczne przyklady A. L. Rees wymienia Park Film (1972) i Streamline (1976) Chrisa Welsby’ego,
River Yar (1972) Williama Rabana i Welsby’ego oraz Whitchurch Down (Duration) (1972) Malcol-
ma LeGrice’a 1 Clouds (1969) Petera Gidala; zob. A. L. Rees, op. cit., s. 80. O landscape film zob.
tez: Deke Dusinberre, British Avant-garde Landscape Films, “UnderCut” 1983, nr 7/8, Spring;
Michael O’Pray, William Raban’s Lanscape Films: the Formalist Imagination, ibidem; Michael
O’Pray, William Raban, Chris Welsby, Interview with Chris Welsby, Michael O’Pray and William
Raban, ibidem; interesujace komentarze artystow w wywiadach: The Frame: William Raban, UK
2003, The Frame: Chris Welsby, UK 2005. Szerzej o landscape film pisalam w tek$cie Dagmara
Rode, Landscape film’— o pewnym epizodzie w historii brytyjskiego filmu awangardowego, ,Kwar-
talnik Filmowy” 2010, nr 70.

17D. Dusinberre, op. cit., s. 49.

18 Ujeciem, w ktorym pojawiaja sie ludzie, jest obraz grupki dzieci, pochodzacy jednak z nie-
co innej niz pokazana w pozostatej czesci filmu przestrzeni. Postaci ludzkie pojawiaja sie takze
w jednym z uje¢ w planie tak dalekim, ze bardzo trudne jest w ogdle ich rozpoznanie, w innym
niemal catkowicie zlewaja sie z ttem. Nie tylko ten aspekt pozwala laczy¢ te prace z malowanymi
w tym okresie przez Jarmana melancholijnymi, abstrakcyjnymi, minimalistycznymi pejzazami,
jak obrazy z serii Avebury Series. Zreszta w tworczo$ci malarskiej Jarmana czesto daja sie odna-
lez¢ echa fascynacji pejzazami (istotne wydaja sie zwlaszcza inspiracje obrazami Paula Nasha), co
wiecej, jego zamilowanie do ogrodéw i ogrodnictwa réwniez wydaje sie z tym zwigzane, zob. Derek
Jarman: A Portrait... Ogréd, ktéry Jarman zalozyt pod koniec zycia w Dungeness byt dla niego
niezwykle wazny — jedna z jego ksiazek to w zasadzie album ze zdjeciami owego ogrodu, uzupet-
niony literackimi tekstami Jarmana, zob. Derek Jarman, derek jarman’s garden, photographs
by Howard Sooley, London 1995. O ogrodzie Jarmana zob. tez Christopher Lloyd, The Jarman’s
Garden Experience, [w:] Derek Jarman: A Portrait...
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jakby nerwowych ujeé¢. Widoczny w nich jest ruch (chociazby falujace trawy),
wszystkie wykonane sg statyczng kamera. W dalszej czeéci filmu ujecia na-
bieraja rytmicznoSci, coraz mniej w nich ruchu wewnatrz obrazu, uspokaja-
ja sie, trwaja dluzej, skupiamy sie na najmniejszym nawet poruszeniu, jak
przesuwanie sie chmur. Pojawia sie tez ruch kamery, ktéry niejako odtwarza
kierunek zainteresowania patrzacego — jest go jednak bardzo niewiele. Brak
w A Journey to Avebury typowych dla kina strukturalnego préb analizy filmo-
wej przestrzeni, choé¢ niewatpliwie efekt medytacyjny zostat zbudowany dzieki
skrupulatnemu wykorzystaniu érodkéw filmowych.

Jarman przejmowal techniki strukturalne, z jednej strony — jak sie zdaje
— $wiadomy uwiktan teoretycznych, jakie im towarzyszyly, z drugiej — réwnie
swiadomie wpisujac je w dyskurs wracajacy do zalozen, z ktérymi polemika
stanowita punkt wyjécia filmu strukturalnego. Dobry przyktad stanowi tez
uzytek, jaki Jarman czyni z do$¢ istotnej dla filmu strukturalnego praktyki,
jaka jest wykorzystanie found footage (oczywiScie, to nie tworcy interesujace-
go mnie w tym momencie nurtu odkryli material znaleziony). Narodzita sie
ona, jak wskazuje Jay Leyda, autor pierwszego jej systematycznego opisu, gdy
operator Lumieére’ow, Francois Doublier, znalazt w 1898 r. sposéb, by zaspo-
koié ciekawo$¢ rosyjskiej publicznosci w sprawie Dreyfusa, ktora rozegrata
sie przed wynalezieniem kinematografu'®. Technike te wykorzystywali m.in.
rezyserzy filméw dokumentalnych (jak chociazby radziecka filmowczyni Ester
Szub), szczegdlnie czesto wykorzystywano ja, z oczywistych wzgledow, w okre-
sie drugiej wojny $wiatowe]. Przywolywany przez L.ukasza Rondude Paul Ar-
thur podkresla, ze film kompilacyjny (okreélenie Leydy) zawsze jest ,interpre-
tacja historii”; jest tez, co wazne dla niezaleznych twoércéw, zwyczajnie tani,
a wiec latwiej dostepny?.

Found footage film to praktyka odwracajaca ustalone mechanizmy twor-
cze — nie rozpoczyna sie od naswietlenia tasmy, ale od znalezienia materialu
w archiwum; jej istote stanowi wydobycie ukrytych znaczen, zmiana kontekstu,
podwazenie konwencji 1 utartych systeméw znaczen. Piotr Krajewski pisze:

‘Found footage’ to kino robione z taém gotowych, zrealizowanych juz przez kogo$§ innego.
Tworzone z obrazéw wyrwanych z komunikacyjnego obiegu albo znalezionych na $mietniku
czy w archiwum, z wtérnie przerabianych obrazéw z odzysku. [...] Kino przemienienia. For-
my, intencji, znaczenia. [...] Polega na rozpruciu, zdekonstruowaniu form juz stworzonych,
wyrwaniu obrazéw z ciagéw, wypreparowaniu z kontekstéw i senséw w jakich funkcjonowa-
ly, albo przeciwnie na zglebianiu, eksplorowaniu 1 obrabianiu jakiej$§ sekwencji tak, by wy-
doby¢ z niej nowe wyglady 1 znaczenia albo intencje podskérne, zawoalowane, umykajace?!.

Praktyka ta, re-definiujaca ustalone na podstawie przyjetych konwencji
znaczenia, skierowana jest w gltéwnej mierze przeciw oficjalnemu modelowi
kinematografii.

Found footage pojawia sie w twoérczoséci Jarmana wielokrotnie. Taki sta-
tus maja obrazy z sekwencji otwierajacej Burze (The Tempest, 1979), w ktorej

19 Fukasz Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach medialnych, Krakéw 2006, s. 49.

20 Ibidem, s. 50.

21 Piotr Krajewski, Found Footage, [w:] WRO 99. VII Miedzynarodowe Biennale Sztuki Me-
diow, red. P. Krajewski, Wroctaw 1999, s. 148.
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Jarman pokazuje marynarzy walczacych z zywiolem??; takze w War Requiem
(1989) czesé ujec to obrazy portretujace wojny z przesztoSci, wpisane w autor-
ska wypowiedz Jarmana?. W pierwszym przypadku dla interpretacji filmu
nieistotne jest pochodzenie obrazu, ktéry Jarman odnalazl jako gotowy, nie-
mniej z powodzeniem mogtby zastapi¢ go ujeciami nakreconymi w momencie
realizacji filmu. Aspekt wykorzystania found footage nie jest szczeg6lnie pod-
kre§lony, Jarman nie obnaza rekontekstualizacji, ktérej dokonuje.

Wykorzystanie obrazéw found footage w War Requiem réwniez nie
odwotuje sie do rozwazan na temat medium filmowego. Niemniej pochodzenie
obrazoéw, to, ze Jarman wykorzystuje autentyczne rejestracje ludobdjstwa, wy-
daje sie mie¢ istotne znacznie.

Podobng realizacja jest wczeéniejszy o kilkanaScie lat Broken English
(1979)%* — trzecia cze$é pracy sktada sie z doskonale znanych widzowi obrazéw
wojen 1 protestéw. Rama dla cato$ci filmu jest spacer wokalistki Marianne
Faithfull po Londynie. Interesujacy mnie w tym miejscu fragment rozpoczy-
na sie w salonie z automatami do gier: Marianne Faithfull wrzuca monete,
rozpoczyna sie projekcja. Pierwszym ujeciem jest wybuch bomby atomowej.
PéZniej nastepuja obrazy réwno maszerujacego wojska, portrety Adolfa Hitle-
ra, odsuwanego szlabanu granicznego, pojawia sie watek zamieszek, krwawo
tlumionych przez konna policje, samospalenie zestawione z plonacym mia-
stem, Jozef Stalin, wreszcie rozpadajaca sie swastyka. Warto podkreslié¢ tu
role montazu, precyzyjnie wskazujacego kierunek interpretacji. Sam Jarman
pisze: ,,WykorzystaliSmy stare zdjecia Stalina 1 Hitlera, ktére zmontowaliémy
tak, by uémiechali sie 1 machali do siebie w balecie zniszczenia”?. Taki za-
bieg przypomina pojmowanie montazu przez Angera, zwtaszcza w Scorpio Ri-
sing; skojarzenie to wzmacnia wykorzystanie materialu z kregu popkultury
— obrazéw rockandrollowego tanca, ale tez trupich czaszek utrzymanych
w stylistyce gier elektronicznych.

Obrazom towarzyszy piosenka, w ktérej Marianne Faithfull pyta ,zim-
nego, samotnego purytanina: o co walczysz?, za co umierasz?’. Deklaru-
je: ,nie za moje bezpieczenstwo, to nie jest moja rzeczywisto$¢”. Chce, by
JZJamang angielszczyzng” przyznadé, ze to ,nie zimna wojna”, ale wojna zwy-
czajna, ,stara” — taka jak wszystkie poprzednie. Wizualizacja, jakiej doko-
nuje Jarman, w oczywisty sposdb wpisuje te realizacje w nurt politycznego
found footage. W tym przypadku, jak i w War Requiem, nader istotny jest
aspekt autentycznos$ci zarejestrowanych obrazéw: tak wtasnie wyglada wa-

22 Interesujace, ze Jarman obrazy te, jak 1 wszystkie pozostale przynalezne do ,innej”, ze-
wnetrznej rzeczywisto$ci, zabarwi na kolor zblizony do tego, ktérego uzyl Anger w Scorpio Rising
(1964) dla wyrdznienia ujeé found footage, ktére rowniez uktadaja sie w ciag alternatywnej rze-
czywistoéci; szerzej o tym zabiegu w rozdziale 3.

% Jarman siega takze po zachowane materialty dZwiekowe, np. przeméwienia Hitlera w The
Last of England (1987).

% Broken English to potaczone w film trzy teledyski do piosenek Marianne Faithfull; podob-
ny sposéb prezentacji wybral Jarman dla teledyskow zrealizowanych dla grupy The Smiths (The
Queen Is Dead).

% D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 206.
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sza wojna — zdaja sie apelowaé Jarman i Faithfull, zderzajac tekst 1 obrazy,
z ktérych czes¢ w innym sasiedztwie mozna by obdarzy¢ zupelnie innymi
znaczeniami. Zadne deklaracje tego nie zmienia, wojna jest wojng, mimo ze
zmieniaja sie ideologie 1 sprawy, za ktore sie walczy.

Zdecydowanie najciekawsze jest zastosowanie przez Jarmana techniki found
footage, gdy wpisuje ja w swoje osobiste do$wiadczenie, tzn. gdy korzysta z taSm
swojego ojca 1 dziadka w The Last of England. W tym przypadku pochodzenie ma-
teriatu jest bardzo znaczace, wpisuje bowiem w opowie§¢ wymiar autobiograficz-
ny, ale tez pozwala na zbudowanie czytelnej opozycji miedzy dawno nieistniejagcym
Swiatem przeszloSci, jawiacym sie jako rodzaj Arkadii, a tym, co z rzeczywisto$cia
dzieje sie w czasach Jarmanowi wspétczesnych. Owa opozycja wydaje sie obdarzo-
na szczegblnym znaczeniem emocjonalnym wiasnie z powodu pochodzenia tasm
— obrazy, ktore Jarman kontrastuje z apokaliptyczna wizja wspélczesnosei to ob-
razy jego szczeSliwego dziecinstwa. Interesujace, ze do zbudowania przestrzeni
autobiograficzne) w swojej pracy Jarman wykorzystuje wtasnie materiat znalezio-
ny —oczywiscie o specyficznym, bo to home movies, charakterze (szerzej o kategorii
przestrzeni autobiograficznej w rozdziale 2., 0 home movies w The Last of England
— w rozdziale 3.).

Charakterystyczne wykorzystanie materialu znalezionego pojawia sie tez
w In the Shadow of the Sun, kiedy Jarman przetwarza material z Diabléw
(ujecia zarejestrowane w kinie podczas projekcji). W tym przypadku réwniez
mamy do czynienia z dzialaniem w duzej mierze autobiograficznym, a przy-
najmniej zahaczajacym o sfere osobistego do$wiadczenia Jarmana. Artysta
podejmuje dialog z obrazami z filmu. Prace nad nimi wspomina jako, w pew-
nym sensie, pozbawiajaca osobistej wolnoéci. Chee film ,przepracowacd”’?®, wpi-
sa¢ w kontekst swojej aktywnosci, niejako oswoi¢. Rekontekstualizacja, ktore)
dokonuje — oparta w koncu na zatarciu najbardziej wyrazistych cech obrazu
filmowego — jest réwnoczeénie skierowana przeciw okreslonemu modelowi
produkeji kinematograficzne;.

Jarman wykorzystuje wielokrotnie ten sam materiat wizualny, rekontek-
stualizujac go, przetwarzajac, inaczej opracowujac, wiaczajac cale prace lub
ich fragmenty w obreb innych realizacji. Nie wydaje sie przywiazywaé do osta-
tecznego ksztaltu swoich filméw — przygotowujac do prezentacji w Institute
of Contemporary Art (ICA) wybér dziel Super 8, nie tylko dogrywa do nich
komentarz, lecz takze zmienia podklad dzwiekowy. Czasem decyduje sie nie-
my poczatkowo film pokazaé z muzyka, innym razem film prezentowany jest
bez pierwotnego dzwieku?’. To tez wazne, bo $éwiadczy o czestym powracaniu
do tych samych watkéw, motywdéw, o sktonnosci do traktowania twoérczosci
jako ciagle otwartej, niezakonczonej, zawsze w procesie, niejako towarzyszacej
sytuacji egzystencjalnej — wydaje sie, ze z doSwiadczen awangardy Jarman
przejat réwniez sktonnosé do traktowania sztuki w kategoriach egzystencjal-
nych?8. Podczas realizacji In the Shadow of the Sun wykorzystal wiele wcze-

%6 Jedna z realizacji Super 8 podejmuje rekontekstualizacje, czy tez, jak Jarman to ujmuje
tytutem filmu — przepracowanie Diabtow.

2T Pokaz w Institute of Contemporary Art w roku 1984, kopia zestawdéw prezentowanych
w ICA w posiadaniu British Artists’ Film and Video Study Collection.

W ten sposdb, wykorzystujac rozwazania Jolanty Brach-Czainy, tworczos$¢ filmowa Jorda-
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$niejszych prac Super 8. Wspomniany przetworzony fragment Diabtéw funk-
cjonuje przeciez takze jako samodzielna praca Reworking The Devils (1974),
a Jarman uzyl tez m.in. A Journey to Avebury 1 Tarot (1973). In the Shadow
of the Sun nabiera charakteru swoistego podsumowania dotychczasowej twor-
czoéci. W tym kontekécie ciekawe jest, ze Jarman zbieral material przez kilka
lat, kolejne kilka montowat prace, na premiere zas zdecydowal sie dopiero, gdy
zespot Throbbing Gristle skomponowat muzyke do gotowego obrazu. Jak notu-
je Michael O’Pray, film miat kilka wersji, ktérym zdarzato sie nawigzywac do
praktyki kina rozszerzonego? (projekcje wieloekranowe, co réwniez problema-
tyzuje jednoznaczno§¢ stosunku Jarmana do nurtu strukturalnego?).

W podejsciu do techniki found footage widaé specyfike rekapitulacji do-
$wiadczen awangardy filmowej przez Jarmana. Doskonale znajac teren poszu-
kiwan wizualnych strukturalistéw 1 sprawnie sie po nim poruszajac, umiesz-
cza te zabiegi w kontek§cie do$wiadczen osobistych — filmu jak najbardziej
wpisujacego sie w tendencje wizyjna. Wydaje sie, ze Jarman korzysta z do-
$wiadczen strukturalistow z pelna $éwiadomos$cia ich poszukiwan — wyraznie
zna rozwazania na temat natury medium, dwoisto$ci ontologicznej filmu etc.
Bardzo ciekawym watkiem wydaje sie to, ze Jarman méwiac o filmie, przektada
niejako 6w dualizm ontyczny, tak mocno wyakcentowany w szeregu prac
strukturalnych, na kategorie alchemiczne, twierdzac, ze ,Film to za$lubiny
$wiatta 1 materii — alchemiczne coniunctio”!. Artysta w ten sposob taczy kon-
ceptualng intuicje z alchemicznym przekonaniem o potrzebie wprowadzenia
ducha (Swiatlo) w materie (taSma filmowa); napisze o tym nieco wiecej w na-
stepnym podrozdziale.

1.2. Od transu do rytualu: amerykanski film wizyjny

Jarman odwolywat sie do tradycji filmu wizyjnego, personalnego, osobi-
stego — majacej swe zrédla w doSwiadczeniach klasycznej awangardy, kulmi-
nujacej w dokonaniach surrealistéw, a rozwiniete] w pracach amerykanskich
awangardzistow po drugiej wojnie Swiatowej, tworcow takich, jak: Maya De-

na Belsona interpretuje Maciej Ozég (Kino egzystencjalne. Analiza twdérczosci filmowej Jordana
Belsona, [w:] (Nie)Obecne granice. Szkice o obliczach transgresji, red. Katarzyna Kuropatwa, Dag-
mara Rode, Krakéw 2003); w przywolanym tekécie interesujaca jest réwniez analiza przekrocze-
nia granic miedzy filmem poetyckim a filmem abstrakcyjnym.

2 Kino rozszerzone (expanded cinema) to termin, jaki zaproponowat Gene Youngblood na
okreélenie prac eksperymentujacych z dyspozytywem kina, zob. Gene Youngblood, Expanded
Cinema, London 1970; Kluszczynski uznaje je za $ci§le zwiazane z kinem strukturalnym, zob.
R.W. Kluszczynski, Film. Wideo. Multimedia..., s. 50—65. Twierdzenie takie, w perspektywie
zlozonoéci zjawiska, mozna jednak uznaé, jak argumentuje Maciej Oz6g, za uproszczenie, zob.
Maciej Ozég, Architektura projekcji — transgresje ekranu. ‘Expanded cinema’ jako zapowiedZz
kultury uczestnictwa, [w:] Kino po kinie. Film w kulturze uczestnictwa, red. Andrzej Gwé6zdz,
Warszawa 2010.

30 Zob. M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams of England..., s. 72—73.

31D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 188.
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ren, Kenneth Anger, Stan Brakhage czy Jonas Mekas®?. Za podstawowa, ceche,
ktéra pozwala méwié o specyfice amerykanskiej awangardy P. Adams Sitney
uznaje traktowanie dzieta jako ,kinematograficznej reprezentacji ludzkiego
umystu”®, Film staje sie odzwierciedleniem wizji tworcy — badacz ten wie-
lokrotnie akcentuje triumf wyobrazni nad aktualnoécia, charakteryzujacy to
zjawisko. Czynnik osobisty podkre§la rowniez w swoich rozwazaniach o fil-
mach awangardowych Sheldon Renan, ktéry wskazuje, ze filmy personalne?*
realizowane sg przewaznie przez jedna osobe, dlatego tez daja sie okresli¢ jako
,,0sobista wypowiedz”*® danego artysty®. Warto zasygnalizowadé, jakie elemen-
ty tradycji visionary film Jarman przetwarza. Piszac o ewolucji amerykan-
skiego filmu awangardowego opieram sie na pracy P. Adamsa Sitneya, ktéry
proponuje konsekwentng interpretacje przemian w obrebie omawianego zja-
wiska. Przejécie to, charakterystyczne dla tworczoéci wielu waznych filmow-
coéw, wedtug Sitneya dokonato sie od nurtu filmu transowego do nurtu filmu
mitopoetyckiego.

Film transowy jest, zdaniem Sitneya, pierwszym zjawiskiem uksztatto-
wanym na gruncie amerykanskiej awangardy®’. Autor zauwaza:

[...] film staje sie procesem samorealizacji. Wielu filmowcéw zdawalo sie niezdolnymi do
projektowania wysoce osobistej dramy, ktora filmy te ujawniaja, na umysty innych bohate-
réw. Realizowali tematy swoich filméw przez robienie ich i granie w nich. To byly prawdziwe
psychodramy?.

Film transowy jawi sie jako pierwszy element okre§lania sie wobec $éwiata
zewnetrznego; jest opowiescia ,,0 doS§wiadczeniu wizyjnym. [...] Jego bohater
btadzi po wyrazistym otoczeniu, az do kulminacyjnej sceny samorealizacji.
Etapy rozwoju czesto zaznaczane sa raczej przez to, co widzi na swojej drodze,
niz przez to, co robi. [...] Podstawowa cecha filmu transowego jest to, ze boha-
ter pozostaje wyizolowany z tego, w czym uczestniczy; interakcja miedzy po-
staciami jest niemozliwa”?. Sitney podaje takze takie cechy filmu transowego,

32 Istotnymi inspiracjami dla Jarmana byly takze realizacje europejskie, takie jak filmy
Jeana Cocteau czy Un Chant d’Amour Jeana Geneta (1950).

33 P. Adams Sitney, Visionary Film. The American Avant-Garde, New York 1974, s. 408.

31 Pojecie uzywane przez Renana wymiennie z pojeciem film podziemny; Renan podkresla
aspekt ekonomiczny, awangardowi filmowcy po prostu nie mieli pieniedzy, by pracowaé w innych
warunkach, niemniej rezultatem byta swoboda w ksztaltowaniu filmu w zgodzie z zatozeniem
autorskim w stopniu niemajacym odpowiednika w kinematografii profesjonalnej, zob. Sheldon
Renan, An Introduction to the American Underground Film, New York 1967, s. 17.

% Ibidem.

3 O dalszym rozwoju pojecia filmu personalnego, zob. Maciej Ozég, Film personalny w per-
spektywie fenomenologii percepcji Maurice'a Merleau-Ponty’ego, ,Principia”, t. XXVI: Studia z filo-
zofii filmu, red. Andrzej Zalewski, Krakow 2000.

37 Sitney podaje nastepujace przyklady realizacji trance film w jego najbardziej wyraziste]
postaci: Fireworks (1947) Kennetha Angera, At Land (1944) Mayi Deren, Fragments of Seeking
(1946) 1 Picnic (1948) Curtisa Harringtona, Swain (1950) Gregory’ego Markopoulosa, The Way to
Shadow Garden (1955) Stana Brakhage’a.

38 P. Adams Sitney, Visionary Film..., s. 17.

3 Ibidem, s. 21.
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jak: obecnoéé jednego bohatera (inne postaci sprowadzone zostaja, do roli tta),
rozwdj linearny, rozpoznawanie relacji ,ja”—$wiat jako typowy temat oraz cze-
sto eksplicytne wykorzystanie figury snu. Waznym wyréznikiem jest réwniez
eksponowanie motywu inicjacji seksualnej.

Analizujac przemiany w awangardowym Kkinie amerykanskim, Sitney
podkresla jego ewolucyjny charakter. Stwierdza:

[...] przejécie od filmu transowego do filmu mitopoetyckiego moze byé rozpatrywane jako
przejécie od kina zakorzenionego w psychologii freudowskiej do kina zwigzanego z Jungiem.
Nie mam przez to na mysli, ze wszyscy filmowcy czytali w tamtym czasie Freuda, a potem
przeczytali Junga i zmienili swoje filmy. Zwrot od koncentracji na snach i erotycznym poszu-
kiwaniu siebie do mitopoei, rozleglejszego zainteresowania nieéwiadomoscig kolektywna,
daje sie dostrzec w filmach wielu artystéw niezaleznych. Film mitopoetycki nie musi ewo-
kowaé klasycznego mitu ani zestawiaé réznych mitéw, choé moze robié jedno z nich lub oba.
Mitopoeia jest stwarzaniem nowego mitu lub reinterpretacja starych. W §wiecie mitu, ktory
dziela, wszystkie te filmy, wyobraznia triumfuje nad aktualno§cia; wyobraznia ta nie jest
wyznaczana granica snu czy ztudzenia, tak jak dzieje sie to w przypadku filmu transowego®’.

Oprocz przyjetego w niniejszej pracy okreslenia film mitopoetycki, Sitney
uzywa tez nazw mityczny, mitograficzny, rytualny badz architektoniczny*.
Odnosza sie one do réznych cech omawianego zjawiska, wskazujac na czeste
nawiazania do elementéw mitologicznych oraz poszukiwanie ich odpowiedni-
kow we wspotezesnosécl, na dazenie do wykreowania filmowego rytuatu, ktory
odwolywalby sie zaréwno do specyficznych tresci symbolicznych (mitologicz-
nych), jak 1 do mozliwoéci samego medium filmowego, a takze na duze skom-
plikowanie formalne prac.

Charakteryzujac film mitopoetycki trzeba wskazac, ze realizacje do tego
nurtu zaliczane poshuguja sie zlozona struktura, zaréwno w skali catego dzie-
la, jak i1 na poziomie kompozycji poszczegdlnych kadréw 1 ujec. Tworcy cze-
sto wykorzystuja skomplikowane zabiegi konstrukcyjne, ktérych zestawienie
staje sie zarazem wyliczeniem wypracowanych przez awangarde filmowa
$§rodkéw wyrazu. Odnajdziemy tu zatem bardzo gwaltowny i nieliczacy sie
z mozliwo$ciami percepcyjnymi widza montaz, stosowanie zdje¢ o bardzo ni-
skiej definicji obrazu, laczenie réznorodnego materiatu, np. zdjeé¢ kolorowych
1 czarno-biatych, nakltadanie na siebie kilku obrazéw, barwienie kadrow, ma-
lowanie na tasmie, uzywanie obrazéw negatywowych, obrazéw niestabilnych,
fragmentarycznych, filmowanych kamera z reki, nierzadko nieprawidltowo
o$wietlonych (w odniesieniu do norm filmu komercyjnego), wlaczanie mate-
riatu znalezionego — fragmentéw innych filméw lub piosenek pop*?, etc. W tym
sensie autorzy filmu mitopoetyckiego tworzyli szczegdlna, holistyczna forme

1 Ibidem, s. 153.

41 Przyktadami tej poetyki, wedlug Sitneya, sa pézne filmy Angera: Scorpio Rising, Inaugu-
ration of the Pleasure Dome (1954—1956), Invocation of My Demon Brother (1969) i Lucifer Rising
(1980), The Very Eye of Night (1959) Mayi Deren, Dog Star Man (1961-1964) Stana Brakhage’a,
Twice a Man (1963) 1 The Illiac Passion (1968) Gregory’ego Markopoulosa oraz Heaven and Earth
Magic (ok. 1950-1960) Harry’ego Smitha.

“2W tym przypadku technika found footage, dzieki montazowi pionowemu, daje efekt wielo-
poziomowosci znaczenia, ale tez zwieksza ztozono§¢ formalna pracy.
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filmowa, wykorzystujaca wszystkie dostepne i1 juz wypracowane §rodki wy-
razu. Prace charakteryzuje mnogo$§¢ uzytych — zapewne $§wiadomie — trans-
kulturowych symboli. Film mitopoetycki eksploatuje uniwersalna symbolike,
zaczerpnieta z réznych wyobrazen mitologicznych (a takze okultystycznych,
alchemicznych, ete.)*.

Podsumowujac, Sitney widzi ewolucje filmu awangardowego jako przej-
$cie od koncentracji na ,ja” (psychice autora) do zainteresowania wymiarem
uniwersalnym — mitologicznym. Kiedy Jarman zaczynat realizowac swoje pra-
ce, Anger w swojej tworczoéci (na jej przykladzie mozna w znakomity sposéb
owa ewolucje przesledzi¢) podjal juz wiekszosé istotnych probleméw, a sposéb
odtwarzania czy tez tworzenia mitologii wydawatl sie dokladnie rozpoznany.
By¢ moze dlatego Jarman zaczat wlaénie od filméw eksplorujacych owo zainte-
resowanie mitologicznymi, rytualnymi aspektami kultury. Bardzo dokladnie
oddzielat tworczoéé o charakterze autobiograficznym — nieprzypadkowo dzielit
swoje realizacje na prace autobiograficzne i1 prace inscenizowane*’. Te ostatnie
to w duzej mierze realizacje podejmujace zagadnienia rytuatu.

Jarman zdaje sie pojmowacé rytual podobnie jak Anger, ktérego praca
Inauguration of the Pleasure Dome, w opinii Noela Carrolla, zestawia rézne
historie mityczne, cho¢ w zasadzie nie jest wazne, jaki mit zostaje przywoty-
wany, bowiem istotne jest odtworzenie schematu. Carroll pisze:

Eklektyczno$é opiséw Angera, zar6wno w kategoriach tradycji religijnych, ktére taczy ze
soba, jak i réznych wersji Who’s Who, wskazuje, ze film nie sktada sie z jednego, historyczne-
go mitu, ale struktury mitycznej, na ktérej mozna zaszczepié¢ wiecej niz jeden zestaw postaci.
Wspotbrzmi z tym fakt, ze mozna uchwycié¢ owq strukture mityczna — kiedy jest rytualnie
odtwarzana — bez uprzedniej znajomo$ci imion postaci®®.

Jarman posuwa sie o krok dalej: zdarza mu sie nie podawaé wlasciwie
zadnych wskazéwek, o jaki konkretnie rytuat mogltoby chodzié, a samo to, ze
mozemy mie¢ do czynienia z czynnoscig o charakterze rytualnym komunikuje
raczej rozwiazaniami filmowymi (w tym inscenizacyjnymi) niz odtwarzany-
mi dzialaniami. Michael O’Pray, wskazujac na réznice w pojmowaniu rytuatu
przez Angera 1 Jarmana dochodzi wrecz do wniosku, ze ten ostatni wykorzy-
stywal symbole 1 rytuaty do kreacji nastroju i emocji*t.

Jako przyktad moze tu postuzy¢ film The Art of Mirrors (1973), ktéry eks-
ploatuje czesto obecny w pracach Jarmana motyw blyskania lusterkiem w ka-
mere. Odbite w recznym lusterku $wiatto stonca, ktérego promienie tworza
tréjkat pojawia sie tez m.in. w Broken English, w In the Shadow of the Sun
oraz w The Angelic Conversation. Gray Watson zwraca uwage na mozliwos¢é

4 Szczegblowa analize nalezacych do omawianych nurtéw filméw Mayi Deren i Kennetha
Angera przedstawitam w tekstach: Dagmara Rode, Lucyferianskie kino Kennetha Angera, ,Kwar-
talnik Filmowy” 2003, nr 41-42; eadem, Sztuka jako samopoznanie. Rytualne formy Mayi Deren,
[w:] (Nie)Obecne granice...

4“4 M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 72.

% Noel Carroll, Identity and Difference: From Ritual Symbolism to Condensation in ‘Inaugu-
ration of the Pleasure Dome’, “Millenium Film Journal” 1980, No. 6, s. 37.

4 M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 717.
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interpretacji tego gestu w kategoriach alchemicznych, co — biorac pod uwa-
ge zainteresowanie Jarmana alchemia oraz intensywne poszukiwania, jakie
czynil w latach siedemdziesiatych, a jednoczeénie czestotliwo$é wystepowania
tego obrazu 1 wage, jaka twoérca wydawat sie do niego przykladaé¢ — nalezy
uznaé za trafne twierdzenie. Swiatto zostaje skierowane w obiektyw kame-
ry w taki sposéb, w jaki alchemik kierowat ducha w materie (ktéra tu byta-
by doslownie tasma filmowa)*’. Badacz przywiazuje do tego gestu dos§é¢ duze
znaczenie, wywodzac z niego takze spostrzezenia dotyczace rozumienia przez
Jarmana roli artysty. Jego zdaniem: ,Jarman [...] kladl szczegblny nacisk na
aktywna role artysty-maga-alchemika, poczatkowo niszczacego, ostatecznie
transformujacego”™®.

The Art of Mirrors rozpoczyna sie obrazem plonacych papierdéw czy tez
szmat. Reszta filmu rozgrywa sie na tle muru. Obraz, jak czesto dzieje sie
w realizacjach Super 8, jest mocno zdegradowany, szczegély — nieczytelne.
Warto zaznaczy¢, ze, wedlug Jarmana, byla to pierwsza praca, ktéra wykorzy-
stywala specyficzne mozliwo$ci kamery Super 8. O ile poprzednie realizacje
byly jeszcze bliskie formalnie poetyce uksztaltowanej w do§wiadczeniach z ta-
$ma, 16 mm, o tyle The Art of Mirrors to ,,co$, co moglo zostaé zrobione jedynie
za pomoca kamery Super 8, z jej wbudowanym §wiattomierzem i efektami”.
Podkres§lmy tez, ze 6w celebrowany gest dawat efekt abstrakeji wywolanej ma-
teriatem lub tez, mowiac inaczej, charakterem noénika.

Na tle muru poruszaja sie trzy postaci — mezczyzna w masce (czesty u Jar-
mana rekwizyt), mezczyzna w garniturze 1 makijazu, kobieta w wieczorowej
sukni i kapeluszu. Postaci nie odgrywaja zadnych rél, nie sa nawet obdarzone
imionami —ich jedynym zadaniem jest pokonaé precyzyjnie wymierzona trase,
przejac okragte lusterko 1 wykonaé gest btyéniecia w kamere. Jarman pokazu-
je postaci w zwolnieniu, co w potaczeniu z niska definicja obrazu zdecydowanie
odrealnia ich dzialania; dodatkowo istotny wydaje sie aspekt przerysowania
gestow, swoistej teatralizacji, celebracji gestu, ktory wykonuja. I wlasnie te
elementy przede wszystkim zdajq sie decydowaé o tym, ze film ten, jak inne
podobne realizacje Jarmana, mozna interpretowac¢ w kontek§cie przemian fil-
mu rytualnego.

Wazny jest takze inny film, Garden of Luxor (1972), zdecydowanie bar-
dziej skomplikowany formalnie — przede wszystkim z uwagi na zdjecia nakla-
dane, ktére utrudniaja percepcje, powodujac (w potaczeniu z moecnym wyeks-
ponowaniem ziarna) nieomal nieczytelno$¢ niektérych obrazéw. Widz zostaje
pozbawiony pewnoéci, ze potrafi doktadnie okresli¢, co zobaczyl — tozsamosé
0s6b 1 przedmiotéw bywa trudno uchwytna wtaénie z powodu wielu ptaszczyzn
obrazu, czasem zlewaja sie w catoéé tak sugestywnie, ze wrecz nie daja sie
oddzielié.

Obrazy pojawiajace sie w tym filmie mozna podzielié¢ na trzy watki — pierw-
szy z nich okreéle jako niepokojace postaci. Nie wiemy, kim sg ludzie pojawia-

47 G. Watson, op. cit, s. 39—43.
8 Ibidem, s. 43.
4 D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 124.
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jacy sie przed kamera, nie potrafimy tez zrozumieé¢ ich dzialan — pierwsza
z postaci to mezczyzna w garniturze rytmicznie wymachujacy batem, jakby
chlostat kogo$, kto znajduje sie poza kadrem. Postaci tej towarzyszy monstru-
alny wrecz cien na $cianie. W filmie pojawia sie tez dandys w biatym ubra-
niu, pétnagi mezczyzna, wktadajaca co$ do ust postaé przypominajaca kobiete,
mezczyzna w lénigcym gorsecie, wreszcie postaé pozbawiona nosa. Niektére
postaci wykonuja celebrowane gesty, ktérych jednoznaczne odczytanie — na-
wet nie interpretacja — wydajq sie niemozliwe. Drugim watkiem beda obrazy
piramid i Sfinksa, wykorzystujace zdjecie pocztéwki z Luxoru (ujecie Sfinksa
zreszta konezy film) — tu Jarman daje znaé o swoich fascynacjach egipskich®,
ktore powroéca tez w niezrealizowanym scenariuszu Echnaton, a ktore zdaje
sie dzieli¢ z Angerem (zob. jego Lucifer Rising). Trzeci watek za$ to materiat
found footage — ludzie w zbrojach na koniach, jakie$ nieokreslone grupy jezdz-
céw, ale takze kobieta lezaca na kanapie. Elementy archiwalne Jarman taczy
z ujeciami zarejestrowanymi dla potrzeb tej pracy, czasem naklada na siebie
rézne obrazy znalezione. W filmie pojawia sie niezwykle bogaty w znaczenia
symbol — jajo $éwiata, rOwniez na tle piramid.

Takze w tym przypadku, wobec braku jakichkolwiek wskazowek, ktore
pozwalalyby odnieéé film do konkretnego mitu, musimy poprzestaé na stwier-
dzeniu, ze tworzy rytual, bowiem wymiar rytualny wydaje sie mimo wszystko
do$¢ czytelny. Niemniej, warto podkresli¢, ze Jarman nie dazyt do precyzyjne-
go odtworzenia mitéw, podobnie jak nie byl zainteresowany praktykowaniem
mistycyzmu czy magii. To zdecydowanie rézni go od Angera®, ktory stanowit
dlan inspiracje 1 punkt odniesienia — Jarman wykorzystywal symbole alche-
miczne (i nie tylko alchemiczne), zonglowal nimi, budowal z nich znaczenia,
jednak nie zajmowal sie alchemig praktycznie. Traktowal alchemie nie jako
Zywy 1 uzyteczny system mistyczny, ale jako potencjalne Zrédto symboli, jako
specyficzny kod kulturowy (ktérego pojawienie sie, nawet dla niego samego,
bylo wszakze w pewnym momencie niespodzianka — Jarman opisuje, jak po
lekturze prac Junga dotarto do niego znaczenie symboli, ktorych uzyt)°2.

W pézniejszej tworczosci Jarmana czesto beda sie pojawiaé odniesienia
do konkretnych elementéw opowieéci mitologicznych. Co wiecej, filmy te beda
zdecydowanie blizsze formalnie filmowi mitopoetyckiemu niz taémy Super 8
z lat siedemdziesiatych. Elementem mitologicznym bedzie chociazby dokona-
na w War Requiem ofiara Abrahama lub figura Chrystusa uzyta do méwienia

%0 Szerzej o nich w: Roger Wollen, Introduction, [w:] Derek Jarman: A Portrait..., s. 19-21.

51 David E. James kino Angera okre§la mianem lucyferianiskiego — bowiem ,Lucyfer za-
mieszkuje kino Angera, zaréwno jako figura jego mitologii i jego podstawa, jak i formalna prak-
tyka i materialne zdarzenie. Jako agent Lucyfera, Anger dokumentuje magie, a jego praktyka
sama w sobie jest magia; stowem jego zycia jest MAGIJA, kinematograf jest jego Bronia Magicz-
na, a jego filmy sa Cyklem Magicznej Latarni, wszystkie iluminujace Lucyfera i iluminowane
przez niego” (David E. James, Allegories of Cinema. American Film in the Sixties, Princeton 1989,
s. 150). W podobny sposéb komentuje tworczosé Angera William C. Wees, jako stopniowe przecho-
dzenie od ,,implicytnej ekspresji wizyjnych mocy $wiatta do eksplicytnej ilustracji mitologii §wia-
tta, ktorej Lucyfer jest panujacym béstwem” (William C. Wees, Light Moving in Time. Studies in
Visual Aesthetics of Avant-Garde Film, Berkeley—Los Angeles—Oxford 1992, s. 108).

2 Prébe analizy alchemicznych odniesien Jarmana proponuje w rozdziale 3.
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o problemie homofobii w The Garden (1990). Sa to, jak wskazujgq przyktady,
bardzo precyzyjnie dobrane motywy. Co wiecej, zostaja wpisane w projekty
o charakterze politycznym, staja sie wiec po prostu kolejnym narzedziem
w walce, ktora toczyt Jarman. Warto podkresli¢ te zasadnicza réznice, wyni-
kajaca z przemiany w stosunku Jarmana do mitologii — w koncowym okresie
tworczosci stala sie ona rodzajem uzytecznego stownika, z ktérego mozna bylo
czerpaé elementy umozliwiajace skuteczne prowadzenie dzialalno$ci politycz-
nej. Zdecydowanie jest to postawa rézna od tego, co prezentowali twércy filmu
mitopoetyckiego.

1.3. Filmowanie codziennos$ci: dziennik filmowy

Podobna ewolucje przechodzi stosunek Jarmana do autobiografizmu fil-
mowego. Pierwszy film dokumentuje pracownie artysty. Studio Bankside za-
wiera tez obrazy zarejestrowane na spacerze po Bankside, ktére lada chwila
miato zostaé zupelnie przebudowane, z dzielnicy artystéw staé sie modnym,
ekskluzywnym punktem miasta. Gerald’s Film (1976) powstal podczas wy-
cieczki do lasu — Jarman 1 jego éwczesny partner natrafili na rozpadajacy
sie, wiktorianski dom. Film pokazuje poznawanie tego domu, ujecia przed-
stawiajace Geralda mieszaja sie ze zblizeniami fragmentéw $wiata ulega-
jacego destrukcji. Kamera towarzyszyta Jarmanowi takze podczas przyjec
(Ula’s Fete, 1974), $lubéw przyjaciét (Jordan’s Wedding, 1981), wyjazdow
zagranicznych (Pontormo & Punks at Santa Croce, 1982). Wiele z jego fil-
mow portretuje Srodowisko artystyczne, w jakim sie obracat — Duggie Fields
(1974) to szczegdlna dokumentacja pracowni malarza, w ktérej kadry poka-
zujace obrazy mieszajq sie ze starannie wystylizowanymi ujeciami samego
pomieszczenia.

Waznym zrédtem inspiracji dla Jarmana byla twoérczosé Andy’ego Warho-
la. Deklarowat:

[...] pojawil sie sposéb robienia filméw, ktéry wydaje sie zblizonym do tego, co kazdy moze
zrobi¢ samodzielnie. On [Warhol] po prostu bral kamere i filmowal zycie, nie dbajac o ostrosé.
Zachwycil mnie tym. To bylo dla mnie ekscytujace 1 $wieze podejScie, zwlaszcza, ze batem
sie kamery, tych wszystkich skomplikowanych $wiatlomierzy i tak dalej. Dzieki jego filmom
zrozumialem, ze nie jest wcale wazne, czy zastosujesz sie do wszystkich technicznych wy-
mogdéw 1 zasad. Uwazam, ze jego filmy doskonale odzwierciedlaty bezbarwno$é codziennego
zycia®,

Pojawia sie zatem fascynacja mozliwoscia rejestrowania codziennosci, ale
takze odrzucenie norm profesjonalnej kinematografii. Oba te elementy ode-
graja istotna role w uksztaltowaniu rozumienia medium filmowego przez Jar-
mana.

Oczywistym obszarem odniesienia, jesli méwimy o filmowej diarystyce,
powinna stac sie takze aktywnos¢ Jonasa Mekasa. W tworczosci tego ostatnie-

% J. Haker, D. Price, op. cit., s. 248-249.
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go w latach szeéédziesiatych ukonstytuowata sie forma dziennika filmowego,
ktora wezesniej pojawita sie w pracach Marie Menken®; pézniej podejmowato
ja wielu twércow?®. Warto zaznaczy¢, ze w Wielkiej Brytanii formy dzienniko-
we nie mialy nasladowcéw, przynajmniej w styczniu roku 1970,

Renata Sukajtyté tak okres§la metode filmowania Jonasa Mekasa:

[...] kamera spontanicznie, fragmentarycznie utrwala wszystko, co sie dzieje wokol niej,
rejestruje najmniejsze, lecz najwazniejsze chwile egzystencji. Tworzy sekwencje filmowe
polaczone z kilkusekundowych obrazéw ludzi 1 scenerii utrwalonych w niespodziewanych
momentach. Mekas filmuje bez zadnego planu czy przygotowania (nigdy nie pisze scena-
riuszy). Najwazniejsze sa uczucia 1 reakcje artysty na filmowany obiekt. Od lat 50. wedru-
je z Bolexem (przenos$na kamera), bezposrednio reagujac na otoczenie: sytuacje, przyjaciot,
przyrode, miasto, zdarzenia z zycia osobistego i kulturalnego. Czasami udaje mu sie nakre-
ci¢ dziesie¢ ujeé, czasami za$ dziesie¢ minut, kiedy indziej dziesie¢ sekund albo zupelnie
nic. Filmy Mekasa to tylko on, jego kamera i zycie wokdl niego. Stanowia, one swoista, forme
dziennika filmowego, zawierajacego krotkie ‘notatki’ z zycia twoércy oraz pozwalajaca fanta-
zjowac’ 1 eksperymentowac. Dziennik filmowy wymaga natychmiastowej reakcji, filmowania
tu i teraz, gdyz obserwowanych chwil nie mozna powtdrzy¢, tak jak nie mozna powrécié¢ do
tych samych uczué®.

Dzienniki filmowe Mekasa skladaja sie zatem z zarejestrowanych podczas
codziennych czynnoéci 1 zdarzen elementéw; owe diariuszowe notki zawieraja
reakcje tworcy na filmowane zdarzenie — w tym sensie dziennik filmowy jest

> Marjorie Keller podkresla zwigzek dziennika filmowego Mekasa z autobiograficznym pi-
sarstwem kobiet, wskazujac, ze w obu przypadkach rozmywa sie granica miedzy autobiografia,
a dziennikiem. Filmy Mekasa, jak notuje Keller, to ,retrospektywna kompilacja zebranego ma-
teriatu, potaczona komentarzem, narracjg lub napisem” (Marjorie Keller, The Apron Strings of
Jonas Mekas, [w:] To Free the Cinema. Jonas Mekas & the New York Underground, ed. David
E. James, Princeton 1992, s. 83). Keller wskazuje tez na szereg aspektéw formalnych i tematycz-
nych prac Mekasa, $wiadczacych o tego rodzaju zwigzkach.

% Takich jak Chantal Akerman, Storm de Hirsch, Sue Friedrich, Howard Guttenplan, Robert
Hout, Marjorie Keller, Andrew Norren, Ed Pincus, Yvonne Rainer, Amelie Rothschild, Carolee
Schneemann, Claudia Weil (David E. James, Film Diary/Diary Film: Practise and Product in
‘Walden’, [w:] To Free the Cinema..., s. 151).

%6 Zob. David Curtis, English Avant-Garde Film: An Early Chronology, [w:] The British
Avant-Garde Film..., s. 112. W roku 1969 swoje Super 8 films diaries zaczyna tworzy¢ Jeff
Keen, uznajac taéme Super 8 za medium idealne do prowadzenia filmowego notatnika; tworzyt
je do roku 1979. Filmy te prezentowal w formie projekcji wieloekranowych, co pozwalalo skom-
presowaé material, wprowadzalo nowy wymiar montazu, ale takze element przypadku, ktéry
pozostawatl poza kontrolg artysty. Filmowiec podkreslat tez, ze to, co trafiato do film diaries nie
mogto zostaé wykorzystane w Mad Love (1972—-1978), cyklu skoncentrowanym na parodystycz-
nym przepisywaniu historii filmu (Keen zreszta jest autorem w gléwnej mierze collage’owych
prac odnoszacych sie do kultury popularnej), zob. Jeff Keen Films, rez. Margaret Williams,
An Arbor International Production For Channel 4 and Arts Council of Great Britain, Chan-
nel 4, AcoGB 1983. Od lat piecdziesiatych swoje personalne filmy, poezje filmowa, jak méowita,
realizowala tez Margaret Tait; cze$¢ z nich mozna uzna¢é za rodzaj diariusza, czes$¢ to portrety
przyjacidt, zob. Margaret Tait, Film Maker, rez. Margaret Williams, An Arbor International
Production for Channel 4 and Arts Council. Zaréwno prace Keena, jak Tait odbiegaja jednak od
nurtu uksztaltowanego przez Mekasa.

5T Renata Sukajtyté, O Zzamrozonych klatkach filmowych’ Jonasa Mekasa, [w:] (Nie)Obecne
granice..., s. 199-200.
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zapisem percepcji autora. Piszacy o tworczosci Mekasa podkreslaja, ze podob-
nie traktowat swoje dzienniki literackie i filmowe — zmieniaty sie tylko narze-
dzia, shuzace do zapisu zdarzen®®.

Jak wskazuje David E. James, istotnym momentem w twoérczosci Meka-
sa bylo przejécie od filmowego notatnika (film diary) do dziennika filmowego
(diary film). Filmowy notatnik byt w pewnym sensie odpowiednikiem notat-
nika literackiego, w ktérym mozna zapisa¢ wrazenia i zdarzenia. Zapis ten
jest jednak realizowany, w przeciwienstwie do dziennika literackiego, w mo-
mencie dziania sie zdarzenia. Dlatego tez duza role odgrywa pézniejsze upo-
rzadkowanie materialu — zlozenie owych notek w catoéé. Selekcja, montaz,
dodanie komentarza czy napisu nadaje przypadkowym i spontanicznym no-
tatkom charakter cato$ci podporzadkowanej okreélonemu celowi. W ten spo-
séb realizowanie notatek diariuszowych i pézniejsze ich przetwarzanie staje
sie zasadnicza praktyka twércza Mekasa, juz nie jest rodzajem wprawki czy
forma zastepcza wobec gléwnej tworczosci®. Notatka z dziennika intymnego
przeksztatca sie tym samym w forme skierowana ku publicznoéci. Marjorie
Keller okre§la dziennik filmowy jako ,,publiczny dokument”®, odnoszac sie do
charakterystycznego paradoksu ekspresji intymnej, o ktérym szerzej w roz-
dziale nastepnym: filmy Mekasa, mimo ze poslugujg sie formg typowa dla
dziennika, sa realizowane z my$la o pokazie publicznym, sa zatem konstruk-
cja przeznaczong dla widza: ,,Balansuja z wielka gracja miedzy forma dzienni-
ka a ustrukturowana ekspresja wrazliwoéci artystyczne;j”é..

Jeffrey K. Ruoff wskazuje na zwiazki dziennika filmowego z home movies,
filmami domowymi rozumianymi jako swoisty kod komunikacji wizualnej.
Podkresla odmienne sposoby produkeji i dystrybucji, ale tez szereg zabiegow
formalnych, typowych dla home movies. Waznym elementem staje sie narra-
cja prowadzona z off-u, w ktérej Mekas wystepuje w roli autora komentujace-
go film dla publiczno$ci®. Istotne sa tez okreslone rozwiazania formalne, takie
jak np. niepoprawna ekspozycja, zdjecia nieostre, brak uje¢ ustanawiajacych,
jump cuts, kamera z reki, nagle zmiany czasu 1 przestrzeni, nietypowe usta-
wienia kamery i jej ruchy. Ruoff podkresla, ze home movies z reguty postuguja
sie montazem w kamerze, oraz, ze znaczenia nabierajq dopiero w konteks$cie
wiedzy o zyciu ich autora®. Réwniez Mekas dodawat okreslone informacje,
przy czym, jak wskazuje Ruoff, jego filmy ,,sq realizowane przez awangardowg
wspoélnote, dla niej i o niej; dokumentujg nie domowe lub rodzinne zycie arty-
sty, ale nowojorski §wiat sztuki’s.

%8 M. Keller, The Apron Strings...

® D. E. James, Film Diary..., s. 147.

5 M. Keller, The Apron Strings..., s. 94.

51 Ibidem.

52 Jeffrey K. Ruoff, Home Movies of the Avant-Garde: Jonas Mekas and the New York Art
World, [w:] To Free the Cinema..., s. 295.

53 Ibidem, s. 297.

4 Ibidem, s. 295. James przyjmuje nieco odmienne stanowisko, wskazujac, ze miedzy dzien-
nikiem filmowym a filmem domowym zachodzi szereg istotnych réznic, jeéli chodzi o autorstwo
1 dystrybucje, zob. D. E. James, Film Diary..., s. 151.
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Warta przywolania jest rowniez twérczo$é Stana Brakhage’a, ktora — jesli
przyjaé typologie Sitneya — w pewnym momencie przeszta podobna ewolucje,
co tworczo$é Angera: od filmu transowego do mitopoetyckiego®. Zaznaczy¢
trzeba jednak wyraznie, ze tworczo§¢ Brakhage’a cechuje ogromna réznorod-
no$¢ 1 niezwykle bogactwo przyjmowanych rozwigzan formalnych, nie daje sie
ona w zadnej mierze w powyzszym podziale zamknaé®. W kontek$cie prac
Jarmana istotny jest autobiograficzny wymiar twérczoSci Brakhage’a, ktory
réwniez rejestrowal wazne zdarzenia swego zycia — przykladem moga byé
chocéby filmy dokumentujace narodziny jego dzieci, jak Window Water Baby
Moving (1959). Brakhage realizowat krétkie filmy, ktére datoby sie okreéli¢
jako dziennikowe, ale takze wykorzystywal elementy swojej przestrzeni auto-
biograficznej w kreacji filméw mitopoetyckich — przykladem moze staé sie tu
Dog Star Man.

Brakhage wprowadza do swoich prac wiele skomplikowanych rozwigzan
formalnych, realizujac dzieta niezwykle zlozone, takie jak Dog Star Man. Nie-
co inaczej niz Mekas (ktadacy nacisk na rzeczywistoéé zewnetrzna, przefiltro-
wana, przez emocje 1 uczucia filmujacego), Brakhage wprowadza elementy wi-
zyjne. W swej pracy teoretycznej Metaphors on Vision%” wskazuje, ze pragnie
pokazaé $wiat od nowa, w sposéb wolny od nawykéw percepcyjnych. Pragnie
przywrécié spojrzeniu niewinnoéé sprzed momentu nazwania §wiata, poprze-
dzajaca przyswojenie wyuczonego widzenia. Brakhage’a interesuje nie tylko
widok §wiata zewnetrznego, lecz takze mozliwoéé oddania tzw. wizji zamknie-
tego oka, znaczaco rozszerzajaca zakres poszukiwan wizualnych.

Z Brakhagem tacza Jarmana, jak w wielu innych przypadkach, liczne na-
wigzania czysto formalne. Przywolywany wielokrotnie film In the Shadow of
the Sun, postugujacy sie nakladaniem kadrow, unieczytelniajacy obraz do gra-
nic percepcji wydaje sie takze w pewnym sensie kontynuowaé poszukiwania
Brakhage’a i jego idee closed eye vision.

Przyjrzyjmy sie teraz realizacjom dziennika filmowego w twoérczoéci Jar-
mana®®, ktéry w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych wykonywat notat-
ki diariuszowe — podobnie zreszta Mekas, ktory czasem pokazywatl fragment
pozniejszej catoséci jako oddzielna prace (chociazby Notes on the Circus, 1966,
ktoére staty sie pdzniej czeScia Diaries, Notes and Sketches, 1970). Charaktery-
stycznym elementem jest to, ze od poczatku filmy te byly owa gtéwna praktyka
filmowa, co wiecej — nie mialy one zostaé¢ przetworzone w uorganizowana ca-
tos¢. Nie przechodzity ewolucji w strone dziennika filmowego, formy uksztat-

% W przypadku Brakhage’a pomiedzy tymi dwoma fazami pojawi sie film liryczny — czyli
koncentracja na postrzeganiu $wiata, uwolnienie kamery, odrzucenie uwarunkowan percepcyj-
nych (zob. P. Adams Sitney, Imagism in four Avant-Garde Films, [w:] Film Culture...); u Angera
Sitney wskazuje na film imagistyczny (imagist film), wystylizowany, koncentrujacy sie wokot jed-
nego obrazu (ibidem).

5 Spora czes¢ tworczosci Brakhage’a to abstrakcyjne filmy, malowane bezpo§rednio na ta-
Smie.

57 Stan Brakhage, Metaphors on Vision, “Film Culture” 1963, nr 30.

5 Z uwagi na to, ze kwestie autobiografizmu bede szczegétowo analizowala w kolejnym roz-
dziale, tu zasygnalizuje jedynie najwazniejsze kwestie zwigzane z kontekstem awangardy filmowe;j.
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towanej, celowej, skoncentrowanej wokot jakiegos problemu czy aspektu zycia
(jak chociazby Reminiscences of the Journey to Lithuania, 1972, odnoszace sie
do podrézy Mekasa na rodzinng Litwe). W twérczoSci filmowej Jarmana brak
tego namystu nad zyciem, ktory cechuje jego teksty literackie. Rejestrowat
zdarzenia ze swojego zycia, pokazywal swoje mieszkania, przyjacidl, impre-
zy, ktore wspolnie urzadzali (zob. uwagi o Sloane Square, 1975 w nastepnym
rozdziale), zycie érodowiska artystycznego — jednak nie przeprowadzal pdzniej
zadnej syntezy. Jesli czasem wlaczal fragmenty juz zrealizowanych filméw
w obreb innych prac, czynit to nie w celu zbudowania opowie$ci o swoim zy-
ciu. To dokumentowanie codziennos$ci bylo gtéwnym celem Jarmana — nie za$
tworzenie retrospektywnej, autobiograficznej opowieéci. Traktowal te notatki
jak zapiski w dziennikach — skadinad, pierwszy tekst autobiograficzny opubli-
kowal dopiero w latach osiemdziesiatych.

Owa charakterystyczna niecheé¢ do syntezowania, czy moze lepiej — prze-
pracowywania wizualnych rejestracji codziennoéci, odcisneta sie tez na ksztal-
cie ukonczonego juz po $émierci artysty filmu Glitterbug (1994). Mozna go uznac
za swoisty odpowiednik In the Shadow of the Sun, podsumowanie diarystycznej
czescl tworezoécl Jarmana, zostaly w nim bowiem zestawione kolejne realiza-
cje Super 8, czasem zmontowane ze soba, niekiedy odtworzone w innym niz
poczatkowo tempie. Towarzyszy im hipnotyczna muzyka Briana Eno, braku-
je natomiast jakiegokolwiek komentarza czy napisu, ktére pomoglyby widzowi
nieznajacemu kontekstu powstania prac zorientowac sie, co doktadnie oglada.

Zmiana przychodzi, jak zreszta w wielu aspektach, wraz z pojawieniem
sie kryzysu AIDS. Wtedy w pracach operujacych elementami fikcjonalnymi
—jak The Last of England czy The Garden — pojawiajq sie elementy wyraznie
$wiadczace o wymiarze autobiograficznym. Wstawki w The Garden pokazuja,
Jarmana przy pracy, czytajacego, piszacego, w jego wlasnym domu. Wiagnie
ten watek kazat Tony’emu Raynsowi okreéli¢ The Garden jako obraz odwotu-
jacy sie do filmu psychodramowego — te kategorie badacz proponuje zastapié
nieco szerszym (acz mocno rozmywajacym sie) pojeciem I-Movie®. Wydaje sie
to pewnym uproszczeniem, bo wprowadzenie watku autobiograficznego stuzy
raczej podkre§leniu wymiaru politycznego filmu, a nie poszukiwaniom ducho-
wym autora. Sadze, ze trafniejsze jest tu mdéwienie o nawigzaniu do formy
dziennika filmowego, ktore pelni w filmie istotna role — pozwala na wprowa-
dzenie przestrzeni autobiograficznej, a wraz z nia postawy wyzwania, tak
waznej dla péznej tworczosci Jarmana.

Takze najbardziej radykalny eksperyment Jarmana bedzie mial miejsce
w obrebie prac diariuszowych. Uksztattowanie projektu Blue (1993), ktory
operuje jednolicie niebieskim ekranem, moze wydaé sie dziwne w konteks$cie
dorobku twoércy tak mocno jak Jarman skoncentrowanego na obrazie. Skraj-
noécia odrzucenia wszelkich form filmowych przypomina raczej poszukiwa-
nia strukturalistéw. Niemniej, to wlaénie w tym momencie daje o sobie znaé
impuls autobiograficzny — artysta, nie mogac wskutek postepujacej $lepoty
zwigzane] z AIDS zrealizowacé filmu inaczej, zdecydowal sie zastapi¢ skonwen-

% Tony Rayns, Derek Jarman and the “I-Movie”, “Triangle” 1991, February/April.
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cjonalizowane formy uobecniania postaci autora™ takim witasnie zabiegiem
diariuszowym. Interesujace jest zreszta, ze Jarman postugiwal sie wszystkimi
strategiami zaznaczania osoby autora wymienionymi przez Maureen Turim,
ktéra wylicza bycie filmowanym przez innych, symbolizowanie swojej osoby
w niebezposredni sposob 1 zaznaczenie autorskiej ,,obecnosci w procesie filmo-
wania poprzez nieobecno$é” .

Kontekst awangardowy uksztaltowal nie tylko kwestie produkcyjne
1 dystrybucyjne (spora cze$é¢ filméw Jarmana powstata poza ramami arty-
stycznych instytucji filmowych), lecz takze kwestie poetyki i rozumienie
medium filmowego przez twoérce. Jesli chodzi o problemy poetyki, wskazaé
tu nalezy odrzucenie obowiazujacych konwencji filmowych, tak samo jak
podziatéw rodzajowych i gatunkowych, rezygnacje z budowania konwencjo-
nalnie pojetej fabuty 1 §wiata przedstawionego czy tez radykalizm w ksztal-
towaniu obrazu filmowego. Gdy méwimy o wplywie na sposéb rozumienia
medium filmowego, zaznaczy¢ trzeba personalny charakter wypowiedzi fil-
mowej, je] wizyjno$¢ i koncentracje na obrazie filmowym, takze eksperymen-
talizm w dziedzinie érodkéw filmowych. Przypomnieé warto, ze inspiracje
czerpane z twoérczoéci awangardowej mocno ewoluowaly w pracach Jarma-
na — od zupelnie oddzielnego traktowania dziennikowych notatek filmowych
1 filméw inscenizowanych na poczatku lat siedemdziesiatych po potaczenie
wymiaru autobiograficznego 1 mitologicznego w pracach rozumianych jako
narzedzie walki polityczne;.

1.4. Nowi Romantycy

Na zakonczenie podkresli¢ wypada, ze tworczo$é Jarmana miata ogrom-
ny wplyw na ksztalt awangardy filmowej w Wielkiej Brytanii lat osiemdzie-
siatych. Jak podkres§la Nicky Hamlyn, to wlaénie z powodu pojawienia sie
grupy filmowcoéw, jak Cerith Wynn Evans czy John Maybury, ktérzy powré-
cili do inspiracji tradycja wizyjna, skoncentrowali sie na obrazie, tendencja
strukturalna zostata w duzej mierze zminimalizowana’™. Michael O’Pray,
przygotowujacy przeglad dla Tate Gallery w kwietniu 1985 r., oprécz zde-
cydowanego powrotu do koncentracji na obrazie, podkres§la tez pluralizm
brytyjskiego filmu 1 wideo pierwszej potowy lat osiemdziesiatych™. Przemia-
ny w brytyjskim kinie awangardowym A. L. Rees streszcza w nastepujacy
sposob:

Pierwszy byt nurt ‘scratch’, ktory powréceit do politycznego collage’u i rozpoczat eksperymen-
towanie z systemami wideo o nizszych rozdzielczo$ciach, ktére nastepnie mialy zastapié ka-
mery bolex 16 mm. Drugim byly niskobudzetowe wideoklipy, przywracajace do zycia niemal

'D. James, Film Diary..., s. 154.

" Maureen Turim, ‘Reminiscences’, Subjectivities, Truths, [w:] To Free the Cinema..., s. 194.

2 Nicky Hamlyn, Structuralist Traces, [w:] The British Avant-Garde Film..., s. 233.

7 Michael O’Pray, British Film and Video 1980-1985. The New Pluralism, [w:] British Film
and Video 1980-1985. The New Pluralism, selected by Tina Kean & Michael O’Pray, katalog
wystawy w Tate Gallery, London, bns.
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zapomniany surrealizm i wprowadzajace nowa forme hybrydycznego montazu materiatu
filmowego w technologii wideo. Ta grupa zlewata sie z trzecim nurtem, w wiekszo$ci postu-
gujacych sie kamera Super 8 campowych filmowcéw z kregu New Romantics™.

Jesli bra¢ pod uwage wpltywy Jarmana, nalezy przede wszystkim podkre-
§li¢ zwiazki z ostatnia grupa, reprezentowana przez wspomnianych juz Evan-
sa czy Maybury’ego, bardzo czesto z nim wspélpracujacych. Realizowali oni
personalne, wizyjne prace, czesto postugiwali sie taSma Super 8, ktéra jako
narzedzie tworcze byta dos¢ konsekwentnie eksploatowana™, ale takze odnosi-
1i sie do problematyki politycznej, podejmujac kwestie mniejszosci gejowskiej.
Doskonatym przykladem moze staé sie tu sktadajacy sie z czterech czesci film
Dream Machine (1984), zrealizowany wspolnie przez Jarmana, Evansa, May-
bury’ego 1 Michaela Kostiffa.

Istotnym polem oddzialywania wydaja sie takze realizowane przez Jar-
mana teledyski. Rees podkre§la, ze wazne dla awangardy lat osiemdziesigtych
byty zwiazki z music video, ktérych zrédet upatruje w twérczosci Bruce’a Con-
nera, Angera 1 Jarmana wtasgnie™. Jarman stworzyt wiele teledyskéw raczej
przecietnych — prace nad nimi traktowat jako sposéb zarabiania na zycie. Jak
sam przyznaje, nie koncentrowat sie na technice, ktérej nie chcial rozumied,
1 konwencjach rzadzacych gatunkiem, ale na tym, by ludzie w nich wyste-
pujacy byli uémiechnieci 1 zrelaksowani — bowiem interesuja go ludzie 1 ich
wystep™.

Niektore wideoklipy mial jednak zwyczaj pokazywacé na festiwalach filmo-
wych, niekiedy — jak w przypadku analizowanego nieco wyzej Broken English
czy wspomnianego The Queen Is Dead — laczac kilka miniatur w jeden film.
Wybér teledyskéw zaprezentowal tez podczas retrospektywy w ICA w roku
1988, co podkresla waznoéé tego obszaru aktywnosci dla interpretacji calej
tworczosci Jarmana™. W The Queen Is Dead, sfilmowanym na taémie Super
8, a zmontowanym w technologii wideo (réwniez do$¢ charakterystyczny za-
bieg dla awangardy lat osiemdziesiatych), przywolujac wiele swoich obsesji
— dramatyczne prze$wiadczenie o upadku kultury, wyobrazenia alchemicz-
ne, dwuznaczno$§é plci, etc. — Jarman postuguje sie charakterystyczna forma,
wypracowang w eksperymentach z tasma Super 8. Wérdod zabiegéw uzytych
w teledyskach odnajdziemy rejestracje poklatkowa, réwniez z charaktery-
stycznym zwolnieniem ruchu, nakladanie obrazéw, wlaczanie zdje¢ negaty-
wowych, wykorzystanie solaryzacji, kamere z reki, materiat o bardzo niskiej
definicji obrazu, etc. Zabiegi takie nie dziwia w pracy dokumentujacej wystep
zespotu Throbbing Gristle (TG Psychic Rally in Heaven, 1981) — obraz w fil-
mie wydaje sie sprowadzony do barwnych plam, w ktérych przewazaja kolory

™ A. L. Rees, op. cit., s. 97-98.

7 Ibidem, s. 97.

6 Ibidem, s. 100.

7 Michael O’Pray, News from home: Super 8 video and home movies: Derek Jarman dis-
cusses the “real” filmmaking with Michael O’Pray, “Monthly Film Bulletin”, June 1984, s. 189.

78 Mike Jones, The Flower of Romance, “Independent Media”, Issue 78, June 1988.



32 HOME MOVIES

ognia wskutek polaczenia zdjeé zdegradowanych wielokrotnym kopiowaniem
z zabilegiem zwalniania ruchu, uzyskanym manipulacja czasem projekeji pod-
czas refilmowania materialu zarejestrowanego poklatkowo. W wideoklipach
dla popularnej grupy The Smiths, emitowanych w telewizjach muzycznych,
tak radykalne ksztattowanie obrazu filmowego moze by¢ odrobine zaskakuja-
ce. Takze wiele innych music videos zrealizowanych przez Jarmana ujawnia
stale obsesje artysty 1 wykorzystuje charakterystyczne elementy poetyki, jak
choéby nawigzujace do estetyki Burzy Dance with me (1983) dla Lords of the
New Church czy przepelnione obrazami kojarzacymi sie z portretami natury
w The Garden — So Young (1993) dla Suede.

W kontekécie kultury popularnej niezwykle ciekawa jest wspotpraca
tworcy z popowg grupa Pet Shop Boys — Jarman zrealizowal dwa teledyski
dla zespotu (It’s a Sin 1 Rent, oba 1987) oraz opracowal projekcje na potrzeby
trasy koncertowej. Zaangazowany w walke o zniesienie Clause 28 duet szyb-
ko dotaczyt do grona przyjaciét Jarmana. W It’s a Sin odnajdziemy nie tylko
wplyw poetyki Angerowskiej, lecz takze aktualnie absorbujace twérce tematy.
Klip, czytany przez pryzmat epidemii AIDS, wydaje sie mie¢ wydzwiek przede
wszystkim polityczny (o czym szczegdtowo bede pisaé w ostatnim rozdziale),
réwniez Rent nie jest wolne od elementéw §wiadczacych o spotecznym zaan-
gazowaniu (cho¢ tu krytyka dotyczy juz innych dziedzin). Takze Projections,
prezentowane podczas trasy koncertowej zespolu, wydane nastepnie na kase-
cie wideo, naznaczone sg rozpoznawalnym stylem Jarmana.

We wszystkich filmach odnajdujemy te same obsesje 1 strategie, sa one
obecne ré6wniez w pracach realizowanych w innych dziedzinach sztuki. Domi-
nujace tematy plynnie przechodza z literatury do filmu czy malarstwa, stad
niemozno$¢ odezytania tworczosci filmowej Jarmana bez uwzglednienia pozo-
statych rejonéw aktywnoéci. Kolejny rozdzial zestawiaé bedzie tworczosé lite-
racka 1 filmowa pod katem przyjetych postaw autobiograficznych, bez takiego
poréwnania nie da sie bowiem wydoby¢ wszystkich ich aspektow.



Rozdziat 2

Od swiadectwa do wyzwania.
Postawa autobiograficzna
Dereka Jarmana'

Dlaczego ludzie piszq o sobie i o tym, co przezyli, dla-
czego inni ludzie tak koniecznie cheq to czytaé? Co stalo sie
z fikcjq, fabutq, czyli historiq zmyslong, basniq, powiescia?
Odpowiedzi mogq byé réozne: gtod autentyzmu, ciekawosé
cudzego zycia, zmeczenie dawna formq powiesci, znudze-
nie nowaq. Moze potrzeba kontaktu z osobq zamiast stucha-
nia anonimowego gtosu?

Matgorzata Czerminska, Autobiografia i powiesé,
czyli pisarz i jego postacie

Pisanie o twérczoéci Jarmana to ciagle pisanie o biografii artysty. Kazde
dzieto zwiazane jest z jakim$ zdarzeniem z zycia twoércy, czestokro¢ zostaje tez
wpisane w dzieje grupy, z ktora Jarman sie identyfikuje. Zwigzany z redak-
cja ,Gay Times” James Cary Parkes zauwaza, ze w pewnym sensie tworczoscé
ta odzwierciedla kolejne etapy rozwoju ruchu gejowskiego/queer: pokazuje
lata szeétdziesiate — przed liberalizacja, lata siedemdziesiate — po liberaliza-
cji 1 okres AIDS, od lat osiemdziesiatych? Z powodu silnego zaangazowania
w sprawy spoteczne trudno doktadnie odseparowac to, co prywatne, od tego,
co publiczne. Dziatalno$é w ruchu gejowskim wydaje sie ksztattowacé autobio-
graficzny wymiar twoérczoéci Jarmana w tym sensie, ze tworca — doskonale
$wiadomy okreS§lajacej jego tozsamo$é represji, jakiej podlega grupa, z ktéra
sie identyfikuje — decyduje sie na wplatanie watkéw autobiograficznych w swe
prace, by wprowadzi¢ niechciany 1 tabuizowany temat homoseksualno$ci

! Skrécona wersja niniejszego rozdzialu zostala opublikowana w: Dagmara Rode, ,,Ujaw-
nie swdj sekret i przetrwam Margaret Thatcher”. Postawy autobiograficzne Dereka Jarmana, [w:]
O polityce ciata i pozadania w kulturze audiowizualnej, red. Dagmara Rode, Pawet Sotodki, War-
szawa 2010.

2 James Cary Parkes, Et in Arkadia... Homo. Sexuality and the Gay Sensibility in the Art
of Derek Jarman, [w:] Derek Jarman: A Portrait: Artist, Filmmaker, Designer, ed. Roger Wollen,
London 1996, s. 141.
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(o czym nizej) w przestrzen publiczna. Mozna pokusié¢ sie o stwierdzenie, ze
wszystkie dzieta Jarmana w jakim$ sensie sg autobiograficzne, jednak rézny
sposéb obecnoéci elementéw zaczerpnietych z zycia artysty kaze dokonac kil-
ku podstawowych rozréznien.

2.1. Literatura dokumentu osobistego: kilka definicji

Czeé¢ prac Jarmana ma charakter jawnie autobiograficzny, w ich przy-
padku mozemy méwié¢ o obowiazujacym pakcie autobiograficznym, ktory, jak
twierdzi Phillipe Lejeune, zaktada tozsamo$¢ autora, narratora i bohatera wy-
darzen®. Sugeruje to czytelnikowi okreslony sposéb lektury tekstu, oparty na
pakcie referencjalnym, nie powie$ciowym. Scigle autobiograficzny charakter
maja zatem literackie dzienniki 1 préby autobiografii Jarmana oraz czes¢ fil-
mow Super 8%, ,,dzienniki filmowe rzeczywistych zdarzen i ostatni ukonczony
projekt, Blue.

W przypadku pozostatych dziel, by pozosta¢ w obrebie Lejeunowskiej termi-
nologii, nalezaloby raczej mowic¢ o przestrzeni autobiograficznej, sferze odniesien
do wlasnych do$wiadczen, na rézne sposoby obecnych w tekstach zaréwno nie-
fikcjonalnych, jak fikcjonalnych. Owe odniesienia przybieraja rozmaite formy.
W The Garden beda to nawiazania do dziennika filmowego, sugerujace odczyta-
nie mitologicznej opowiedcl zaréwno przez pryzmat ruchu gejowskiego, jak 1 oso-
bistej sytuacji Jarmana. W The Last of England twérca wykorzysta home movies
zrealizowane przez swojego ojca 1 dziadka, kontrastujac je z apokaliptycznymi ob-
razami odnoszacymi sie do wspodlczesnosci. Podobna strategie Jarman zastosuje
w ksiazce Chroma, w ktorej rozwazania o kolorze 1 cytaty z tekstow artyscie bli-
skich przeplataja sie z opowiadaniem o jego zyciu. Z kolei publikujac scenariusz
do Edwarda II (1991) Jarman doda rézne notatki z planu, uzupelniajac niejako
tekst o elementy, ktére zadecydowaly o takim wlaénie charakterze filmu®. Nie
plerwszy raz zreszta atmosfera na planie czy sytuacja towarzyska zdetermino-
wala ksztatlt filmu, co podkresla sam twoérca w Dancing Ledge, piszac o Burzy czy
Sebastianie (Sebastiane, 1976)". W ksiazce Kicking the Pricks Jarman wspomina,
ze powstanie The Angelic Conversation bylo zwiazane z problemami ze zdobyciem
pieniedzy na realizacje bardziej ztozonych projektow:

Aby znalez¢ zajecie przez te wszystkie lata, wrécilem do pracy z kamerg Super 8. Zdecydo-
walem sie rozwijaé¢ rownoleglte kino, bazujace na home movie, ktére uczynitoby mnie wol-

3 Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. Regina Lubas-
-Bartoszynska, przet. Wincenty Grajewski, Stanistaw Jaworski, Aleksander Labuda, Regina Lu-
bas-Bartoszynska, Krakéw 2001.

*Jak pisatam w rozdziale 1., podobnego podzialu — na nurt autobiograficzny i nurt zwigzany
z rejestracja, inscenizowanych zdarzen — dokonat sam Jarman, zob. Michael O'Pray, Derek Jar-
man: Dreams of England, London 1996, s. 72.

5 Ibidem.

6 Jarman zaznacza takze swoje zaangazowanie w ruch queer, umieszczajac w ksigzce duza,
liczbe aktywistycznych hasel, zob. Derek Jarman, Queer Edward II, London 1991.

7 Zob. Derek Jarman, Dancing Ledge, ed. Shaun Allen, London 1991.
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nym. Przestrzen, w ktérej mogtbym namalowaé méj ogrdd. Zaczatem The Angelic Conversa-
tion 1 Imagining October®.

Nieco dalej, w kontekécie The Angelic Conversation, doda: ,kiedy robisz
film bez scenariusza, staje sie on przedluzeniem twojego zycia”.

Sciste powiazanie twdérczoscl z zyciem nie ogranicza sie do improwizacji
na planie czy decyzji obsadowych, bardzo wyraznie daje o sobie zna¢ w przy-
padku wyboru tematéw filméw. Portretowanie oséb sytuujacych sie w jakims$
sensie na marginesie spoteczenstwa, queerowe odczytywanie historii, ale réw-
niez filtrowanie biografii innych ludzi przez pryzmat swojego zycia, a szcze-
gblnie seksualnosci (zwlaszcza Caravaggio, 1986) jest zwiazane ze swoistym
pojmowaniem roli autobiografizmu, o ktérym za moment.

Z uwagi na taki ksztalt tworczosci, nierzadki zreszta w obrebie pisarstwa
autobiograficznego, stosowne wydaje sie méwienie o autobiografizmie, zywiole
autobiograficznym czy tez postawie autobiograficznej. Jest to, jak pisze Matgo-
rzata Czerminska, kategoria ponadgatunkowa, w przypadku ktorej ,,postawa
autorska wyraza sie przede wszystkim w uksztaltowaniu perspektywy narra-
cyjnej 1 moze by¢ modelowana do pewnego stopnia niezaleznie od konwencji
gatunku”!®, obecna niemal w kazdym tekécie Jarmana — w przeciwienstwie
do paktu autobiograficznego, obowiazujacego tylko w przypadku niektérych.
Do odczytania nawiazan autobiograficznych niezbedny staje sie zatem pewien
zasOb pozatekstowe] wiedzy o autorze. Czesto sami artysSci — w tym Jarman
— publikuja rézne pod wzgledem gatunkowym teksty o charakterze autobio-
graficznym, ktére moga shuzy¢ jako zrédto potrzebnych informacji't.

Postawa autobiograficzna jest zwiazana z taczno$cia miedzy rzeczywi-
stym autorem wypowiedzi a podmiotem méwiacym w tekscie. Pozwala ona
przypisaé 6w tekst 1 wszystkie doSwiadczenia w nim opisywane rzeczywistej
postaci, osobie autora. Tekst pisany jest dla odbiorcy, od ktérego oczekuje sie
zainteresowania indywidualno$cia piszacego, jego osobistym doSwiadczeniem.
Pisze Czerminska:

7 postawa autobiograficzna mamy do czynienia woéwczas, kiedy stworzone zostaly wyrazne
punkty styczne, zarysowuja sie wyrazne relacje pomiedzy podmiotem wypowiedzi a podmio-
tem owego spolecznego tekstu biografii, funkcjonujacego jako schematyczne minimum wiedzy
o0 rzeczywistym autorze. Sadze, ze istotne jest samo stwierdzenie podobienstwa, a nie jego
szczegblowa weryfikacja. [...] Dla postawy autobiograficzne] istotna jest zasada ‘sprawdzenia
soba’, zasada osobistego udzialu w wypowiedzi, a takze osobistej odpowiedzialnosci za te wypo-
wiedz. Jest to takze potrzeba zakomunikowania siebie jakiemus Ty. Odpowiedzig odbiorcy jest
otwarcie sie na kontakt z osoba jak on sam, a nie oczekiwanie na fikcje, wlasciwe czytelnikowi
siegajacemu po powies$é nie zawierajaca najlzejszych nawet sugestii autobiografizmu'2.

8 Derek Jarman, Kicking the Pricks, London 1996, s. 90.

9 Ibidem, s. 140.

10 Malgorzata Czerminiska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie,
Krakow 2000, s. 15.

1 Edward Kasperski, Autobiografia. Sytuacja i wyznaczniki formy, [w:] Autobiografizm
— przemiany — formy — znaczenia, red. Hanna Gosk, Andrzej Ziemiewicz, Warszawa 2001.

12 Matgorzata Czerminska, Autobiografia i powiesé czyli pisarz i jego postacie, Gdansk 1987,
s. 16-17.
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Autobiograficzne teksty Jarmana, nie bedac w tym zreszta wyjatkami,
bardzo czesto plynnie przekraczaja granice miedzy poszczegdélnymi gatunkami
tego rodzaju pisarstwa, w tym przypadku miedzy dziennikiem a autobiogra-
fia!'®. Problematyczne bytoby uznanie Dancing Ledge czy At Your Own Risk za
autobiografie sensu stricto. Pierwszego dziela nie da sie zaklasyfikowac jako
autobiografii przede wszystkim z uwagi na brak uporzadkowania, tekst jest
zbyt ptynny, zbyt otwarty, zwlaszcza ze Jarman nie ukrywa, iz tekst 6w nie
podsumowuje calego zycia, tylko pewien jego etap, stanowiacy jedynie pocza-
tek czego$ nowego. W przedmowie do drugiego wydania ksiazki z roku 1991
wyraznie zaznacza, ze otrzymawszy w roku 1986 diagnoze postawil przed soba
cel: ,Ujawnie sw0j sekret 1 przetrwam Margaret Thatcher’'*. W przypadku
drugiego tekstu napotkamy natomiast problem zbyt $cistego podporzadkowa-
nia wylacznie jednemu aspektowi.

2.2. Wyzwanie coming out

Jak wiekszo$¢ tekstéow o charakterze autobiograficznym, czy — by uzy¢
przydatnego w tym miejscu okre§lenia Romana Zimanda — literatury doku-
mentu osobistego'®, ksiazki Jarmana oscyluja miedzy postawa $wiadectwa
($wiat), wyznania (ja) 1 wyzwania (ty — czytelnik). Koncepcja autobiograficz-
nego tréjkata Matgorzaty Czerminskiej, przedstawiona w pracy Autobiogra-
ficzny trojkat. Swiadectwo, wyznanie 1 wyzwanie', podkresla zréznicowanie
interesujacego badaczke obszaru z uwagi na dominacje jednego z elementéw:
po pierwsze, opisywanego przez autora $wiata — wtedy mamy do czynienia
z tekstami bedacymi raczej Swiadectwem okreS§lonych zdarzen; po drugie,
przezy¢ 1 emocji, ktére autor (czytelnikowi) wyznaje — wtedy dominuje sytu-
acja mniej lub bardziej konfesyjna; po trzecie czytelnika wreszcie, stajacego
sie partnerem dialogu, w ktorym tekst zdaje sie powstawac!’. Postawa wy-
zwania rzucanego czytelnikowi w najwiekszym stopniu zdaje sie akcentowacé

13 Na temat wyznacznikow dziennika, zob.: Aleksander Milecki, Forma dziennika w litera-
turze francuskiej. Z dziejow form artystycznych w literaturze francuskiej, Krakéw 1983; Lidia
Lopatynska, Dziennik osobisty, jego odmiany i przemiany, ,Prace Polonistyczne” 1950, ser. VIII,
Wroctaw-+1.6dzZ; autobiografii: P. Lejeune, op. cit.; Georges Gusgorf, Warunki i ograniczenia auto-
biografii, przel. Janusz Barczyniski, ,Pamietnik Literacki” 1979, z. 1.

4 D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 7.

5 Roman Zimand, Diarysta Stefan Z., Wroctaw 1990. Zimand w swej pracy wskazuje na
trudnoéci w wyznaczeniu $cistych granic miedzy poszczegélnymi gatunkami pisarstwa autobio-
graficznego, uzasadniajac to, z jednej strony, zachowaniami czytelnikéw, z drugiej — samych
tworcow.

16 M. Czerminska, Autobiograficzny trijkat...

17 Czerminska wskazuje na przelomowa role dziennikéw Gombrowicza, pisanych do publi-
kacji w ,Kulturze”, ktére ukierunkowane byly na dialog z czytelnikiem. W pézniejszych edycjach
Gombrowicz umieszczal zmiany owym dialogiem wywolane; dialog 6w byl zatem rzeczywista,
wymiana my$li, nie jedynie figura retoryczna, zob. M. Czerminska, Autobiograficzny trdjkat...,
s. 34-41.
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paradoksalny wymiar pisarstwa autobiograficznego!'®: nawet, jesli piszemy
tylko dla siebie, to staramy sie, aby pisanie owo nie wpadlo w ,niepowotane
rece”, co (wprawdzie w formie negatywnej) podkresla obecno$é potencjalnego
czytelnika'®. OczywiScie, postawy te nie wystepuja w caltkowitej izolacji, naj-
czesciej przenikaja sie wzajemnie 1 mieszajq, niemniej jedna z nich z reguly
dominuje. W kontekscie tekstow Jarmana, z uwagi na ich zamysl, méwienie
o tym, co dotad nie moglto zostaé wyrazone z powodu spotecznego tabu, jakie
otacza homoseksualizm 1 AIDS — najistotniejsza wydaje sie postawa wyzwania
rzucanego czytelnikowi, postawa prowokacji?’. Teksty realizujace ja idealnie
wrecz podkreslaja balansowanie miedzy tym, co prywatne, a tym, co publicz-
ne, 6w tak charakterystyczny dla Jarmana ksztalt tworczosci.

Twierdzenie o dominacji postawy wyzwania jest wszakze $ciste w odnie-
sieniu do tworczosci Jarmana dopiero od polowy lat osiemdziesiatych. Cezure
czasowg moze stanowi¢ pojawienie sie epidemii AIDS. Kryzys AIDS do§¢ szyb-
ko stal sie elementem obecnym i szczegélnie akcentowanym w dziele Jarma-
na, zwlaszcza od momentu, gdy otrzymat pozytywny wynik badania na obec-
no$¢ wirusa HIV pod koniec roku 1986. Wtedy zreszta Jarman decyduje sie
opublikowaé teksty stricte autobiograficzne — wezeéniej czynione przez twor-
ce notatki znane sa czytelnikowi tylko z fragmentéw cytowanych w ktorejs
z p6zniejszych ksiazek. Dzienniki filmowe z lat siedemdziesiatych prezentuja
raczej postawe Swiadectwa, stanowia zapisy okreS§lonych zdarzen, ich gtow-
ng funkcja zdaje sie utrwalenie konkretnych miejsc czy wrazen. Taka posta-
wa pojawiaé sie bedzie rowniez w pdzniejszych pracach, jednak w tekstach
dziennikow dotyczy¢ bedzie ona jedynie samego sposobu opisu zdarzen, juz nie
kontekstu, w jaki zostaja wpisane, ktéry narzuca racze] méwienie o postawie
wyzwania. W latach osiemdziesiatych w tworczosci (filmowej, literackiej 1 ma-
larskiej) Jarmana pojawia sie zwrot do czytelnika, badz za posrednictwem za-
imka ,,my”, gdy méwi do innych przedstawicieli represjonowanych grup, badz
,2wyloni”, gdy mowi do heteroseksualnej wiekszosci spoleczenstwa. Kolejnymi
swolmi pracami Jarman wlacza sie w walke z represjami, spotykajacymi oso-
by queer i osoby zyjace z HIV/AIDS. Z jednej strony buduje pewna wspélnote
opartg na podobnym do$wiadczeniu, z drugiej — prowokujac i tamigc spoteczne
tabu, zmusza czytelnika nieidentyfikujacego sie z represjonowanymi grupa-

18 Paradoks ekspresji intymnej charakteryzuje Czerminska nastepujaco: ,,Paradoks ten na
tym polega, ze absolutna poufno$é mozliwa jest tylko w milczeniu. Ekspresja stowna, nawet ob-
warowana niezliczonymi zastrzezeniami, z zalozenia oznacza ryzyko trafienia w obce rece, a wiec
jako$ musi odbiorce uwzgledniaé¢” (ibidem, s. 16).

19 Kasperski pisze wrecz, ze autobiografia powstaje z zamiarem zakomunikowania czego$
komus, zob. E. Kasperski, op. cit.

20 Czerminska podkresla, ze postawa wyzwania zwigzana jest z tymi tendencjami w sztuce,
w obrebie ktérych dzielo rozumiane jest jako caloéé otwarta, a tym, co istotne i interesujace czyni
sie nie artefakt, ale kontakt twércy z odbiorca (M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt..., s.
16). Zreszta taki sposéb myélenia bliski byl samemu Jarmanowi, ktéry w kontekécie swojej pra-
cy malarskiej czynil uwagi o roli procesu i zbednosci efektu koncowego (D. Jarman, Kicking...,
s. 40); podobne spostrzezenia pojawily sie w kontekScie Burzy w Dancing Ledge, zob. D. Jarman,
Dancing Ledge...
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mi przynajmniej do u§wiadomienia sobie ich obecnoéci, wprowadza elementy
owego stabuizowanego dyskursu w przestrzen publiczna.

Taka ewolucja postawy autobiograficznej wynika z sytuacji spotecznej. Po
okresie wzglednej liberalizacji w latach siedemdziesiatych, w kolejnej deka-
dzie, wraz z pojawieniem sie epidemii AIDS, nastepuje powrdt do spoteczne-
go ostracyzmu dotykajacego osoby nieheteronormatywne. Zmianom ulega tez
ustawodawstwo — w Wielkiej Brytanii uchwalony zostaje Clause 28, ktérego
zniesieniu Jarman zadedykowal swoja ksiazke Queer Edward II*'. Coming
out, ujawnienie orientacji seksualnej, owo ,,wyjscie z szafy”??, problem szero-
ko komentowany w latach sze§édziesigtych, pojawia sie ponownie, tym razem
wobec podwojnej stygmatyzacji, nie tylko z uwagi na orientacje seksualna,
lecz takze na AIDS, ktéora dltugo wiazana byla jedynie z tzw. grupami ryzyka,
a w poczatkowych fazach epidemii nazywana ,rakiem gejow”. Z tego tez wzgle-
du zmienia sie postawa Jarmana, ktéry nie skupia sie juz na dokumentowaniu
wlasnego zycia, tylko na méwieniu gloéno i zdecydowanie w pierwszej osobie
o rzeczach, o ktérych ,sie nie méwi”. Jak pisatam, jest to zwigzane z okreslo-
nym zaltozeniem, ktére towarzyszyto powstaniu Dancing Ledge i ktore wydaje
sie patronowaé wszystkim kolejnym pracom.

O pomyséle napisania autobiografii (notatki w dziennikach czynit od daw-
na) Jarman méwi nastepujaco we wstepie do drugiego jej wydania:

Nico powiedzial mi kiedy$ — czemu tego nie spiszesz? Pewne rzeczy pociagaly za soba na-
stepne 1 to, co miato by¢ pierwotnie ksigzka o frustracji wynikajacej z braku dofinansowania,
w koncu stalo sie biografia, spisang w wieku lat czterdziestu®:.

W ksiazce Kicking the Pricks precyzuje:

To dlatego napisatem autobiografie. Wywiady dla ,,Gay Sunshine” w latach siedemdziesia-
tych byly wazne, to byl pierwszy raz, kiedy czytatem wywiady z mezczyznami, méwiacy-
mi o swojej seksualnoéci, bardzo otwarcie w przypadku Allena Ginsberga, co mnie bardzo
ekscytowato. [...] W 1982 roku mdj przyjaciel Nicholas powiedzial mi, zebym wzial sie za
spisanie tego. Nie istniata wtedy wtasciwie gejowska autobiografia, kilka niezobowiazuja-
cych poczatkéw w prasie gejowskiej, ale nikt, z wyjatkiem Toma Driberga nie napisat auto-
biografii, w ktérej bylby opisany stosunek seksualny, na pewno nikt z mojego pokolenia. To

%W At Your Own Risk przytacza tres¢ aktu, ktéry zakazuje promowania homoseksuali-
zmu, publikowania materiatéw o takim charakterze oraz nauczania o mozliwos$ci zaakceptowania
homoseksualizmu jako udawanej relacji rodzinnej (Derek Jarman, At Your Own Risk. A Saint’s
Testament, ed. Michael Christie, London 1993, s. 127-128). Jarman komentuje to rozwigzanie
prawne jako podsycajace uprzedzenia. W innym miejscu dodaje réwniez, ze akt ten dla ruchu
queer byl wezwaniem do jednoéci w obliczu nowego celu (Derek Jarman, Modern Nature, London
1991, s. 102). Clause 28 Jarman komentuje réwniez w: Minty Clinch, Positive Direction (wywiad
z Derekiem Jarmanem), “The Observer Magazine”, 13 October 1991.

22 Angielskie coming out of the closet na polski bywa tlumaczone jako ,wyjscie z szafy”, zas
przymusowe milczenie, owo zamkniecie, okreslane jako ,szafa”, zob. Jacek Kochanowski, Fanta-
zmat zrézNICowany. Socjologiczne studium przemian tozsamosci gejéow, Krakéw 2004, s. 153—
157; Btazej Warkocki, Raport z oblezonego ciata czyli living in the closet’, [w:] Odmiany odmierica.
Mniejszosciowe orientacje seksualne w perspektywie ‘gender’, red. Tomasz Basiuk, Dominika Fe-
rens, Tomasz Sikora, Katowice 2002, s. 130—-131.

% D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 7.
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zdawalo sie dobrym powodem, by wypelnié puste miejsca, by zaczaé méwié ja’ zamiast ‘oni’
1 by podjaé decyzje w stosunku do owego ja’, by pokazaé, jak maja sie rzeczy w stosunku do
mnie, tak, bym nie méwil o innych, ze oni robili to czy oni robili tamto*.

Zmiana osoby gramatycznej pociaga za soba takze zmiane umowy z czy-
telnikiem — w miejsce spodziewanego paktu powiesciowego pojawia sie pakt
autobiograficzny, oparty na odniesieniu do zycia konkretnej osoby.

Podkreslenia wymaga owo nastawienie na odbiorce 1 lezace u jego pod-
staw (a wywiedzione z osobistych doswiadczen Jarmana) przeSwiadczenie,
ze aby mozliwe bylto okreslenie sie jako osoba o orientacji homoseksualnej
w heteronormatywnym $wiecie, potrzebny jest jakikolwiek istniejacy wzo-
rzec, jaki§ zewnetrzny punkt odniesienia. Jarman dotyka tu problematyki
coming out, zwigzanego przeciez z moéwieniem w jezyku obowigzujacego dys-
kursu, heteronormatywnego i homofobicznego?. Pierwszym krokiem jest,
co Jarman nieustannie podkresla, wprowadzenie niechcianych problemoéw
w sfere publiczna, a jeszcze bardziej istotne okazuje sie wprowadzenie ich
W pierwsze] osobie”, podpisanie imieniem 1 nazwiskiem deklaracji o orienta-
¢ji seksualnej innej niz heteroseksualna czy fakcie bycia zarazonym wirusem
HIV. Dlatego zreszta w interesujacym mnie okresie w tworczosci Jarmana
pojawia sie tak wiele prac realizujacych pakt autobiograficzny, odnoszacy
czytelnika do rzeczywistych doSwiadczen konkretnej osoby. I chociaz, w kla-
sycznym rozumieniu, autobiografia jest préba zrozumienia siebie 1 swojego
zycia?®, w tym momencie istotniejszy staje sie odbiorca, do ktérego Jarman
kieruje swoje teksty.

Konstruowanie tozsamosci queer jest mozliwe jedynie wtedy, gdy istnie-
je mozliwo$¢ méwienia o seksualnosci. W taki tez sposéb Jarman uzasadnia
przesycenie swoich tekstow elementami zwigzanymi z seksem:

Dlatego w tej ksiazce [At Your Own Risk] jest tak wiele seksu — poniewaz nikt nie ma ochoty
o tym dyskutowaé. Dla nas wazne jest méwienie o seksie, okre§lenie sie w §wiecie, ktory
nigdy o nas nie méwil. Je§li ludzie nie potrafig tego zrozumieé, sa bardzo gtupi. Kiedy sie
odzywasz, potwierdzasz ze zyjesz. [...] Dlatego zrobitem Sebastiana. Aby mlodzi mezczyzni
mieli jaka$ mozliwo§é: drzwi do innego $wiata zostaty otwarte?’.

Swojej tworczoscl (filmowej 1 literackiej) Jarman stawia zatem zadanie
pokazania innego, mozliwego Swiata, nazwania tego, co — cho¢ spychane na
margines — uparcie istnieje.

2 D. Jarman, Kicking..., s. 30

% Zob. uwagi o dwuznaczno$ci coming out, ktére — przywolujac Eve Kosofsky Sedwick — czy-
ni Jacek Kochanowski (J. Kochanowski, op. cit., s. 135).

26 Mieczystaw Dabrowski okresla autobiografie jako prébe zbudowania tozsamosci ostatecz-
nej, budowanie mitu osobistego (Mieczystaw Dabrowski, (Auto)-Biografia, czyli préba tozsamosct,
[w:] Autobiografizm — przemiany — formy...); Georges Gusgorf twierdzi, ze ,autobiografia jest jed-
nym ze Srodkéw wiodacych do poznania siebie samego dzieki odtworzeniu i odczytaniu catosci zy-
cia [...] autobiografia jest drugim odczytaniem doéwiadczenia, prawdziwszym niz pierwsze, ponie-
waz polega na jego uéwiadomieniu” (G. Gusgorf, op. cit., s. 269). Podobne spostrzezenia pojawiaja,
sie tez w innych, cytowanych w teks$cie, pracach poéwieconych autobiografii.

21 D. Jarman, At Your Own Risk..., s. 29.
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Tym, co sprowokowato Jarmana do wyboru takiej wtaénie postawy bylo
poczucie egzystowania na marginesie spoteczenstwa, $wiadomo§é nieréwnych
szans 1 nieréwnych praw. Swoje zycie streszcza w nastepujacy sposob:

Urodzitem sie 31 stycznia 1942 o siédmej trzydziesci rano w Krélewskim Wiktorianskim
Domu Polozniczym w Northwood. Przez pierwsze dwadzieScia piec lat zycia zylem jako kry-
minalista, a przez nastepne dwadziesécia pie¢ jako obywatel drugiej kategorii, pozbawiony
réwnoéci oraz praw czltowieka. Bez prawa do adopcji dzieci — nawet gdybym mial dzieci,
mogtbym zostaé¢ uznanym za niezdolnego do bycia rodzicem; niezdolny do stuzby wojskowej;
mogacy wspélzyé legalnie od dwudziestego pierwszego roku zycia; bez prawa do dziedzi-
czenia; bez prawa dostepu do ukochanego; bez prawa do publicznego okazywania uczud;
bez prawa do pozbawionej uprzedzen edukacji; bez [mozliwoéci] prawnego zalegalizowania
mojego zwiazku i bez prawa do malzenstwa. Te ograniczenia subtelnie pozbawily mnie wol-
nosci. Bylo nie do pomy$lenia, ze mogloby byé inaczej, wiec pogodziliémy sie z tym wszyscy?®.

I znéw, jak natretny refren powraca rozpoznanie: mysleliSmy, ze nie moze
by¢ inaczej... Aby ktokolwiek z pdzniejszych pokolen moégl pomysleé¢ o innym
sposobie funkcjonowania w spoteczenstwie, potrzebny byt 6w wysitek wprowa-
dzania niechcianego tematu w publiczna przestrzen.

2.3. Miedzy dziennikiem a autobiografiag — literackie
teksty Dereka Jarmana

Warto przyjrzeé sie kolejnym tekstom Jarmana i sposobom realizowania
w nich konkretnych postaw autobiograficznych. Zacznijmy od autobiografii
Dancing Ledge. Jak sygnalizowalam wczeéniej, nie jest to typowa autobiogra-
fia, przybiera ona raczej posta¢ dziennika, nie za$ spdjnej opowiesci o prze-
sztoéci autora. Mamy do czynienia ze strzepami notatek z ré6znych momentéw
zycia, czasem opatrzonych — jak zapis w dzienniku — doktadna data i/lub miej-
scem?, innym razem tytutem, przeplatanymi wtraceniami odnoszacymi sie do
momentu pisania. Co wiecej, Jarman zaczyna ksiazke od okre§lenia punktu,
w ktorym sie znajduje: diariuszowa notatka o znajomych, éwietach i wyjezdzie
do Rzymu datowana jest: 20 grudnia 1982, Monteverde, Toskania. Watkiem
dominujacym w pierwszym rozdziale sa perturbacje zwiazane z realizacja Ca-
ravaggia — kolejne préby zdobycia pieniedzy, ewoluowanie scenariusza, podré-
ze do Wloch etc. Jednak nawet w obrebie tego watku Jarman nie zachowuje
porzadku chronologicznego, opowiada zdarzenia raczej w zgodzie z kolejnymi
skojarzeniami®’. Czasem nawigzuje do innych wydarzen, relacjonuje pobyt na
festiwalu w Cannes, w pewnym momencie przechodzi do wspomnienia z wcze-
snego dziecinstwa, znad jeziora Maggiore, innym razem asocjacja prowadzi do
opowiesci o Nowym Roku w Wenecji w roku 1971.

28 Ibidem, s. 4.

 Zwyczajowe parateksty w dzienniku, zob. wyliczenie wyznacznikéw formalnych dziennika
Michata Glowinskiego, przytoczone przez Aleksandra Mileckiego (A. Milecki, op. cit., s. 17).

30 O zasadzie skojarzeniowej w autobiografii zob.: John Sturrock, Nowy wzorzec autobiogra-
fit, przel. Grazyna Cendrowska, ,,Pamietnik Literacki” 1979, z. 1.
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Dopiero drugi rozdziat wydaje sie rozpoczynaé wlasciwa czeéé autobiogra-
fii, jedli za autobiografie uznamy retrospektywna opowiesé o czyims$ zyciu, pro-
wadzaca, do podsumowania dotychczasowych zdarzen i ich wptywu na ksztalt
terazniejszoéci. Rozdzial drugi, zatytutowany Painting it out, relacjonuje dzie-
cinstwo 1 czas nauki w szkole. Niejako w zgodzie z wyznacznikami autobiogra-
fii zaczyna sie od A Short Family Mythology, zaraz potem pojawiajq sie Other
People’s Mythologies. Kolejny zapis dotyczy bardzo fascynujacego Jarmana
Czarnoksieznika z krainy Oz (The Wizard of Oz, rez. Victor Fleming, 1939),
pézniej pojawiaja sie Diably, w ktérych Czarnoksieznik patronuje ostatniej
scenie oraz kilka wspomnien z dziecinstwa (opowie$é o babei Mimozie, o $wia-
tecznym indyku, upieczonym z wielkim trudem, ktéry przed spozyciem ulegt
destrukcji, o nawiedzonym domu 1 starej pani Pilkington). Dzieje kolejnych
wyjazdow takze zbudowane sa z anegdot — Jarman opowiada o kucharzu czy
o suszeniu fiolkéw w ksiazce Gallic Wars Juliusza Cezara.

Warto zwrdci¢ uwage na specyficzne budowanie osobistej historii z okru-
chéw pamieci, z drobiazgéw, z ktérych sktada sie codziennoéé. Jarman rzad-
ko dokonuje podsumowan, syntez tego, o czym opowiada, raczej wskazuje na
okreélone zdarzenia w swoim zyciu, ktére czasem okazuja sie momentami
przelomowymi, a czasem wprost przeciwnie — stanowig jakié przypadkowo
wyloniony z przesztoéci element. Ten sposéb pisania wydaje sie kontynuacja,
dominujacej w poczatkowym okresie tworczosci postawy swiadectwa — relacjo-
nujac swoje zycie koncentruje sie na zdarzeniach, przywolywanych w najdrob-
niejszych szczegdtach.

W momencie, w ktorym Jarman zaczyna opisywacé okres edukacji, wpro-
wadzone zostaja watki silnie zwigzane z sytuacja gejow w spoleczenstwie; wie-
le wspomnien dotyczy aparatu represji, sposobéw ksztattowania okreslonych —
pozadanych z punktu widzenia heteronormatywnego spoteczenstwa — postaw.
Jedna z notatek dotyczy wielokrotnie opowiadanej zreszta przez Jarmana
w roznych ksigzkach historii o zdekonspirowaniu niewinnej w gruncie rzeczy
relacji miedzy dwoma chlopcami przez zone dyrektora i jego konsekwencjach?®.

Dalsza czeéé opowieéci o czasach szkolnych czesto podkresla niemoznoséé
pogodzenia sie z wlasna seksualnoécia. Okres ten Jarman wspomina jako czas
izolacji od otoczenia, jedyna forma samoobrony okazato sie malowanie — spos6b
na jakie$ funkcjonowanie w nieprzyjaznej rzeczywistosci. Dopiero czas spedzo-
ny w uniwersytecie zaowocuje stopniowym otwarciem, mimo iz Jarman pisze:
,hie byto wtedy spolecznosci gejowskiej, nie miatem pojecia o istnieniu takich
miejsc jak puby czy kluby — nawet gdybym wiedziat, bytem zbyt nieSmiaty,
zeby zrobié¢ pierwszy ruch”®?. Wspomina tez o pierwszym zetknieciu z literatu-
rg podejmujaca tematyke gejowska, tekstami Jeana Cocteau, Jeana Geneta,
Williama Burroughsa, Allena Ginsberga. Uwagi te przeplatane sa, w zgodzie
z 0gbélnym podporzadkowaniem opowiesci kolejnym skojarzeniom, historiami
z wakacji, uwagami o sztuce brytyjskiej lat sze$édziesiatych, wspomnieniami
dotyczacymi decyzji zwigzanymi z dalsza edukacja 1 sytuacji rodzinnej.

31 D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 49-50.
32 Ibidem, s. 54.
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Pozostala czeéé Dancing Ledge realizuje ten sam model. Wiele notatek do-
tyczy spraw zwiazanych z orientacjg seksualna Jarmana: opowiada o kolejnych
partnerach, o typowych dla érodowiska gejowskiego w danym okresie sposobach
realizowania swojej seksualnoséci. W Dancing Ledge odnajdziemy tez wiele prze-
nikliwych uwag odnoszacych sie do érodowiska gejowskiego tamtych czasow.
Jako pézniejszy bywalec réznych baréw i klubéw, Jarman opisuje ich specyfike,
wspomina przejscia z policja, opisuje przyjazne relacje w pracowni scenografii
teatralnej w Slade School of Art w kontrascie do mniej przychylnej osobom ho-
moseksualnym pracowni malarskiej, kolejne alternatywne wybory Miss World
organizowane przez Andrew Logana (Jarman sportretuje je tez w filmie Miss
World 1973). Duza cze$¢ notatek dotyczy realizacji artystycznych — wiele miej-
sca Jarman po$wieca opisom filméw, prac malarskich czy teatralnych. Podobnie
jak inne watki, takze 1 ten sktada sie z — wydawacé by sie mogto — banalnych
detali. Wiele miejsca poSwieca tez Jarman swoim przyjaciotom, anegdotom
zwiazanym z ich czesto ekscentrycznym zachowaniem. Opisuje mieszkania,
w ktorych mieszkal, sklepy, w ktorych robit zakupy, z anegdotka o kupowaniu
damskiego kapelusza wlacznie. Oczywiscie, intencja, ktéra wydaje sie staé za
decyzja o wlaczeniu tej historii do autobiograficznej opowiesci jest pokazanie,
w jaki sposob dziala heteronorma. Przymierzanie przez Jarmana damskiego
kapelusza tak zbulwersowato ekspedientke, ze byla zdecydowana wyrzucié¢ go
ze sklepu. Dopiero interwencja artysty u kierownika i podanie sie za wspél-
pracownika Kena Russella, ktéry kompletuje kostiumy do planowanego filmu,
pomoglo w zrealizowaniu zakupu.

Dancing Ledge, pisana jako autobiografia, jakkolwiek moze sie wydawaé
chaotyczna, w przeciwienstwie do dziennikéow charakteryzuje sie pewnym
uporzadkowaniem. Jak przypomina John Sturrock:

Autobiografia pisana bez owego spojrzenia wstecz, tj. ztozona z zapiskéw, robionych przez
wiele lat 1 potem juz nie korygowanych, bytaby dokumentem tylez ciekawym, co przewrot-
nym. Umowa o autobiografii miedzy pisarzem a czytelnikiem z pewnoécia zawiera klauzule
stanowiaca, iz punktem, z ktérego pisarz zwraca sie do nas, jest czas pisania, a nie czas za-
pamietany. Obowigzkiem autora jest przepracowanie tych dokumentéw z przesztoéci, ktore
wykorzystuje — w ten sposéb postuguje sie czasem, zamiast mu sie poddawac?®.

Obowiazek 6w Jarman wypelnia, oczywiécie podporzadkowujac opowiesé
interesujacym go problemom. Uporzadkowanie to nie eliminuje zupelnie wra-
zenia fragmentarycznoéci czy wrecz pewnej przypadkowosci, ktére wywotuje
zwlaszcza brak podsumowania, autointerpretacji, do ktérej klasyczna auto-
biografia powinna zmierzaé. W jej miejsce Jarman proponuje przewrotne In-
ventory, rozpoczynajace sie od wyliczenia dlugéw finansowych i w niczym nie-
przypominajace zwyczajowego obrachunku grzesznika. W tej ksiazce, jak we
wszystkich innych, chetnie postuguje sie cytatami ze swoich filméw 1 notatek,
a takze innych tekstow.

Kolejny utwor, ktéry cheiatabym w tym miejscu poddaé analizie, At Your
Own Risk, to rowniez rodzaj autobiografii, co wzmacnia zwlaszcza podtytut:

3 J. Sturrock, op. cit., s. 342.
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A Saint’s Testament. Autobiografia to jednak pisana wedtug okreslonego klu-
cza, co nie dziwi, skoro jej autorem jest Swiety kanonizowany przez zakon
Sisters of Perpetual Indulgence, gejowski zakon, ktéry zdecydowal sie uczy-
ni¢ Jarmana swoim ,$wietym” z uwagl na jego ksiazki, filmy, to, co robi dla
ruchu gejowskiego 1 lesbijskiego oraz dlatego, ze ,,ma bardzo seksowny nos”*.
Gléwnym zalozeniem Jarmana byto pokazanie swojej osobistej historii przez
pryzmat ewoluujacego ruchu gejowskiego, stad bardzo wiele odwotan do sy-
tuacji zewnetrznych oraz appendix, zawierajacy teksty przyjaciét Jarmana,
zajmujacych sie walka o prawa obywatelskie. Bylaby to zatem modelowa qu-
eer-autobiografia, spelnienie zamierzen Jarmana. R6zni sie ona zdecydowanie
od Dancing Ledge, ksiazki pisanej jeszcze z perspektywy okresu liberalizacji
— At Your Own Risk powstaje w okresie epidemii AIDS, co odciska sie nie tyl-
ko na nastroju dziela, lecz takze na znacznie silniejszym skoncentrowaniu na
problematyce queer.

Istotnym elementem jest podkre§lana wspdlnota — okreslony adresat
oraz grupa, do ktérej owa wspélnota ustawia sie w kontrze: my — wy. Pocza-
tek tekstu daje wskazowki, jak nalezy go czytaé. Jarman wymienia pamieé
1 wyobraznie, sugerujac, ze tekst niekoniecznie oferuje $cisty — detalicznie do-
ktadny — opis rzeczywisto$ci, raczej rodzaj mapy, ktora, tylko czlonkowie owej
wspélnoty beda umieli odczytaé. To oczywiscie intensyfikuje tylko wrazenie
hermetyczno$ci tekstu:

Krajobrazy czasu, pamieci, krajobrazy wyobrazone. At Your Own Risk przywoluje te, przed
ktérymi cie ostrzegano: Wiasno§é Prywatna, Wstep Wzbroniony; ptot, przez ktoéry przesko-
czyte$, mur, na ktéry sie wspiate$, strach oraz radoséé, strézujace psy oraz policja w krza-
kach, boczne uliczki, regulaminy, nakazy i zakazy, Uwaga Niebezpieczenstwo, zagubienie,
kraina cienia, tadni chtopcy, mita policja, ktéra wsadzita ich kutasy w twoje usta i przera-
zonego aresztowata®.

I dale;j:

Moja ksigzka jest zbiorem przyczynkéw do niezakonczonych spraw i porzadkéw. Tak jak pa-
mieé, posiada puste pola, amnezje, fragmenty przeszltosci, nadtamanej przysztosci. Ci, ktorzy
tego nie przezyli, moga zrozumieé to opacznie, ci, ktérzy w tym zyja, odczytaja owa mape
wlasciwie®.

Tekst At Your Own Risk podzielony zostal na czesci, odpowiadajace kolej-
nym dekadom, ktérym Jarman przyglada sie pod katem istnienia i funkcjo-
nowania ruchu gejowskiego. Czesto opisuje sytuacje zewnetrzne wobec siebie,
zdarzenia szczegdlnie dobrze odzwierciedlajace dane zagadnienie, owiane le-
genda aresztowania czy procesy. W tak zarysowane tto wpisuje swoje wlasne
doéwiadczenia, pokazuje, w jaki sposéb ksztaltowala sie jego seksualnosé, jego
rozumienie seksualno$ci, jego §wiadomos$é represji. At Your Own Risk sktada
sie ze znanych z innych tekstow fragmentow, dotyczacych represyjnosci szko-

3 D. Jarman, At Your Own Risk..., s. 131.
3 Ibidem, s. 3.
36 Ibidem, s. 5.
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ly, klubéw, bardéw, obyczajowosci Srodowiska gejowskiego, zwyczajow zwiaza-
nych z szukaniem mozliwoéci kontaktéw seksualnych ete. Catoéé daje bardzo
wyrazisty obraz przemian w ruchu gejowskim, widziany oczami uczestnika
kolejnych zdarzen. Obraz napisany po to, by wesprze¢ dazenie do seksualnego
wyzwolenia, bowiem ,Nadal mam uczucie, iz nie istnieje zadna wolno$¢ sek-
sualna, chyba, ze jest prywatna. Mozna sie szarpaé prébujac zrozumieé, kim
sie jest. Nie ma sensu wstepowaé do grupy i glosi¢ na forum, kim chcialoby sie
byé, zycie nalezy najpierw przezy¢, a potem sie nawracac’?’.

Pozostate ksigzki nalezaloby raczej nazwaé dziennikami, choé przepro-
wadzenie tak zdecydowanego podzialu moze wydawaé sie pewnym naduzy-
ciem. W dalszej czeSci pracy checialabym skoncentrowaé sie na tych wtasnie
tekstach.

Jarman pisat dzienniki w zeszytach, ktére tatwo mégt zmiesci¢ w kiesze-
ni; zapisywat r6zne, mniej lub bardziej istotne wydarzenia. Jedynie dwa razy
poprosit o pomoc, gdy choroba nie pozwalala mu juz utrzymaé piéra. Wazna,
uwage, odnoszaca, sie do sposobu pisania i redagowania dziennikow, zamie$cit
w przedmowie do Kicking the Pricks Keith Collins (partner Jarmana, w dzien-
nikach jako H.B.):

Derek w niezwyklym stopniu przeredagowatl swdj tekst, wyszorowat przesztoéé, odkryt zna-
czenie, cial go bezwzglednie tak, ze kiedy strony wracaly, broczyly konfliktowg krwig czer-
wonych pisakéw — byl to proces korekty i ponownego odkrywania, proces charakterystyczny
dla jego malarstwa, pisarstwa, montazu filmowego 1 osobistej historii®.

W ten sam sposéb Collins opracowal Smiling in Slow Motion. Zastosowat,
jak sam pisze, podobna strategie, co Jarman, redagujac poprzednie tomy: ,,po-
laczyt niektére fragmentaryczne szkice biograficzne, usunat cze$é¢ powtdrzen
1 z powoddéw prawnych wycial kilka fragmentéow”*. Przeredagowywanie, spo-
gladanie z dystansu, jaki daje czas, w ktérym ksiazka przygotowywana jest do
druku, dokonywanie — w przypadku Jarmana niekiedy daleko idacych — inter-
pretacji zdarzen, w wiekszym stopniu jest charakterystyczne dla autobiografii
niz dla dziennika, pisanego przeciez z dnia na dzien, ,na goraco”’ 1 w zasadzie
pozbawionego opracowania czy uporzadkowania. ,Szorowanie przeszlo$ci’,
o ktérym pisze Collins, procz tego, ze mimochodem przypomina, jak bardzo
iluzoryczne sa granice wyznaczane przez teoretykow, wskazuje takze na cia-
gla Swiadomo$é celu, w jakim tekst ma by¢ opublikowany. W innym miejscu
Collins doda, ze Jarman miat bardzo ambiwalentny stosunek do publikacji
swoich dziennikéw 1 wielokrotnie zmienial decyzje. Skoro zatem zdecydowat
sie na ich wydrukowanie, nadal im takze forme stosowna do funkcji, jaka mia-
ly petnié.

Dzienniki charakteryzowalo nie tylko wielokrotne przerabianie, popra-
wianie, redagowanie. Niektore wydarzenia pojawiaty sie kilkakrotnie, opisy-

37 Ibidem, s. 72.

3 D. Jarman, Kicking..., s. 3.

39 Editor’s Preface, [w:] Derek Jarman, Smiling in Slow Motion, ed. Keith Collins, London
2001.
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wane w réznych miejscach — myéle tu o wydarzeniach w jakim§ sensie dla
Jarmana przetomowych, takich jak np. pierwsze zakochanie, do$wiadczenie
represji w szkole, coming out, pozytywny wynik testu na HIV. Istotne, ze nie-
ktoére z tych wydarzen Jarman za kazdym razem opowiadal inacze;j.

Przykladem moze byé¢ sytuacja coming outu, ktérej opisy analizuje Matt
Cook w swoim tekécie “Words written without any stoping”: Derek Jarman’s
Written Work:

[...] uzywane terminy i nacisk na (samo-)okreélenie zmieniaja sie. W Dancing Ledge pisze:
,bo tygodniach rozmysélania nad soba usiadlem pewnego wieczoru z Rogerem i powiedzia-
lem mu, ze jestem homoseksualista. Bylem przerazony, batlem sie, ze to wyznanie zniszczy
nasza przyjazn”; zaé§ w Modern Nature: ,Zakochatem sie w niezwykle czarujacym teologu,
Rogerze, i kilkukrotnie chodzilem w niedziele z Russell Square na Bethnal Green, zeby sie
z nim zobaczy¢. W koricu wybakatem nad filizankg herbaty, co mnie meczy, nie powiedzia-
tem mu, ze to on jest obiektem mojego pozadania, wiec pozostaliSmy przyjaciétmi”; a w At
Your Own Risk: ,Tego roku powiedziatem Rogerowi, jednemu z teologéw, ze by¢ moze jestem
Queer?®. Okazal zrozumienie, ale nie zaproponowal zadnego rozwigzania. Nie bylo o czym
dalej méwié”.

Skrupulatnie rozwazone wyznanie w Dancing Ledge prowadzi do anegdotycznego opisu nie-
poradnej, niemal komicznej sytuacji w Modern Nature. Relacja z Rogerem jest kluczowa
w obu przypadkach, a zdarzenie ma znaczenie bardziej osobiste niz polityczne. W At Your
Own Risk sytuacja jest doktadnie odwrotna, zdarzenie zostato opowiedziane po to, by wyra-
zi¢ okre$lony poglad. Jarman jest teraz ,,Queer” — z wielkiej litery i upolityczniony — a nie
klinicznie skategoryzowanym ,homoseksualista”.

Te trzy rézne w gruncie rzeczy wersje tej samej opowiesci — 0 rozmowie
z przyjacielem na temat swojej orientacji seksualnej — wpisuja zdarzenie
w rézne konteksty, zalezne, jak sie wydaje, w gtdwnej mierze od odbiorcy. Kim
innym jest czytelnik autobiografii, kim innym odbiorca At Your Own Risk.
W zalezno$ci od charakteru tekstu, zdarzenie ma znaczenie przede wszystkim
osobiste lub polityczne. Zauwazmy tez, ze w ostatnim cytowanym tekscie Jar-
man niejako rzutuje kategorie queer w przeszlo$é, uzywajac jej w kontekscie
zdarzenia z czasow, kiedy nie byla ona w takim znaczeniu uzywana. Pojawia
sie tu oczywiécie doskonale znany teoretykom autobiografii problem rozdz-
wieku miedzy osoba narratora a bohaterem zdarzen — dystans czasowy, jaki
w przypadku autobiografii dzieli opowiadanie o zdarzeniu i samo zdarzenie

40 W ttumaczeniu zdecydowatam sie pozostawié angielski termin queer, by zachowaé po-
lityczne znaczenie deklaracji Jarmana; uzycie stowa ,gej” lub ,homoseksualista” ewidentnie
falszowatoby znaczenie. Postulowane przez czeéé¢ badaczy i badaczek ttumaczenie ,,odmieniec”
(zob. np. tom Odmiany odmierica 1 uwagi o ttumaczeniu we wstepie — T. Basiuk, D. Ferens,
T. Sikora, Wstep, [w:] Odmiany odmierica. Mniejszosciowe orientacje seksualne w perspektywie
‘gender’, Katowice 2002) ma zdecydowanie zbyt szeroki zakres znaczeniowy, a ponadto traci wy-
miar od-zyskania stowa queer, ktore jeszcze niedawno bylo stosowane jako wulgarne okre§lenie
homoseksualisty. Jego najwieksza wada jest jednak to, ze nie odsyta do zaplecza teoretyczne-
go 1 aktywistycznego. Jarman odnosi sie do konkretnego ruchu spoteczno-politycznego (szerzej
w ostatnim rozdziale), a podobne strategie (zwlaszcza odchodzenie od polityki tozsamosciowej)
w Polsce jak dotad nie zafunkcjonowaly w takim wymiarze i kontekscie, jak dzialo sie to na
Zachodzie.

41 Matt Cook, “Words written without any stopping”: Derek Jarman’s Written Work, [w:]
Derek Jarman: A Portrait..., s. 106.
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powoduje, ze osoby te doé¢ znacznie rbznig sie od siebie. Jak zaznacza Jean
Starobinski, ,wszelka autobiografia [...] jest autointerpretacja’?. Zdarzenia
pojawiaja sie w okre$lonym kontekS$cie, opowiadane przez narratora, rela-
cjonujacego swoje zycie 1 nadajacego im jedno okresélone znaczenie, ktérego
pierwotnie wcale nie musialy mie¢. W przypadku pisarstwa Jarmana najistot-
niejszy okazuje sie kontekst, modelowany w zaleznosci od odbiorcy. To oczywi-
$cie jeden z wazniejszych aspektdéw tej tworczosci, pozwalajacy na okresélenie
postawy Jarmana jako postawy wyzwania.

Dzienniki Jarmana sa bardzo fragmentaryczne, chaotyczne, migawkowe.
Wydaja sie — podobnie jak préby autobiografii — odpowiada¢ nowym formom
uksztattowanym wspédtczesnie (postmodernistycznie), o ktérych wspomina Re-
gina Lubas-Bartoszynska*’. Relacje z planu i uwagi o filmach przeplataja sie
z opowiesciami o leczeniu, pobytach w szpitalu, dziataniach organizacji queer
etc. Ten ostatni element po raz kolejny kieruje uwage czytelnika na charak-
terystyczne skupienie na tym wszystkim, co zwiazane bylo z tozsamoscia qu-
eer. Wiele miejsca zajmuja tez fragmenty o rodzinie i1 dziecinstwie, o ogrodzie
— zwlaszcza w Modern Nature, pisanej juz w Prospect Cottage, o ksiazkach,
wizytach przyjacidl, drobnych zdarzeniach z zycia codziennego. Jedna z Jar-
manowych ,,0bsesji” wydaje sie ciggle dzwoniacy telefon uzbrojony w automa-
tyczna sekretarke, na ktérej H.B. zwyk! nagrywac odstraszajace dzwoniacych
wiadomosci.

Wydaje sie, ze mozna prébowaé wyznaczy¢ pewne dominanty tematycz-
ne dziennikow. W przypadku Modern Nature, dziennika pisanego z mysla
o publikacji, niewatpliwie bedzie to ogréd Jarmana w Dungeness 1 wszystkie
sprawy zwigzane z nowym domem. Tworca byl zreszta ogrodnikiem z zami-
lowania, z pasja opisuje kwitnace rosliny, cytuje dawne prace na temat ogro-
du 1 uprawiania ros$lin, przytacza tradycyjne sposoby rozumienia charakteru
czy dzialania danej rosliny etc. Istotnym elementem jest kolejne wspomnie-
nie z dziecinstwa, mianowicie pierwsza ksiazka o ogrodnictwie. Reminiscencji
z dziecinstwa jest zreszta bardzo duzo, jakby Jarman chcial uzupeini¢ auto-
biografie o nieopublikowane dotad szczegdéty. Pdézniejsze partie tekstu coraz
mocniej akcentuja postepy choroby. Ostatnie dzienniki Jarmana, Smiling
in Slow Motion, przygotowane do druku juz przez Keitha Collinsa, przeno-
sza natomiast akcent na sprawy publiczne, polityczne — oczywiscie, jak pi-
sze w Innym miejscu Jarman, jest to ,,polityka w pierwszej osobie”, bowiem
to ,seksualnoéé barwi moja polityke”®. Oprocz tego, pojawia sie bardzo wiele
drobiazgbéw zwiazanych z codzienno$cia, codziennoécig umierania na AIDS,
a wiec szczegotowe relacje z pobytow w szpitalu, opisy lekéw, reakeji na kolej-
no podejmowane terapie etc.

42 Jean Starobinski, Styl autobiografii, przet. Wtadyslaw Kwiatkowski, ,,Pamietnik Literac-
ki” 1979, z. 1, s. 308.

4 Regina Lubas-Bartoszynska, Pisanie autobiograficzne w kontekstach europejskich, Kato-
wice 2003, s. 46.

4“4 D. Jarman, At Your Own Risk..., s. 121.

4 D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 241.
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Podobnie fragmentaryczny charakter ma ksiazka Kicking the Pricks
(pierwsze wydanie pod tytulem The Last of England), ktéra mogltaby wpi-
sywaé sie w typ dziennika powstawania dziela*®, gdyby nie fakt, ze w cha-
otyczny i (pozornie) przypadkowy sposéb zestawia rézne wspomnienia, uwagi
1 refleksje, nie zawsze zwigzane ani z dzietem (czyli The Last of England),
ani nawet momentem jego powstawania. Duza réznorodnoéé tematyczna po-
taczona zostaje z szeroka gama form podawczych tekstu — oprécz zapiskéw
diariuszowych, dotyczacych krecenia filméw, ale tez zaczerpnietych z innych
toméw dziennikéw (powracajacy w réznych miejscach fragment o wynikach
testu, wspomnienie pierwszego zetkniecia z represja w szkole, wspomnienia
z lat sze§édziesiatych — bary 1 wycieczka do Ameryki), spotkamy tez fragmenty
wywiadu, wiersze i fragmenty poetyckiej prozy z filmu.

Réznorodnoéé formalna cechuje zresztq takze inne teksty Jarmana. Nie
dbajac o jednolito$é, tworca chetnie postuguje sie wezeéniej opublikowanymi
fragmentami, wlacza notatki czy dialogi z filmu, postuguje sie (zwlaszcza w At
Your Own Risk) tekstami zaczerpnietymi z gazet — jak chociazby zestaw zja-
dliwie homofobicznych nagléwkéw prasowych. Najwazniejsze jednak zdaje sie
wlaczanie dialogéw, w ktérych pytania zadaje nieznany rozméwcea — réwniez
na poziomie formy Jarman sygnalizuje, ze tekst nie tylko kierowany jest do
odbiorcy, lecz takze powstaje w dialogu z nim, co jest bardzo istotne w kontek-
$cie przyjetej w tych ksiazkach postawy wyzwania.

W Kicking the Pricks daje sie jednak wskazaé leitmotiv rozwazan, uwagi
na temat egzystencji queer, owo natretnie powtarzane wspomnienie plerwsze-
go upokorzenia, pierwszego leku, przypominane kolejno etapy do$wiadczania
réznych odcieni bycia queer, w pewnym sensie odzwierciedlajace koleje losu
ruchu gejowskiego. Zauwazmy, ze Jarman pokazuje momenty przelomowe,
zaznacza zdobywanie Swiadomoéci orientacji seksualnej, ale tez akcentuje
nastepne etapy, zwigzane z poznawaniem Srodowiska (,zaczelo mi $witaé, ze
musza by¢ tez inni — gdybym tylko wiedziat, jak do nich dotrzec¢”). Ow domi-
nujacy queerowy watek jest przemieszany ze wspomnieniami z dziecinstwa,
ktére pozwalaja znacznie poszerzyé¢ zakres elementéw obecnych w filmach,
ktére mozna zaliczyé do przestrzeni autobiograficznej (np. matka, ktéra $pie-
wa w kuchni piosenke uzyta w filmie — Skye Boat Song). Pod koniec ksigz-
ki pojawia sie dramatyczne wyznanie czlowieka, ktéry wie, ze umiera: ,Mdj
Swiat jest we fragmentach, rozpadt sie na kawalki tak drobne, ze nie sadze, iz
kiedykolwiek zdotam je pozbierac¢’®. To zdanie zdaje sie tez dobrze oddawac
ksztalt dziennikow — 1 filméw z tego okresu — ktéry w pewnym sensie odzwier-
ciedla charakter choroby*.

4 Jeden z wyrdznionych przez Lopatynska przykladéw dziennika monotematycznego, zob.
L. Lopatynska, op. cit.

47 D. Jarman, Kicking..., s. 23.

8 Ibidem, s. 235.

4 0 zwiazkach New Queer Cinema i AIDS — zob. Monica B. Pearl, AIDS and New Queer
Cinema, [w:] New Queer Cinema. A Critical Reader, ed. Michele Aaron, New Brunswick—New
Jersey 2004; temat ten podejme w czeéci pracy komentujacej obrazy kryzysu AIDS w tworczoSci
Jarmana.
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2.4. Filmy w pierwszej osobie

Podobna ewolucje — od dominacji postawy Swiadka do artykulowania po-
stawy wyzwania — przechodza takze filmy Jarmana. Autobiografizm pojawia
sie na samym poczatku twoérczoSci artysty, w nurcie filméw Super 8 dokumen-
tujacych rzeczywiste zdarzenia z zycia tworcy. Sam Jarman napisat o nich:

Filmy Super 8 rejestruja zycie na Bankside i Butler’'s Wharf. Sa to home movies, przedtuze-
nie pracy mojego ojca i dziadka. Réznica, oczywiécie, polega na tym, ze nie rejestruja zycia
rodzinnego. [...] We wszystkich home movies pojawia sie tesknota za rajem?.

Tematami tych filméw bywaty miejsca, ludzie, nieraz banalne zdarze-
nia. Przypomnijmy: pierwszy film nakrecony kamera, ktéra Jarman dostat od
przyjaciela, studenta architektury Marca Balleta, portretowal Studio Bank-
side, w ktérym w tym okresie mieszkal jego autor. Gerald’s Film to poetyc-
ka impresja z udzialem 6wczesnego partnera Jarmana, natomiast Ula’s Fete
dokumentuje przyjecie zorganizowane, by zebrac¢ pieniadze na grzywne dla
przyjaciétki, ukaranej za probe kradziezy z Harodsa. Wszystkie one w oczywi-
sty sposéb nawigzuja do odczytania przez Jarmana tworczosci Warhola, ktory
fascynowat go przede wszystkim jako filmowiec dokumentujacy codziennoéc¢.

Sloane Square, znane tez jako Removal Party, potem znaczaco przemiano-
wane na Sloane Square — The Room of One’s Own, daje wyobrazenie o posta-
wie Jarmana wobec codziennosci. Poczatek to jedno ustawienie kamery, ktore
wydaje sie inspirowane nieskomplikowanymi rozwigzaniami formalnymi sto-
sowanymi przez Andy’ego Warhola. Rejestracja poklatkowa pokazuje to, co
dzieje sie w domu Jarmana: ludzie przychodza, wychodza, siadaja na kanapie,
dzwonia, pojawiaja sie tak nagle jak znikaja; zmienia sie Swiatto, mijaja godzi-
ny. Bardzo szybki ruch w obrazie pozostaje w kontrascie do raczej melancho-
lijnej muzyki. Nieco pdzniej pojawiaja sie detale, kamera z uwaga przyglada
sie kolejnym elementom domu, ale tez ludziom, pokazujac zblizenia czesci ich
cial, jakby wyrwanych z calo$ci. Ostatnia cze$c¢ to rejestracja pozegnalnej im-
prezy (Jarmana zmuszono do wyprowadzenia sie z mieszkania):

Zmiszczenie Sloane Square zostato dokonane: lustra rozbite, a wszystko, podtoga, $ciany, su-
fit zabazgrane wielokolorowym graffiti. Na oknach wydrapaliSmy diamentem mate zgrabne
krzyzyki. Ostatniej nocy wydaliSmy pozegnalna parapetowe, zachecajac gosci do zabierania
okablowania, kurkéw, wszystkiego, co mogli upchaé¢ w kieszen. Tego ranka porozrzucatem
po catej podtodze wycinki z gazet z lat dziesieciu, ktére znalaztem gteboko w rogu ostatniej
szuflady, a jeden o klatwie diamentu Hopi przykleitem do okna w salonie®.

W pézniejszych pracach elementy autobiograficzne beda pojawiaé sie ra-
cze] w zwiazku z postawa wyzwania 1 owym szczegdlnym podejéciem Jarmana
do autobiografizmu. W filmach odnoszacych sie do epidemii AIDS maja one za
zadanie potwierdzié ,ja”, wskaza¢ na mozliwos¢ czytania wypowiedzi tworcy

%0 D. Jarman, Kicking..., s. 54.
51 D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 162.
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przy uzyciu paktu autobiograficznego, choé¢ The Last of England i The Gar-
den nie sg filmami autobiograficznymi sensu stricto. W The Last of England,
w ktérym — w zgodzie z zamierzeniem Jarmana — ,element autobiograficzny
powinien zostaé¢ wyeksponowany”??, apokaliptyczne wizje sa skontrastowane
z home movies zrealizowanymi przez ojca 1 dziadka. W The Garden ujecia po-
kazujace Jarmana, nawigzujace do formy dziennika filmowego, maja za zada-
nie polaczyé watek Pasji z jego osobista historia,.

Spora czeéé zdje¢ w The Garden zostala zrealizowana w domu Jarmana,
na wielu pokazany jest on sam, gdy pracuje w ogrodzie, czyta ksiazki przed
domem lub pisze wewnatrz. W catym dziele, zbudowanym na zasadzie kolazu,
rozsiane sa liczne ujecia, ktére — pozostajac w luznym zwiazku z zasadniczg
narracja — tworza impresyjny portret ogrodu i natury (fotografie kwiatéw, pta-
kéw, morza, traw...). The Garden rézni sie od np. The Last of England, cze-
sto bowiem pokazuje obrazy natury nienaznaczonej dziatalno$cig cztowieka,
jeszcze niezdegradowanej. OczywiScie, na Prospect Cottage 1 dom Jarmana
w Dungeness, zlowrogi cien rzucata stacja nuklearna, z ktéra sasiadowat — jej
zdjecia takze pojawiaja sie w filmie, niemniej nie dominuja nad catoécia.

Wréémy jednak do portretéw samego Jarmana. To one wtaénie sprawiaja,
ze jesteSmy sktonni traktowac film jako wypowiedz osobista, $ciSle wigzac oso-
be autora z bohaterami, a jego do§wiadczenia — z historia Chrystusa. Istotne
sq tu ujecia pokazujace Jarmana w pracowni, gdy kamera zestawia postaé
tworcy z krucyfiksami, koncentrujac sie na stygmatach. William Pencak pisze:

The Garden to medytacja o narodzinach i émierci — nie ma tu zmartwychwstania — Jezusa.
Sam Jarman czesto sie pojawia w filmie. Widzimy go, gdy pisze, otoczony przez symbole
Chrystusa. Wprowadzajac do filmu samego siebie jako jedng z postaci, Jarman taczy swe
wlasne zmagania i przewidywane meczenstwo z powodu AIDS zaréwno z zyciem Chrystusa,
jak losem gejow w swoim spoteczenstwie®.

Bardzo wazna scena wydaje sie ta pokazujaca Jarmana $piacego na stoja-
cym w wodzie t6zku. Nagiego, zwinietego w klebek w pozycji przypominajacej
pozycje plodu artyste okraza pie¢ péinagich postaci niosacych pochodnie. Su-
geruje to, ze mamy do czynienia z marzeniem sennym, obrazami z pogranicza
jawy 1 snu, a jesli uwzglednimy czeste (w tym przypadku wrecz narzucajace
sie) poréwnanie snu ze $miercia — z pogranicza $wiatéow. Jest to w pewnym
sensie zbiezne z wrazeniami Tildy Swinton, aktorki czesto wspélpracujace)
z Jarmanem, ktora stwierdzila, ze tym razem czula sie, jakby byla wewnatrz
marzenia sennego tworcy®. Takze wykorzystana przez rezysera poetyka oni-
ryczna sugeruje okreslony kierunek interpretacji.

Pierwszy wiersz z filmu moze takze stanowi¢ istotng wskazowke. Jarman
mowi o pustce, poczuciu porazki; proponuje widzowi podréz pozbawiona kie-
runku, niepewnos¢, zaznacza, ze nie bedzie szczesliwego zakonczenia. Motyw
wedrowki bez ustalonej z géry trasy znany jest z wielu utworéw traktujacych

%2 D. Jarman, Kicking..., s. 190.
% Wiliam Pencak, The Films of Derek Jarman, North Carolina—London 2002, s. 31.
5 D. Jarman, Modern Nature..., s. 297.
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o budowaniu tozsamo$ci. Intuicje te potwierdza dalsza czeéé wiersza, w ktorej
artysta méwi o poszukiwaniu siebie, ktére rozpoczal, gdy $wiatto gasto. The
Garden, przynajmniej] w pewnym wymiarze, relacjonuje osobiste zmagania
z choroba, préby bycia w §wiecie nieprzyjaznym osobom zarazonym, zwlaszcza
homoseksualnym.

Whpisanie w historie biblijng zwiazku z osobista historig Jarmana i losami
okreglonej grupy daje sie dostrzec takze w wierszu zamykajacym film. Jak
tworca mowi w The Last of England, wszyscy jego przyjaciele albo juz umarli,
albo umieraja;:

Spaceruje po ogrodzie

trzymajac martwych przyjaciot za rece.
Na moje pokolenie skostniale

Tak szybko spadta staro§é,

ziab, zigb, ziab, umierali tak cicho.
Czy zapomniane pokolenia
odchodza pograzone w krzyku,

czy w ghuchej rezygnacji
bezgloénie dowodzac niewinnosci?
Nie mam stéw,

a drzenie rak

nie moze wyrazi¢ wsciektogci®®

W dalszej czesci wiersza nastepuje znaczace przejscie®® — od stwierdzenia,
ze ,oni” umarli, przez ,,my” umieramy, do ,ja” umieram. W ten sposéb Jarman
jednoznacznie utozsamia swoje do§wiadczenie z do§wiadczeniem grupy, z kté-
rg sie identyfikuje, a ktérej nadaje cechy niewinnie cierpiacych meczennikéw.
Podkresli¢ trzeba, ze wspdlnota ta — wspdlnota represjonowanych homoseksu-
alistéw — ma w pewnym sensie charakter transhistoryczny.

W The Garden elementy autobiograficzne pojawiaja sie, by wzmocnié pro-
jektowane znaczenie, by nada¢ mu szczegdlne pietno osobistego do§wiadcze-
nia. Wobec kryzysu spowodowanego epidemia AIDS uzycie pierwszej osoby
wydaje sie szczegéblnie wazne 1, w pewnym sensie, oczywiscie prowokacyjne.
Ten rodzaj wpisania w dzieto przestrzeni autobiograficznej nosi znamiona
niemal wylacznie postawy wyzwania: kontekst, w jakim umieszczone zostaty
interesujace mnie ujecia, utrudnia — je§li wrecz nie uniemozliwia — méwienie
o postawie Swiadectwa.

W przypadku The Garden mozna méwi¢ o nawigzaniu do formy dziennika
filmowego, natomiast ostatni ukonczony projekt Jarmana mozna do$é¢ jedno-
znacznie okresli¢ jako dziennik. Sprawia on wszakze problem w momencie na-
zywania go filmem, bowiem w warstwie obrazowej mamy do czynienia z jedno-
licie niebieskim ekranem. W §ciezce dzwiekowej czytany jest napisany przez
Jarmana tekst, collage fragmentéw z dziennika intymnego twoércy. Jarman
wraca wiec niejako do formy dziennika filmowego pod koniec zycia, przy czym
z uwagi na stan zdrowia, ,kakofonia dzwiekéw zajela miejsce pandemonium

% Fragment wiersza podaje w tlumaczeniu Barbary Gryczan.
% W. Pencak, op. cit., s. 41.
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obrazow”®": artysta nie jest w stanie zrealizowa¢ filmu w inny sposéb z powodu
postepujacej utraty wzroku.

Blue jest transformacja wielu pomystéw dotyczacych filmu o Yvie Kle-
inie, o ktérych Jarman wspominal po raz pierwszy w 1987 r. Stopniowo prze-
ksztalcily sie one w performance zatytulowany Symphonie Monotone, zapre-
zentowany podczas specjalnego pokazu The Garden na rzecz chorych na AIDS
6 stycznia 1991: Jarman i Tilda Swinton recytowali fragmenty z réznych ksia-
zek dotyczace koloru niebieskiego, siedzac na scenie 1 wydobywajac dzwieki
z kielichow (jak w The Garden), na ekranie — ,detal z niebieskiego obrazu
Yves’a Kleina w Tate Galery”®. Performance’owi towarzyszyta muzyka gra-
na na zywo przez zespol pod kierunkiem Simona Turnera. Dzielo Symphonie
Monotone w 1993 r. zostato przeksztatcone w film 1 stuchowisko radiowe dla
Channel Four 1 BBC Radio 3; film prezentowany byl w réznych formach®®.

Michael O’Pray podkreéla, ze , Blue jest najbardziej autobiograficznym
filmem Jarmana, jego scenariusz sktada sie w wiekszosci z fragmentéw dzien-
nika artysty opisujacego wizyty w szpitalu i postepy choroby”®. Oczywiscie,
obecno$¢ zywiolu autobiograficznego nie ogranicza sie jedynie do tekstu dzien-
nika. Niewatpliwie silnie odciska sie takze na warstwie wizualnej, na wyborze
niekonwencjonalnego zabiegu zwigzanego przeciez z aktualng sytuacja, w ja-
kiej znalazt sie artysta. Tworca postepuje tu niejako wbhrew awangardowej tra-
dycji, w ktérej podobne eksperymenty spotkaé mozna raczej w praktyce filmu
strukturalnego, zwiazanej z analiza medium filmowego, nie za§ w dzietach tak
$cisle wpisanych w intymnog§¢ autora.

Jarman, cierpiacy na stopniowa utrate wzroku z powodu AIDS, relacjonu-
je odbiorcy proces umierania. Opisuje badania, wizyty w szpitalu, kroplowki,
wylicza skutki uboczne leku, ktéry przyjmuje, odczytuje tres¢ standardowe;j
ulotki informacyjnej, zastanawia sie, co powinien zrobi¢. Jak w dziennikach
publikowanych drukiem, i tu Jarman obraz swojej choroby buduje z drobia-
zgbw, elementéw swojej codziennosci, skladajacej sie teraz z kropléwek 1 ulo-
tek, ktorych niedlugo nie bedzie w stanie odczytaé. Opowiada o spotkanych
ludziach, ktérych imion nie zna, wiec obdarowuje ich wlasnymi — o pacjencie
szpitala St. Bartholomew méwi ,,Jean Cocteau”, z powodu nagltego skojarzenia
z twarza jednego z najbardziej cenionych przez siebie artystéw. Codziennosé
Jarmana to takze kolejne uwagi o H.B., ktéry wrocit z Newcastle 1 towarzy-
szy partnerowl podczas wizyt w szpitalu, o kawie pitej z przyjaciétmi, ale tez
0 osobie, ktéra owa kawe serwuje — mtodym uciekinierze z Boéni. W ten sposéb
przypadkowe zdarzenie, jakim byto spotkanie z boéniackim uchodzca, wiaze
nie tylko z kontekstem politycznym, lecz takze ze swoja osobista sytuacja.

Pojawia sie réwniez motyw stale obecny w twoérczosci Jarmana w okresie
epidemii AIDS — opowie$ci o umierajacych 1 zmartych przyjaciotach. Odczyta-
ny zostaje wiersz:

57 Michael O’Pray, Derek Jarman: The Art of Films/Films of Art, [w:] Derek Jarman: A Por-
trait..., s. 73.

% M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 201.

% Ibidem, s. 201-202.

5 Ibidem, s. 202.
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Ide plaza w wyjacych podmuchach wiatru
mija kolejny rok

w huku fal

stysze glosy zmarlych przyjaciét

milos¢ to zycie, ktére trwa wiecznie
wspomnienia mego serca zwracajg sie do was
David. Howard. Graham. Terry. Paul... %

I dalej:

[...] wirus wsciekle szaleje. Wszyscy moi przyjaciele sa martwi albo umieraja. Zaskoczyt ich
jak blekitny mréz. W pracy, w kinie, na marszach, na plazach. W koSciotach na kolanach,
w biegu, w locie, w ciszy 1 wérdd gltosénych protestow.

Zaczelo sie od pocenia sie po nocach i1 od obrzeknietych gruczotéw. Czarny rak ogarnatl ich
twarze, kiedy walczyli o oddech z zapaleniem pluc, gruzlica pozerajaca ich uktad oddecho-
wy, z toksoplazmoza w mézgu. Tloczace sie refleksy — pot lejacy sie wéréd wloséow jak liany
w tropikalnym lesie. Glosy znieksztalcone, w konicu milczace na zawsze. Moje pidro podazato
przez stronice za ta historia ciénieta tu przez burze...

Przytaczam tak obszerny fragment monologu, by pokazaéd, jak Jarman
opisuje chorobe. Wymienia kolejne objawy AIDS, zaczerpniete z wstydliwej
1 stabuizowanej przestrzeni, o jakiej nie méwi sie inaczej, niz w sposob me-
dyczny badz homofobiczny. Widoczna jest tu zatem ciagle ta sama potrzeba
zmiany jezyka, jakim méwi sie w sferze publicznej o doswiadczeniach grupy
poddanej podwdjnej stygmatyzacji.

W dalszej czesci tekstu Jarman pisze, w jaki sposéb jego przyjaciele umie-
rali, mowi, ze wszyscy kiedy$ rozwazali samobdjstwo, mieli nadzieje na eu-
tanazje, wierzyli, ze morfina uémierzy bél... W ten sposéb przedstawia realia
zycia z HIV/AIDS, kolejne etapy agonii, postepujace infekcje. Z charaktery-
stycznym humorem dodaje, ze jego siatkowka, wedlug lekarza, wyglada jak
pizza. Zapewne najbardziej poruszajace w tej relacji jest to, ze caly koszmar
opisywany przez Jarmana stanowi po prostu codzienno$é, codzienno§é umie-
rania, ktére ,trwa dluzej niz druga wojna $wiatowa”. AIDS zostaje scharak-
teryzowana w nastepujacy sposéb: ,,Najgorsza w tej chorobie jest niepewnos¢.
W kazdej godzinie, kazdego dnia przez ostatnie szeéé¢ lat, w te 1 z powrotem
bezustannie odtwarzam scenariusz”’. Blue wypelniajg notatki z czekania na
$mier¢, rozwazania, co moze sie stac i co juz sie stato, niepewnos¢ — moze to
jest ostatni dzien tego Swiata? Kolejne fragmenty codzienno$ci — znany z inne-
go tekstu §wiat we fragmentach, ktérych nie da sie posktadaé w catosé. ,,Blekit
wykracza poza ogdlnie uznang geografie granic ludzkiej wytrzymaltosei”.

Czeé¢ tekstu ma charakter poetyckich rozwazan, dotyczacych gléwnie
$mierci 1 umierania. Zdarza sie, ze Jarman wychodzi od jakiej$ banalnej sytu-
acji zyciowej, by natychmiast zwiazaé ja z umieraniem; wspomina, ze zobaczyt
na wystawie sklepowej buty, ktore chciat kupié, ale po chwili doszedt do wnio-
sku, ze te, ktére ma, wystarcza, ,,by wyprowadzi¢ mnie z zycia”. Nostalgiczno$é

51 Wszystkie cytaty z poetyckiego monologu Blue podaje w niepublikowanym tlumaczeniu
Barbary Gryczan.
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filmu poteguja fragmenty dziennika konczace film:
Ery, stulecia wyszly z pokoju
wybuchly w bezczas
nie ma juz wej$é ani wyjéé
niepotrzebne nekrologi ani sady ostateczne
wiedzieliSémy, ze czas sie skonczy
pojutrze o wschodzie
wyszorowaliémy podlogi
I pozmywaliémy
zeby nie daé sie zaskoczy¢
Pocaluj mnie
W usta
W oczy
Nasze imie zostanie zapomniane
7 czasem
Nikt nie zapamieta naszej pracy
Nasze zycie minie jak §lady oblokéw
pry$nie jak
mgla Scigana przez
promienie stonica
bo ten czas, to tylko mijanie cieni
a nasze zycia przemkna jak
iskry przez $ciernisko
ktade ostrézke, Blekit, na twoim grobie.

Ostatnia fraza filmu to zwrot do nieznanego adresata, odnoszacy sie do
ostrozki — symbolu pamieci. Blue zostawia widza z niepewno$cia: czy Jarman
mowi do kogo$ z przyjaciél? Czy moze odnosi sie do wlasnej przyszlosci?

* ok x

Teoretycy autobiografizmu podkreslaja, ze podstawowa funkcja tekstow
o takim charakterze jest samopoznanie, samookreslenie. Nie inaczej dzieje sie
w przypadku tworczosci Jarmana. Jak sam artysta pisze:

Bardzo wazne jest, by znalez¢ ja’: ja czuje to, to zdarzylo sie mnie, ja to zrobitem. Chciatem
o tym czytaé. Moja obsesja biografii polega na odnajdywaniu tych ja’ [...]. Istnieje ogromna
autocenzura, poniewaz panicznie boimy sie zdradzi¢ samych siebie. Nie chcemy, by ludzie
wiedzieli®.

Przytoczona wypowiedz wskazuje takze na klucz do interpretacji tekstow,
zarowno literackich, jak i1 filmowych, ktérego obecno$é, mam nadzieje, uda-
lo mi sie wystarczajaco wyeksplikowaé: wszystkie elementy autobiograficz-
ne w filmach i ksiazkach pojawiaja sie z uwagi na szczegélny, wywiedziony
z osobistego do$wiadczenia, zamysl artysty. Pierwsza osoba pojawia sie w tek-
stach Jarmana tak czesto, bowiem konieczne jest, by okre§lone, wykluczone
z oficjalnego dyskursu treéci, zwiazaé z doSwiadczeniem konkretnej osoby, by
pokazaé, ze spoteczne tabu — spychane na margines, pozbawione prawa do ist-

%2 D. Jarman, At Your Own Risk..., s. 30.
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nienia — jak najbardziej jest obecne. Ma to umozliwié¢ osobom queer egzysten-
cje w heteronormatywnym Swiecie, w ktérym uwiezione sg tak dtugo, jak dtu-
go nie odnajda swojego ,ja”. Jarman sytuacje te okres§lit w nastepujacy sposob:

Uczniak zyjacy na opanowanym przez Heterolud §wiecie. W owym wiezieniu kaze nam sie
wierzy¢, ze nikt nie bierze narkotykéw, nikt sie nie pieprzy, nikt nie kradnie. Wiezienie jest
wymarzonym miejscem dla Heteroludu, pustynia jego zawiltych Sciezek®.

Deklaracja tworcy 1 ksztatt tekstéw autobiograficznych pozwalaja dziela
powstate od momentu pojawienia sie epidemii AIDS okre§li¢ jako zdomino-
wane przez postawe wyzwania. W mniejszym stopniu ujawniajg one postawe
$wiadectwa, ktora charakteryzowata wczeéniejsze teksty o charakterze auto-
biograficznym, a w p6zniejszym okresie twoérczo$ci funkcjonowata juz tylko
jako sposéb opisu rzeczywisto$ci. Wspomnieé nalezy o tekstach pominietych
w niniejszym rozdziale — filmach zdecydowanie fikcjonalnych, jak Sebastian,
Caravaggio czy Edward II, w ktérych elementy przestrzeni autobiograficzne;j
personalizuja dyskurs, pozwalaja w pewnym sensie odnalezé owo (autorskie)
ja”. Oczywidcie, nieprzypadkowo Jarman wybiera biografie tak kontrower-
syjnych postaci, nie majac bynajmniej ambicji stworzenia historycznie wia-
rygodnych relacji. Kazdorazowo filtruje zycie interesujacej go postaci przez
swoje do$wiadczenia, tworzac zadziwiajace (auto)biografie. W tekstach tych
bodaj najsilniej odciska sie postawa wyzwania, pozwalajaca nadaé¢ projekto-
wane znaczenia, pokazaé mozliwo$¢ wyjécia z wiezienia. Bo przeciez, ,,Obozy
koncentracyjne byly w naszych umystach, nie musiaty by¢ rzeczywisto$cia’%.

83 Ibidem, s. 19.
54 Ibidem, s. 34.



Rozdziat 3

At home, czyli w Anglii.
Elzbietanska Arkadia
i wspolczesna Apokalipsa

Zmyst historyczny wymaga rozumienia przesztosci
nie tylko w przesztosci, lecz i w terazniejszosci; zmyst histo-
ryczny wymaga od autora nie tylko tego, Zeby w kosciach
czut swojaq wspotczesnosé, ale odczucia, ze catosé literatury
europejskiej od Homera poczqwszy i wraz z niq réwniez li-
teratura ojczysta wspotistniejq i sktadajq sie na tad wspot-
istniejqcy.

Thomas Stearns Eliot,
Tradycja i talent indywidualny

Derek Jarman wielokrotne deklarowat, ze nie potrafitby mieszkaé w kra-
ju innym niz Wielka Brytania'l. Zakorzenienie w kulturze angielskiej jest do-
skonale widoczne niemal w kazdej z prac Jarmana, podobnie jak wykorzysty-
wanie wszelkiej okazji, by wypowiedzie¢ sie na temat wspoélczesnosci, bardzo
nieprzyjaznej tworcy 1 wszystkim osobom o innej niz heteroseksualna orien-
tacji. Zaangazowanie w walke polityczna w dziele artysty przeplata sie nie-
ustannie z odwotaniami do historii 1 kultury angielskiej. Jarman niewatpliwie
at home czul sie w Anglii, cho¢ niekoniecznie byt to kraj pod rzadami Margaret
Thatcher. Dlatego wtasnie tak trudno oddzieli¢ to, co jest reinterpretacja tra-
dycyjnych elzbietanskich tekstéw kultury od diagnozy stawianej wspdtczesno-
$ci. Na poczatek sprobuje uchwycié specyfike stosunku do tradycji, prezento-
wanego przez Jarmana.

3.1. Strategia Amyl Nitrate

Amyl Nitrate, jedna z bohaterek Jubileuszu (Jubilee, 1978), oddaje sie za-
jeciu, ktore zdaje sie idealnie streszczaé postawe, jaka sam Jarman przyjmuje:
pisze mianowicie podrecznik historii wedtug Amyl Nitrate. W rozpadajacym

! Zob. np. Rob La Frenais, Assault of Enjoyment. Out on the ledge with Derek Jarman, [bmw]
1985.
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sie, apokaliptycznym $wiecie Jubileuszu, w ktérym, dla przykladu, jedynym
kontaktem mlodego muzyka z klasykami jest przebywanie obok ich pomni-
kéw, wydaje sie to jeszcze jedna oznaka degrengolady i upadku. Jednak, jesli
sprobujemy sie rzeczy przyjrze¢ w konteks$cie innych prac Jarmana, sprawa
okazuje sie nieco bardziej skomplikowana i1 znacznie mniej jednoznaczna. Po-
traktujmy ja zatem jako rodzaj artystycznego credo.

Amyl Nitrate historie upraszcza, kompresuje, wskazujac na jej niejedno-
znaczno$¢ 1 podatnoéé na manipulacje, Derek Jarman — w szeregu prac, od-
wolujacych sie do biografii postaci historycznych — pisze jej alternatywna, od-
mienna od ogblnie przyjetej wersje. Alternatywnoéé wynika ze zmiany punktu
widzenia — artysta wydobywa elementy marginalizowane, wykluczane, pro-
buje odnalezé to, co skrupulatnie wymazano, zaklamano. Porusza sie w labi-
ryntach odwréconych znaczen, by odzyskaé przynajmniej cze$é przestrzeni,
do tej pory brutalnie zawlaszczonej przez patriarchalny?, heteronormatywny
punkt widzenia. Jarman odszukuje elementy queer, przyglada sie biografiom
1 relacjom historycznym lub czyta charakterystyki twércow z ich dziet, cza-
sem (jak w przypadku éwietego Sebastiana, Caravaggia, Christophera Mar-
lowe’a 1 Edwarda II) poszerzajac dotychczasowa refleksje, innym razem (jak
w przypadku Jezusa Chrystusa) — balansujac na granicy skandalu czy $wie-
tokradztwa.

Jarman swoja tworczoScig wlacza sie w prze-pisywanie historii z queero-
wego punktu widzenia. Jak podkreéla Hans Mayer w pracy po§wieconej proble-
mowi odmienno$ci w literaturze, zaiste, jest co prze-pisywacé, bowiem historia
gejow to niemal wylacznie kronika mordéw i afer. Homoseksualizm pomijano
milczeniem, dopdki nie stal sie powodem skandalu. Jednak i w momentach,
kiedy stanowil powéd morderstwa, réwniez byl przemilczany jako niegodny
wspomnienia i1 hanbiacy pamie¢ o zmarlym®. W ten sposéb zbudowany zostat
heteronormatywny §wiat, w ktorym nie ma miejsca na zadna odmiennoéé, nie
moze ona zostaé¢ nazwana, wyartykutowana. Jak podkreslatam w poprzednim
rozdziale, Jarman dostrzegal potrzebe méwienia o homoseksualnoéci, by dac
innym jakikolwiek punkt odniesienia. W pewnym sensie, zainteresowanie
zdarzeniami i postaciami marginalizowanymi lub zafalszowywanymi przez
dyskurs historyczny wynika z podobnej potrzeby, ktéra doskonale korespon-
duje z projektami zestawiania list stawnych gejow*.

Jednak Jarman to takze — moze przede wszystkim — wielbiciel elzbietan-
skiej Anglii, a szerzej kultury i sztuki renesansowej. Pamietaé trzeba o wy-
ksztalceniu z zakresu historii, sztuki 1 literatury angielskiej, jakie odebrat
przed rozpoczeciem studiéw w Slade School of Art, ale takze, dla przyktadu,

2 Prace Jarmana, jak w niezwykle interesujacej interpretacji dowodzi Tracy Biga, odrzucaja
uwarunkowania kultury patriarchalnej takze na poziomie formy, jak dowodzi badaczka, charak-
teryzowanej przez ‘zasade nie-narracyjnosci’, zob. Tracy Biga, The principle of non-narration in
the films of Derek Jarman, [w:] By Angels Driven. The Films of Derek Jarman, ed. Chris Lippard,
Trowbridge 1996.

3 Zob. Hans Mayer, Odmiericy, przel. Anna Kryczynska, Warszawa 2005, s. 199-213.

*Taka liste buduja np. Pawel Leszkowicz 1 Tomek Kitlinski (Pawet Leszkowicz, Tomek Ki-
tlinski, Mitosé i demokracja. Rozwazania o kwestii homoseksualnej w Polsce, Krakéw 2005).
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o wytrwatych studiach nad alchemia, zapoczatkowanych lekturg prac Carla
Gustava Junga. Juz przywotanie alchemii — niezwykle popularnej w renesan-
sie, niemniej nieoficjalnej, niejako podziemnej praktyki filozoficznej i religij-
nej, przypomina, ze artyste najbardziej interesowalo to, co znajdowato sie pod
powierzchnig tradycyjnego dyskursu.

Elementy tradycjii kultury, nie tylko zresztq angielskiej, dajg sie odnalezé
w tworczosci Jarmana w r6znych formach i na réznych poziomach. Czestokroé
artysta postuguje sie cytatem — dla przykladu, obraz Forda Maddoxa Browna
w The Last of England czy Rembrandta w Edwardzie I1, piosenka Skye Boat
Song w The Last of England, sonety Shakespeare’a w The Angelic Conversa-
tion, fragmenty poematow T. S. Eliota (Ziemia Jatowa w niezrealizowanym
scenariuszu Sod’em 1 Wydrqzeni Ludzie w The Last of England) czy Allena
Ginsberga (Skowyt w The Last of England).

Réwnie czesto zajmuje sie postaciami historycznymi — tu odnajdziemy
bohateréow jego biografii, jak Caravaggio czy Wittgenstein, ale tez postaci
Elzbiety I 1 Johna Dee w filmie Jubileusz oraz cala galerie wybitnych twoér-
cow literatury angielskiej w Sod’em. Reinterpretuje nie tylko dzieto Williama
Blake’a (Imagining October, 1984), ale takze elementy folkloru angielskiego
(niezrealizowany scenariusz Bob-Up-A-Down); posluguje sie watkami za-
czerpnietymi z mitu, legendy, wykorzystuje historie biblijna (nie tylko postac
Jezusa w The Garden, ale tez trawestacja ofiary Abrahama w War Requiem).
Dokonuje wreszcie adaptacji dwoch, co charakterystyczne, klasycznych w lite-
raturze angielskiej dramatow: Burzy Shakespeare’a 1 Edwarda II Marlowe’a,
opracowuje rowniez requiem Benjamina Brittena War Requiem (tam wazna
role odgrywa takze poezja Wilfrieda Owena).

Do tradycji Jarman ma zatem stosunek dwuznaczny — z jednej strony de-
klaruje uwielbienie dla elzbietanskiej Anglii, owej ,kulturowej Arkadii” An-
glikéw?, czesto odwoluje sie do historii literatury, sztuki czy idei, z drugiej
za$ podchodzi do przekazéw historycznych z niesamowita podejrzliwoscia,
szukajac w nich drugiego dna, przewartoSciowujac, wydobywajac to, co dotad
skrzetnie skrywano, lub w najlepszym razie niechetnie komentowano. Aby
nieco ograniczy¢ bogactwo odniesien, zdecydowalam sie przyjrzeé blizej wy-
korzystaniu elementow tradycji elzbietanskiej. Podkreslalam juz, ze okres ten
mial dla Jarmana duze znaczenie, co daje sie zapewne zauwazy¢ nawet w dos¢
pobieznym zestawieniu poczynionym wyzej. Ponadto, epoka elzbietanska jest
dla Anglikéw swoistym punktem odniesienia, jak podkresla w monumentalne;j
pracy Anglia w epoce elzbietariskiej Alfred Leslie Rowse:

Jej [krélowej Elzbiety] epoka rzeczywiscie otacza nas zewszad. Jak powiada Elgar o muzyce
—jest w powietrzu wokoét nas, trzeba tylko siegnaé po nia i chwyci¢. Co wazniejsze jednak, te
$wiadectwa epoki nie tylko nas otaczaja, ale sa w nas samych, stanowia cze$¢ naszego zywe-
go doéwiadczenia, naleza do §wiadomej tradycji, przenikaja jakimi$ tajemniczymi $ciezkami
do serca 1 do krwi®.

5 Simon Field, Michael O’Pray, Imaging October, Dr Dee and Other Matters. An Interview
with Derek Jarman, “Afterimage”, Autumn 1985, Vol. 12, s. 49.

5 Alfred Leslie Rowse, Anglia w epoce elzbietariskiej, przet. Stefan Amsterdamski, t. 1: Struk-
tura spoteczenstwa, Warszawa 1976, s. 24.
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Pisanie o stosunku Jarmana do tradycji utrudnia, jak pisatam, to, ze nie-
mal za kazdym razem, gdy odwoluje sie do elementéw utrwalonych w kul-
turze, artysta czyni to po to, by odnies¢ sie do sytuacji obecnej. Wielokrotnie
juz podkres§latam sens zabiegu ,odnajdywania” queerowych postaci w historii
— twérca odkrywajac te znaczenia balansuje miedzy przeszloécia a terazniej-
szo$cia. Czyni to w rézny sposéb 1 z r6zna intensywnoscig, niekiedy jednak tak
bardzo akcentujac wspélczesny wymiar, ze tekst zdaje sie traktowaé gléwnie
0 nim.

W pewnym sensie zatem Jubileusz jest manifestem: laczac postaci dwéch
krolowych, kontrastujac arkadyjsko$¢ przeszlosci 1 apokaliptycznosé teraz-
niejszosci, wskazuje strategie Jarmana. Poniekad uniemozliwia to oddzielenie
tych dwodch plaszczyzn, bowiem podobne historyczne paralele staja sie po pro-
stu metoda na méwienie o wspoétczesnosci.

3.2. Smier¢ w Slubnym welonie: inspiracje alchemiczne

Zaczne od interpretacji prac, w ktérych Jarman ozywia istotny element
renesansowego dziedzictwa — alchemie’, dziel, ktére odnoszac sie do elzbie-
tanskiej przesztosci, nie odwoluja sie jednoznacznie do wspélczesnosci. W tym
miejscu checialabym poddaé analizie dwa filmy, ktérych zwiazki z alchemicz-
nym imaginarium nie wzbudzaja watpliwo$ci, oba zreszta nosza znaczace
z tego punktu widzenia tytuly — In the Shadow of the Sun oraz The Angelic
Conversation. Oczywiscie, nie wyczerpuje to odniesien do problematyki her-
metycznej, z ktérych cze$é sygnalizuje w innych czesciach pracy®.

Jarman w polowie lat siedemdziesiatych ,odkryl” alchemie dla siebie?®
—lektura pism Junga poswieconych hermetyzmowi wyjasnita mu wiele z uzy-
tych przez niego samego w pracy In the Shadow of the Sun symboli, dodat-
kowo zaznacza: ,dodata mi odwagi, zeby pozwoli¢ obrazom ze swoich snow
wyplynaé, zderzaé sie 1 przypadkowo laczy¢ ze sobg”!®. Pdzniej ikonografii
alchemicznej bedzie uzywatl bardziej §wiadomie, traktujac te symbolike jako
rodzaj kodu kulturowego. Jak wspominatlam w rozdziale pierwszym, wiele ob-
razéw z filméw Jarmana to obrazy o mniej lub bardziej oczywistym rodowo-

7 Odniesienia do alchemii, jakie czynit Jarman, staly sie podstawg wyréznienia szczeg6l-
nego rodzaju $wiatta — §wiatta alchemicznego — w rozwazaniach Konrada Chmieleckiego o spe-
cyficznym os$wietleniu filméw artysty, zob. Konrad Chmielecki, Derek Jarman. W cieniu storica
— w Swietle blekitu, [w:] Autorzy kina europejskiego II, red. Alicja Helman, Andrzej Pitrus, Krakow
2005.

8 Nader ciekawy jest tez pod tym wzgledem niezrealizowany scenariusz Nijinsky’s Last Dan-
ce, przywolujacy wiele elementéw alchemicznej przemiany, takich jak rozczlonkowanie ofiary,
obmycie, spalenie na popidt i transformacja w zloto, zob. Derek Jarman, Nijinsky’s Last Dance,
“Afterimage”, Autumn 1985, Vol. 12.

9 Artysta stanowczo podkreéla odmiennosé alchemii na tle praktyk magicznych, jak je nazy-
wa, ,hokus-pokus”. W tym samym wywiadzie okresla, co ciekawe, film jako dzialalno§é magiczna,
,chemiczne potaczenie §wiatla i materii” (R. La Frenais, op. cit., [b.n.s.]).

10 Derek Jarman, Dancing Ledge, ed. Shaun Allen, London 1991, s. 128.
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dzie alchemicznym. Najbardziej charakterystycznym bedzie chyba ,woda-be-
daca-ogniem”, przedstawienie ewidentnie merkurialne, pokazujace moment
zjednoczenia zywiotéw (Jarman barwit obraz wody, fotografowal ptynaca wode
w specyficznym $wietle, ete.).

Jung zinterpretowal alchemie w kontek§cie manifestacji nieéwiadomosci
zbiorowej, odkrywajac szereg symboli pojawiajacych sie w procesie indywidu-
acji. Jako jeden z pierwszych podjal prébe zbadania hermetyzmu, czyniac to
z perspektywy psychologii glebi. Alchemia jest takze istothym polem odnie-
sienia literaturoznawstwa, gdyz, jak zauwaza Stanton J. Linden, autor pracy
Darke Hierogliphicks, w literaturze angielskiej od p6znego éredniowiecza do
restauracji dostrzec mozna wiele bardzo réznorodnych odniesien do prakty-
ki 1 symboliki alchemicznej. Literatura tego okresu byla wrecz przesiaknieta
symbolika hermetyczna, traktowana z powaga badz satyrycznie''. W epoce
elzbietanskiej uderza popularno§é tych motywoéw, mimo iz alchemia, choé cze-
sto uprawiana, byta uznawana za kontrowersyjna i stawiana na réwni z dzia-
laniami magicznymi.

Praktyka mistyczna, jaka niewatpliwie byla alchemia, podwazata bowiem
wiele z zasad nauczania chrze$cijanskiego. W tym sensie stanowita niejako
alternatywny system religijny, w ktérym mieécita sie m.in. koncepcja samo-
zbawienia. Warto podkreéli¢, ze poszukiwania alchemiczne mialy takze wy-
miar czysto praktyczny — obiegowe twierdzenia o dazeniu do przemiany metali
w zloto wywiedzione zostaly z alchemicznego instrumentarium oraz symboli
1 metafor traktatéw hermetycznych. Trudno zreszta precyzyjnie oddzieli¢ al-
chemie praktyczna od filozoficznej, tak samo jak trudno z réznorodnosci inspi-
racji oraz wieloSci traktatéw wylonié jeden spéjny system.

Alchemicy opisywali §wiat za pomoca przeciwienstw — kazda rzecz miata
swdj odpowiednik, przy czym pozbawiali je zwyczajowego warto$ciowania mo-
ralnego. Najwazniejszg 1dea alchemiczna wydaje sie coniunctio oppositorum,
czyli zjednoczenie przeciwienstw, dokonywane w alchemicznym dziele. Celem
opus alchymicum bylo stworzenie lapisu, kamienia filozoficznego, ktéry ,za-
bija 1 ozywia”'?, czyli laczy w sobie przeciwienstwa. Coniunctio oppositorum
przedstawiano czesto jako hierds gadmos (gr. 1epog yapog) — boskie zaslubiny'®.
Stanowito kulminacje procesu, poprzedzong fazami niezrdéznicowania, rozkta-
du i przemienienia. Czynnikiem umozliwiajacym potaczenie przeciwienstw byt
duch Merkuriusz, obdarzony paradoksalna natura: ,,on jest nie tylko woda, ale
1jej przeciwienstwem — ogniem”!*, W traktatach alchemicznych przyjmowane
byly rézne sposoby dzielenia opus na fazy; poczatkowo dominowat czwérpo-
dzial, pézniej, od wieku XVI, jednym z najcze$ciej wystepujacych byt podziat

11 Zob. Stanton J. Linden, Darke Hierogliphics. Alchemy in English Literature from Chaucer
to Restoration, Dexington 1996.

2 Carl Gustav Jung, Psychologia a alchemia, przet. Robert Reszke, Warszawa 1999, s. 97.

13 Odwotania do alchemii wprowadzaja nie-homoseksualne elementy do prac Jarmana, jak
wskazuje Tony Rayns (Tony Rayns, Submitting to Sodomy. Propositions and Rhetorical Questions
about an English Film-maker, “Afterimage”, Autumn 1985, Vol. 12, s. 64—65), ktére Jarman stara
sie wykorzystaé¢ réwniez w homoerotycznym filmie The Angelic Conversation.

# C. G. Jung, Psychologia..., s. 275.
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na trzy fazy: nigredo, albedo, rubedo'. Do niego wlasgnie bede sie odwolywacé
w dalszej czeéci pracy.

In the Shadow of the Sun juz w tytule zawiera jedna z idei alchemicznych,
mianowicie odnosi sie do Cienia Stonca, czyli Sol Niger, przeciwienstwa Sol
— Stonca. Kazda rzecz, takze Stonce, ktéremu alchemicy przypisywali ogromnag
role, utozsamiajac je z ,,filozoficznym” ztotem, ma — wedtug autoréw traktatéw
hermetycznych — swoje przeciwienstwo. Cien Stonca wigzany byl ze stanem
nigredo, kiedy pograzona w chaosie pierwotnego niezrbéznicowania prima ma-
teria poddawana byla rozkladowi. Johann Daniel Mylius w traktacie Philo-
sophia reformata pisze: ,,Stonce zostato zaciemnione w swym wschodzie. I ta
czern jest poczatkiem Dziela, oznaka rozkladu i pewnym zaczynem procesu
mieszania”,

Jarman ze stonca i1 §wiatta czyni motyw przewodni filmu. Obraz stonica
pojawia sie zreszta na poczatku i na koncu filmu, w sekwencji tytutowej dysk
jest zabarwiony na charakterystyczny rdzawy kolor, odnoszacy sie do biblijne;j
czerwonej ziemi (adama), czyli gliny, ktéra dla Boga stwarzajacego czlowie-
ka stanowila rodzaj materia prima. To skojarzenie z gleba wskazywaloby na
ziemski charakter Stonca (Sol Terrenus). Obraz ten réwniez zamyka film, co
moze sugerowac cykliczno§é procesu rozpadu i regeneracji.

W filmie pojawiaja sie obrazy i sceny, ktére mozna probowac przyporzad-
kowaé okre§lonemu etapowi procesu alchemicznego. Interpretacja taka jest
jednak skazana na fragmentaryczno$é — nawigzania do symboliki alchemicz-
nej nie ukladaja sie w spdjny 1 precyzyjny opis opus. Sam Jarman zreszta su-
gerowal, ze In the Shadow of the Sun nie zostalo zrealizowane jako poddajaca
sie jednoznacznej interpretacji caloé¢ — akcentowal raczej brak ciggtoéci nar-
racyjnej 1 zachecat do oddania sie refleksji, nie analizie!”. Stad tez mozliwos¢
jedynie zasygnalizowania nawiazan do procesu alchemicznego, jakie daja sie
w filmie odnalezé.

W pracy zdecydowanie dominuja obrazy nigredo, fazy rozktadu. Materia
zostaje pozbawiona ducha, przechodzi przez szereg proceséw przemian, przy-
gotowujacych ja do kolejnych faz. Jednym z wielu wyobrazen nigredo byto za-
bicie kréla i ztozenie jego ciata do grobu; taka role petnityby tez obrazy §wigtyn
1 piramid. Faze nigredo zaznacza w filmie obecno$¢ odpadéw w postaci trawio-
nych przez ogien szmat czy tez papieréw. Odpady pozbawione sa ksztattéw,
obraz przybiera trupie barwy. Podkresla to stan nieuformowania pograzonej
w chaosie materia prima.

W kontek$cie wyobrazen nigredialnych wazna jest sekwencja poka-
zujaca trupy. Jarman filmuje na przemian kobiete z zakrwawiong twarza'®
1 mezczyzne (co przywoluje skojarzenia z coniunctio oppositorum), lezacych
w wyznaczonym kamieniami kwadracie. W tle §ciana, z zamurowanymi

5 Ibidem, s. 265—267.

16 Cyt. za: Carl Gustav Jung, Mysterium coniunctionis. Studia o dzieleniu i tqczeniu przeci-
wienstw w alchemit, przel. Robert Reszke, Warszawa 2002, s. 135, przyp. 44.

" D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 129.

18 Wydaje sie, ze mozliwe jest interpretowanie tego obrazu jako znaku rozcztonkowania, czyli
jednego z etapow nigredo.
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drzwiami 1 oknem, co dodaje sily sugestii, ze mamy do czynienia z rodzajem
grobowca. Przewaza kolorystyka sino-szara, w obrazie silnie odseparowano
smugi $wiatla, co moze oznaczaé wyodrebnianie ducha z materii.

Ciekawe jest tez zajecie osoby okrazajacej kwadrat — postaé ta fotografu-
je cialo zmartego. Robienie zdjecia bywa utozsamiane z kradzieza duszy — ak-
tywno$c¢ ta zatem zupelnie nieprzypadkowo pojawia sie w fazie nigredo, ktorej
zadaniem jest oddzielenie ducha od materii, wprowadza interesujacy watek
autotematyczny. W tym kontek$cie wazne zdaje sie eksponowanie przez Jar-
mana materialnego aspektu pracy filmowca poprzez stosowanie szeregu skom-
plikowanych zabiegéw zwiazanych z obrébka tasmy. Wielokrotne kopiowanie,
skutkujace degradacjg obrazu, widocznym ziarnem przypomina o materialno$ci
tasmy filmowej. Paralela artysta-alchemik, przywolana w pierwszym rozdziale,
wydaje sie tym bardziej kuszaca — idee alchemiczne nie dajq sie przeciez odse-
parowaé¢ od materialnej podstawy procesu.

Inng wazng scenag jest przedstawienie czlowieka czeszacego sie przed lu-
strem. Lustru, podobnie jak aparatowi fotograficznemu, przypisuje sie zdol-
noé¢ kradzenia duszy. Wachlarz symboliczny lustra wymienia tez takie zna-
czenia jak fragmentacja 1 podwojnosé; w kontekécie rozwazan alchemicznych
(ale 1 psychologii gtebi Junga, w ktorej istotnym pojeciem jest archetyp Cienia)
kwestia odbicia jest wyjatkowo wazna. Lustro w filmach Jarmana odbija §wia-
tlo sloneczne, jest narzedziem kierowania ducha w materie w koncowej fazie
opus (o owym szczegdlnym geScie pisalam w rozdziale pierwszym). Postaé ce-
lebruje czesanie sie, tak przygotowana naklada maske émierci — w ten sposéb
Jarman wprowadza kolejny znak nigredo, tym razem przyjety dobrowolnie,
jako poddanie sie $mierci i rozkladowi.

W dalszej czeéci filmu pojawia sie wazny obraz kobiety 1 mezczyzny tan-
czacych w ogniu. Mozna te scene odczytaé jako zapowiedz dalszych etapéw
procesu, coniunctio Krélowej 1 Kréla. Pisze o zapowiedzi celowo, bowiem obra-
zy przywotujace coniunctio pojawiajq sie w kilku miejscach filmu, nie tworzac
jednego etapu. Postaciom towarzyszy ogien, zywiot charakterystyczny dla ko-
lejnej fazy dziela (albedo), ktéremu nie tylko alchemicy przypisuja szczegdlne
moce transformacyjne. Podobny charakter maja pojawiajace sie postaci dwdch
mezczyzn: jeden z nich ubrany jest na czarno, na twarzy ma czarna maske,
spod stroju wystaje biate cialo, drugi to jego negatywowe odbicie: w bialym
stroju 1 biatej masce, spod ktérych wyglada czarna skéra. Za idealng metafore
dokonujacego sie jednoczenia przeciwienstw mozna uznaé zestawienie mez-
czyzny w bialym stroju, mezczyzny w czarnym stroju i stojacej przed nimi
$mierci w §lubnym welonie. Obraz ten doskonale podsumowuje idee alche-
micznego procesu: coniunctio oppositorum, dokonane po odrodzeniu poprzez
$mierc 1 totalny rozklad. W In the Shadow of the Sun pojawia sie tez obsesyjnie
powracajace w twoérczosci Jarmana wyobrazenie — ,,woda-stajaca-sie-ogniem”.

Stopniowo ogien zaznacza coraz mocniej swa obecno§¢ w filmie. Pojawia
sie obraz dwoéch palacych sie koszy, przypominajacych kadzie oczyszczane
przez ogien. Znaczenie transformacji przez ogien przynosi takze wmontowany
fragment wczeéniejszego filmu, w ktérym Jarman prze-robil, prze-pracowat
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fragmenty Diabtéw. W In the Shadow of the Sun pojawiaja, sie obrazy koncza-
ce film Russella, kiedy po spaleniu na stosie Grandiera jego ukochana Mag-
dalena ucieka z miasta, wspinajac sie na gruzowisko pozostate po murach.
Doé¢ znaczacy to wyboér, zwlaszcza, ze motyw spalenia na stosie przywotla tez
Jarman w innym momencie, za pomoca charakterystycznego zabiegu nakla-
dania obrazu — na postaé stojaca w kojarzacej sie jednoznacznie z pozycja ska-
zanca pozie, nalozy obraz ptonacego ogniska. W pewnym momencie film staje
sie zdominowany przez czerwien, co moze sygnalizowa¢é etap rubedo. Jarman,
podobnie jak czyni z poprzednim etapem, jedynie zaznacza jego nature — nie
pojawiaja sie charakterystyczne przedstawienia, poza oczywista dominanta
kolorystyczna,.

In the Shadow of the Sun, jak juz pisatlam, nie tworzy spdjnej catoéci,
ktora datoby sie interpretowac¢ w kategoriach alchemicznych. Jest raczej zbio-
rem symboli 1 obrazéw, potaczonych skojarzeniowo, przeznaczonym do kon-
templacji, w czym znakomicie pomaga hipnotyczna muzyka skomponowana
przez zespél Throbbing Gristle. Nieco inaczej wyglada kwestia odniesien al-
chemicznych w The Angelic Conversation, filmie, w ktérym improwizowane,
spontanicznie rejestrowane obrazy'® zderzono z tekstem literackim, réwniez
postugujacym sie metaforyka alchemiczna.

The Angelic Conversation zapozycza tytut od dziela Johna Dee, nadwor-
nego astrologa i alchemika Elzbiety I. Wykorzystuje takze teksty innego pro-
tegowanego krolowej — wybrane sonety Williama Shakespeare’a. Wybér taki
jest oczywiscie nieprzypadkowy: osobie adresata, ktora (z uwagi na homoero-
tyczny charakter czeSci wierszy mitosnych) szekspirolodzy bardzo chcieliby
poznaé, poéwiecono wiele miejsca w dociekaniach badawczych?®. Jarman,
w zjadliwej opinii Tony’ego Raynsa, bliski ,homoseksualnej wersji heterosek-
sualnego kiczu”?' koncentruje sie na mitoéci homoseksualnej, przy czym, co
niezwyklte w tworczosci artysty, czyni to w sposéb mocno wyidealizowany. So-
nety, czytane przez Judi Dench, pozostaja w doé¢ luznym zwiazku z filmowym
obrazem, raczej uzupelniajac go i dorzucajac nowe znaczenia, niz komentujac
czy dostarczajac material do zilustrowania.

Jak sugeruje sam Jarman, film zbudowany jest wokdt serii rytualow;
istotnym kontekstem interpretacyjnym czyni artysta w swojej autoeksplikacji
psychologie gtebi Junga. Twoérca wskazuje m.in. na motyw drogi (w psycholo-
gii jungowskiej symbol samopoznania), jaskini, w ktérej dokonuje sie analiza,
zej$cia w ciemnosci, odnoszacego sie do przejécia ,na druga strone”, rytualne-
go obmycia??,

Motto filmu, zaczerpniete z sonetu 151. wskazuje na interpretacje
mitoéci jako sity niezaleznej od sumienia. W ten sposéb Jarman sugeru-
je odrzucenie kulturowych klisz i norm, definiujacych relacje miedzyludz-

19 Zob. S. Field, M. O’Pray, op. cit., s. 52.

20 Obszernie, niemal kpiacym tonem pisze o tym w przedmowie do wydania swojego ttuma-
czenia Sonetow Stanistaw Baranczak, zob. S. Baranczak, Nie igraszka czasu, [w:] William Shake-
speare, Sonety, przekl., wstep i oprac. S. Baranczak, Poznan 1996, s. 10-17.

2L T. Rayns, Submitting to Sodomy..., s. 65.

2 S. Field, M. O’Pray, op. cit., s. 52.
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kie, zakltamujacych je, czy tez, co zapewne najwazniejsze, ograniczajacych.
Film zaczyna sie obrazami oczekiwania: jeden z bohateréw siedzi w zakra-
towanym oknie i wypatruje. Zaczyna sie tez rodzaj komunikacji bez stow,
,puszczanie zajaczkoéw”, motyw tak czesto obecny w pracach Jarmana. Dwa
pierwsze sonety opisuja mitoéé jako niezalezng od §wiadomego wyboru,
od woli, przedstawiajq ja jako uzaleznienie, a przede wszystkim traktuja
o rozdzieleniu i tesknocie.

W nastepnych sekwencjach bohaterowie udaja sie w droge. Nie wiadomo,
dokad podazaja, jeden z nich niesie belke, kojarzaca sie z krzyzem, drugi trzyma
w rekach beczke. Chodza po wysypisku §mieci, co sugeruje etap nigredo. Sonet
towarzyszacy obrazom (90) wzbudza pewien niepokdj — traktuje o (auto)przesla-
dowaniu. Wydaje sie, ze w zwigzku z tym nastepuje ucieczka w marzenie senne,
wizje, a kolejne wydarzenia maja odmienny status ontologiczny. Wrazenie to
intensyfikuje trzeci sonet, odwolujacy sie do wizji zamknietego oka.

Dalsza czeéé filmu dominuja przedstawienia energii merkurialnej — Mer-
kuriusz obecny jest we wszystkim 1 zaciera granice miedzy przeciwienstwami:
niejednolita woda, woda, ktora nie jest woda, powietrze (dym), ktére wyglada
jak ogien. Zywioly staja sie nierozréznialne; taki wlaénie stan niezréznicowa-
nia, jak wspominatam wyzej, towarzyszy etapowi nigredo. Mocno eksponowa-
nym motywem jest r6wniez omawiane juz wydobywanie §wiatta z materii za
pomoca lusterka.

Nigredialny aspekt wydarzen, to, ze Merkuriusz pozostaje w niezr6zni-
cowanej materii, podkreéla metaforyka grobowca i pustyni, a pojawiajacy sie
watek ofiarniczy koresponduje z symbolika wykorzystywana w traktatach al-
chemicznych. Wydobycie Merkuriusza jest bardzo trudne, konieczna jest za-
tem ofiara — w tym przypadku jest to wejécie do grobowca??, czy tez odejécie
na pustynie (scena odsytajaca widza do rytualu kozla ofiarnego). Obrazom
tym towarzysza bardzo im bliskie tematycznie sonety 43. 1 53. W obu pojawia
sie metafora kochanka jako Merkuriusza. Pierwszy wykorzystuje dychotomie
$wiatla 1 ciemnoSci, ktéra dekonstruuje postaé¢ kochanka — np. jego ,jaénieja-
cy ciemnoécig” cien §wieci jas$niej niz §wiatto dnia, rozktadowi ulega tez opo-
zycja noc — dzien. Drugi sonet opisuje tajemnicza substancje o nieokreslonej
naturze. Jest jak rteé (klasycznie identyfikowana z Merkurym), ktéra odbija
wszystko, moze przyjaé dowolny ksztatt, pozbawiona jest formy, ale i zréznico-
wania plciowego (wiersz odwotuje sie 1 do Adonisa, i do Heleny), stanowi wiec
androgyniczng doskonato$é. Prawdziwa nature owej merkurialnej substancji
moze rozpoznaé jedynie wierne serce. Bardzo charakterystyczne wydaje sie
to, ze wierszowl towarzyszy obraz plomienia przeksztalcajacego sie w ujecie
mezczyzny w marynarce, chwile p6zniej skora zostaje tak sfotografowana, by
byta od ptomienia nieodréznialna .

W filmie pojawia sie znany obraz ,,wody-stajacej-sie-ogniem”. Po nim na-
stepuje scena zmagania sie z wlasnym cieniem, rzucanym na $ciane. Przedsta-
wienie to jest istotne w kontek$cie inspiracji jungowskich, do ktérych Jarman

23 Zlozenie w grobowcu ofiary z kréla i poddanie go wielodniowej §mierci-transformacji to
jedno z najczestszych przedstawien nigredo.
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sie przyznawal. Ciekawy aspekt stanowi to, ze sceny te zostaly wyodrebnio-
ne z reszty filmu kolorystyka tta i jakoScia obrazu, przykuwaja uwage widza
1— takze z tego powodu — zdajq, sie szczegdlnie wazne.

Sonet 148. podejmuje tematyke widzenia, filtrem staja sie zamkniete oczy
11zy. Poréwnane zostaja do chmur, zza ktérych spoglada stonce, co sugerowaé
moze internalizacje §wiata. W tekécie pojawia sie mitoéé, w filmie natomiast
— zlota kula, ktéra trzyma kleczacy nad woda mezczyzna. Ztota kula w alche-
mii symbolizowaé¢ mogta lapis, drogocenny, doskonaly i1 nieskoniczony. Warto
tez dodaé, ze mito§¢é bywata przedstawiana jako droga do stworzenia lapisu®.

Kolejny sonet (126) krystalizuje erotyzm. Towarzyszy mu obraz oczyszcze-
nia czy tez uwolnienia — kapieli w wodzie. Po tym przygotowaniu rozpoczyna sie
najwazniejsza bodaj sekwencja filmu. W pomieszczeniu trzej mezczyzni z na-
maszczeniem catuja kule. Chwile pézniej pojawia sie cztowiek siedzacy na tro-
nie, ktéry w ten sposéb przywodzi na mysl postaé krélewska. Jeden z mezczyzn
obmywa go ceremonialnie woda z kamiennej kadzi. Kamera eksponuje przed-
stawiajacy kozla tatuaz na piersi mezczyzny, mozna sie spodziewad, ze czczony
krél zostanie zlozony w ofierze. Towarzysze wreczaja krolowi perty 1 miecz. Jesli
sprobujemy skojarzy¢ te krélewska nature postaci z pojawiajacym sie wezesniej
motywem dzwigania belki, dajacym sie interpretowaé jako metafora drogi krzy-
zowej, mozemy zaryzykowaé twierdzenie, ze w ten sposéb Jarman przywotuje
czesto eksponowang w traktatach alchemicznych paralele lapis — Chrystus®.

Motyw obmycia jest kontynuowany: mezczyzna obmywa sie woda, z musz-
1126, W tekstach sonetéw towarzyszacych opisywanym obrazom pojawia sie wa-
tek wyrzutka (29), udreczenia (94) i cierpienia spowodowanego nienawiscig
plynaca ze $wiata zewnetrznego (90). Kolejny sonet (30) przywota element
zatoby, ktora uémierza ujrzenie twarzy kochanka w snach. Sonet 55. wykorzy-
stuje motyw exegi monumentum, z wazna, zmiana — kochanek zyje w tworczo-
$ci, ale takze w oczach ukochanego.

Kolejne sceny pokazuja zmagania dwoéch pétnagich mezcezyzn. Zapasy
wkrétce przeradzaja sie w pieszczoty, sonet (27) wspomina o odptywaniu do
kochanka poprzez $nienie. W warstwie obrazowej pojawia sie plonaca muszla
— vas hermeticum réwniez jednoczy zywiolty. Innym nader waznym zabiegiem
jest uczynienie z ciata mezczyzny ekranu dla §wiatta. Trzyma on fragment
blachy, na ktéry projektowany jest obraz. Tego rodzaju zespolenie tego, co
materialne z tym, co niematerialne, polaczenie ducha z materia, idealnie

24 W wielu traktatach to wlaénie miloéé z jej niezwyklymi wlasciwoéciami zespajania skraj-
nosci 1 przezwyciezania przeciwienstw stuzyta jako metafora energii merkurialnej napedzajacej
caly proces, ale takze, w momencie doskonalego, petnego zespolenia, stawala sie metaforg samego
lapisu. Najbardziej reprezentatywnym przykladem jest tu szesnastowieczny traktat Rosarium
Philosophorum, w ktéorym zaréwno w sferze tekstu, jak i grafiki, metafora miloSci jest zasada,
wokot ktérej skonstruowano cate dzieto.

% Zob. C. G. Jung, Psychologia..., s. 391-403.

26 Muszla w symbolice alchemicznej uznawana byla niekiedy za metafore vas hermeticum,
szczegblnego naczynia, wewnatrz ktérego poddawano pierwiastki wszelkim procesom prowadza-
cym do powstania kamienia filozoféw (zob. Grazyna Szymczyk-Kluszczynska, Kino alchemiczne
Antoina Artauda, [w:] W kregu zagadniern awangardy I1I, red. Grzegorz Gazda, Ryszard W. Klusz-
czynski, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia scientae artium et litterarum” 1990, III, s. 68).
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odpowiada alchemicznej idei celu opus. Dodatkowo, w pewnym stopniu odnosi
sie do medium, ktérym Jarman sie postuguje, co wzmacnia znaczenie paraleli
artysta — alchemik, o ktérej wspominatam.

Warto tu przypomnieé raz jeszcze idee mitoéci jako lapisu. Celebrowane
dtuzszy czas pocatunki bohateréw moga sugerowaé, ze — jak pisze William
Pencak — to wlasnie miloé¢ homoseksualna jest rodzajem mistycznego do-
$wiadczenia, ktérego poszukiwal John Dee?”. Jednak jeden z mezczyzn nie
odwzajemnia pieszczot, drugi z nich jakby patrzyt w lustro z zamknietymi
oczami. By¢ moze 6w niezaangazowany partner to tylko utuda, marzenie?
Taka interpretacje potwierdzatyby tez sceny, w ktérych para pokazywana jest
w 16zku — jeden z nich $pi.

W nastepujacych sonetach pojawia sie motyw cyklicznoéci, konieczno$ci po-
nawiania aktu coniunctio oppositorum (56), ale tez nieprzerywalnoéci cyklu na-
tury (104). W obrazie powracaja znane motywy — kleczacego mezczyzny ze zlota
kula, kwiatéw, ale tez zlowrogiego radaru. Przypomnijmy poczatkowe obrazy
wysypiska §mieci, pelnego wrakéw samochodéw: The Angelic Conversation po-
dejmuje zatem réwniez inny, czesto obecny w twérczosci Jarmana temat cywili-
zacji jako zagrozenia dla natury. Michael O’Pray idzie w spostrzezeniach nieco
dalej, wskazujac, ze Jarman buduje w filmie (bardzo wprawdzie nieprecyzyjnie)
kontrast miedzy idylliczna, sielankowa przeszloScia a terazniejszoScia 1 wszel-
kimi zwiazanymi z nig zniszczeniami?®. Takie przeciwstawienie powréci w wielu
filmach, zwlaszcza realizacjach portretujacych kryzys cywilizacji.

3.3. Burza i Edward II: §wiat nie-do-konca kompletny

The Angelic Conversation swoim wykorzystaniem sonetow Shakespeare’a wy-
woluje pytania o specyfike adaptacji dziela literackiego. Takie pytania takze
trzeba postawi¢ podczas analizy dwéch kolejnych tekstow, ktére sa ekraniza-
cjami sensu stricto.

Nie zaskakuje, ze Jarman zrealizowal dwie adaptacje klasycznych pozycji
literatury angielskiej: Burzy Shakespeare’a 1 Edwarda II Marlowe’a. Filmy
dzieli dwanascie lat — Jarman do czasu pracy nad dramatem Marlowe’a zde-
cydowanie zradykalizuje nie tylko poglady, ale 1 podejscie do tekstu: w tym
sensie Burza jedynie zapowiada ostentacje Edwarda II. Przyjrzyjmy sie za-
tem, w jaki sposob Jarman adaptuje teksty elzbietanskich dramaturgéw, co
ujawnia, w jaki sposob prze-pisuje tradycje, przyglada sie temu, co ukryte.
Interesuje mnie przyjeta przez artyste strategia adaptacji tekstu literackiego,
to, na 1ile jego dziatanie mieSci sie jeszcze w kategoriach adaptacji/interpreta-
¢ji, a kiedy juz poza nie wykracza, zmierzajac w strone zawlaszczenia — jednej
ze strategii praktykowanych przez kulture queer, majacych na celu przeinter-
pretowanie, zdekonstruowanie utartego znaczenia, wydobycie lub narzucenie
nowego kontekstu etc.

2T William Pencak, The Films of Derek Jarman, North Carolina—London 2002, s. 87.
28 Michael O’Pray, Derek Jarman: Dreams of England, London 1996, s. 136.
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»Burza jest sztuka o teatrze. Ale szerzej niz sie to zwykle uznaje — o te-
atrze szeroko 1 najglebiej rozumianym. Burza jest sztuka o kreacji. I o gra-
nicach kreacji. O wolnosci — wolnosci twérczej To granicach wolnosci. Bu-
rza jest sztuka o teatrze, czyh ) zy01u O sensie 1 zasadzie zycia — na scenie,
w sztuce, i na ziemi. Zycia na jawie i zycia w snach” — pisze Andrzej Zurowski?,
jeden z wielu interpretatoréw dzieta Shakespeare’a. Burza to szczegblny dra-
mat — w powierzchownym odczytaniu daje sie sprowadzié¢ do powiastki o winie
1 przebaczeniu, dobrotliwym magu-wygnancu, jego niewdziecznych stugach,
niewinnej cérce, poczciwym przysztym zieciu oraz grupie lotréw sprowadzo-
nych, by przebaczenie mogto sie dokonac?®.

Jednak, jak dowodzi szereg prac Burzy poswigconych, to dramat znacznie
bardziej niejednoznaczny i niepoddajacy sie tatwo interpretacji. Scigle zwigza-
ny z ideologia czaséw wspoélczesnych Shakespeare’owi, choé odwotujacy sie do
uniwersalnych warto$ci — jak twierdzi Sidney Shanker®'. Przesycony symbo-
lika alchemiczna — jak precyzuje Michael Srigley®?. Uwiklany w renesansowe
koncepcje przeciwienstw — jak chce Robert Grudin®. Odzwierciedlajacy po-
glady na sztuke 1 jej zadania moralne — co wskazuje Robert Egan3*. Wreszcie,
poéwiecony wieczne]j relacji miedzy wiezniem i tym, ktéry wiezi — jak interpre-
tuje dramat Jan Kott: ,W tym systemie powtorzen tych samych sytuacji w ich
znakach jezykowych i teatralnych historia zostaje sprowadzona do elemen-
tarnej relacji, przechodniej i wymiennej, miedzy tym, ktory wiezi, 1 tym, kto-
ry jest uwieziony”®. W przywolanych analizach pojawia sie wiele kontekstow
interpretacyjnych dla sztuki Shakespeare’a — od Biblii 1 tradycji mistycznych
do wspotczesnych mu opowiesci z nowo poznanych ladéw. Ktére z tych znaczen

2 Andrzej Zurowski, Czytajqc Szekspira, Warszawa 1996, s. 17.

30 Dla przykladu, dzieje sie tak w interpretacji Przemystawa Mroczkowskiego: ,Ksiaze czaro-
dziej podlega ludzkim wzruszeniom i obawom, a postaci jego stug duzo méwia, o napieciu i niebez-
pieczenstwie w $wiecie: Kaliban, zwierzecy pétdemon, rozglada sie tylko za okazja do zniszczenia
tadu 1 rozpetania brutalnych instynktéw; gdyby dostat w reke bron nuklearna, nie wahatby sie
ani chwili z jej uzyciem. Warczac znosi brzemie postug u Prospera. Ale nawet pelny wdzieku
duch powietrza Ariel niecierpliwie czeka okazji, by méc przestaé stuzy¢” (Przemystaw Mroczkow-
ki, Szekspir elzbietanski i Zywy, Krakéw 1966, s. 183-184); ,,Czarodziejstwo Prospera ma na celu
stworzenie warunkéw do odmiany wewnetrznej, ale nie narzuca jej” (ibidem, s. 184); ,,Chocby
natura zawierata w sobie tak gtebokie moralne rany, jak te, ktére uwidocznia postepowanie uzur-
patora z Mediolanu, Sebastiana i reszty, nie mozna sie catkiem od niej odwrdécié. W swoich zdro-
wych przejawach ma ona rozkwita¢ w ludzkim malzenstwie i Prospero, dopdki jeszcze jego czary
dziataja, przywoluje nimi te mityczne personifikacje sil naturalnych, ktére starozytni czcili pod
imieniem Junony lub Cerery” (ibidem, s. 186).

31 Sidney Shanker, Shakespeare and the uses of ideology, The Hague—Paris 1975.

32 Zob. Michael Srigley, Images of Regeneration: A Study of Shakespeare’s “The Tempest’ and Its
Cultural Background, “Acta Universitatis Upsaliensis, Studia Anglica Upsaliensia” 1985, Vol. 58.

3 Robert Grudin, Mighty Opposites. Shakespeare and Renaissance Contrariety, Berkeley—
Los Angeles—London 1979.

34 Robert Egan, Drama within drama. Shakespere’s sense of his art in ‘King Lear’, “The Win-
ter’s Tale’ and ‘The Tempest’, New York—London 1975.

3 Jan Kott, ‘Burza’ albo powtérzenie, [w:] idem, Ple¢ Rozalindy. Interpretacje: Marlowe,
Szekspir, Webster, Buchner, Gautier, Krakow 1992, s. 170.
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wydawaly sie szczegdlnie inspirujace dla Jarmana? Inaczej — o czym jest Bu-
rza Jarmana?3®

Burza fascynowata Jarmana od czaséw studiéw w Kings. Jak pisze w Dan-
cing Ledge:

W Kings gtéwnym tekstem Shakespeare’a byta Burza, odtad czesto ja czytywatem. Na po-
czatku zrobitem projekt wyobrazonego spektaklu w Roundhouse, gdzie caly teatr miatby by¢
zatopiony, publicznoéé siedziataby na magicznej wyspie na nadmuchiwanych srebrnych ‘ka-
mieniach’, trampolinach i wielkich ptachtach [...] Potem, w 1975 po raz pierwszy przyciatem
tekst tak, by oblakany Prospero, stusznie uwieziony przez brata, odgrywat wszystkie role®”.

O ile plan wlaczenia publiczno$ci w przestrzen scenicznag — a wiec zatarcia
granicy miedzy $Swiatem realnym a §wiatem przedstawionym — wpisuje sie
w tradycje interpretowania dramatu (zwlaszcza epilogu) jako rozmywajace-
go owe granice®, o tyle przeksztalcenie postaci Prospera — maga, demiurga,
artysty, wygnanca, buntownika... w osobe chora psychicznie byloby pewna
nowoscig interpretacyjna. Z pomystu tego w zrealizowanym filmie zostana je-
dynie pewne reminiscencje, jak rozwigzanie sugerujace, ze burza rozgrywa
sie jedynie w marzeniu sennym gtéwnego bohatera. Zresztg kreacja Prospera
w filmie Jarmana jest jedna z najwazniejszych zmian, jakich dokonatl, wokot
ktorej koncentruja sie wszystkie inne 1 dzieki ktérej mozliwe jest przewarto-
$ciowanie znaczenia tekstu.

Burza Jarmana to film nawiazujacy do poetyki onirycznej juz od pierw-
szej sceny, ktéra sugeruje interpretowanie go wlaénie jako dream film. Konse-
kwentne stosowanie okreslonych rozwigzan inscenizacyjnych, o ktérych nizej,
poglebia to wrazenie. Sam artysta opisuje przestrzenie, ktore zamierzat stwo-
rzy¢ na potrzeby filmu jako przestrzenie mentalne:

Do Burzy potrzebna nam byta wyspa mysli, odstaniajaca sie tajemniczo jak pozytywka — abs-
trakeyjny krajobraz, ktéry nie zrujnowatby, jak jakas btekitna laguna z reklamy Martini, de-
likatnych tresci poetyckich przepelnionych dzwiekiem i stodkg aura. Budzet nie przekraczat
150 000 funtéw. Brytania byla magiczng wyspg. Odplynatem tak daleko od ‘tropikalnego
realizmu’, jak to tylko mozliwe.

Jarman w Burzy zdecydowanie potozyl nacisk na elementy mise-en-scéne.
Celowo zrezygnowat z eksperymentéw w pracy kamery, uznajac, ze wywie-
dzione z doswiadczen London Filmmakers’ Cooperative zabiegi typowe dla Su-
per 8 moglyby pelnometrazowemu, onirycznemu filmowi zaszkodzi¢. Dlatego

36 Zaskakujaco trafne wydaja sie uwagi Collina MacCabe’a, o powodach wyboru Burzy. Kry-
tyk wskazuje, ze Jarman, akcentujacy angielsko$é i homoseksualno$é, wybiera sztuke, ktéra
méwi o poczatkach represyjnego panstwa, opartego tylez na restrykeyjnych normach dotyczacych
seksualnoéci, co na wyrafinownym aparacie szpiegowskim. Podkreéla takze zmiane w przestrzeni
reprezentacji, ktéra dokonala sie w teatrze czaséw Shakespeare’a, odzwierciedlajac stopniowo
coraz wieksze poddanie ludzi kontroli wtadzy (zob. Colin MacCabe, The Eloquence of the Vulgar.
Language, Cinema and the Politics of Culture, London 1999, s. 110-111).

31 D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 183.

38 Zob. R. Egan, op. cit., s. 95, 117.

3 D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 186.
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tez Burza przypomina ciag statycznych, zywych obrazéw, sfotografowanych
w wiekszoéci w planie ogélnym, érednim badz zblizeniu, z nader oszczednie
stosowanym ruchem kamery*.

Przyjrzyjmy sie poczatkowi filmu: §piacy Prospero przewraca sie na t6zku,
przez sen podaje strzepy tekstu pierwszej sceny — burzy na statku. Zdjecia
Prospera sa kolorowe, a fragmenty prezentujace statek — maja niebieska to-
nacje. Found footage*' z oddali pokazuje zaglowiec podczas sztormu, widac je-
dynie starania marynarzy, by okret ocali¢. Zadna z postaci nie jest zindywidu-
alizowana, nie pojawiaja sie bohaterowie, ktérych poznajemy u Shakespeare’a
— w tek$cie oryginalnym scena stuzy takze poznaniu bohateréw, ktérych do-
tyczy swoisty ,,projekt” Prospera. W dodatku, jesli przypomnimy ksztalt sceny
z dramatu, w ktérej akcent potozono na pokazanie burzy 1 zalogi w dziataniu,
mozna pokusié sie o stwierdzenie, ze zmiana ta jest niezgodna z intencjq dra-
maturga*?. Bedzie miala tez znaczace konsekwencje dla dalszego odczytania
filmu. Sygnalizuje obecno$¢ poetyki onirycznej, ktéra towarzyszy¢ bedzie dal-
szej lekturze dziela, w pewnym sensie podajac w watpliwo$éé status ontologicz-
ny wszystkich kolejnych scen. Dodatkowo, wprowadza obecny w catym filmie
podzial na dwa §wiaty — wewnatrz domu Prospera, pokazany w kolorze, choc¢
w zredukowanej gamie barwnej, 1 na zewnatrz — nastepne sceny w plenerze
takze zachowuja niebieska tonacje*®. Ow podzial wydaje sie wzmacniaé nie-
pokdj co do charakteru poszczegdlnych zdarzen — byé moze wszystkie one sg
jedynie wyobrazeniem Prospera, a §wiat domu to §wiat stworzony jego ,,moca”
—w koncu, jak przypomina wielu piszacych o tym dramacie, sztuka Prospera
to sztuka tworzenia ztudzen, fikcji.

W tym miejscu dobrze poczynié kilka uwag o autotematyzmie dramatu.
Jak zauwaza Robert Egan, protagonistg jest artysta, a sztuka to umiejetno-
§ci magiczne, niemal demiurgiczne. Sztuka jest jednak ,oddzielna” od postaci,
magiczne moce nie sga bohaterowi przyrodzone, tylko nabyte droga wielolet-
nich studiéw, tkwia w przedmiotach, ksigzkach, ubraniach*. Wazne, ze ,,Ma-
gia Prospera polega nie tyle na bezpoéredniej sile oddzialywania na nature,
co na mistrzowsko opanowanej zdolnoéci nasladowania natury, kreowania

4 Ibidem, s. 194.

4 Zob. M. O’'Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 114.

42 Marta Gibinska zauwaza, ze Bosman wyraznie kieruje akcja, ktéra ma zostaé pokazana,
za$ ,,Akcji towarzyszy ryk sztormu, grzmoty i btyskawice, jak nas informuje didascalium na sa-
mym poczatku, jednocze$nie pomijajac informacje, ze jesteSmy na statku. Wyjatkowo staranne
i obfite uwagi tekstu pobocznego w tej scenie §wiadcza o tym, ze tekst zawarty w Folio 1623
(innego pierwodruku nie ma) zostal ztozony z rekopisu teatralnego i jest w istocie zapisem odby-
tego przedstawienia. Tym bardziej wiec zyskujemy pewnoéé co do istoty projektu dramatycznego:
pierwsza scena miata mozliwie realistycznie przedstawiaé sztorm” (Marta Gibinska, Burza, [w:]
Czytanie Szekspira. Interpretacje, red. Jacek Fabiszak, Marta Gibinska, Ewa Nawrocka, Gdansk
2004, s. 265).

4 Jarman tlumaczyl, ze zalezalo mu na wrazeniu nierealnoéci, dlatego wybrat wydmy
w Bamburgh. Byly, jak pisal, ,pozbawione cech charakterystycznych. Bez drzew czy punktéw
orientacyjnych, mogly znajdowaé sie gdziekolwiek”. Zamek miat robi¢ wrazenie wycinanki z pa-
pieru (D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 203).

# R. Egan, op. cit., s. 93.
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1 projektowania mimetycznych obrazéw, ktére w swojej fikcyjnej doskonato-
$c1 moga, rywalizowaé z rzeczywistos$cig’*®. Poza pierwszym przedstawieniem,
burza zaprojektowana przez Prospera, a wykonana przez Ariela®, w tekscie
pojawia sie kilka innych spektakli — scena uczty i1 scena z Harpia, ale takze
zupelnie teatralna maska. ,,Sztuka Prospera jest specyficznie dramatycznym
zdarzeniem”’. Gibinska interpretujac Burze wskazuje, ze sztuka jest tu poj-
mowana nie jako , kopiowanie natury, ale tworzenie wtasnych bytéw”*, W wie-
lokrotnie w literaturze przedmiotu komentowanym epilogu dokonuje sie wrecz
przemieszanie rzeczywistosci — Prospero zwraca sie do widza ze sceny, jakby
zapraszajac go do Swiata przedstawionego.

Jesli przypomnimy sposéb zainscenizowania kluczowej dla wyjasnienia
akeji rozmowy Prospera z Miranda, dotyczace) przeszloéci — ojciec pokazuje
cérce przeszlo$é jako magicznie wywolany ruchomy obraz, niczym zapis home
movie — niewatpliwie napotkamy takze trop autotematyczny. Jarman znacza-
co rozszerza zdolnosci kreacyjne Prospera. Mag nie tylko tworzy alternatyw-
na rzeczywistos$é, lecz takze narzuca normy, ktére przyjmuja mieszkancy jego
Swiata w znacznie wiekszym stopniu niz u Shakespeare’a, u ktérego kluczo-
we byto doprowadzenie do zalu za grzechy. Oczywiscie, takie ujecie problemu
zwigzane jest $cisle z pogladami Jarmana.

Zauwazmy, ze Jarman pomija w catoSci maske: cze$¢ tekstu, zyczenia
dla Juno, podaje w rozmowie z Miranda Ariel, Miranda pdzniej je powtarza.
W miejsce alegorycznej scenki pojawia sie konczaca film sekwencja z maryna-
rzami wykonujacymi rewiowy numer i Elisabeth Welsch $piewajaca Stormy
Weather. Ta zamiana wydaje sie wrecz konieczna, zwlaszcza z powodu znacze-
nia, jakie niesie ze sobg maska: ,,Wenus i Kupidynowi odmoéwiono naleznego
1m miejsca w panteonie, a tworczy, seksualny impuls, jaki uosabiaja, zostatl
w calo$ci usuniety ze $wiata maski™®. W rzeczywistoSci wykreowanej przez
Jarmana nie ma miejsca na podobne pouczenia — relacja miedzy Miranda
a Kalibanem nie wydaje sie przeciez tak jednoznacznie niewinna, jak u Shake-
speare’a. Miranda, cho¢ skarzy sie na zachowujacego sie odrobine obscenicznie
Kalibana, gdy ojciec go skarci, po prostu pokazuje mu jezyk. Wazna jest tez
scena kapieli — Miranda wyrzuca z pokoju Kalibana, chwile pdzniej radosnie
chichocze. Relacja miedzy postaciami jest co najmniej dwuznaczna®, Kaliban
wydaje sie po prostu ciekawié¢ dziewczyne, ktéora u Jarmana zachowuje sie
raczej jak dorosta kobieta.

% Ibidem.

46 Nieprzypadkowy jest tez wybor leksykalny: burza zostala perform’d. Marta Gibinska za-
uwaza tez, w kontekécie tego stowa: ,,W tym miejscu spotykamy sie juz oko w oko z Prosperem
w jego funkcji dramaturga, a nie tylko ksiecia Mediolanu i maga” (M. Gibinska, op. cit., s. 270).
Interpretatorka podkresla, ze nieprzypadkowo burza pojawia sie w tekécie az trzy razy — raz
jako zdarzenie prezentowane ,realistycznie”, drugi — w emocjonalnej relacji Mirandy, trzeci za$ —
w sprawozdaniu Ariela, ktére ma wskazaé czytelnikowi znaczenie sceny otwierajacej dramat, ale
takze ewokuje burze tu i teraz, zob. ibidem, s. 269.

4T R. Egan, op. cit., s. 94.

48 M. Gibinska, op. cit., s. 270.

4 R. Egan, op. cit., s. 107.

%0 Zob. John Collick, Shakespeare’s cinema and society, Manchester New York 1989, s. 105.
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Obecno$é sceny rewiowej wydaje sie wynikacé tez z tego, ze $wiat Jarmana
jest tworzony wedle norm innych niz obowiazujace w §wiecie heteronormatyw-
nym. Przypomnijmy, ze marynarz to jeden z najbardziej charakterystycznych
gejowskich fantazmatéw, ktérego przedstawienie niejako otwiera historie fil-
mu gejowskiego (mysle tu oczywiScie o Fireworks Angera). Obraz marynarzy
wroci tez w Edwardzie II, juz bez zadnych watpliwoéci traktowany wtasnie
w ten sposéb. Pawel Sotodki o marynarzach w Burzy pisze:

Ubrani w tradycyjny bialo-czarny uniform tancza w kétku, robia weze, podskakuja i podry-
guja w ukladach rodem z musicalu. Nie ma pieknej kobiety, ktéra w takim wypadku zawsze
stanowila centrum tanecznej sceny. Sa tylko oni, nikt wiece]j zreszta nie jest potrzebny. Mi-
randa na ich widok wypowiada stowa: brave new world — nowy wspaniaty §wiat. W ustach
osoby, ktéra z latwowiernoéci i braku refleksji w ramach heteronormatywnej socjalizacji uczy
sie tego, jak tadnie podrygiwac i by¢ urocza malzonka, stowa te ocieraja sie o optymistyczna
naiwno§¢. Dla Mirandy owe uciele$nione homoseksualne fantazmaty sa réwnie oczywiste
jak jej wlasny fantazmat ksiecia z bajki, w nowym wspanialym $wiecie zyczenia spelniaja
sie jak za dotknieciem czarodziejskiej rézdzki. Jest tutaj nawet miejsce dla Kalibana oraz
dwéch zabawowych mezezyzn, z ktérych jeden w ciagu filmu ma na sobie stréj marynarski,
kostium Bachusa, natomiast na weselu pojawia sie jako drag queen. Calg tréjka wzbudza
$miech zaréwno u Mirandy jak i u marynarzy. Nie jest to §miech zlo§liwy, czy wykluczajacy.
Kaliban, przekraczajacy kategorie gatunkowe, oraz drag queen, przekraczajaca kategorie
plciowoéci, w finale tego filmu znajduja swoje miejsce w campowym, przerysowanym show.
A kiedy pojawia sie Elizabeth Welch ubrana w ztota, bogato zdobiong suknie i zaczyna $pie-
wacé Stormy Weather, a marynarze w objeciach kotysza sie w rytm muzyki i uémiechaja sie
czule do siebie, wiemy, ze na chwile nastat raj, mimo ze wyczarowany, przestodzony, chwi-
lowy... Raj dla kazdego®.

Czy jednak?

Doé¢ wazna wydaje mi sie pozbawiona odpowiednika w dramacie scena,
w ktérej Miranda ,,sie socjalizuje” — a ze z poczatku spada ze schodéw, widacé,
ze proces to bolesny. Dziewczyna ¢wiczy dystyngowane schodzenie ze schodow
1 klanianie sie. Jak wspomnialam, z poczatku idzie jej nie najlepiej. Podobny
wydzwiek maja sceny strojenia przez karlice 1 wczeéniejsze ujecia, pokazujace
Mirande przed toaletka. Dowodza, ze okre§lone role zwiazane z plcia nie sg
wrodzone, trzeba sie ich nauczy¢. Z drugiej strony, socjalizacja do petnienia
tych rdl jest niezbedna — a przynajmniej taka sie zdaje. Pytanie, skad Miranda
zna te wzorce, skoro nie moze ich pamietaé, a dodatkowo nie jest to w zaden
sposéb wyjasnione? Tak silnie ,,wdrukowane” przez kulture? Czy moze narzu-
cone przez Prospera — jak wystrdj pokoju z ozdoba na glowe 1 toaletka? Pro-
spero bylby zatem nie tylko wtadca tego Swiata, lecz takze demiurgiem, jego
tworca, narzucajacym przyjete przez siebie jako naturalne normy odnoszace
sie do rdl spotecznych 1 tozsamosci plciowych?

W tym miejscu warto wréci¢ do watku dualizmu ontycznego $éwiata przed-
stawionego. Burza zbudowana jest na zasadzie przeciwienstw. Robert Grudin
wykazuje dzialanie tej zasady w ptaszczyznie strukturalnej, ale tez w obrebie

51 Pawel Sotodki, Do czego mozna wykorzystaé homoseksualne ciato, czyli kulturowe fanta-
zmaty Dereka Jarmana, http://www.charlie.pl/index.php?pg=czytelnia&nr=66.



Burza i Edward II: §wiat nie-do-konca kompletny 71

dyskursu filozoficznego®2. Jan Kott r6wniez podkre§la rozdarcie Burzy: ,Mit
1 do$wiadczenie kolonizatoréw nie przemawiaja tym samym jezykiem”>?,

Rozwiazanie przyjete przez Jarmana podkre§la istnienie dwoch odreb-
nych sfer rzeczywisto$ci. Niemniej, istotne wydaje sie takie uksztaltowanie
przestrzeni, ktére wzmacnia nasze poczucie, ze rzeczywisto$é, ktora oglada-
my, jest jedynie snem, rodzajem zludzenia, serwowanego nam przez Prospe-
ra — $wiatem nie-do-konca kompletnym. Podzial taki podkreéla tez, ze sfery
te sa jako$ inne ontologicznie, zewnetrze jest jednowymiarowe, pozbawione
przynajmniej czeSci cech, jakich bySémy oczekiwali od §wiata. Dodatkowo, wy-
bor koloru, jak sugeruje William Pencak, w konteks$cie p6zniejszych prac Jar-
mana, jest bardzo znaczacy — 1 w Caravaggiu, 1 w Blue blekit wiazany jest
z choroba, umieraniem i §miercig®. Tymczasem wnetrze domu® Prospera jest
cieple, czesto o§wietlone naturalnym éwiatlem (ogien kominka, §wiece, lampy)
1 pozornie wielobarwne. Pozornie, bowiem gama barwna jest mocno zreduko-
wana do koloréw ciemnych, ciepltych, zdecydowanie niejaskrawych?.

Istotng funkcje pelni sposéb oéwietlenia przestrzeni zamku: $wiatto pada,
zgodnie z zasadami malarstwa barokowego, jedynie na fragmenty przestrzeni,
reszta kadru jest pograzona niemal zupelnie w mroku®’. Zabieg taki wspoma-
ga 0w efekt niekompletnosci §wiata, ale 1 emanuje tajemniczo$cia czy groza,.
Podobna funkcje petni catkowity brak powigzan miedzy pomieszczeniami zam-
ku — nie wiadomo, w jakich relacjach przestrzennych pozostaja poszczegdlne
pomieszczenia, nierzadko trudno ustalié¢, skad postaé¢ wchodzi itd. Wrazenie
to poteguja waskie, mroczne korytarze, nie wiadomo dokad prowadzace. Wy-
daje sie dzieki temu, ze dom wtasciwie jest nieskonczony, zbudowany z wielu
$ciezek, ktére nigdzie sie nie koncza. Mozna to tez nazwac inaczej — moze dom
jest zbudowany jedynie z tych fragmentdéw, ktore w danej chwili sa potrzebne,
moze korytarze prowadza donikad, bo za zalomem nie ma juz ciagu dalszego?
Moze iluzja, stworzona przez Prospera, jest niekompletna?

Wrazenie, ze mamy do czynienia z iluzja, wykreowana przez gtdwnego bo-
hatera, poglebia juz to, ze w adaptacji Jarmana Prospero mieszka w zaniedba-
nym nieco, ale zamku. Film nakrecono w gregorianskim skrzydle Stoneleight
Abbey, plenery zrealizowano w Wielkiej Brytanii. Nie ma to wiele wspélne-
go z zamystem dramatycznym, w ktorym mieszkanie Prospera okre§lone jest
jako cela, wyspa za$ ewidentnie jest wyspa tropikalna, ktérej jedynymi miesz-

2 R. Grudin, op. cit.

% J. Kott, ‘Burza’..., s. 131.

5 W. Pencak, op. cit., s. 102—-103..

% Istotnym skojarzeniem moze okazaé sie¢ uwaga Junga, ktory traktuje dom jako symbol
pelni psychicznej, zawierajacej takze elementy nie$wiadome, zob. Carl Gustav Jung, Struktura
i dynamika jazni, [w:] idem, Rebis, czyli kamieri filozoféw, wyb. i przekt. Jerzy Prokopiuk, War-
szawa 1989, s. 411; taka interpretacja podkresla oniryczny wymiar filmu i dodaje sily sugestii, ze
wszystko rozgrywa sie jedynie w umysle Prospera.

% William Pencak pisze o mozliwoéci interpretowania kolorystyki domu Prospera za pomoca
symboliki alchemicznej: ,kolory ziemi (brazy i czerwienie) ulegaja transformacji za pomoca ognia
w ztoto” (W. Pencak, op. cit., s. 102—103).

5T Jedynym wyjatkiem jest scena rewii marynarskiej. Takze to, ze wyr6znia sie ona formal-
nie, powoduje, ze trudno byloby w nig uwierzyc¢.



72 AT HOME, CZYLI W ANGLIIL

kancami byli Sykoraks i Kaliban. Skad zatem bierze sie mur, wzdluz ktérego
wedruje nagi Ferdynand? Dodatkowo wspomnijmy, ze dom jest umeblowany,
wyposazony w zyrandole, kominek, lustra itd. Kanapa sasiaduje wprawdzie
z kupa stomy, gdzieniegdzie wala sie porabane drewno, ale owa niejednorod-
noé¢ $wiata przedstawionego potwierdza jedynie, ze mamy do czynienia z nie-
kompletna iluzja®s.

W scenografii duza role odgrywaja elementy ikonografii i symboliki al-
chemicznej. W pracowni Prospera wyrysowane sa skomplikowane symbole,
korzysta on tez z autentycznego traktatu alchemicznego Corneliusa Agrippy
(ktéry Jarman nabyt w antykwariacie®). Jest to oczywiste odniesienie do za-
jecia gtéwnego bohatera. Uzycie tej symboliki utatwito to, ze Heathcote Wil-
liams, grajacy Prospera, byl doskonale zaznajomiony z ,przednaukowsa per-
spektywa poznania §wiata”’®. Duzo wazniejsza role odgrywa, jak sie wydaje
to, ze dominanta scenografii sa lustra, tworzace skomplikowany system odbié.
Matgorzata Radkiewicz tak komentuje 6w zabieg:

Roéwnie zniewalajaca funkcje, co kamera, czy ludzkie spojrzenie, maja lustra i szklane
powierzchnie, ktére zwielokrotniaja postacie patrzacych, wzmacniajac site ich wzroku.
Lustrzane odbicia podkreslaja hierarchicznos§é relacji Prospera z Arielem [...]. Jarman
kwestionuje fundamentalna pozycje podmiotu patrzacego, pokazujac odbicie Prospera znie-
ksztalcone 1 nieostre, gdyz skladaja sie na nie dwa wizerunki, nalozone na siebie niedoktad-
nie, z niewielkim przesunieciem. Z jednej strony, zdeformowany obraz sugeruje, ze obok
$wiata kontrolowanego przez Prospera funkcjonuje inny, alternatywny porzadek. Z drugiej,
ze wykreowany $wiat jest jedynie optycznym ztudzeniem, wytworem aparatu filmowego,
efektem $wietlnym, ktéry zniknie po zapaleniu $wiatta®’.

Interpretacja Radkiewicz koresponduje z zaproponowanym przeze mnie
tropem 1 wprowadza watek dyskusji o wladzy 1 hierarchii spotecznej, réwniez
sygnalizowany wyzej.

Ciekawe rozwigzania inscenizacyjne odnajdziemy takze w sposobie za-
projektowania kostiuméw. Koncepcja Jarmana bylo przedstawienie strojéw
reprezentujacych 350 lat istnienia sztuki. Prospero przypomina przywoédce
rewolucyjnego, Pencak pisze:

Jarman zamierzat przebra¢ Prospera w kostium, upodabniajacy go do Robespierre’a [...],
1 rzeczywiscie, ten niewatpliwie ‘szalony’ naukowiec z rozczochranymi wlosami wyglada jak
osiemnastowieczny buntownik. [...] Dzieki temu Prospero Jarmana reprezentuje zaréwno
wiedze ezoteryczna, jak 1 wysilki, by przeksztalcié §wiat tak, aby pasowatl do okreslonej dok-
tryny.

Pozostate postaci uosabiaja trzy stulecia historii. Miranda 1 Ferdynand naleza do ancient
regime, jak pozostali arystokraci. Finalnie jednak mtoda para identyfikuje sie z postepowo-
$cig Prospera. Komedianci i Kaliban sa dziewietnastowiecznymi robotnikami (Kaliban takze
wykorzystywanym mieszkancem kolonii), Ariel i marynarze dwudziestowiecznymi podda-

% O projektowaniu scenografii zob. takze Yolanda Sonnabend, The ‘fabric of this vision’”
designing ‘The Tempest’ with Derek Jarman, [w:] Derek Jarman: A Portrait: Artist, Filmmaker,
Designer, ed. Roger Wollen, London 1996.

3 D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 188.

5 Tbidem, s. 188—190.

61 Malgorzata Radkiewicz, Derek Jarman — portret indywidualisty, Krakéw 2003, s. 26-27.



Burza i Edward II: §wiat nie-do-konca kompletny 73

nymi elity. Jarman przyktada wage do tego, by ubrania, my$li i zachowanie kazdej postaci
odzwierciedlato jaka$é wazna grupe w historii nowoczesno$ci. W ciagu dziewieédziesieciu
minut serwuje nam przyspieszong wycieczke po cywilizacji Zachodu od czaséw renesansu®?.

Podkreslmy, ze 1 tym razem Jarman odchodzi od utartych zwyczajow in-
scenizacyjnych, ktére w przypadku Burzy oscylowaly miedzy feerig a alegoria,
jednakowo upraszczajacymi znaczenie sztuki. Jan Kott przypomina, ze Pro-
spero czesto bywal przebierany w magiczny plaszcz:

Na scenie wystepuje zazwyczaj w wielkim czarnym plaszczu usianym gwiazdami. W reku
ma czarnoksieska laske. Ten kostium unieruchamia aktora, zamienia w §w. Mikotaja albo
w prestidigitatora, patetyzuje 1 kaze mu celebrowac role. Prospero staje sie uroczysty, za-
miast by¢ tragiczny, zamiast by¢ ludzki®.

U Jarmana zadne magiczne stroje nie pojawiaja sie, sztuke, czyli magie
reprezentuje laska Prospera. Rezyser rezygnuje ze sztafazowego kostiumu,
opierajac kreacje postaci raczej na elementach scenografii niz ludycznym stro-
ju. Wazne tez, ze u Jarmana Prospero jest mlody — nie jest starym, sedziwym
magiem, ktéry pod koniec zycia pragnie pojednania z bratem, jest mtodym
1 wladezym mezcezyzna, ktory wydaje sie szukaé raczej zemsty niz pojednania.

Kostiumy Kalibana i1 Ariela takze odbiegaja od przyjetych rozwigzan in-
scenizacyjnych. Kaliban zwykle kreowany byl na hybrydycznego potwora, od-
mawiano mu statusu cztowieka. Jak zauwaza Kott:

Zgodnie z tradycja teatralna, ktéra prawdopodobnie siega czaséow Szekspira, Kaliban nosit
kozuch obrécony futrem na wierzch, z niedzwiedzia albo z jakiego$ innego zwierzecia, i miat
dlugie, zmierzwione wlosy. [...] Od przerébek Burzy w okresie Restauracji az niemal do
konca XIX wieku Kaliban byl przedstawiany jako ‘pierwotny cztowiek’ albo jako ‘pé6t ryba,
pot potwor’®,

U Jarmana Kaliban ubrany jest w znoszony surdut, wyglada do$¢ grote-
skowo, drepczac w takim stroju za taczka, na ktorej ma przywiezé drewno na
opal, niemniej zdecydowanie nie jest pozbawiony wymiaru ludzkiego. Kaliban
Jarmana to niewolnik, wykorzystany przez kolonizatora, przemoca pozba-
wiony prawowite] wladzy nad wyspa. Podobna interpretacje postaci Kalibana
proponuje zreszta Kott, piszac o ludzkim wymiarze jego dramatu 1 o tym, ze
postac ta podlega najwiekszej przemianie.

Ariel Jarmana przypomina pracownika ,klinicznie sterylnej fabryki”
(dust free factory®) — bialy kombinezon robotniczy nieodmiennie kojarzy sie
z wyzyskiwanym robotnikiem. Tu takze wypada zacytowac rozwazania Jana
Kotta, ktoérego interpretacja postaci sugeruje dos¢ podobne rozwiazanie:

Ariel w historycznym kostiumie staje sie czeécig rodzajowego widowiska i w najlepszym wy-
daniu paziem Prospera. Ariel w kostiumie fantastycznym tatwo moze sie sta¢ podobny do

52 W. Pencak, op. cit., s. 101.

6 Jan Kott, Pateczka Prospera, [w:] idem, Szkice o Szekspirze, Warszawa 1962, s. 206—-207.
64 J. Kott, ‘Burza’..., s. 136.

5 Zob. D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 196.
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laboranta pracujacego przy atomowym reaktorze. Ariel w trykotach zamienia sie a tancerke
z feerycznego baletu®.

Interesujacym rozwiazaniem jest tez ubidr tréjki totréw. Alonso w stroju
krélewskim nie budzi watpliwoéci, Antonio nosi kostium dostojnika kosciel-
nego, Sebastian — str6j wojskowy. Tego rodzaju interpretacja profesji Antonia
nie daje sie wywieé¢ z tekstu, a stanowi ciekawe uzupelnienie dyskursu o in-
stytucjach wtadzy, ktory zdaje sie proponowacé Jarman.

Kostium pelni w tekscie Jarmana funkcje definiujaca postaé, pozwala na
nadanie jej tozsamosci, okreslenie roli 1 miejsca w hierarchii. Taka zreszta in-
terpretacje Jarman umieszcza bezposrednio w filmie w zwiazku z kostiumem
— czy tez jego brakiem — Ferdynanda. Przypomnijmy: w dramacie Ferdynand
wychodzi z wody w kompletnym stroju, co ma miedzy innymi zaswiadczaé, ze
w czasie burzy nic mu sie nie stato. U Jarmana bohater wylania sie z morza
zupelnie nagi, za to z szabelka. OczywiScie, jest to rodzaj mrugniecia okiem
do widza homoseksualnego, 6w zabieg daje jednak takze mozliwos¢ dostownego
wskazania znaczenia, o jakim chwile wczeéniej wspomniatam. Ferdynand docie-
ra do domu Prospera, w ktérym uktada sie przy kominku i zasypia. Znajduja go
mieszkancy — Miranda, jak w dramacie, zachwyca sie nim, niemniej spojrzenie
skierowane na nagiego mezczyzne tym bardziej go uprzedmiotawia, jak ujmuje
rzecz Radkiewicz, odwraca sytuacje z kina klasycznego, w ktorym to ciato kobie-
ce jest sprowadzone do roli obiektu seksualnego, na ktory patrzy mezczyzna®’.

Na tym jednak zabieg Jarmana sie nie konczy — sytuacja, w ktérej Fer-
dynand przychodzi do domu Prospera nagi daje okazje do odziania go, na-
zwania, zdefiniowania. Scena ta jest pelna przemocy: nagi, przerazony Fer-
dynand stoi odwrécony do $ciany. Jarman wykorzystuje tu to, ze cztowiek
nagi zawsze staje sie zalezny, podlegly czlowiekowi ubranemu, tego rodzaju
wystawienie na pokaz jest elementem upokarzania. Skojarzenia z wiezie-
niem wcale nie sa tak odlegle, jakby sie wydawalo — Jarman w tej scenie
zdaje sie nawigzywac do sytuacji znanych z filméw, w ktorych relacjonowane
jest polewanie wiezniow woda ze szlauchu. Ogladajac te scene, mam nieod-
parte wrazenie, ze oto trafili§my na ostatni moment takiej sytuacji, kiedy
straznicy (w tym przypadku Prospero) rzucaja juz wiezniowi ubranie. Fer-
dynand pokornie sie ubiera w kostium przypominajacy kombinezon Ariela,
przyjmuje nowa tozsamo$¢ — tozsamos$¢ wieznia. Jego zgoda na upokorzenie
czy tez poddanie sie wladzy Prospera u Jarmana przybiera nieco inny wy-
miar, niz u Shakespeare’a — Ferdynand nie tyle akceptuje stuzbe u Prospera
z mitosci do Mirandy, ile zostaje po prostu przez Prospera zdefiniowany jako
kolejny niewolnik. To takze potwierdza spostrzezenie, ze wladza stwoércza
Prospera, wedtug Jarmana, to przede wszystkim wplyw na przyjmowane
przez inne postaci normy, definiujace ich tozsamo$é. Przypomnijmy tu wat-
pliwo$é, jaka rodzi kwestia dotyczaca jezyka, ktorego zostal nauczony Kali-
ban. Jan Kott pyta: ,Ale w jakim jezyku? Dzikusa nauczono mowy czy jezyka

5 J. Kott, Pateczka Prospera..., s. 2117.
57 Zob. M. Radkiewicz, op. cit., s. 25.
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kolonizatoréw?”%. Innymi stowy, w jakim stopniu zostal mu narzucony nowy
sposéb czytania Swiata?

Zreszta sam Prospero Jarmana niewiele ma wspélnego z dazacym do
sprawiedliwo$ci dobrotliwym magiem-wygnancem. Istotne w tym momencie
wydaja, sie zmiany w zakresie przebiegu zdarzen, ktérych dokonuje Jarman
oraz sposob zainscenizowania poszczegélnych scen. Podkre§lmy, ze w catym
filmie jest wiele znaczacych przeksztatcen fabularnych, a najbardziej zadziwia
to, ze Jarmanowi udalo sie, mimo wszystko, w duzym stopniu zachowacé porza-
dek zdarzen. ,Forma filmu onirycznego pozwolila mi na najwieksza mozliwa,
swobode w obchodzeniu sie z tekstem, ociosalem go odcinajac martwe drew-
no (zwlaszcza przestarzale fragmenty komediowe), tak, zeby wyeksponowac
najbardziej znaczace kwestie”®. Jarman, zachowujac prawie wszystkie ele-
menty istotne dla akcji dramatu, uzyskuje wrazenie historii raczej mroczne;j
1 bez happy endu. Do§¢ swobodnie wycina wiekszo$é watku komicznego, dla
przykladu, pozbywa sie dialogu Stefana i1 Trynkula, gdy spotykaja Kalibana.
Takze monolog Gonzala, odarty z kontekstu, raczej petni funkcje komentarza
do utopijnych marzen o nowym wspanialym §wiecie niz wywodu ku uciesze
stuchaczy. Pozostawianie, jak sam Jarman pisze, wylacznie great speeches
daje wrazenie niezwyklej kondensacji zdarzen i nastroju, ale tez, jak wspo-
mnialam, pozwala interpretowaé tekst Shakespeare’a.

Niewinne z pozoru przesuniecie rozmowy Prospera z Mirandg z pierw-
szej sceny do 30 minuty ma wszakze istotne konsekwencje — nie czytamy juz
postaci Prospera jako dobrego, acz skrzywdzonego monarchy, ale jako groz-
nego 1 nieprzewidywalnego maga. Wyjasnienie pozornie tylko okrutnej burzy
u Shakespeare’a czytelnik otrzymuje w drugiej scenie. Jarman wycina frag-
ment rozmowy z Miranda. Scena zaczyna sie obrazem Prospera, ktéry obu-
dziwszy sie z niepokojacego snu zmierza do pracowni. Charakterystyczne
— idzie waskim korytarzem, kamera filmuje go z dotu, w stabo o$wietlonym
wnetrzu doskonale widoczny jest monstrualny cien na $cianie, dodajacy po-
staci grozy. Prospero stuchajac relacji Ariela jest wyraznie zadowolony, jego
mimika zdaje sie jednak wskazywac na zlosliwg radoé¢ z cudzego nieszczeScia.
W pierwszej scenie nie poznaliémy bohateréw — druga nie dopowiada intencji
demonicznego maga.

Dorzuémy jeszcze obraz ze sceny, w ktérej poznajemy relacje Kalibana
1 Prospera. Wtadca depcze, w wyraznie sadystyczny sposéb, dlon Kalibana,
ktory zwija sie z b6lu. Zaznacza to przewage Prospera, ale tez element prze-
mocy, obecny w tej relacji. Kaliban, nawet jeS§li mial jakie$ niecne zamiary
wobec Mirandy (jak zreszta pisalam, Jarman zdaje sie nie rozstrzygaé, jak
bardzo niecne w mniemaniu dziewczyny), jawi sie jako kompletnie uprzedmio-
towiony niewolnik, ktéry stuzy swojemu panu do tego, by wtadca mégt sie nad
nim znecaé. Niewiele lepsza jest zresztg sytuacja Ariela. Gdy, po wielokrot-
nym przeéwiczeniu proéby-pytania, zadaje je Prosperowi, ten natychmiast,
w ramach lekcji pogladowej, wiezi go w lustrze. Prospero Shakespeare’a grozi,

68 J. Kott, ‘Burza’..., s. 135.
% D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 188.
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gdy stuzba wydaje sie wymykac spod kontroli — Prospero Jarmana nie toleruje
zadnej niesubordynacji, a kazdy jej élad natychmiast surowo karze. Czasem
zreszta, jak w przypadku Kalibana, kara ma raczej charakter prewencyjny,
zostaje wykonana, zanim nastapi jakiekolwiek przewinienie. Do§é parody-
styczny skadinad monolog Gonzala o nowym porzadku spotecznym, w tekécie
Shakespeare’a majacy rozbawié¢ nieco 1 widza, 1 postaci, tu, wobec Prospera
ewidentnie kreowanego na tyrana, nabiera innego, znacznie mniej komiczne-
go wydzwieku.

W takim kontekécie film staje sie przede wszystkim wykladem o wladzy
irelacjach miedzy wtadza a ludzmi (Prospero — Kaliban 1 Ariel), z watkiem so-
cjalizacyjnym (Pencak pisze wprost o, by¢ moze nieéwiadomym, zilustrowaniu
teorii projektu o$wieceniowego Foucaulta™). Niektérzy krytycy czytaja tekst
Shakespeare’a zupelnie odmiennie; Sidney Shanker sugeruje, ze w dramacie
tym wolnoé¢ ma wyptywaé z odpowiedzialnoéci, ze stuzby ideatom wspdlno-
ty™, za§ wolno$¢ osobista winna by¢ zawsze oparta na cnocie i przebaczaniu.
Wtadza ,,nie moze wynikaé ze strachu, z przerazajacej zemsty, bowiem wtedy
niszezy wszelka sprawiedliwo§é”™. Jarman wydaje sie podzielaé intuicje Jana
Kotta, ktory — dostrzegajac w historii Prospera ,historie $éwiata”™ — zauwaza
tez, ze z dramatu emanuje ,,gorycz utraconych nadziei’™. Zakonczenie, ktore
niejako wraca do punktu wyjécia sztuki, wydaje sie badaczowi dowodem uni-
wersalnosci opisanego do$wiadczenia, ale takze unicestwia ,,cala dotychczaso-
wa, romantyczna 1 idylliczng, interpretacje Burzy jako dramatu przebaczenia
1 pogodzenia sie ze $wiatem”,

Kott pisze: ,,Opowiadanie Prospera jest historig walki o wladze, przemocy
1 spisku. Ale nie jest tylko historig ksiestwa Mediolanu. Ten sam temat powto-
rza dzieje Ariela 1 Kalibana. Teatr Szekspira jest Theatrum Mundi. Przemoc
jako zasada §wiata pokazana zostanie w kategoriach kosmicznych”””. Jarman
wydaje sie zgadzaé z zupelnie nieidyllicznym rozpoznaniem, méwiacym, ze Sha-
kespeare’owska historia Swiata to ,,walka o wtadze, mord, bunt, przemoc”’.

* %K%

Te same elementy mozna odnalezé w dramacie Marlowe’a, ktéry Jarman
adaptowal dwukrotnie: dokonujac ekranizacji sztuki (ktérej uzupelnieniem
jest ksiazka Queer Edward II) 1 wykorzystujac watki z elzbietanskiej tragedii
w futurystycznym scenariuszu Sodem (o ktorym pisaé bede w rozdziale po-
$wieconym kryzysowi AIDS). Zainteresowania Jarmana nie moglta nie wzbu-

W. Pencak, op. cit., s. 102.

'S, Shanker, op. cit., s. 218.

2 Ibidem, s. 219.

7 Ibidem

™ J. Kott, ‘Burza’..., s. 146.

7 Ibidem, s. 147.

76 J. Kott, Pateczka Prospera..., s. 183.
" Ibidem, s. 191.

8 Ibidem, s. 198.
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dzi¢ sama postaé¢ Christophera Marlowe’a™, genialnego poety 1 dramaturga na
ushugach tajnych stuzb Jej Kréolewskiej MoSci (te niejasne powiazania mialy
mie¢ wpltyw na Smier¢ Marlowe’a w tajemniczych okoliczno$ciach®’), wyksztat-
conego intelektualisty bezskutecznie probujacego awansowa¢ w hierarchii
spolecznej, cynika 1 skandalisty, ktory glosil poglady do dzi$§ ocierajace sie
o bluznierstwo. Marlowe byt zwigzany z ateistycznym kregiem Sir Williama
Ralegha, inspirowal go Machiavelli, posadzano go o m.in. autorstwo traktatu
przeciw dogmatowi Swietej Tréjcy. Otwarcie proponowal rewolte — przeciw
religii, moralnos$ci, spoteczenstwu.

Jego dramaty zaludniali odmiency, jak on sam dotknieci spotecznym ostra-
cyzmem. Jak zauwaza Mayer, ,W swym burzliwym 1 przedwcze$nie zakonczo-
nym zyciu — prawdopodobnie padt ofiara zleconego i zaaranzowanego mordu
— Marlowe nie tylko praktykowal odmienno$¢, ale 1 swoja sztuke poéwiecit lo-
som odmiencéw intencjonalnych i egzystencjalnych”®. Czesto — dla poszukuja-
cych ,,normalnego seksualnego aspektu miltosci’®? zbyt czesto — owa odmiennos§é
nosita homoseksualne znamie. Dalej Mayer: ,Marlowe’a fascynowaly zwigzki
homoseksualne w ogéle, §wiadczy o tym cala jego twoérczosé. O jego osobistych
preferencjach seksualnych nie wiemy nic’®. Mimo ze nie zachowatly sie mate-
rialy, mogace wyjasni¢ sprawe orientacji seksualnej samego Marlowe’a, wielu
krytykéw 1 biograféw sktonnych jest 1 jemu przypisywac te ,,tendencje” (to bodaj
najlagodniejsze sformutowanie, jakiego uzywaja). Historia angielskiego kréla,
o homoseksualnos$ci ktorego wiekszo$é historykéw cheiataby nie wspominac®,
opisana przez artyste takiego jak Marlowe, zafascynowata Jarmana.

Jasng deklaracje artysty przynosi publikacja towarzyszaca filmowi.
Ksiazka ta to ,poprawiona” (improved) przez Jarmana wersja sztuki Marlowe-
‘a. W przedmowie autor precyzuje: ,Jak zrobié¢ film o homoseksualnym roman-
sie 1 zostaé¢ zaakceptowanym przez komisje? Znalezé stara, zakurzona sztuke
1ja zgwalci¢”. Nieco dalej dodaje: ,Marlowe outuje® przeszlosé — dlaczego nie
wyoutujemy terazniejszosci? To tak naprawde jedyne znaczenie, jakie ma ta

™ Wykorzystatam informacje biograficzne zawarte w pracach Alfreda Lesliego Rowse’a i Mi-
chela Poiriera, zob. Alfred Leslie Rowse, Christopher Marlowe. A Biography, London 1964; Michel
Poirier, Christopher Marlowe, London 1951.

80 Colin MacCabe spekuluje, ze przestuchanie Marlowe’a, oczekujacego na proces w zwigzku
z oskarzeniem o bluznierstwo, mogltoby skonczy¢ sie ,,S§miertelnym outingiem” seksualnych prefe-
rencji wysoko postawionych oséb, zob. C. MacCabe, op. cit., s. 112.

81 Hans Mayer, Odmiericy, przet. Anna Kryczynska, Warszawa 2005, s. 16.

82 Zob. M. Poirier, op. cit., s. 37. W tekstach po§wieconych zyciu i twérczosci Marlowe’a ude-
rza przede wszystkim ich nieskrywana homofobicznoéé; znawca elzbietanskiej Anglii, Alfred Le-
slie Rowse rozdzial po$wiecony Edwardowi II, koticzy uwagg o ,umeczonym duchu” i ,wybra-
kowanym czltowieczenstwie” (defective humanity) autora sztuki, zob. A. L. Rowse, Christopher
Marlowe..., s. 141.

8 H. Mayer, op. cit., s. 218.

8 Derek Jarman, Queer Edward II, London 1991, s. 2.

8 Quting to ujawnianie orientacji seksualnej os6b publicznych, zwlaszcza bedacych u wla-
dzy, wbrew ich woli, szczegélnie czesto stosowane, gdy ludzie ci aktywnie wspieraja dzialania
homofobiczne. Na przetomie lat osiemdziesiatych 1 dziewieédziesiatych w brytyjskim ruchu LGBT
toczyly sie ozywione dyskusje na temat mozliwo§ci stosowania tej strategii.
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sztuka®. Strategia ta wspolgra tez z zalozeniem, ze wspélczesne interpretacje
tekstow 1 biografii elzbietanskich czesto sa dokonywane na potrzeby biezacej
ideologii. Wspominajac wypowiedz Alfreda Lesliego Rowse’a na temat Skake-
speare’a 1 Marlowe’a, w ktérej przeciwstawial odmiennos$é i radykalizm Mar-
lowe’a konserwatyzmowi Shakespeare’a, Jarman notuje: ,Nienawidze, gdy
elzbietanska przeszlo§é uzywana jest do tego, by kastrowaé nasza tetniaca
zyciem terazniejszo$c¢’s.

Pierwsze sformulowanie moze byé nieco mylace — Jarman wprawdzie
mowi o ,zgwalceniu” adaptowanej sztuki, niemniej, jak podkreéla w dalszej
czeéci przedmowy, tekst Marlowe’a zawiera niecodzienny tadunek wywroto-
wosci. Jarman odwotuje sie tu do intencji, jakie wedtug krytykéw towarzyszy-
ty elzbietanskiemu dramaturgowi — przy wyborze tematu w oczywisty sposob
zainteresowalta go kwestia orientacji seksualnej éredniowiecznego krola, nie
za$ walki o wladze i1 zawitoSci polityczne jego rzadow®®. Badacze dosé zgodnie
podkreslaja, ze Marlowe znaczaco zmienil akcenty, wydobyl to, co Holinshed
w swoich kronikach starat sie ukry¢.

Piszacy o twérczosci Marlowe’a akcentuja tez nieprzypadkowa zbieznoéé
problemu z historia przedstawiang w Masakrze w Paryzu, ktérej bohaterem
jest francuski krdol Henryk III. Marlowe’a wszakze nie zajmowato jedynie po-
laczenie mordu i skandalu, jakie niewatpliwie bylo cecha wspdlna losu obu
wladcoéw. Mayer podkresla:

Tak bylo w przypadku zabdjstwa Edwarda II, kréla Anglii, czy Henryka III, kréla Francji,
ktéry otoczyl sie zastepem utrzymankow, mignons. [...] Christopher Marlowe, peten sympa-
tii wobec swego bohatera, udramatyzowal najpierw zycie Henryka III, by p6zniej ukazaé na
elzbietanskiej scenie smutny los Edwarda 1 jego faworyta. To Marlowe uczynil homoseksu-
alne sklonnoséci i zycie homoseksualisty tematem literatury®.

Wilbur Sanders uwaza za szczegdlnie wazne w kontekscie Edwarda 11, tek-
stu niewatpliwie mieszczacego sie w gatunkowych ramach kroniki, to, ze sztuka
ta koncentruje sie na Edwardzie II jako cztowieku. Sanders okresla te tragedie
jako ,,sztuke o czlowieku, ktoremu zdarzylo sie by¢ krélem”®. Rozdziat poswie-
cony Edwardow:i II zaczyna zreszta od znamiennego stwierdzenia: ,mimo ze
pozornie pod kazdym wzgledem wyglada na sztuke o tematyce narodowo-po-
litycznej, sztuke o monarchii, jest to sztuka do glebi osobista, w ktorej sprawy
publiczne wlasciwie nie sq poruszane™, w dalszej cze$ci wskazuje na ,niestru-
dzone wysitki, by ignorowac strone polityczna”®?. Zdecydowanie, Edward II in-
teresuje dramaturga jako mezczyzna zakochany w drugim mezczyznie, sztuka

86 D. Jarman, Queer Edward..., bns.

87 Ibidem, s. 112.

88 Zob. prace Rowse’a (Christopher Marlowe), Poiriera (Christopher Marlowe), Sandersa (The
Dramatist and the Received Idea. Studies in the Plays of Marlowe & Shakespeare).

8 H. Mayer, op. cit., s. 207.

9% Wilbur Sanders, The Dramatist and the Received Idea. Studies in the Plays of Marlowe &
Shakespeare, Cambridge 1968, s. 126.

9 Ibidem, s. 121.

92 Ibidem, s. 126.
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poéwiecona jest relacji jego 1 Gavestona, p6ézniej jego 1 Spencera. Rozgrywki poli-
tyczne, spory o wladze, w ktore obfitowatl okres jego rzadéw, zdecydowanie scho-
dza na plan dalszy. Marlowe dokonuje takze znaczacej kondensacji zdarzen,
pomija wiele nie tylko epizodéw, lecz takze calych watkéw, redukuje zaréwno
tlo prowadzonych wojen, jak ich przebieg, czasem kaze swoim bohaterom zacho-
wywacé sie niezgodnie z przekazem historycznym (Kent w momencie przejécia
do stronnictwa baronéw bylby dzieckiem, Mortimer nie brat udziatu w jedyne;j
wzmiankowanej przez autora bitwie ete.?®). Jedng z najwazniejszych zmian wy-
daje sie jednak nadanie duzego znaczenia postaci Gavestona — kochanek kréla
zostaje zamordowany po pieciu latach od rozpoczecia rzadéw przez Edwarda II,
ktéry po jego $mierci rzadzi jeszcze przez trzynascie lat, co nie znajduje odzwier-
ciedlenia w akeji dramatu. Dodatkowo, jak podkre§la Mayer, to postaé bardzo
dokladnie scharakteryzowana. ,,Gaveston zostal naszkicowany bardzo precyzyj-
nie: to obcy 1 odmieniec pod kazdym wzgledem. Francuz, niskiego pochodzenia
w poréwnaniu z lordami, poszukiwacz erotycznych przygdd’®. Jarman zauwa-
zy, ze bohater ten w literaturze historyczne;j jest wlasciwie nieobecny, praktycz-
nie nie istnieje® — stad znaczenie reinterpretacji postaci Gavestona, zwlaszcza,
ze rOwniez Jarman przywiazuje do niej wielka wage.

Interpretujacy twoérczo$é Jarmana William Pencak proponuje interesuja-
cy punkt widzenia na sztuke Marlowe’a. Edward II, wedlug niego, to sztuka
pisana raczej o terazniejszosci Marlowe’a — tu badacz przypomina m.in. postaé
Jakuba I (ktéry objat tron po krélowej Elzbiecie) i jego homoseksualny ro-
mans, ale tez to, ze przed Kronikami Holinsheda wlaéciwie nie ma wzmianek
o0 homoseksualizmie Edwarda II, co Pencak jest sktonny czytaé jako niebezpo-
$redni atak na Jakuba I. Sledza@ relacje Holinsheda 1 sztuke Marlowe’a, docho-
dzi do wniosku, ze obaj ,pisali w rzeczywistoséci o sytuacji sobie wspélczesnej
1 fabrykowali historie”®. Pencak nie uwzglednia jednak ani faktu, ze Marlowe
siegnat takze do innych niz pisma Holinsheda Zrdédet’’, ani konsekwentnego
zainteresowania tym samym tematem. Wydaje sie zatem, ze o ile w przypad-
ku Holinsheda moze mieé cze$ciowo racje, o tyle przypisywanie podobnych in-
tencji Marlowe’owi, na podstawie anachronizméw, jakie za Holinshedem zdaje
sie wlaczaé w akcje swojej sztuki, wydaje sie juz pewnym naduzyciem. Inna
rzecz, ze sam Pencak poniekad projektuje wspoétczesne, definiowane dopiero
od wieku XIX, kategorie na czasy elzbietanskie. Jego propozycja, by interpre-
towaé dramat jako tekst o homofobii, ktéra w dodatku koncentruje sie na ste-
reotypowych zachowaniach przypisywanych homoseksualistom, a nie samych
homoseksualistach zakrawa o anachronizm.

9 Jesli chodzi o chronologie zdarzen i ocene dziatan politycznych Edwarda II, zob. np. Jerzy
Zdzistaw Kedzierski, Dzieje Anglii do roku 1485, Wroctaw—Warszawa—Krakéw 1966.

% H. Mayer, op. cit., s. 225.

9% D. Jarman, Queer Edward..., s. 6.

9% W. Pencak, op. cit., s. 62.

9 Krytycy wymieniaja Annals of England Stowa (Clifford Leech, Edward II: Power and Suf-
fering, [w:] Critics on Marlowe. Readings in Literary Criticism, ed. Judith O’Neill, London 1969,
s. 77; F. P. Wilson, Edward II: Ironies of Kingship, [w:] ibidem, s. 66) 1 Fabyana (M. Poirier, op.
cit., s. 174).
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Niemniej, niewatpliwie przewrotna materializacja tych stereotypow
— zwlaszcza zwiazanych z zamilowaniem do sztuki — 1 obnazenie ich ktamli-
wych podstaw zajmuja w adaptacji poczesne miejsce. Kochankowie oglada-
ja tancerzy wspotczesnych (grupa DVS8), w czasie powitania wykonuja tango,
towarzyszy im kwartet smyczkowy, Annie Lennox $piewa dla nich szlagier
Cole’a Portera, stuchaja deklamacji wierszy. Jarman w zaden spos6b nie ak-
centuje negatywnych konotacji zwigzanych z tymi stereotypami, wprost prze-
ciwnie, zdaje sie podkresélaé¢ dystans, jaki dzieli kochankéw oraz Mortimera
1 lordéw, ktérzy zupelnie nie zwracaja na sztuke uwagi.

Jarman dokonat kilku znaczacych przeksztatcen w zakresie akcji drama-
tu. Pierwszym i1 bardzo waznym zabiegiem zdaje sie opowiedzenie historii jako
retrospekcji uwiezionego Edwarda II. Film zaczyna sie scena w pomieszcze-
niu, w ktérym przebywa krol 1 pilnujacy go Lightborn. Przyszty oprawca bie-
rze z rak $piacego Edwarda kartke z listem do Gavestona, po chwili krél sie
budzi i przywotuje tekst z pamieci. W kolejnej scenie widzimy juz Gavestona,
ktoéry wchodzi do pokoju z otrzymanym listem. Sceny z wiezienia pojawia sie
w filmie wielokrotnie, sygnalizujac, ze mamy do czynienia z historig filtrowa-
na przez pamiec¢ opowiadajacego. Takze kilka uje¢ o niejasnym statusie (np.
wizualizacja czy tez wspomnienie losu biskupa) potwierdza to spostrzezenie.
Jarman idzie nieco dalej niz Marlowe — cala opowie$é podporzadkowuje punk-
towi widzenia swojego bohatera, silg rzeczy jest to zatem opowiesé subiektyw-
na, fragmentaryczna, niekoniecznie zgodna z historycznym przekazem, takim
jaki utrwalily kroniki. Ktéra z tych opowiesci jest jednak blizsza prawdy?
—zdaje sie pyta¢ Jarman

Rezysera w jeszcze mniejszym stopniu wydaje sie interesowaé kontekst
polityczny zdarzen. O ile Marlowe wprowadza, cho¢ w niewielkim wymiarze,
6w kontekst, o tyle Jarman od poczatku zdaje sie udowadniac teze, ze Edward
IT zostat zdetronizowany i zamordowany jedynie ze wzgledu na swa mitoé¢ do
Gavestona. Dlatego tez zupelnie pomija nie tylko szereg pobocznych postaci,
lecz takze wiekszo$¢ scen, ktore odnosza sie do politycznych dzialan Edwarda
IT 1 jego przeciwnikow.

Edward II Jarmana przede wszystkim ucieka od formuty filmu kostiu-
mowego, ktorym twoérca (co zaznaczal juz podczas wspodtpracy z Russellem
przy realizacji Diabléw), szczerze pogardzal. Powtdrzy to takze przy okazji
Edwarda II. ,sfilmowana historia jest zawsze zla interpretacja”®. Rezygnuje
zatem ze scenografii czy kostiuméw odwotujacych sie do epoki, w ktorej dzieje
sie akcja, ubierajac swoich bohateréw w wystudiowane wprawdzie i nierzadko
ekscentryczne, ale raczej wspodtczesne (czy tez dwudziestowieczne) stroje. Ak-
cja rozgrywa sie w surowych, niewypetnionych meblami przestrzeniach, ktére
moga — jedyne mozliwe odwotanie do $redniowiecza — kojarzy¢ sie z kamien-
nym zamkiem. Z rzadka pojawia sie jaki§ rekwizyt czy element scenografii,
w rodzaju tronu czy 16zka, réwniez wspotczesny. Bardzo wiele efektéw zna-
czeniowych uzyskiwanych jest éwiatlem. Wydaje sie, ze — podobnie jak przy
realizacji Diabtéw — chodzi raczej o uzyskanie wrazenia uniwersalnoéci histo-

% D. Jarman, Queer Edward..., s. 86.
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rii, ktéra — przy tylko nieco zmienionych dekoracjach — moglaby zdarzy¢ sie
gdziekolwiek indziej. Sam Jarman thumaczy: ,scenografia stala sie metafora
kraju w pulapce — wiezienia naszego zycia, ‘zamkniecia naszych serc’, méwiac
stowami Edwarda. Nie dociera tu $éwiatlo stoneczne, bo znajdujemy sie gteboko
we wnetrzu ziemi”®.

Sposéb postugiwania sie przestrzenia, w ostentacyjnym odrzuceniu ilu-
zyjno$ci czy tez budowania spdjnego $wiata przedstawionego, sprawia wra-
zenie ekscentrycznego. Scenografia Edwarda II przywodzi na my§l oczywiste
skojarzenie z umowno§cig teatru, zwlaszcza — z uwagi na adaptowany tekst
— teatru elzbietanskiego. Wrazenie umownoéci intensyfikuje czeste zwracanie
sie postaci wprost do kamery, jakby swdj monolog kierowaly do widza. Tak
sfilmowana zostata lamentujaca nad swym losem krélowa, czyniaca z odbiorcy
powiernika swej niedoli, ale i Izabela przemawiajaca do ttumu. Kamera naj-
czeécie] jest statyczna, ujecia, starannie zakomponowane, sprawiaja wrazenie
zywych obrazéw. Efekt nie-do-konca kompletnego §wiata poglebiony jest tez
ostentacyjnie sztucznym, punktowym o$wietleniem, wydobywajacym tylko
tyle z przestrzeni kadru, ile jest istotne w danym momencie.

OczywiScie, takie doé¢ radykalne rozwiazanie scenograficzne wzmacnia
jedynie wrazenie niekompletnoéci §wiata przedstawionego. Wydaje sie, ze
Jarmanowi w Edwardzie II nie zalezalo w ogdle na zbudowaniu fikcyjnego
$wiata. Interesowal go wylacznie mechanizm zdarzenia, ktore interpretowat.

Sprzyja temu sposéb budowania postaci — karykaturalny, przerysowany,
acz znoéw nie tak daleki od psychologicznego prawdopodobienstwa. Izabela
w interpretacji Tildy Swinton staje sie stopniowo kobieta zimna i cyniczna,
wystudiowana, 1 gotowa, zrobi¢ wszystko, by osiagnaé¢ zamierzony cel. Przy
okazji sceny w t6zku, podczas ktérej Edward II odtraca kobiete, Jarman w to-
warzyszace] filmowi ksiazce przytacza tez legende opowiadajaca, jakoby Ed-
ward II mial na oczach zony, uwielbiajacej bizuterie, ofiarowaé nalezace do
niej szlachetne kamienie swojemu kochankowi!®”. Interpretacja rezysera prze-
suwa zatem akcenty, Edward II nie tyle zneca sie nad swa zona, ile nie potrafi
(dluzej?) angazowac sie w ich malzenstwo. Okrutne upokorzenie Izabeli zosta-
je pokazane w scenie dialogu z Gavestonem, kiedy to kochanek meza zdaje sie
uwodzié¢ kobiete. Gdy poddaje sie uwodzicielowi, ten wySmiewa ja. Wprowadza
to pewna, niejednoznaczno$é¢ w ocenie postaci Izabeli, ktéra po prostu nie umie
znie$¢ upokorzenia, jakie sprawia jej ukochany mezczyzna, czuje sie ponizona
jako kobieta pelniaca role zony i matki. Ale juz kiedy prosi lordéw o zezwo-
lenie na powrdt Gavestona, mimo ze czyni to na proébe meza, argumentuje
wprost, ze pozwoli to na zabicie kochanka kréla. W tym momencie z kobiety
prébujacej odzyskaé ukochanego staje sie osoba pragnaca przede wszystkim
zemsty. W zwigzku z tym bedzie musiata przyjaé zupetnie inng role. Przemia-
na krélowej zaznaczona jest zmiana strojow: tak samo dopracowane, sa one co-
raz bardziej ekstrawaganckie, wyrafinowane, w coraz wiekszym stopniu zdajg
sie podkreslaé pozycje Izabeli. W pewnym momencie widzimy ja, jak ¢wiczy

9% M. O’Pray, ‘Edward II'..., s. 11.
100D, Jarman, Queer Edward..., s. 20.
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strzelanie; Izabela zdaje sie balansowaé na granicy stereotypéw piciowych,
swoja teatralng kobieco$cia, probami nawigzania kontaktu z dzieckiem mas-
kujac prawdziwag role inspiratorki i wykonawczyni zemsty'%!.

Mortimer, zolnierz i1 przywddca, ostoja 1 obronca tradycyjnej moralnosci,
nie tylko nie boi sie uwies¢ krolowej, by siegnaé¢ po wladze. Widzimy go takze
w scenie sadomasochistycznego seksu grupowego — partnerki Mortimera ca-
tujq sie, co zwraca uwage na nieréwno rozlozone potepienie homoseksualizmu
— seks lesbijski, jak przypomina w komentarzach Jarman, jest akceptowany
wtedy, kiedy stuzy podnieceniu mezczyzny. W ten sposéb Jarman wskazuje
sztuczny charakter norm, na ktére powotuja sie bohaterowie sztuki 1 wspdt-
czeéni obroncy moralnosci. I nawet, gdy para kochankéw lezy w 16zku jak mo-
delowe mieszczanskie malzenstwo, Izabela z maseczka, Mortimer z ksigzka,
nie mozna uwierzy¢, ze oto widzimy ideatl.

7 postaciami Izabeli 1 Mortimera kontrastuja kreacje krola i jego kochan-
ka. Sa po prostu zakochani, nie interesujq ich sprawy $wiata zewnetrznego
tak dtugo, jak nie okazuje sie on zagrozeniem dla ich zwiazku. Chca jedynie,
by $§wiat pozwolil trwac ich relacji, sa sktonni do poSwiecen 1 wyrzeczen w imie
mitoéci, ktérej ciagle musza bronié. Sa dla siebie czuli i serdeczni, wspdlnie
ogladaja przedstawienia, tancza, uprawiajq sport. Spedzaja czas tak, jak po-
winna go spedzaé tzw. modelowa rodzina. Krél wydaje sie tez nie rozumiec
zdarzen, zdecydowanie nie jest graczem, ktory w skupieniu rozgrywa partie
o wladze. Dopiero w sytuacji ostatecznej zmusza sie do odpowiedzi na prze-
sladowania, w jakim§ sensie podejmuje gre, ktorg 1 tak musi przegraé. Obaj
z Gavestonem ostentacyjnie lekcewaza, zasady homofobicznego §wiata, ktéry
moze zaakceptowalby homoseksualnego kréla, gdyby ten raczyl nie ujawniaé
w zaden sposéb swojego zwiazku, ktory z powodu pochodzenia kochanka ma
tez charakter mezaliansu.

Bardzo istotna postacig jest syn kréla, Edward III. Chlopczyk podglada
rézne sytuacje, jest niemym $wiadkiem przypatrujacym sie zasadom rzadza-
cym wydarzeniami. Rozumie znacznie wiecej, niz sie wydaje. Odrzuca to, co
moéwi mu o koniecznoéci zaakceptowania Mortimera ze wzgledow bezpieczen-
stwa matka. Jak w dramacie, jest wykonawca zemsty na mordercach swojego
ojca. Przypomnijmy, Marlowe konczy tragedie wykonaniem wyroku $mierci
na Mortimerze 1 wtraceniem matki-zdrajczyni do Tower przez Edwarda III,
ktory tym samym dochodzi do wladzy. Jarman przedstawia to w nader cha-
rakterystyczny sposéb: w monstrualnej klatce siedza nieruchomo, patrzac
tepo w przestrzen, pokryci kurzem, Mortimer i Izabela. Na dachu klatki
w rytm muzyki podryguje nastepca tronu, ubrany w garnitur, buty na obcasie
1 olbrzymie kolczyki. Edward III w interpretacji Jarmana zdaje sie odrzucac
nie tylko metody postepowania poprzednikéw (klatka-wiezienie niejako za-
stepuje klatke, w ktorej zgodnie ze zwyczajem scenicznym przynoszono glowe

101 Kreacja postaci krélowej spowodowata zreszta oskarzenia o mizoginie, zob. np. B. Ruby
Rich, New Queer Cinema, [w:] New Queer Cinema. A Critical Reader, ed. Michele Aaron, New
Brunswick—New Jersey 2004.
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Mortimera — jeden ze ,stalych rekwizytéw angielskiego teatru”'%?, ale przede
wszystkim zasady 1 normy rzadzace przeS§ladowaniami. Odrzucajac norma-
tywne kategorie definiujace pteé, jak drag queen, wskazuje na ich sztucznos$é
1 wzgledno$é, przez co uniemozliwia ich stosowanie.

Komplikacje w uktadzie rodzinnym znakomicie koresponduja z intencja
wyoutowania terazniejszosci, deklarowanag przez Jarmana. Tilda Swinton wy-
jasnia, ze Edward II jest rodzajem wypowiedzi w dyskusji na temat wspélcze-
snej homofobii. Podkresla szczegdlnie wprowadzenie Clause 28, zakazujacego
uczenia o homoseksualizmie jako ,udawanej relacji rodzinnej”. Swinton jako
przyklady udawanych relacji rodzinnych wskazuje relacje heteroseksualne
w filmie — malzenstwo Edwarda 1 Izabeli oraz zwiagzek Izabeli 1 Mortimera
— ktéore w my$l legislatoréw tylko z powodu orientacji seksualnej osob w nie
zaangazowanych powinny by¢ prawdziwe!®,

Jarman wprowadza, oprocz wszystkich elementéw wspélczesnych w sce-
nografii i kostiumach, kontekst 6wczesnych dyskusji takze poprzez wspodtprace
z organizacja OutRage!, ktorej czlonkowie wystapili w charakterze statystow
w scenach demonstracji. Taki zabieg inscenizacyjny nie pozostawia watpliwo-
$ci. Izabela, niczym polityczka na konferencji prasowej, anonsuje koniecznoéé
sprzeciwu wobec kréola. W tym samym momencie Edward II przemawia na
wiecu aktywistow queer krzyczacych: ,,Swiety Jerzy za Anglie 1 prawa kréla”.
OutRage! zreszta artysta nazywa ,spadkobiercami historii Edwarda I17%
wiazac wspotczesne hasta ruchu queer z wszystkimi przypadkami przeslado-
wanych mniejszosci w historii (podobny zabieg zastosuje w filmie The Garden,
o czym bede pisata w rozdziale poswieconym AIDS).

Mayer okreéla sztuke Marlowe’a jako ,,dramat wyznania”: ,, Edward II jest
wlaénie takim dramatycznym zwierzeniem z homoseksualizmu: mesko-meska
erotyka stanowi nie tylko temat, ale 1 tres¢ tej sztuki”?®. Dokonujac adaptacji,
Jarman owo wyznanie przeksztalca w prowokacyjny outing. Odnajduje uni-
wersalny wzor homofobicznych prze§ladowan, ktore zawsze oficjalnie moty-
wowane sg przyczynami innymi niz prawdziwe, wywodzace sie ze stereotypow
1 leku przed obcoécia. Marlowe doskonale wskazuje poszczegdlne elementy
sktadowe przesladowania, a Jarman dodaje do tego kontekst wspdétczesny,
laczac czasy Sredniowieczne, elzbietanskie 1 koniec XX w. w jedna opowiesé
o przesladowaniach — mechanizm kozla ofiarnego, ktory Edward II ujawnia,
poddam analizie w ostatnim rozdziale. O tym za$, jak sprawnie dziala wypar-
cie, §wiadczy¢ moze burza, rozpetana przez gazety podczas realizacji filmu
1 oskarzanie Jarmana o robienie ,,gejowskiej wersji” sztuki®®, Artysta odnoto-

102 Jan Kott, Teatr okrutny Marlowe'a, [w:] Christopher Marlowe, Edward II. Burzliwe
panowanie i zatosna $Smieré krola Anglii z tragicznym upadkiem Mortimera, przet. Jerzy Sito,
Warszawa 1965, s. 11.

193 Suzi Feay, ‘Edward I’ Crimes of Fashion, “Time Out” 1991, 16.10.
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195 H, Mayer, op. cit., s. 220. Autobiograficzna lekture proponuje réwniez Rowse (A. L. Rowse,
Christopher Marlowe...).

106 D, Jarman, Queer Edward..., s. 70.
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wuje, z ciagle ta sama pasja ujawniania, ze oto ,,Telegraph” i ,,Express” zrezy-
gnowaly z pisania o kreceniu filmu, poniewaz ,otwarcie deklarowana seksual-
noé¢ obrazalaby ich czytelnikow”!07,

3.4. ,I tak oto konczy sie swiat...”: wspolczesnosé jako
Apokalipsa'®®

W Edwardzie II, mimo ze jest to adaptacja tekstu sprzed czterech stuleci,
Jarman koncentruje sie na komentowaniu rzeczywistosci sobie wspodtczesne;.
W tym miejscu chcialabym przyjrzeé sie filmom, ktére, cho¢ nawigzuja do ele-
mentéw tradycji, portretuja gléwnie wspodtczesna brytyjska rzeczywistosé 1 kry-
zys cywilizacji w og6lnosci. Zaczne od pracy, ktéra — podobnie jak dwie poprzed-
nie — wykorzystuje obraz Anglii elzbietanskiej, od Jubileuszu.

Jarman zrealizowal Jubileusz w roku dwudziestej piatej rocznicy pa-
nowania krélowej Elzbiety II. Film opowiada o magicznej ,,wizycie” krolowej
Elzbiety I w ,,postmodernistycznej” — jak glosi napis na murze — Wielkiej
Brytanii. Przywotany przez nadwornego maga i alchemika Johna Dee aniot
Ariel'® przenosi w czasie jego monarchinie i towarzyszaca im dwoérke-karlice.
To, co Elzbieta I zastaje, jest w istocie do§¢ apokaliptyczna wizja niedalekiej
przysztosci, jaka serwuje widzom Jarman. Artysta zdaje sie wraz z Elzbieta
I lamentowad: ,gdzie trafitam z mojej stodkiej Anglii?”.

Jubileusz osadzony jest w realiach subkultury punkowej, ktéra pojawila
sie pod koniec lat siedemdziesiatych. W filmie pojawiaja sie najwazniejsze
hasta 1 koncepcje nurtu, jak histeryczne ,,No Future” czy anarchia jako pod-
stawa (nie)tadu spotecznego. Jak sugeruje Michael O’Pray, Jarman odnalazt
w punku wiele elementéw mu bliskich, jak estetyka campowych przebiera-
nek!', Istotne byto tez odwotanie do rzeczywistosci spoteczne;j: ,,Punk przeis-
toczyl scene muzyczna: z dekadenckiej 1 apolitycznej stala sie zakorzeniona
we wspodlezesnym angielskim doéwiadczeniu wysokiego bezrobocia, inflacji
1 upadku liberalizmu 1 zamoznoéci lat sze§édziesigtych”!!. Atrakcyjny mogt
by¢ dla Jarmana stylistyczny eklektyzm oraz ,estetyka zrdob-to-sam”, rady-
kalnie podwazajaca wartos¢ profesjonalizmu!'?2. Ruch punkowy niewatpliwie
w jakim§ sensie byt Jarmanowi bliski, lecz zdecydowanie nie da sie¢ powied-
zieé, ze artysta zrealizowal punkowy film muzyczny.

Sam Jarman wspomina ataki na Jubileusz, pojawiajace sie nie tylko ze
strony konserwatywnych widzéw 1 cenzora, ktérego zgorszyla porcja przemo-

07 Ibidem, s. 104.

18 Niniejszy fragment w nieco zmienionej wersji zostal opublikowany w: Dagmara Rode,
I tak oto koriczy sie Swiat...”. Jubileusz’, “The Last of England’ i wspétczesnosé jako apokalipsa,
»Panoptikum” 2010, nr 9 (16).

19 Dee twierdzil, ze utrzymuje kontakty z aniotami, jednym z nich byt Uriel; oczywiste jest
tez nawiazanie do postaci Ariela z Burzy, ktéry stuzy Prospero (podobnie jak aniot z Jubileuszu
— Johnowi Dee).

110 M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 94.

1 Ibidem.

12 Ibidem, s. 95.
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¢y, jaka zobaczyl, przemocy, jak podkre§la artysta, w zaden sposéb nieestety-
zowanej'®. Podobnie zreszta pokazal seks 1 nagoéé¢, zdecydowanie odrzucajac
wszelka erotyzacje. Film nie wzbudzit entuzjazmu takze wewnatrz subkuktu-
ry punkowej — jak pisze Jarman, ,,Spiewac o nudzie to jedno, ale pokazac ja to
zupelnie inna sprawa”''4. Jubileusz oferuje widzowi analize w miejsce akeji,
zdecydowanie nie odpowiada wyobrazeniom o punkowym filmie muzycznym,
przeSmiewczym i1 pelnym anarchii''®.

Jubileusz zostal pomy$lany jako ,,dokument fantastyczny, sfabrykowany
w taki sposéb, by formy dokumentalne i fantastyczne mieszaty sie i1 zlewaly
ze soba”'%, Warto podkresli¢ wielokrotnie wyrazany przez tworce brak wiary
w konwencje dokumentalne 1 informacyjne. Jarman podkresla takze, ze ,,po-
stepujace przenikanie sie filmu 1 mojej rzeczywisto$ci zostato ukonczone”!'".
Wykorzystal Zrddia autobiograficzne, zrealizowal go z przyjaciétmi, akcja
rozgrywa sie w miejscach, w ktérych mieszkal przez kilka poprzednich lat:
»W Jubileuszu nasz Swiat stat sie filmem”'8, Oczywiscie, jak pisze Michael
O’Pray, Jarman nie zamierzal odtwarza¢ ani w jednym, ani w drugim watku
rzeczywistosci historycznej, blizsza mu byta forma bricolage®.

Film oparty jest na wyrazistym kontrascie: z jednej strony idyllyczna,
sielska 1 uporzadkowana rzeczywisto§¢ przeszlosci, z drugiej ptonacy, zruj-
nowany Londyn. Pierwsza scena rozgrywa sie w klasycznie zaprojektowanym
ogrodzie — dworka w elzbietanskim stroju spaceruje z psami wérod starannie
wypielegnowanych roslin. Obrazy natury w watku futurystycznym pojawiaja
sie bardzo rzadko — 1 jest to za kazdym razem natura jako$ skazona, na ktorej
cywilizacja zdazyla zaznaczyé swoje pietno. Drastyczna metafora tego stanu
rzeczy jest ogrdd jednego z bohateréw, skladajacy sie wylacznie ze sztucznych
kwiatow. Mezczyzna podlewa ogrodowe krasnale 1 walczy z zywymi robakami.
Apokaliptyczne wizje Swiata Jarman czesto zreszta tym kontrastem rozgrywa
— takze w The Last of England i The Garden istotna role odegra zestawienie
niezdegradowanej natury z pejzazami zniszczonymi przez cywilizacje.

W drugiej scenie elzbietanskiego wstepu kréolowa i John Dee rozmawiaja,
na wezwanie maga przybywa aniot Ariel, ktéry pojawia sie w monumentalnej
pozie, stojac miedzy symbolem stonca a ksiezyca — jak czesto przedstawia-
no Merkuriusza w rycinach traktatow alchemicznych'®®. Merkurialna cha-
rakterystyka aniola dopelnia sie, gdy zostaje okreslony jako ,prawdziwy cien
stonca”. Ariel przenosi bohateréw w przysztoéé. Kontrast ujawni sie, gdy tylko
postuchamy kwestii postaci zwiazanych z watkiem futurystycznym: Elzbieta
I, John Dee 1 Ariel méwia poezja, w dodatku nienaganna angielszczyzna.

13 D, Jarman, Dancing Ledge..., s. 170.

14 Ibidem, s. 172.

115 Jbidem.

16 Ihidem, s. 1717.

"7 Ibidem, s. 176.

18 Jbidem.

19 M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 99.

120 Przy okazji reminiscencji alchemicznych, warto réwniez odnotowaé, ze w sekwencji ty-
tutlowej Jarman uzywa obrazu rozbtysku §wiatla, powstajacego wskutek odbicia promieni stonecz-
nych w kamere.
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Rzeczywisto§¢é Londynu po punkrockowej rewolucji wydaje sie ucieleéniaé
wizje Apokalipsy spetnionej. Juz w pierwszych chwilach zostaje nam zdefiniowa-
na ponowoczesno$¢ —napis ,,post modern” na murze, pod ktérym stoi grupka po-
zbawionych zajecia mlodych ludzi, towarzyszy ograbianiu zwlok ofiar wypadku
z kosztownosci. Podazajac wzdluz muru, tuz obok zauwazymy palacy sie wo-
zek dzieciecy. Chwile pdzniej poznajemy bohaterki — bezlitoénie katuja jakiego$
cztowieka. Plenery londynskie przepelnione sq dymem, brudem, gruzami. Ju-
bileusz rozgrywa sie w miejscach, ktére émiato mozna by nazwaé zakazanymi.
W tym Swiecie Bod, nieformalna przywddczyni i alter ego krélowej Elzbiety'?!,
zabija kréolowa 1 przejmuje jej korone, co wzbudza aplauz reszty grupy.

Glownym zajeciem bohaterek sa rozboje 1 morderstwa, niektére planowa-
ne, inne dokonywane z pewna doza spontanicznosci. Przemoc zdaje sie ich
najlepsza rozrywka, umieszczong gdzie$ miedzy stuchaniem wyktadéw Amyl
Nitrate, graniem w eurobiznes i spotkaniami z Borgia Ginzem. Przemoc wy-
daje sie celem samym w sobie, dostarcza satysfakeji wiekszej niz seks. Crabs
morduje niesprawdzajacego sie kochanka, Bod, wyraznie podniecona, dusi
Lounge Lizarda'?2.

Jednak tym, co w Jubileuszu uderza bodaj najbardziej, nie jest bezcelowos$é
okrucienstwa bohaterek. Tak samo bowiem okrutni sa policjanci. Czasem
u$miechaja sie z zadowoleniem, przypatrujac sie rozbojowi na ulicy; czasem
w akcie wrecz surrealistycznej przemocy morduja — jak dzieje sie z blizniaka-
mi, zastrzelonymi w salonie gier podczas proby aresztowania (zreszta w za-
den sposéb niewyjasnionego) po niewinnym komentarzu jednego z nich. Angel
1 Sfinx nie stawiajq oporu, nie robig tez niczego, co mogloby zostaé odczytane
jako powo6d do zatrzymania — ot, znalezli sie w ztym miejscu w zlym czasie,
zdaje sie komentowac Jarman. ,Ulice pograzone sgq w przemocy, w ktorej roz-
plywa sie policja, niestojaca juz ani po stronie prawa, ani porzadku”'?®, Jubi-
leusz jednak nie jest ani Swiatem na opak, powstalym po prostym odwréceniu
norm, ani tez $wiatem bez norm. Rzadza nim przeciez normy ustalone przez
Borgie Ginza, wladce absolutnego.

Charakteryczny wydaje sie wykltad Amyl Nitrate na temat sztuki, kté-
ra przestala istnie¢. Kiedy§ marzenia realizowano w sferze fantazji, stad sie
wziela sztuka. Teraz wszystko sie po prostu urzeczywistnia, chcesz, to bierzesz,
sztuka nie ma juz wiec prawa bytu. Amyl Nitrate przytacza swoja dewize:
,Nie marz, badz tym, o czym marzysz’. Hasto reklamowe przedefiniowato
rzeczywisto$é, opanowana przez absolutnie destrukcyjny konsumpcjonizm.
Poséréd marzen z idealng gracja porusza sie jedynie demoniczny impresario,
dostarczajac ludziom wszystkiego, czego zapragna. A raczej, kreujac pragnie-
nia, ktére wlasnie moze spetnic.

Kwintesencja swoistego upadku kultury jest imperium Borgii Ginza,
ktorego najwieksze studia mieszcza, sie nie gdzie indziej, ale w Buckingham

121 Wskazuje to Michael O’Pray, podkres§lajac nie tylko fakt, ze obie postaci sa grane przez
jedna aktorke, ale réwniez cechy charakterologiczne, ewidentne u Bod 1 przypisywane angielskiej
monarchini, zob. M. O'Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 109.

122 bohaterkach i bohaterach Jubileuszu pisaé bede réwniez w kolejnym rozdziale.

123D, Jarman, Dancing Ledge..., s. 179.
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Palace. Borgia ma wtadze absolutna nad ,pokoleniem, ktére zapomniato, jak
zy¢”, 1 ktérego zycie wypetnione jest filmem, serwowanym przez Ginza. Méwiac
o wladzy, wymienia kolejne skréty —,,BBC, TUC, ATV, ABC, ITV, CIA, CBA,
NFT, MGM, KGB, C of E”. Majac w reku nie tylko media, tworzace ,jedyna
realnoé¢” ludzi, ktorymi wlada, ale tez agencje wywiadowcze 1 instytucje reli-
gijne, Ginz moze $miato powiedzieé, ze ,przearanzowat alfabet”, zmienit jezyk
opisu $wiata.

Wtadza Ginza nie sprowadza sie do lansowania nowych celebrities
1 tworzenia telewizyjnej rozrywki. Ginz tworzy tez swoje gwiazdy, narzucajac
im tozsamo$é. Podezas przestuchania od razu nadaje nazwe wykonawcom.
Jedna z nich jest ,Gndj”, nazwa idealnie pasujaca do punkrockowego sche-
matu. Jarman zdaje sie tym samym komentowaé¢ komercyjny wymiar anar-
chistycznego buntu lat siedemdziesiatych, pokazujac, ze jest on jeszcze jedna
marketingowa sztuczka, towarem, ktéry mozna sprzedaé, tak samo jak mozna
na niego wytworzy¢ zapotrzebowanie.

Niektorzy usituja uciekaé przed wptywami Ginza. Do tego namawiajg
Kida (znamienne, postaé¢ grana przez punkowego muzyka Adama Anta)
blizniacy Angel 1 Sfinx, ktérych chwile péZniej zabija policja. Artystka, whrew
temu, co méwi o sztuce Amyl Nitrate, jest tez Viv, ich przyjacidtka — wszyscy
troje pozostaja na marginesie, reprezentujac najwyrazniej zbyt tradycyjne
warto$ci. Ich tréjkat emanuje niespotykana w Jubileuszu czuloécia i troska:
przy akompaniamencie tradycyjnej szkockiej piosenki wyznajga sobie miloéé,
czesto okazuja przywiazanie.

Warto tez wspomnie¢ o romantycznych poszukiwaniach Crabs: mimo
zto§liwych komentarzy Bod 1 Mad dotyczacych potrzeb seksualnych, wydaje
sie ona caly czas szukaé¢ odpowiedniego partnera. Postaé ta jest ucieleénie-
niem groteskowego wzorca patriarchalnej, heteronormatywnej socjalizacji.
Pod koniec filmu mozna odnieéé wrazenie, ze spotyka swojego ksiecia z bajki
—w pralni uwodzi policjanta. Po natychmiastowej konsumpcji ,,zwigzku” Crabs
o$wiadcza sie mezczyznie, on deklaruje, ze chce mieé dzieci, nastepnie pyta,
czym dziewczyna sie zajmuje. W chwile p6zniej u drzwi policjanta zjawiaja
sie dokonujace zemsty na mordercach blizniakéw kolezanki Crabs, by wrzucié
do domu narzeczonego dziewczyny koktajl Molotowa w gustownej butelce po
szampanie. Jarman w zaden sposéb nie wyjasnia, czy spotkanie w pralni bylto
przypadkowe, czy tez stanowilo element planu zemsty, jednak w obu przy-
padkach wniosek jest ten sam: dla mitoSci, tak samo jak dla wszelkich innych
uznanych za tradycyjne warto$ci, w §wiecie przedstawionym nie ma miejsca.

Wréémy do obrazéw Anglii. Karykaturalna metafora brytyjskoéci jest
piosenka, ktéra wykonuje Amyl Nitrate. W kroétkiej koszulce z flaga brytyj-
ska, zielonych ponczochach na paskach, butach na obcasie, w antycznym
hetmie, dzierzac tréjzab i wachlarz, wystepuje w ukladzie choreograficznym
towarzyszacym dyskotekowo przearanzowanej Rule Britannia. W utwor
wmontowane zostaly fragmenty przemoéwienia Hitlera, dzwieki alarmu prze-
ciwlotniczego 1 okrzykéw kibicow. Tréjzab zastepuje podczas tanca rure,
w rytm przemoéwienia Amyl maszeruje wojskowym krokiem. Symbole brytyj-
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skoéci 1 imperialnych aspiracji zostaja w groteskowy sposéb sprowadzone, jak
1 wszelkie inne znaki narodowe, do roli ornamentu w popowym show. Naj-
bardziej niepokoi jednak owo eksplicytne, nie jedyne w filmie, odniesienie
do totalitaryzmu. Przeémiewcza zmiana aranzacji pojawi sie tez w scenach
w katedrze, przypominajacej skrzyzowanie dyskoteki z domem publicznym,
kiedy w rytm Jeruzalem podrygiwacé beda fantazyjnie (m.in. biskup, policjant,
Chrystus) poprzebierani uczestnicy imprezy. I te sceny napawaja pewnym
niepokojem — obrazy zbiorowego seksu, ktebiace sie lepkie ciala przypominaja
przedstawienia Sadu Ostatecznego.

Pod koniec filmu bohaterki wyjezdzaja z miasta do wiejskiej rezydencji Gin-
za. Przejezdzaja przez przejécie graniczne, na ktérym wisi flaga ZSRR. Spoty-
kaja celnikéw, ktérzy deklaruja: ,,zadnych pedatéw i Zydéw nie wpuszczamy”.
Konfiskuja ptyty Elvisa, ktéry jest na liScie wywrotowcow. Bohaterki godza sie
na wszystko, przeciez to celnicy ,,chronia nas przed marginesem”.

W rezydencji, oprécz Borgii 1 dziewczat siedzi takze zdziecinnialy, zapa-
trzony w telewizor Adolf Hitler. Mamrocze poniekad do siebie frazy o ztotym
wieku 1 byciu najlepszym artysta. Jego obecnoéé, podobnie jak wykorzysta-
nie sowieckiej flagi, jasno sugeruje intencje Jarmana — wtadza Borgii jest tak
samo totalitarna, tak samo wyklucza wolna wole 1 wykroczenie poza $cisle zde-
finiowanga normatywno$¢. Ginz staje sie niejako nastepca Goebbelsa, serwujac
medialna, propagandowa papke spoteczenstwu, ktore w pelni akceptuje jego
wybory 1 jego normy. Warto tu przypomnieé¢ szczera niecheé, jaka obdarzat
Jarman homofobiczna yellow press brytyjska — podobnie jak Ginz, dostarcza
ona czytelnikom tego, czego oczekuja, rownoczes$nie formujac ich pragnienia
1 wzorce osobowe. Wydaje sie, ze Jarman krytykuje opresywne, normatywne
instytucje, sugerujac, ze w wykluczaniu innych nie réznia sie wiele od totali-
taryzmoéw dwudziestowiecznych.

Przypomnijmy w tym miejscu opowie$¢ o dziecinstwie blizniakéw. Miesz-
kali zawsze powyzej czternastego pietra 1 wlasciwie nie znali innej rzeczy-
wistoS§ci, bali sie nieznanego, czyli kwiatéw, jedynym widokiem im bliskim
byt §wiat telewizji, §wieta Bozego Narodzenia wyznaczata plastikowa choin-
ka, za$ pory roku okreélal termometr. Ta, wydawaé by sie mogto, zupelnie
abstrakcyjna wizja, jest jedynie rozwinieciem czy tez uzupelnieniem koncepcji
Borgii Ginza. Kto$ — ,,planisci spoteczni” — okreéla normy, wedlug ktérych zyje
spoleczenstwo, definiuje jego potrzeby, ustala wartoéci. Zauwazmy, ze Ginz
takze reglamentuje bunt. Nic nie dzieje sie bez kontroli stosownej instytucji,
dysponujace] wiedza/wladza. W zasadzie, wszystko sprowadza sie do umie-
jetnie prowadzonego marketingu. Ginz nie ukrywa, ze cate jego imperium to
wielkie oszustwo, bowiem ,tak dlugo, jak muzyka gra, nie uslyszymy, ze roz-
pada sie Swiat”.

William Pencak zauwaza wzajemne powigzanie wszystkich sportretowa-
nych w filmie elementdéw represji: ,Media, polityczne 1 religijne instytucje
moga jawié sie tatwowiernym obserwatorom jako autonomiczne lub wrecz opo-
zycyjne wobec siebie, ale wspélnie tworza §wiatowy system, ktory wymusza
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poddanie mu si¢”'?*. Jarman w Dancing Ledge podsumowat Jubileusz nader
pesymistycznie:

7 biegiem czasu film okazal sie proroczy. Wizja dr. Dee spelnita sie — ulice ptonely w Brixton
1 Toxteth, Adam wystapil w Top of the Pops i zatrudnit sie u Margaret Thatcher, by épiewac
na balu z okazji Falklandow'#.

* %K%

Za kontynuacje poszukiwan i diagnoz Jubileuszu nalezy uznaé o kil-
ka lat pézniejszy The Last of England. Nie tylko ocena sytuacji, ale i forma
collage’u filmowego, nabiera radykalizmu. The Last of England, w mojej opinii
film zapowiadajacy nurt New Queer Cinema, komunikuje poczucie rozpadu
$§wiata na poziomie formy. Jarman w Kicking the Pricks podkre§la ,Méj §wiat
jest we fragmentach, rozpadt sie na kawatki tak drobne, ze nie sadze, iz kie-
dykolwiek zdotam je pozbierac”?®. Film dostarcza nader wiele dowodéw, ze 6w
stan ducha idealnie przeklada sie na ksztatt formy filmowej.

The Last of England jest collagem'” — obrazéw, watkow, znaczen. Jar-
man wykorzystuje nie tylko materialy nakrecone specjalnie do tego filmu, ale
wlacza rodzinne dokumenty filmowe. W $ciezce dzwiekowej pojawiaja sie np.
przemoéwienie Hitlera o aneksji Czechostowacji, fragmenty programu radio-
wego, przetworzona piosenka Pet Shop Boys. Artysta wskazuje tez szereg od-
niesien intertekstualnych, juz za sprawa tytulu, ktéry odwotuje sie do obrazu
Forda Maddoxa Browna. Heterogeniczno$é materialu filmowego akcentuje
takze réznorodno$é zabiegéw technicznych, jak wykorzystywanie ujeé¢ mono-
chromatycznych czy zdje¢ poklatkowych, takze eksperymentowanie z oéwie-
tleniem czy ostroécia. Bardzo gwattowny niekiedy montaz niezwykle krétkich,
niezwigzanych ze soba w porzadku przyczynowo-skutkowym ujeé, silnie zryt-
mizowany, przywodzi oczywiscie na my$l poetyke wideoklipu, gatunku, ktory
jedynie w wyjatkowych przypadkach buduje spdjne i powiazane przyczyno-
wo-skutkowo catosci!?.

Poszczegdlne ujecia 1 sceny montowane sa, skojarzeniowo, nie tworza, spdj-
nej, w sensie fabularnym, opowieéci. Wrazenie sfragmentaryzowania, rozbi-
cia §wiata intensyfikuje tez pojawianie sie strzepow fabuty. W poszczegdlnych

124 W. Pencak, op. cit., s. 137.

12 D, Jarman, Dancing Ledge..., s. 172.

126 Derek Jarman, Kicking the Pricks, London 1996, s. 235.

12T Warto dodaéd, ze réwniez w tworczosci plastycznej Jarmana w latach osiemdziesiatych
dominowatla forma collage’u.

128 Odniesienie do wideoklipu bylo catkowicie §wiadome. Jarman méwil wrecz, ze jego film
przeznaczony jest dla odbiorcéw wychowanych na tej formie audiowizualnej, przyzwyczajonych do
szybkiego tempa i dominujacego montazu asocjacyjnego (zob. The Last of England, London 1987,
s. 7). Bardzo podobne formalnie do The Last of England sa teledyski zrealizowane dla zespolu
The Smiths w roku 1986; Jarman zreszta czesto zarabial na zycie pracujac dla wykonawcow pop,
stosunek do music videos majac raczej dwuznaczny: z jednej strony wydawaly mu sie jedynym
polem poszukiwan w jezyku filmowym, z drugiej wskazywal, ze z reguly realizacje te sa plytkie
znaczeniowo 1 obliczone na formalny efekt, zob. D. Jarman, Kicking..., s. 12.
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watkach mozna wskazaé¢ sceny czy sekwencje budujace jakie$ historie, jak
choéby sekwencja wesela, watek uchodzZcéw, postaé Springa. Wszystkie one
sg jednak tak szybko porzucane, jak sie pojawiaja, pozostawione bez jakiejkol-
wiek kontynuacji w pézniejszych scenach, z ktérymi zachowuja jedynie aso-
cjacyjny zwiazek.

Film zaczyna sie obrazem autobiograficznym: Jarman pisze w swojej pra-
cowni, rozwigzanie sugeruje zatem szczegdlny, personalny charakter tekstu
filmowego (podobny zabieg pojawia sie tez w The Garden, o czym pisatam przy
okazji autobiografizmu filmowego). Obraz nasycony jest barwg zimnoniebie-
ska, kontrastuje ze zdominowanymi czerwienig ujeciami Springa, zawiazu-
jacego sobie sznurek na rece. W dalszej czesci filmu kadry pokazujace arty-
ste pojawig sie kilkakrotnie. Jarman przygotowuje do zasuszenia w ksiazce
kwiaty, maluje obraz. Bardzo wyraznie zaznacza perspektywe, z ktorej mowi,
wskazujac na osobe nadawcy tekstu, w pewnym sensie zakre§lajac autobio-
graficzna przestrzen tej pracy (o kategorii przestrzeni autobiograficznej pisa-
lam w rozdziale 2.).

Istotnym skladnikiem Jarmanowskiego collage’u sa home movies nakre-
cone przez ojca i1 dziadka Jarmana. Przedstawiaja Swiat przeszlosci, wyraznie
skontrastowany z apokaliptyczna terazniejszo$cia: pelne ciepla, czulosci, mi-
loéci sceny rodzinne, dzieciece zabawy: w wodzie, na trawie w przydomowym
ogrodzie, gre w pilke, piknik na kocu. Pojawia sie tez rodzinny obiad, scena
malzenska: ojciec wraca do domu, czeka na niego matka, razem wyruszaja, do-
kad$ samochodem. Jarman wykorzystuje materialy z miejsc, w ktérych stuzyt
jego ojciec, pilot RAFu — pojawia sie wiec kilka akcentéw wojskowych, zdjecia
z samolotu. Mimo to, home movies tworza wrazenie Swiata niezakléconego
przemoca i niezniszczonego cywilizacja. Czesto pokazuja nature, ktorej tak
bardzo brakuje w zdegenerowanej wspélczesnoéci: pszczoly, kobieta 1 dzieci
z kwiatami skontrastowane sa z wspélczesnymi ruderami, po ktérych bez wy-
raznego celu wldcza sie anonimowi mezczyzni.

Swiat dziecifistwa, §wiat utraconej przesziosci, to takze rodzaj raju, ktéry
zostal bezpowrotnie utracony, a powrdt do niego jest mozliwy jedynie we
wspomnieniach 1 w filmie. Nostalgicznie zaprezentowana przeszio§é kolejny
raz w tworczo$ci Jarmana staje sie kontrapunktem dla opowiesci o wspdlcze-
snej Apokalipsie. Tym razem przeszloéé reprezentujg obrazy zwiazane z bio-
grafia artysty.

Apokalipsa ma zatem takze wymiar osobisty — Jarman czyni wiele uwag
o tle politycznym The Last of England, ale nie ucieka w komentarzach od zda-
rzen z zycia prywatnego. Warto przypomnieé, ze zdjecia zostaly zrealizowane
w gronie przyjaciét (m.in. Michael O’Pray, ktory byt statysta rowniez w Wit-
tgensteinie, 1993) 1 bliskich wspdlpracownikéw w roku 1986, bez scenariusza
czy planu, natomiast montaz nastapit w roku nastepnym, juz po otrzymaniu
przez rezysera pozytywnego wyniku testu na obecnoéé wirusa HIV. Nie bez
znaczenia jest to, ze w towarzyszacej filmowi ksiazce-dzienniku artysta przy-
tacza opowie$é o odbieraniu wyniku badania. Osobista tragedia bardzo §cisle
wigze sie z rozpoznaniem kryzysu cywilizacji. Podkreéli¢ tu takze trzeba, nie-
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wyakcentowany wprawdzie przez Jarmana w komentarzu ani samym filmie
watek dramatycznego wzrostu homofobii w okresie epidemii AIDS, ktory zra-
dykalizowal twérczoéé artysty.

Specyficznym odniesieniem do wlasnej biografii artystycznej jest scena,
w ktérej Spring niszczy kopie obrazu Ziemska mitosé Caravaggia, namalowang
przez Christophera Hobbsa. Spring nie cierpiat obrazu, jak wspomina Jarman,
dlatego tez rezyser zdecydowal sie sfilmowaé destrukcje obrazu, zakonczona
jego ,zgwalceniem”. Radkiewicz zauwaza, ze , kopulacyjne ruchy wykonywane
przez lezacego chtopaka miaty oddaé erotyzm zawarty w pracy”'?, podkreéla
takze specyficzny charakter relacji na planie. Niemniej najbardziej znaczace
wydaje sie to, ze zniszczeniu ulega szczegdlnie drogi Jarmanowi obraz, nie-
watpliwie bardzo istotny dla tradycji malarstwa europejskiego. Wspodtczesne
pokolenie zdaje sie nie tylko zastepowaé ,wachaniem kleju waszg masonskag
brandy”, ale réwniez radykalnie odrzucaé wszystko, co przynosi przeszlosé.
Scena ta wygrywa takze napiecia miedzy przeszloScia a terazniejszoScia; jak
pisze Pencak, ,Homoseksualnie inspirowany renesans potrafil tworzy¢ piek-
no, wspotczesnosé potrafi jedynie niszczy¢”'3°,

Jarman w komentarz z off-u wlacza cytaty z ,,proroczych gloséw” Allena
Ginsberga 1 Thomasa Stearnsa Eliota. Przytacza poczatek poematu Skowyt,
manifestu Beat Generation, ktéry byt dla niego istotna inspiracja: ,,Widzia-
tem, jak najlepszych z mojego pokolenia zabrato szalenstwo, glodnych, histe-
rycznych, nagich”! oraz sposéb, w jaki wedtug Wydrazonych ludzi ,konczy
sie éwiat”: ,nie hukiem, ale skomleniem”!32, Wéciekla reakcja Beat Generation
na masowa, radosng konsumpcje i postepujaca wraz z nig uniformizacje spo-
teczenstwa zostaje zderzona z metafizycznym poczuciem konca $wiata w wier-
szu poety, ktory podkreslat role zakorzenienia w tradycji. Oba te tropy daja
sie odnalezé w filmie Jarmana, ktéry zdaje sie, w intencji tworey, przedstawiaé
spetnienie owych profetycznych wizji.

Watek wspélczesny rozgrywa sie w ruinach, postindustrialne krajobrazy
pozbawione sa roslinno$ci. Bohaterowie wldcza sie po nich bez celu. Czasem
co$ rozbijaja, palg papierosy. Od czasu do czasu widaé zamieszki: ludzie na
plonacej ulicy, radiowozy. Inne sktadniki tej rzeczywistosci to wybuchy 1 za-
walajace sie budynki, domy z pozabijanymi oknami, walajace sie §mieci, bloki
1 wiezowce, puste ulice bez §ladu zycia. Wszystko to jest najczeéciej filmowane
niestabilng kamera z reki, cze$é ujeé¢ zrealizowano poklatkowo, co poteguje
wrazenie rozkawalkowania §wiata. Niektdre ujecia zabarwione sa na czerwo-
no, co wzmacnia poczucie zagrozenia.

Nawet jesli pojawia sie ,normalna” ulica, przechodzi po niej ttum niemal
jednolicie ubranych ludzi w garniturach, co narzuca mys$lenie o unifikacji za
cene przynaleznoéci do grona niewykluczonych. Jak pisze Radkiewicz:

129 M. Radkiewicz, op. cit., s. 77.

130 W, Pencak, op. cit., s. 143.

131 Allen Ginsberg, Skowyt, [w:] idem, Skowyt i inne wiersze, przet. Grzegorz Musial, Byd-
goszcz 1984, s. 15.

132 Thomas Stearns Eliot, Wydrazeni ludzie, przel. Czestaw Mitosz, [w:] idem, Wybdr poezji,
wyb. tekstéw Krzysztof Boczkowski, Wanda Rulewicz, Wroctaw—Warszawa 1990, s. 161.
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W jego subiektywnej ocenie porzadek §wiata ma jedynie fasadowy charakter wyrazony przez
zestawienie panoramy luksusowych budynkéw administracyjnych z ulicami niszczonymi
i palonymi podczas zamieszek. Za zewnetrzna atrakcyjnoscia biurowcéw kryje sie bezduszny
system podporzadkowujacy spoteczenstwo interesom politycznym i ekonomicznym. Pozba-
wione indywidualno$ci jednostki zostaja przeksztalcone w anonimowa mase tatwo poddaja-
cq sie manipulacji'®.

Charakterystyczna wydaje sie postaé grana przez Springa —niemal za kaz-
dym razem, gdy go widzimy, obwiazuje sobie reke, jakby zamierzal wstrzyknaé
sobie (domys$lamy sie) narkotyk. Tak jednak sie nie dzieje — 1 kolejnym razem
znoéw widzimy go ze sznurkiem w dioniach. Wiecznie trwajacy gldéd narkoty-
kowy 1 nigdy nienastepujaca iniekcja doskonale wspélgraja z uwagami, jakie
Jarman zdaje sie czyni¢ o konsumpcyjnym charakterze kultury wspoétczesne;.

Jedna ze scen w watku wspdlczesnym przedstawia nagiego mezczyzne
przy ptonacym $mietniku. Najpierw co$ pije, pézniej je znalezionego kalafiora
1 za chwile zaczyna wymiotowaé. Obrazy te zmontowane sa z fragmentami
sprawiajacymi wrazenie przedstawienia teatralnego — na tle dziwacznej sce-
nografii przebrani ludzie jedza, wyrzucajq jedzenie na siebie. W §ciezce dzwie-
kowej strzepy programu radiowego. Uderza zwlaszcza kontrastujacy z poczat-
kowym obrazem fragment, w ktérym glos zwraca sie do stuchaczy: ,chcecie
zarabiaé wiecej pieniedzy, oczywisécie, wszyscy chcemy”. P6Zniej mamy urywki
informacji, m.in. o porwanej dziewczynce, rodzaj licytacji czy konkursu, mo-
dlitewny $piew i1 reklame karty American Express. Wszystko to, przemieszane
w collage’'owym szumie informacyjnym, laczy jedno: wyklucza ludzi takich,
jak pokazany bohater, zapewne bezdomny, szukajacy jedzenia na $mietniku.
American Express wyznacza mozliwo$é partycypacji w kulturze.

Podobne spostrzezenia pojawialy sie w analizowanym wczes$niej Jubile-
uszu; w The Last of England rozpoznania te zdaja sie powracaé. W tekécie
mozna dostrzec reminiscencje punkowego ,,No Future” — uwagi o graffiti ,,od-
wolujacym przyszlo$é”: ,Jutro zostalo odwolane z powodu braku zaintereso-
wania. WidzieliScie to graffiti lata temu na Euston Road 1 nie wierzyliscie”'3*,
Daje sie zauwazy¢ pewna ciaglo$¢ miedzy zapowiedziami Jubileuszu a $wia-
tem The Last of England. Jak trafnie wskazuje William Pencak, to, co w filmie
o rzeczywistoséci punkowej rewolucji byto jedynie pesymistyczna wizja mozli-
wej przyszlosci, w The Last of England stalo sie niejako faktem dokonanym?3?,

Zauwazmy tez, ze Jarman w obu filmach postuguje sie podobnymi po-
réwnaniami. Warto wspomnie¢ w tym momencie kilkuminutowa scene tanca
demonicznego tancerza w zblizonej do baletowej spddnicy 1 ze znakiem pdt-
ksiezyca na glowie. Rozpoczyna sie ona w rytmie wystrzatow z karabinu ma-
szynowego, ktore ptynnie przechodza w dzwieki muzyki tanecznej. Pod koniec
sceny w Sciezce dzwiekowe] pojawia sie przemowienie Hitlera i komendy woj-
skowe, juz po angielsku. W scenie pojawiajq sie tez ujecia pokazujace nagie,
tanczace postaci, emigrantéw, mezczyzne w szpiczaste) czapce chodzacego po
pustym przemyslowym wnetrzu, kwiat na wodzie 1 ptomienie.

133 M. Radkiewicz, op. cit., s. 72.
134D, Jarman, Kicking..., s. 159.
135 W. Pencak, op. cit., s. 142.
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Jarman zdaje sie kontynuowaé oskarzenia wymierzone w kulture maso-
wa W spos6b bardzo podobny do tego, w jaki krytykowal wladze absolutna
Borgii Ginza: jeden totalitarny system produkecji prawdy zostal zastapiony
przez drugi. Jarman zreszta podwazal wszelkie konwencje przedstawiania
Lprawdziwe)” rzeczywistosci. Jubileusz byl pomyslany jako sfabrykowany do-
kument, w kontekscie The Last of England artysta napisze: ,Kazdy film jest
fikcja, takze wiadomosci, albo, jesli chcecie to odwrécié, kazdy film jest doku-
mentem. M¢j film jest tak samo zgodny z faktami jak wiadomosci”'®. Borgia
Ginz jako Joseph Goebbels dyskotekowego imperium zapowiada koszmar The
Last of England, ale tez podkre§la, ze chodzi o generowanie obrazu fikcyjnego
$wiata po to, by stat sie on prawdziwy. Lekcja radzieckiego konstruktywizmu
pokazata doktadnie: nowego czlowieka mozna stworzy¢, zmieniajac strukture
jego potrzeb. Nalezy wiec stworzy¢ potrzeby adekwatne do rezultatéw, jakich
sie oczekuje. Aktywno§¢é Ginza w zaden sposéb nie rézni sie od totalitarnej
propagandy, takze w tym, ze ludzi niepoddajacych sie jej regutom wyklucza
ze spotecznosci.

William Pencak wskazuje na pewne réznice w wykorzystaniu odniesienia
do Hitlera w obu filmach, traktujac uzycie elementéw nazistowskich w The
Last of England jako metafore wspélczesnej sytuacji polityczne) w Wielkiej
Brytanii:

[...] w Jubileuszu Hitler pozostawal pasywnym obserwatorem, ktéry pojawia sie dopiero na
samym koncu, aby uczci¢ §wigto ‘sztuki’ 1977. Tu natomiast staje sie¢ aktorem, jego wypowie-
dzi odzwierciedlaja rasistowska, antygejowska, skierowana przeciwko ogélnemu dobrobyto-
wi polityke Thatcher. Zwraca uwage widza na fakt, ze represja stata sie zjawiskiem ogdlnie
przyjetym — nie potrzebuje juz wojskowego munduru, i rzadko méwi podniesionym glosem.
Kibice dotaczyli do norymberskiego towarzystwa, ‘Anglia’ w ich ustach zlewa sie z ‘Heil "

Jeden z watkéw The Last of England jest zwiazany z emigrantami. Trak-
towani brutalnie, siedza na nadbrzezu w kole, rozgrzewaja rece, czekaja na
swdj nieunikniony los. Pilnujg ich zamaskowani, uzbrojeni mezczyzni — przy-
pominaja oddziat antyterrorystyczny, elitarne jednostki, jak SAS, jednak row-
nie dobrze mozna byloby utozsamié ich z terrorystami. UchodZcy sa oczywiScie
idealng metafora obcoéci, cudzoziemskiego brudu, ktéry chee przedostaé sie do
srodka. Jako tacy, podlegaja represjom.

Ale tez interpretacje komplikuje tytul, cytujacy obraz Forda Maddoxa
Browna, przedstawiajacy pare angielskich emigrantéw. Moze zatem stloczeni,
zastraszeni ludzie sa tymi, ktorzy chca uciec z kraju, ktéry nie daje im nadziei,
w ktérym nie maja zadnej przyszlosci, a ktéry uniemozliwia im te ucieczke?
Sam Jarman podkresla te dwuznacznoéé: ,wyjezdzaja do nowego zycia, czy
jada na $mieré”?'®® Zauwazmy, ze film konczy obraz plynacej todzi, jedna z po-

136 D. Jarman, Kicking..., s. 170.
137 W. Pencak, op. cit., s. 146.
1% D, Jarman, Kicking..., s. 208.
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staci trzyma pochodnie!®®. Choé¢ nostalgiczny, nie jest to obraz jednoznacznie
pesymistyczny, Swiatlo pozwala mieé nadzieje.

Podwaza ja znacznie wezeéniejsza scena, w ktorej zamaskowani zolnierze
wykonuja egzekucje. Wezesny poranek, $piew ptakéw, wyprowadzaja jednego
z wiezniow. Nastepuje dtuzsze ujecie z dotu, pod $wiatto, twarz dowddcey (po-
zostali dwaj czlonkowie plutonu egzekucyjnego sa w kominiarkach), mimo iz
odslonieta, nie jest rozpoznawalna. Skazany pali ostatniego papierosa. Szczek
broni, komenda dowédcy, mezczyzna pada na ziemie. Obok toczy sie jaka$
doniczka. Zakrwawione ciato skazanca. Po chwili scena zostaje powtérzona:
dodane jest zblizenie na kara}bin, twarz rozstrzeliwanego w zwolnieniu, pies,
ktéry przychodzi lizaé¢ krew. Sciezka dzwiekowa, w ktérej slychaé salwe kara-
binéw, sprawia wrazenie zaciete] plyty. Obrazy egzekucji wréca jeszcze pod
koniec filmu. Wykonanie egzekucji jest montowane réwnolegle z ujeciami
przedstawiajacymi Tilde Swinton biegnaca po $ciezce miedzy polami, siedzaca
na tace. Byé moze to wspomnienia skazanca — pod koniec filmu pojawia sie wa-
tek nowozencéw. Taka interpretacja buduje wyrazisty kontrast miedzy petng
przemocy chwila obecng a pogodna, 1 szczesliwa przesztoscia.

Pencak wskazuje przyczyny potraktowania postaci jako szczegdlnie nie-
bezpiecznej (bezdomny narkoman nie jest przedmiotem zainteresowania ter-
rorystow):

[...] mtodzieniec, ktéry przegrzebuje ruiny z nadzieja na znalezienie czego$ cennego, ktory
uprawia miloé¢ ze z pozoru martwym zolnierzem rozciggnietym na fladze brytyjskiej (zol-
nierz ozywa i wydaje sie czerpaé przyjemno$c z tego doS§wiadczenia), mlodzieniec, ktéry wy-
biera matzenistwo, a nie udzial w wojnie, zostaje rozstrzelany przez pluton egzekucyjny.
Dla nikogo, kto prébuje wskrzesié¢ utracona Anglie, kto przejawia tendencje homoseksualne
1 sprzeciwia sie patriotycznym przedsiewzieciom lat ostatnich nie ma miejsca w nowym po-
rzadku'*,

Kolejna scena przedstawia wiezniéow siedzacych dookota ogniska. Troche
zblizen na twarze, trzaski ptonacego drewna, obrazowi towarzyszy wykona-
nie Skye Boat Song, tradycyjnej szkockiej piosenki opowiadajacej o mtodym
kandydacie do tronu, Charlesie Edwardzie Stewarcie (Bonnie Prince Char-
lie), przywddcy ostatniego powstania jakobinskiego, po upadku ktérego zostat
zmuszony do ucieczki na Isle of Skye. Odniesienie historyczne pogtebia wra-
zenie dziejacej sie niesprawiedliwosci 1 przemocy. Sam rytm piosenki, czesto
$piewanej jako kolysanka, sugeruje rezygnacje, bierne poddanie sie okrutne-
mu obrotowi losu, zaniechanie oporu.

139 Kadr ten kojarzy sie z obrazem Arnolda Boecklina The Isle of the Dead, nawigzanie do
ktérego miato staé sie tytulem filmu (The Dead Sea), uznano go jednak za zbyt poetycki. Wezesniej
Jarman rozwazat tytul Victorian Values, pbézniej takze GBH (Grevious Bodily Harm). Ostateczny
tytul pojawil sie bardzo pézno, i nagle, jak pisze Jarman — artysta przypomnial sobie obraz przed-
stawiajacy emigrantéw i skojarzyl go z historia swoich przodkéw, ktérzy rowniez opusécili Anglie,
co oczywiscie takze tej decyzji nadaje specyficznie personalny wymiar, zob. D. Jarman, Kicking...,
s. 190-192. Pencak dostrzega takze podobienstwo do jednego z przedstawien zejScia do piekla
w Boskiej Komedii, zob. W. Pencak, op. cit., s. 144.

140 W, Pencak, op. cit., s. 149.
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Zdecydowanie polityczny wydzwiek ma jedna z kolejnych scen, pokazu-
jaca zalobnice. Trzy kobiety wychodza z mroku, niosa wieniec pogrzebowy.
Fragmenty home movies, matka 1 ojciec jada gérska droga, ujecia pokazuja-
ce samolot, zdjecia robione z samolotu. W éciezce dzwiekowej ciagle odglosy
wojny, bombardowania. Zamaskowany, uzbrojony mezczyzna, zapewne woj-
skowy, najpierw pokazuje, pézniej przetadowuje bron. Rozmawia ze starsza
kobieta w woalce, ktora pyta, czy bron jest naladowana i czy podobaly mu sie
Falklandy. Na oba pytania pada uprzejma odpowiedz: ,tak, prosze pani”’. Dia-
log zakonczony zostaje kwestia: ,pracujcie tak dalej”. Kobieta, niewatpliwie
majaca wladze nad zolnierzami, dokonuje przegladu wojsk; bron wyraznie ja
fascynuje, tak samo jak 1 zajecie mezczyzn. W scene dialogu wmontowane sg
réwniez kadry z zalobnicami, co sugeruje, ze — mimo zadowolenia rzadzacych
— kampanie wojenne zawsze przynosza dramaty ludzkie.

Wspomnialam watek portretujacy nowozencéw. Warto podkreslié, ze
w The Last of England Jarman, przedstawiajac represje, przedstawia po-
staci heteroseksualne!’! — wykluczenie z powodu nienormatywnej orientacji
seksualnej przesuwa na dalszy plan, wskazujac uchodzcéw, bezdomnych,
narkomandéw etc. jako obcych wspdtczesnego $wiata. Jednak sceny ,wesel-
ne” pozostawiaja szereg watpliwoéci — zdecydowanie zaludnione sg postacia-
mi nienormatywnymi, ktore usituja pozby¢ sie ograniczen norm spotecznych
zwigzanych z gender.

W pustej, zrujnowanej hali odbywa sie dziwaczna ceremonia, jak pisze
Radkiewicz, ,groteskowe przedstawienie”!*2. Mezczyzni zakladaja suknie dru-
hen, peruki, biora w dlonie §lubne bukiety. Pomagaja pannie mtodej, granej
przez Swinton, zalozy¢ suknie §lubna, nastepnie, wraz z panem mtodym — ska-
zancem ze sceny egzekucji — pozuja do §lubne;j fotografii. Towarzyszy im dziec-
ko w wézku, opatulone brukowymi gazetami, ktérych tytuty krzycza o wojnie
o Falklandy. Istotne, ze nie jest pokazany §lub, tylko wlaénie pozowanie do
pamiatkowego zdjecia. Niezwyklo§¢ sytuacji podkres§la to, ze w roli druhen
wystepuja mezczyzni w dragu, a takze nerwowa ucieczka panny mtode;j.

Kolejne ujecia pokazuja préby uwolnienia sie z sukni $§lubnej, odrzucenia
gorsetu krepujacej roli spotecznej z jednej strony, ale z drugiej (pamietamy, ze
pan mlody musi zginaé) — niezgoda na warunki, w ktérych przyszto zyé. Silny
wiatr, kobieta wéciekle walczy z materialem, rozcina go, spod sukni wytania
sie stelaz. Rozpoczyna szalenczy taniec, przy ognisku i zachodzacym stoncu,
przy akompaniamencie wokalizy Diamandy Gallas!4®. Pojawia sie tez wmon-
towane ujecie z egzekucji, obrazy ognia, zapiski Jarmana.

1 Zob. M. O’'Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 159.

142 M. Radkiewicz, op. cit., s. 75.

143 Pencak podkresla, ze Jarman nieprzypadkowo wybral fragmenty The mask of the Red
Death, Mass(k) for a Time of Plague. Gallas ,zrealizowala to dzieto, by zwrdci¢ uwage Swiata na
mordowanie ludzi z AIDS poprzez gorsza opieke, spoteczna obojetnoéé i homofobie, co dzieje sie
w wielu krajach §wiata. [...] Jarman wlaczajac fragmenty z tego utworu, zestawia polityke wojny
z innymi narodami i wojny z biednymi prowadzong przez Thatcher i Reagana z odbywajacymi sie
za ich akceptacja przeéladowaniami chorych na AIDS i homoseksualistéw”, W. Pencak, op. cit.,
s. 148.
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Scena zaélubin nie jest jedyna w filmie odzwierciedlajaca niemozno$é za-
istnienia zwiazkow emocjonalnych czy erotycznych miedzy ludzmi. Wezedniej
w filmie pojawia sie scena o do$¢ podobnym wydzwieku. Na 16zku nakrytym
flaga panstwowa lezy umundurowana postaé, twarz ma zaslonieta kominiar-
ka —jeden z (anty)terrorystéw. Spodziewamy sie, ze jest to mezczyzna, jednak
Jarman w komentarzu zaznacza, ze ubiér ukrywa — bardzo szczelnie — kobie-
te!*. Do pomieszczenia wchodzi drugi mezczyzna, rozbiera sie, zaczyna obej-
mowac 1 pieéci¢ zamaskowanag postac. Rozpaczliwa proba kontaktu seksual-
nego konczy sie fiaskiem, przebicie sie przez bariere munduru — narzuconej
spolecznie roli? — jest zupelnie niewykonalne. Nagi mezczyzna wstaje, zaczyna
rozbijac¢ o Sciane puste butelki po widce. Nie istnieje przestrzen wolna od opre-
sji, w ktorej mozna w jakikolwiek sposéb wyj$¢ poza role wyznaczane porzad-
kiem instytucji spolecznych.

Bardzo podobne rozpoznanie cechuje War Requiem. Film, jak 1 inne ana-
lizowane w tym rozdziale prace, odwoluje sie do tekstéw kultury — oratorium
Benjamina Brittena 1 poezji Wilfrieda Owena, by przedstawi¢ diagnoze, jaka
Jarman stawia wspoélczesnosci. Pokazuje bezsensowno$é wojny, w ktorej zycie
ludzkie sktadane jest w zupelnie pozbawionej celu ofierze (jak spetniona ofia-
ra z Izaaka), podporzadkowanej zachciance rzadzacych. Jarman wykorzystuje
w filmie szereg elementdéw found footage, taczac w ten sposéb obrazy r6znych
wojen w jedna calo$¢ — zadna z wojen nie jest bardziej usprawiedliwiona czy
sprawiedliwa (podobny wydzwiek mial Broken English, o ktérym pisatam przy
okazji awangardowego kontekstu prac Jarmana). Warto tu zaznaczy¢, ze Jar-
man nigdy nie przedstawial sie jako przeciwnik wszelkiej wojny. Nie potrafit
zakwestionowac w catoéci walki, ktora toczyl jego ojciec, a za ktora cata rodzi-
na zaplacila ogromng cene — po powrocie z frontu ojciec odreagowywat wojen-
ny stres w niekontrolowanych wybuchach zlosci, gdy zestarzal sie, zupelnie
zdziwaczal 1 popadl w kleptomanie'®. Jarman nie podwaza zatem bohater-
stwa ludzi w wojnie uczestniczacych, ale jej fundamentalna zasade oraz to, ze
zawsze jest ona wynikiem btedéw rzadzacych.

Film ten réwniez ma forme collage’u, choé¢, w poréwnaniu z The Last of
England znacznie bardziej uporzadkowanego. Pojawiaja sie okreslone wat-
ki — pielegniarki, nieznanego zolnierza, etc. — ktore nadaja filmowi struktu-
re poetyckiej impresji. War Requiem jednak, o czym nalezy pamietacd, zostalo
réwniez zrealizowane w okresie kryzysu AIDS — 1 tyle odnosi sie do biezacych
wydarzen politycznych, ile do do$wiadczenia rozpadu §wiata, doskonale Jar-
manowi znanego, do§wiadczenia wykluczenia i zmarginalizowania w sytuacji
$miertelnego zagrozenia'‘®, W War Requiem, podobnie jak w dwdch poprzed-
nio analizowanych filmach collage’owa forma taczy sie z apokaliptyczna wizja
wspolczesnoéci, niejako odzwierciedlajac osobisty 1 spoteczny dramat, jaki sie
rozgrywa.

144D, Jarman, Kicking..., s. 196.

14570b. ibidem, passim.

16 Jarman moéwi, ze taka interpretacja jest mozliwa, film dedykowany jest jego umierajacym
przyjaciotom, acz nie ogranicza znaczenia filmu do odniesienia do AIDS, pozostawiajac jego
konstrukeje widzowi, zob. Tim Clark, War Requiem, “Time Out”, London 1989, [bns].
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3.5. Konserwatysta?

»Zmyst historyczny”, przywolujac motto niniejszego rozdziatu, Jarmana
wydaje sie szczegdlnego rodzaju — nastawiony na momenty, w ktorych najwy-
razniej zaznacza sie odmienno$¢. W jednym z wywiadéw podkresla: , przesztosé
nie istnieje, jest tylko to, co interpretujemy”'*’. W tym sensie interesuja go kaz-
dorazowo interpretacje, czynione przez zaklamujacych zdarzenia historykow,
eliminujacych z pola widzenia to, co jest w danym momencie niewygodne lub
zakazane; wybory te sga zawsze jednakowo arbitralne. Jarman zatem przyjmuje
role archeologa, odczytujac znaki zostawione przez ludzi podobnie jak on repre-
sjonowanych, odkrywa przeszlosé, aby podtrzymac ciaglosé tradycji.

Postawa artysty moze wydawac sie wewnetrznie sprzeczna. Z jednej stro-
ny bowiem z niespozyta energia walczy o prawa czlowieka, pragnac zmienic¢
Swiat tak, aby nikt nie doSwiadczal wykluczenia z powodu swej odmienno-
$ci, z drugiej — ma w sobie co$ z konserwatysty, czlowieka przywiazanego do
Swiata, ktory wlasnie odchodzi w przeszto§é. Sam zreszta okresla sie wlasnie
jako konserwatysta, oczywiécie, w nastepnym zdaniu precyzujac, ze nie ma na
mys$li jakiegokolwiek kontekstu politycznego.

Swoje filmy tlumaczy nostalgig za tym, co minione, co odchodzi w prze-
sztoéé. Owa nostalgia daje znaé o sobie juz w pierwszym filmie, ktory miat
zarejestrowaé, zachowaé w pamieci zbiorowej wyburzana dzielnice Bankside,
w ktorej obecnie nie da sie zauwazy¢ najmniejszych nawet $ladéw po miejscu,
w ktérym ponad czterdzieSci lat temu mieszkal Jarman. Inne realizacje takze
czesto wychodza od pamieci Jarmana, historii jego rodziny, elementéw auto-
biograficznych. Artysta wyjaénia:

Mysle, ze gdy zblizasz sie do czterdziestki, pierwszy raz w zyciu stajesz sie Swiadomy
znikania rzeczy. By¢ moze znika co§, co naprawde lubisz — moze to by¢ jakis$ szczegblny
rég ulicy, budynek czy drzewo, to moze byé cokolwiek. Zatujesz go. [...] Mam wrazenie, ze
sq rzeczy warte zachowania, co jest jaka$ forma konserwatyzmu. Nie politycznego, ale
emocjonalnego'®,

Ow wymiar osobisty taczy sie z refleksja nad przesztoScia, ktéra Jarman
postrzega w sposéb podobny do tego, o ktérym pisat Eliot. Wielokrotnie pod-
kresla przywiazanie do Anglii, w ktérej, jak méwi, ,,.sq wszystkie moje korze-
nie’!*, cho¢ bardzo krytycznie podchodzi do poczynan konserwatywnego rza-
du Margaret Thatcher. Stosunek do przeszto$ci artysty Swietnie okresla jego
wieloletni wspétpracownik 1 przyjaciel Christopher Hobbs: Jarman ,,uwielbia
Anglie. By¢ moze Anglie, ktéra nigdy nie istniala. Cudowna Anglie ze snu;
1 nie moze znie$¢ tego, co sie z nig teraz dzieje”°,

147 S, Field, M. O’Pray, op. cit., s. 50.

148 R. La Frenais, op. cit.

1“9 Ibidem.

150 Cyt. za: film telewizyjny Derek Jarman: A Portrait, rez. Mark Kidel, Arena, BBC Televi-
sion, 1991.
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Szczegdlnie widoczne jest to w Jarmana fascynacji renesansem; do tego
okresu odnosza sie przeciez i alchemiczne prace artysty, i elzbietanskie ada-
ptacje, 1 Jubileusz, 1 Caravaggio. Artysta ttumaczy:

Dorastatem w czasach, gdy cata tradycja renesansowego humanizmu zostala zaatakowana
przez amerykanski konsumpcjonizm. W czeéci modernistyczny, w czesci zwigzany z poéznym
kapitalizmem, pozbawia nas naszej przeszlosci. Nasze zywoploty, nasza sztuka, nasz krajo-
braz — wszystko zostato zniszczone lub zakwestionowane. Dlatego wlasnie w moich filmach
zawsze jest jaki$ renesansowy element!®!.

Warto podkresli¢, ze Jarman dokonuje wyboru tradycji, w ktéra wpisu-
je swe prace. Laurence Driscoll podkresla uwiklania artystycznych decyzji
Jarmana. Wiaze je z biezaca sytuacjq polityczna, zwlaszcza polityka rzadu
Margaret Thatcher. Wsréd elementéow istotnych dla odczytania twoérczosci
Jarmana wymienia miedzy innymi Clause 28, ktérego skutkiem byto rowniez
zabronienie bibliotekom publicznym zakupéw okreslonych, nalezacych do ka-
nonu literatury angielskiej, a teraz ,nieprawomyslnych” ksigzek. ,Jarman
zdecydowal sie wystepowaé w imieniu bardzo starej brytyjskiej tradycji”'®?
—twierdzi autor tekstu, nurtu ,kulturowego krytycyzmu, widocznego w litera-
turze $redniowiecznej, ale takze w pracach Shakespeare’a, Blake’a, Ruskina,
Larkina”%3, Wlagnie ta tradycja stala sie wspélcze$nie obiektem ataku, stad
odrzucenie 1 modernizmu, 1 ,,wirusa”’ thatcherowskiego rzadu.

Wspdlezesnoscei Jarman stawia diagnozy bardzo ostre, radykalne, niekie-
dy mogace wydawac sie histerycznymi. W realizacjach, ktére analizowalam
wyzej, widac to bardzo wyraznie — podkresla nie tylko nieludzki wymiar decy-
zJi, ktore rzadzacy podejmuja w czasach pracy nad filmami, ale 1 przedstawia
apokaliptyczne wizje przyszlo$ci. Zapytany w jednym z wywiadow o apokalip-
tyczny wymiar swoich filméw odpowiada: ,moje zycie potencjalnie konczy sie
apokalipsa”®, wskazujac na dominujacy ostatnie lata jego zycia 1 twérczosci
kryzys AIDS. Z tego wtasnie powodu The Last of England i Edward II robia
wrazenie krzyku rozpaczy — Jarman wyraza poczucie egzystowania na mar-
ginesie, bycia czlowiekiem pozbawionym podstawowych praw, niejako skaza-
nym na $mier¢ przez zaniechanie, dodatkowo zaszczutym przez homofobiczna
histerie. Portretom obcosci 1 obrazom epidemii AIDS poswiecone beda kolejne
rozdzialy pracy.

151 Cyt. za: Chris Peachment, Murder Mysteries, “Time Out” 1986, [bns].

%2 Lawrence Driscoll, “The rose revived”: Derek Jarman and the British Tradition, [w:] By
Angels Driven..., s. 65.

153 Jbidem.

154 MAG, Eastward in Eden, “Artscribe”, September 1990, s. 61.



Rozdziat 4

Stygmaty obcoSci.
Analiza obcosci i mechanizmu repres

i

O czym nie mozna mowié, o tym trzeba milczec.
Ludwik Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus

Dusza — skutek i narzedzie pewnej politycznej ekonomii.
Dusza — wiezienie ciata.

Michel Foucault, Nadzorowaé i karaé

Sprawowaé wiadze to tyle, co walczyé z wieloznaczno-
$ciq. Strach przed wieloznacznosciq towarzyszy wtadzy od
kotyski do grobu. Jest przeciez wieloznaczno$é przeczuciem
porazki.

Zygmunt Bauman, Freud, Kafka, Simmel.
Préba hermeutyki socjologicznej

4.1. Nikt nie rodzi si¢ obcym

Pisze Zygmunt Bauman:

Wszystkie spoleczenstwa wytwarzaja obcych, ale kazde wytwarza obcych swoistego dla
siebie gatunku i wytwarza ich na swdj wlasny sposéb. Jesli obey to tacy ludzie, ktérych
nie da sie umiesci¢ na poznawczej, estetycznej lub moralnej mapie przezywanego Swiata
— jednej z tych map lub wszystkich naraz; jesli zatem (juz choéby przez to, ze sie do $wiata
przezywanego przedostaé zdotali) czynia nieprzejrzystym to, co powinno byé przezroczyste
1 komplikuja przepisy, ktére by w dziataniu pomagaé, powinny byé proste i niedwuznaczne;
jesli odstaniaja mozliwoéci, jakich sie nie podejrzewato, trujac zadowolenie z tego, co jest, a za-
trute owoce czyniac ponetnymi; jesli rozmazuja lub zacieraja przez sam fakt swojej obecnosci
granice, ktore dla oczywistosci §wiata, a wiec dla rownowagi ducha jego mieszkancéw powinny
byé wyrazne lub dobrze widoczne; jesli, krotko méwiac, odbieraja ludziom swym widokiem
pewno$é siebie 1 budza przykre poczucie zagubienia — to kazde spoteczeristwo zna takich ob-
cych. Gdy sie pilnie rysuje granice i kresli poznawcze, estetyczne i moralne mapy przezy-
wanego $wiata, nie mozna nie natrafi¢ na ludzi, ktérzy odmawiaja honorowania podzialéw
decydujacych o zyciu uporzadkowanym, a wiec i sensownym, i ktérych przeto obarcza sie wina
za zaklopotanie 1 niepewno$¢, z jakimi trudno zy¢, a jeszcze trudniej zachowaé spokdj ducha'.

! Zygmunt Bauman, Jak staé sie obcym i jak przestaé nim byé, [w:] idem, Ponowoczesnosé
Jako Zrddto cierpieri, Warszawa 2000, s. 35-37.
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Znamy obcych doskonale: szalency, kalecy, chorzy, homoseksualiSci,
czarni, kobiety... Lista kategorii analizowanych we wspoétczesnej humanisty-
ce jest o wiele dluzsza. Przy czym, obcy nie jest jednostka, cechy indywidu-
alne sa nieistotne — o byciu obcym decyduje jakas$ konkretna cecha, przyna-
leznoé¢ do okre§lonej grupy — mniejszosci narodowej, etnicznej, seksualnej,
status ekonomiczny etc. Jak wskazuje Georg Simmel, ,,obcy — to dla nas nie
poszczegdlne jednostki, ale pewna kategoria ludzi o charakterze ogélnym”?,
ktérych definiujemy za pomoca cechy kwestionujacej ktorys z elementéw na-
szego tadu®.

W teksécie Jak staé sie obcym i jak przestaé nim byé Zygmunt Bauman daje
znakomity, a jednoczeénie niezwykle skrotowy wyktad o tym, co czyni ludzi
obcymi oraz jakie sposoby radzenia sobie z nimi wyksztalcilty spoleczenstwa
nowoczesne 1 ponowoczesne. Wydaje sie, ze dla interpretacji filméw Jarmana
szczegdlnie istotne jest owo nowoczesne rozumienie obcoéci, zwlaszcza, ze ar-
tysta podejmuje temat ciggle odkrywanej 1 kwestionowanej na nowo (kryzys
AIDS) nienormatywnos$ci seksualnej.

Jak twierdzi Bauman, obcy przede wszystkim pokazuja nam, jak bardzo
ztudny jest nasz tad, jak iluzoryczna jest czysto$é, do ktérej uparcie dazymy.
Sama obecno$é obcego podwaza zasadno$éé norm, ktérymi postuguje sie spo-
lecznos¢ — przede wszystkim wskazuje na ich sztuczny charakter. Nie bez
znaczenia jest fakt, ze Bauman zaczyna wlaénie od wskazania na wzglednoéé
obcoscl — to, co w jednym spoteczenstwie stanowi najdramatyczniejsze pogwal-
cenie normy, w innym doskonale sie w niej mieSci. W Socjologii przytacza
przyklad kolportowanej sekretnie Sredniowiecznej ryciny, przedstawiajacej
cztery identyczne czaszki — podpis pytajacy, ktora z nich nalezy do papieza,
ktéra do ksiedza, ktora do chlopa, a ktéra do zebraka podwazal naturalnosé
hierarchii spotecznej, definiujacej, kto musi zostaé¢ wykluczony, postawiony
poza norma®. Granica, ktéra rozmazuje obcy jest catkowicie arbitralna, na co
wskazuje wlaénie obecno§é obcoSci — obey nie tyle przekracza jakie§ zasady,
ile swoim istnieniem podaje je w watpliwos§é. ,,Obcy kwestionuja wazno$é usta-
nowionych opozycji. Podwazaja ich naturalny charakter, odstaniaja ich kru-

2 Georg Simmel, Obcy, [w:] idem, Most i drzwi, przet. Malgorzata Lukasiewicz, Warszawa
2006, s. 212. Simmel podaje przyktad opodatkowania Zydéw: ,Podczas gdy wysokoéé oplat
Scigganych od obywateli chrzeScijanskich zalezna byta od aktualnego stanu posiadania,
podatek éciagany od Zydéw byl naznaczony raz na zawsze. Przyczyna tego byl fakt, ze pozycja
spoleczna Zyda wynikala z tego, ze byt on Zydem, nie za$é z jego okreélonej, obiektywnej pozycji
w spoleczenstwie. Kazdy inny obywatel byl wlascicielem pewnego okre$lonego majatku i podatek
mégl byé dostosowany do tego majatku. Zyd byl zaé w pierwszym rzedzie Zydem, dlatego tez jego
sytuacja podatkowa nie ulegata zmianie” (ibidem).

3 Obcy to kategoria doskonale znana nie tylko socjologii. Utrwalona jest ona takze
w antropologii kultury jako czlon dychotomii swéj — obcy, w pewnym sensie przektadajacej sie
na przeciwstawienie ludzie — nieludzie. O antropologicznym rozumieniu obcosci zob.: Zbigniew
Benedyktowicz, Portrety ,,Obcego”. Od stereotypu do symbolu, Krakéw 2000; Ludwik Stomma,
Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku, ¥.6dz 2002.

4 Zygmunt Bauman, Socjologia, przel. Jerzy Lozinski, Warszawa 1996, s. 63.
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choéé. Pokazuja rzeczywisty charakter podzialéw, ktére mozna przekroczyé
albo pociagnaé zupetnie inaczej”.

Obcy sq integralnym sktadnikiem rzeczywistosci, ktéry nauczyliémy sie
unieszkodliwiaé. Mamy do wyboru dwie drogi rozwiazania problemu: albo
obcych pozeramy, ujednolicamy, czynimy tozsamymi z nami samymi, albo
wyrzucamy poza nawias spoleczenstwa, zamykamy w getcie, wykluczamy, li-
kwidujemy. Obie te strategie nie zapewniaja nam zupelnego sukcesu, bowiem
na miejsce dzisiejszych obcych przyjda nastepni, catkowicie czasem rézni od
swych poprzednikéw. Jednak status quo zostanie zachowane, na moment tad
zostanie utrzymany.

Bauman przytacza dwie strategie, nazwane za Claude’'m Lévi-Straussem:

Pierwsza byla strategia antropofagiczna, polegajaca na pozeraniu obcych (dostownie lub
w przenos$ni) i przeobrazaniu ich, w drodze przemiany materii, w substancje nieodréznialna
od wtasnej. Kiedy$ ponoé strategia antropofagiczna przybierata postaé kanibalizmu. W erze
nowoczesnej odrodzita sie w ksztalcie asymilacji — kanibalizmu kulturowego: czynienia jed-
nakim tego, co r6znym zastano, tepienia odmiennych sposobéw zycia, odmiennych osadéw
pamieci czy odmiennych jezykéw, zakazywania wszelkich tradycji i lojalnoéci poza tymi, kto-
re stuzyé mialy autorytetowi zaprowadzanego tadu i ttumaczy¢ obowiazek postusznego jego
przyjmowania oraz stosowania jednej 1 §lepej na réznice miedzyludzkie miary poddanczych
cnét 1 postuszenstwa. Druga byla strategia antropoemiczna, polegajaca na ‘wymiotowaniu’
obcych: wyganianiu ich poza granice obszaru objetego tadem lub izolowaniu od wszelkiego
kontaktu z tymi, ktorych tad ogarnial i ktérzy byli przestrzeni uporzadkowanej lokatorami
pelnoprawnymi. Byla to strategia odrzucania i wykluczania; zamykania obcych wewnatrz
solidnych muréw getta lub niewidzialnych, nie mniej szczelnych $cian murowanych z za-
kazéw commercium, commensalium i connumbium, ‘czystki’ — usuwania obcych poza teren
strzezony przez prawo; lub, gdy wszystkie te posuniecia okazywaly sie nieskuteczne lub nie
na miare tadotwoérczych ambicji — fizycznego obeych wytepienia®.

Te dwie strategie” doskonale przekladaja sie na dwa nowoczesne projek-
ty, o ktorych pisze Bauman — liberalno-demokratyczny (polityczna koncepcja
tozsamosci, jak sugeruje przywolany przez filozofa Richard Sennett) 1 na-
cjonalistyczno-rasistowski (antropologiczna koncepcja tozsamoséci). Pierwszy
ktadl nacisk na kulturowe uwarunkowania tozsamosci i zaktadat, ze ksztal-
tujac pozadane cechy, zwlaszceza rozwijajac tozsamo$é obywatelska, mozna
owe przypadkowe elementy ludzkiej ré6znorodnosci usunaé¢. Drugi projekt,
wprost przeciwnie, zakltadal, ze z gory okreslonej 1 nadanej tozsamosci zmie-
ni¢ sie nie da, ,politycznie stanowiona jednolito§¢ moze by¢ tylko wyrazem
wprzédy juz jednolite) tozsamosci, nie jej autorem”®. Je§li zatem z uwagi na
owa dang z gory jednolitos¢ kto$ jest obcy, nie mozna tego zmienié¢ inaczej,
niz poprzez usuniecie go — bowiem ,,Obcosci usunaé sie nie da, mozna tylko

5 Ibidem, s. 62.

6 Z. Bauman, Jak sta¢ sie obcym..., s. 37-38.

7 W Socjologii Bauman jako strategie radzenia sobie z obcymi wskazuje przesladowania
i separacje — fizyczna lub duchowa, za$ jesli si¢ nie da jej przeprowadzié — segregacje, zob.
7. Bauman, Socjologia, s. 37-38.

8 Z. Bauman, Jak stac sie obcym..., s. 39.
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usunaé obcych, wraz z ich dziwnymi, zatrwazajacymi, a pewnie i groznymi
osobliwoéciami”™.

Oczywiécie, ponowoczesne sposoby konstruowania tozsamosci, ktéra
nigdy nie jest uksztaltowana raz na zawsze, problematyzuja status obcego,
zmieniaja tez stosunek spoteczno$ci do niego. Bardzo trafnie Bauman pod-
kre§la, ze obcy ma charakter le visquex', ktorej sensem jest ,zniewolenie
—lub zapowiedz utraty wolnoéci. Zauwazmy jednak, ze wolno§é jest stosunkiem
— stosunkiem sit. Jestem wolny o tyle, o ile moge postepowaé zgodnie ze swojq
wola 1 osiggaé zgodne z zamierzeniami rezultaty; znaczy to jednak zarazem,
ze jacy$ inni ludzie beda w swoich wyborach ograniczeni i nie w pelni osiagna
to, czego pragna”'l. Im bardziej cieszymy sie wolnoécia 1 pewnoscig, siebie, tym
mniej obcych widzimy wokét siebie.

* %K%

Jubileusz Jarmana w pewnym sensie ilustruje esej Baumana. Film moz-
na $mialo okre$li¢ rodzajem katalogu obcosci wszelakiej, cho¢ najdoktadniej
portretuje sposoby radzenia sobie z obcymi. Przyjrzyjmy sie pokrétce jego bo-
haterom.

Przywoédczynigrupy, wyniosta Bod to zimna, wyrachowana masochistka,
ubrana w garnitur i teniséwki. Chtopczyca Mad — kréciutko obcieta piroman-
ka w kombinezonie. Amyl Nitrate, nauczycielka w kardiganie, ale z punkowa,
fryzura i ekscentrycznym makijazem wyktada swojq wersje historii. Crabs
— romantyczna nimfomanka, szuka wlasciwego partnera, ale nie cofa sie
przed zabiciem kochanka, ktéry nie spelnit jej oczekiwan. Blizniacy An-
gel 1 Sfinx, ktorzy zyja ,,w dziwnym zwiazku, ale sa mili”, do tego wierza
w sztuke 1 prébuja odwodzi¢ Kida od wspétpracy z Ginzem. Artystka Viv,
ktéra zaprzyjaznia sie z blizniakami i trzyma sie na uboczu, ze swoim cie-
plem i uwielbieniem dla sztuki wydaje sie obca wérdod dziewczat, co podkre-
§la scena, w ktorej Bod przegania ja ze swojego krzesta. Punkowa gwiazda,
narcystyczny i1 zdziecinnialy Lounge Lizard, drag queen w makijazu i pe-
ruce, kiedy widzi swéj utwor w telewizji, zaczyna udawadé, ze wystepuje na
scenie.

Warto podkre§li¢, ze Jarman w Jubileuszu wtadciwie nie pokazuje ludzi
spoza owego , katalogu obcosci”. Pojawia sie, co prawda, kelnerka, ktéra — choé¢
jest do§¢ antypatyczna — nie zasluguje sobie na tak okrutne potraktowanie,
jakie ja spotyka ze strony Bod. W innej scenie dwie starsze panie graja w bin-
go, rozmawiajg o nagrodach — dmuchana lalka dla meza (wiec $§pig w trojke!)
1 zestaw jubileuszowych majtek w trzech kolorach. Zdecydowanie, nie stanowia,
przeciwwagi dla Crabs czy Bod. Takze policjant, uwiedziony przez Crabs w pral-
ni, moglby wydawacé sie sympatyczny, gdyby nie to, ze zdejmuje koszule popla-
miong krwig jednej z przypadkowych ofiar. W §wiecie przedstawionym trudno

9 Ibidem.
10 Substancja opisana przez Sartre’a, ,naraz oslizgla i lepka”, ibidem, s. 53.
1 Ibidem, s. 54.
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znalez¢ jaki$ punkt odniesienia, jakby zasada normatywizujaca stalo sie odste-
powanie od normy. Niemniej, doé¢ latwo daje sie odnalezé prawodawce nowego
$wiata — Borgia Ginz nie tylko sprzedaje muzyke, ale 1 nowe przykazania.

Sprobujmy zatem przyjrzeé sie, jak system, upostaciowiony przez Borgie
Ginza, ale tez przez policjantéw, radzi sobie z nienormatywnos$cia. Najbar-
dziej drastyczng forma jest oczywidcie fizyczna eliminacja obcoéci — 1 tak An-
gel 1 Sfinx, w swoim dziwacznym, choé niewatpliwie pelnym mito$ci i czulosci
zwigzku, zbyt radykalnie odrzucajacy normy, zostaja zastrzeleni w salonie
gier. Wazniejsze jednak zdaje sie to, ze probowali naméwi¢ Kida do odrzucenia
propozycji Ginza. Jeden z blizniakéw zartobliwie zwraca sie do policjantéw,
jakby nie dostrzegajac zagrozenia — ci natychmiast odpowiadaja strzalamai.
Z policja zartéw nie ma, cho¢ wlaéciwie nie wiadomo, czy to jest zasada, czy je-
dynie pretekst do wykonania egzekucji. Podobny los spotyka Lounge Lizarda.
Do jego domu'? przychodza dziewczeta, androgyniczna Bod morduje wokaliste.
Scena jest drastyczna, co podkresla specyficzne czerwone $wiatto. Lounge Li-
zard takze naruszyl granice plci — zbyt ostentacyjnie, cho¢ tylko w domowym
zaciszu, przybiera cechy kobiece. To Bod, ubierajaca sie i zachowujaca ,,po me-
sku” narzuca reguly, i to ona zabija ,zniewieécialego” Lounge Lizarda. Poza
tym, kariera Lizarda byta po prostu nie na reke dziewczetom. Réwniez Viv,
nostalgicznie wracajaca do przeszlodci, zostaje wykluczona z grona konstruk-
torek nowego tadu.

Eliminowani obcy naruszaja rozsypujacy sie, dysfunkcjonalny (co $wiet-
nie widaé na przykladzie bohaterek) heteronormatywny tad. Nie jest to jednak
jedyny powdd, dla ktérego gina — wszystkie postaci w jakim$ sensie podwaza-
ja porzadek, ktory usituja zbudowaé dziewczeta. Heteronorma okazuje sie po
prostu jednym z jego elementéw, pozwala go utrzymaé w ryzach.

Znacznie bardziej subtelne jest postepowanie Borgii Ginza, stanowiace
forme asymilacji obcoéci. Impresario potrafi sprzedaé¢ wszystko, takze bunt.
Przerabia wiec (tu zapewne zreszta Jarman nawiazuje do historii zespolu Sex
Pistols) radykalne pomysty mtodych zespotéw na nieco tatwiej sprzedajace sie,
odpowiadajace potrzebom odbiorcy. Amyl Nitrate, bynajmniej nie w kostiu-
mie nauczycielki, wykona dyskotekows wersje Rule Britannia, zesp6l Kida
ochrzczony zostanie ,,Gnéj”, zaé dziewczeta stang sie nowymi gwiazdami i ra-
zem ze swolm bozyszczem wyjada do wiejskiej rezydencji, oddajac ptyty Elvisa
w zamian za poczucie bezpieczenstwa i ochrone przed brudem i marginesem.
Ginz nie likwiduje obcych — Ginz pozbywa sie obcosci, delikatnie przystosowu-
jac ,towar”, ktéry ma sprzedaé. Pozbawia radykalizmu, ale tez w jakim$ sen-
sie pozbawia tozsamos$ci, nadaje imie, jakby byt akuszerem przy ponownych
narodzinach. OczywiScie, wszelkie proby wymkniecia sie spod jego kurateli zle
sie koncza.

W poprzednim rozdziale, analizujac Jubileusz, podkres§lalam szereg ele-
mentow represyjnego systemu spolecznego, ktérego istnienie Jarman zdaje sie

12 Miejsce owo jest réwniez do§¢ znamienne, bo wnetrze stanowi niejako kwintesencje
drobnomieszczanskiego designu, co wyraziscie kontrastuje z ubraniem i zachowaniem Lounge
Lizarda.
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w filmie szczegéblnie akcentowacd. Takze przy okazji elzbietanskich dramatéow
czynilam uwagi o sprzeciwie wobec okresélonego porzadku, opartego na kon-
kretnym sposobie produkcji prawdy. Rozwazajac portrety obcego chciatabym
do tego problemu wrécié.

4.2, Wiedza/wladza

Sprzeciw Jarmana wobec represyjnej normatywizacji wyrasta z ciagtego
doéwiadczania bycia dyskryminowanym, bycia obcym w ramach obowiazuja-
cego systemu. Obco$¢ w tym przypadku spowodowana byla nieheteronorma-
tywna orientacja seksualna, §wiadomoséé ktorej byta zrédlem ksztaltujacym
wiele aspektéw postawy artystycznej Jarmana.

Kategoria ,homoseksualista” pojawia sie w drugiej potowie XIX w. Sta-
je sie pojeciem typologicznym; towarzyszy jej okreslony konstrukt, definicja
tozsamosci ,,dewianta”. Moment to niezwykle wazny. Michel Foucault pisze:
,Dziewietnastowieczny homoseksualista zyskal osobowo$¢: posiadal prze-
szto$éé, historie 1 dziecinstwo, charakter, sposob zycia, a takze morfologie wraz
z niewlaSciwa anatomia 1 by¢ moze zagadkowa fizjologia”!?. Medyczna katego-
ria opisujaca odstepstwo od normy zastepuje odnoszace sie do sodomii pojecia
przestepstwa czy grzechu. Jak podkresla Jacek Kochanowski, ,przed pojawie-
niem sie tej specyficzne) wiedzy o seksie wraz z jej klasyfikacjami i typologiza-
cjami homoseksualista nie istniat, nikt nie styszal o homoseksualiscie”!*. Kon-
kretne zachowania seksualne staja sie zrédiem tozsamosci; okre§lenie, kim
sie jest wymaga odpowiedzi na pytanie, w jakim stosunku do obowiazujace]
normy znajduje sie nasza seksualnos§¢.

Dyskursywizacja seksualnosci, jaka odtwarza w Historii seksualnosci Mi-
chel Foucault, zdecydowanie nie byla celem samym w sobie. Wysitki nauki,
by opisaé, sklasyfikowaé wszelkie odstepstwa od normy, podporzadkowane
byly temu, by te norme stworzy¢ i podtrzymaé, umozliwiajac kontrole nad
kolejna sfera ludzkiej aktywnoséci. Niewidoczny system wiedzy/wtadzy funk-
cjonuje o tyle, o ile moze produkowaé¢ prawde o $wiecie, normy, ktére stuza
jako podstawa budowania tozsamosci. ,, Ujarzmié¢ ludzi to znaczy wytworzyc
w nich ja”'®, Wiedza 1 wladza sa ze soba $cisle powigzane. Zinternalizowane
normy, oparte na prawdzie wiedzy, maja sprawic, ze jednostka podporzadkuje
sie wizji cztowieka, pozadane] w danym systemie. Jak, relacjonujac teorie Fo-
ucaulta, pisze Kochanowski: ,,Aby uczyni¢ z jednostki przedmiot witadzy, nale-
zy uprzednio uksztaltowac ja jako przedmiot wiedzy, nalezy zbudowaé wielki
gmach wiedzy o czlowieku”®,

13 Michel Foucault, Historia seksualnosci, przet. Bogdan Banasiak, Krzysztof Matuszewski,
Warszawa 2000, s. 45.

# Jacek Kochanowski, Fantazmat zrézZNICowany. Socjologiczne studium przemian
tozsamosci gejéw, Krakéw 2004, s. 45.

5 M. Foucault, Historia seksualnosci..., s. 58.

16 J. Kochanowski, op. cit., s. 31.
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Zasadno§¢ tworzenia norm, ktére Kochanowski, za Foucaultem, okresla
jako ,,dominujacy w danej kulturze i spotecznie, instytucjonalnie usankcjonowa-
ny wzorzec postepowania, myslenia, odczuwania, odnoszacy sie do wszystkich
aspektow zycia cztowieka”’, podyktowana jest koniecznoécia poddania kontroli
jak najwiekszego obszaru egzystencji jednostki. Aby moéc skutecznie kontrolo-
wac seksualno§é, nalezato skonstruowacé normy, w granicach ktérych bedzie ona
sie poruszaé. Wyznacza je heteronorma, zaktadajaca monogamicznoéé i repro-
dukeyjnoéé. Seks, ktérego celem nie jest reprodukeja, zostaje potepiony — za-
uwazy¢ na marginesie warto, jak silnie totalitaryzmy dwudziestowieczne ak-
centowaty wlaénie niereprodukcyjny aspekt relacji homoseksualnych.

Temu wtasnie celowi — utwierdzania heteronormatywnosci — stuzyty stu-
dia nad spoteczno$cia homoseksualistéw, prowadzone w ramach tzw. socjo-
logii dewiacji. Pelne uproszczen i1 przeklaman, tendencyjnie sprowadzajace
problem do starannie wyselekcjonowanych typow, miaty przede wszystkim
legitymizowaé¢ normy!®. Odstepstwa od nich karane byly wiezieniem lub
przymusowa terapia, majacq wedle jej wyznawcow prowadzi¢ do naprawie-
nia dewiacyjnych sktonnosci seksualnych. W asortymecie srodkéw reparative
therapy odnajdziemy takie zabiegi, jak lobotomia, elektrowstrzasy, leczenie
hormonalne, terapia awersyjna. Wszystkie one mialy stuzyé osiagnieciu jed-
nego celu — ,przywrdécenia” wtasciwego, ,naturalnego” kierunku popedu picio-
wego (przekonanie o ,nienaturalnosci”, ,,sprzecznoéci z natura” homoseksuali-
zmu jest réwniez istotna sktadowa homofobicznego my§lenia). Obecnie takie
formy terapii sa uznawane za okrutne i pozbawione naukowego uzasadnienia.

Powstatl szereg stereotypowych wyobrazen homoseksualisty, kazdorazo-
wo wywodzonych z badan ,naukowych”. Homoseksualista miatby by¢ znie-
wieécialy, cechuje go promiskuityzm, ze swoimi partnerami nie nawigzuje
relacji emocjonalnych, bowiem wszelkie kontakty stuza jedynie seksualnemu
zaspokojeniu, pragnie ,zarazaé¢” swoja ,choroba” innych, zwlaszcza mlodych
chtopcow. Obiegowe mity, jak ten o setkach czy tysiacach partneréw seksual-
nych czy uwielbieniu dla przebierania w damskie ubrania, sprzyjaja mecha-
nizmowi wykluczenia i, w mniemaniu ich entuzjastéw, usprawiedliwiaja roz-
maite przejawy indywidualnej i zinstytucjonalizowanej homofobii. Dla analizy
tworczosci Jarmana wazny jest rowniez aspekt religijny — w wielu doktrynach
religijnych, takze w dominujacych w kulturze Zachodu wyznaniach chrzesci-
janskich, homoseksualno$é jest potepiana i represjonowana, za$ Kosciot staje
sie jedng z instytucji, ktéra owa represje w sposéb istotny podtrzymuje.

Pojawienie sie ,po Stonewall’'® studiéw gejowsko-lesbijskich mialo
w pierwszym rzedzie stuzyé ,przejeciu dyskursu”, opisaniu zjawiska z per-
spektywy, ktéra nie generuje wykluczenia. Studia gay & les wykorzystywaly
jezyk dominujacego dyskursu po to, by dzieki esencjalistycznej polityce tozsa-

7 Ibidem, s. 28.

18 Ciekawe analizy tekstow z kregu socjologii dewiacji czyni Kochanowski, zob. J. Kocha-
nowski, op. cit.

19 Zamieszki w klubie Stonewall Inn przy Christopher Street w Nowym Jorku 27 czerwca
1969 r., wywolane standardowa kontrola policyjna, staly sie symbolicznym poczatkiem walki
o rownouprawnienie gejow 1 lesbijek.
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moéciowe]j stworzy¢ pozytywny wizerunek geja i lesbijki. Zakladano mozliwo§é
zbudowania tozsamosci gejowskiej, ktéra ma zZrédla naturalne (esencjalizm?
wynikajacy z przekonania o biologicznych uwarunkowaniach homoseksualno-
$ci) lub jest po prostu uzyteczna politycznie (tzw. esencjalizm strategiczny?).
Oczywiscie, powodowato to kolejne wykluczenia w tonie samego ruchu, doty-
kajace m.in. osoby biseksualne i transseksualne?’. Homofobia oséb homosek-
sualnych, specyficzne sposoby funkcjonowania homonormy (jak pisze jedna
z teoretyczek w tytule swojego szkicu — ,,przegiete ciotki niemile widziane”?
doczekaty sie interpretacji dopiero z pozycji teorii 1 praktyki queer, ktora odej-
dzie od normatywizujacego mys$lenia tozsamosSciowego; nieco szerzej pisze
0 queer theory w nastepnym rozdziale.

4.3. Ujarzmienie w czerni i bieli: scenografia Diablow*

Foucault jako przyktad idealnego instrumentu sprawowania wladzy po-
daje w Nadzorowaé i karaé® panoptykon, rodzaj wiezienia, ktory czynit nie-
potrzebnym instytucje straznika — jego konstrukcja sprawiala, ze wiezniowie
czuli sie stale obserwowani, niejako internalizowali wiec pozadana norme.
Jarman czesto wpisywal takie znaczenie w konstrukcje Swiata przedstawio-
nego. Bardzo charakterystycznym przykladem budowania opresyjnej prze-
strzeni moze by¢ scenografia, jaka zaprojektowal do filmu Kena Russella Dia-
bty. W tym miejscu chcialabym przede wszystkim poddac¢ analizie 6w projekt,
wskazujac na poczatku szczegélne cechy pracy Russella, ktore wydaja sie
mie¢ wplyw na twoérczo$¢ Jarmana, zwlaszcza specyficzna strategie adaptacyi,
o ktorej pisalam w poprzednim rozdziale.

W filmie zostaty wykorzystane dwa teksty — ksiazka Aldousa Huxleya The
Devils of Loudun i sztuka Johna Whitinga The Devils — oraz badania rezysera
nad sprawa tzw. opetania z Loudun?®. Dzieto Russella, ukonczone po wielu

20 Problemy z esencjalizmem ma takze refleksja feministyczna, o czym pisze Ewa Hyzy; zob.
Ewa Hyzy, Kobieta, cialo, tozsamosé. Teorie podmiotu w filozofii feministycznej korica XX wieku,
Krakéw 2003.

2 Tomasz Basiuk, ‘Madres embarazadas’? Wodmiennym stanie: Pedro Almodovar, Elia Kazan
1 Tenessee Williams, [w:] Odmiany odmierica. Mniejszosciowe orientacje seksualne w perspektywie
‘gender’, red. Tomasz Basiuk, Dominika Ferens, Tomasz Sikora, Katowice 2002, s. 111.

2 O wykluczeniach w obrebie ruchu gejowskiego i1 lesbijskiego zob. np.: Monika Baer,
W kregu wykluczeri. Antropologiczne refleksje nad kategoriami tozsamosci w narracjach ‘gender
studies’, [w:] Parametry pozqdania. Kultura odmiericéw wobec homofobii, red. Tomasz Basiuk,
Dominika Ferens, Tomasz Sikora, Krakéow 2006; Joanna Mizielifiska, “You are not that name...”.
The Problem of Exlusion of Male-to-Female Transsexuals from the Lesbian Movement, [w:]
Odmiany odmiernica...

% Zob. Katarzyna Bojarska-Nowaczyk, ,,Przegiete ciotki niemile widziane” — o homofobii
gejow 1 lesbijek, [w:] Parametry pozadania...

2 Niniejszy fragment oparty jest na analizie Diabléw; por. Dagmara Rode, ,Gwalt
w publicznej toalecie”. ‘Diably’ Kena Russella, [w:] Miedzy stowem a obrazem, red. Malgorzata
Jakubowska, Tomasz Klys, Bronistawa Stolarska, Krakéw 2005.

% Michel Foucault, Nadzorowaé i karaé. Narodziny wiezienia, przet. Tadeusz Komendant,
Warszawa 1998.

26 Zob. takze uwagi Russella w: John Baxter, An Appalling Talent. Ken Russell, London
1973, s. 32. Oczywiscie, w przypadku tych trzech tekstow mamy do czynienia z trzema réznymi
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problemach ze znalezieniem producenta, wywotalo skandal. Cenzura zazadata
wielu cie¢?”, takze krytyka nie przyjeta z entuzjazmem filmu pomyélanego jako
czarna komedia?®,

Rezyser deklaruje wierno$é tekstowi literackiemu i, przede wszystkim,
przekazowi historycznemu. Wierno§é to jednak do§é przekorna. Bardziej niz
opowiadanie realistycznie rozumianej historii interesujg Russella zawarte
w ksiazce Huxleya uwagi o mechanizmach politycznych, ktére mozna demon-
strowaé na materiale z przeszloéci, ale daja sie takze zaobserwowaé we wspotl-
czesnych dziataniach. Losy Urbana Grandiera zajmuja artyste jako ilustra-
cja pewnego uniwersalnego schematu. Dlatego tez nie odnajdziemy w filmie
naturalistycznie rozumianych scenografii lub kostiuméw, choé, jak wskazuje
pierwsza sekwencja, zrealizowana zgodnie z historyczng konwencja, zasada
nie jest rOwniez wylaczne uzywanie anachronizméw. Film Russella, zdaniem
Michaela O’Praya, ,ukazuje historie jako zywa chwile, nie za$ jako zwykly
dramat kostiumowy”?°. Jednym z wazniejszych elementéw, za pomoca ktérych
Russell wygrywa dwuznaczny charakter opowiadanej historii, jest sposob wy-
pelnienia przestrzeni, w jakiej sie ona rozgrywa. Scenografia zaprojektowana
przez Dereka Jarmana pelna jest rozmy$lnych anachronizméw, bowiem, jak
zauwaza Joseph A. Gomez, ,Film Russella jest o przesztoéci, ktéra ostrzega
nas przed terazniejszo$cia 1 mozliwa przysztoécia”®. Inspirowana niemymi
filmami hollywoodzkimi, jak Nietolerancja (Intolerance, rez. David Wark Grif-
fith, 1916) 1 Ben Hur (rez. Fred Niblo, 1925)3! oraz futurystycznym Metropolis
(rez. Fritz Lang, 1927)%? miata wyrazac¢ ,chtodna opresywno$¢ instytucji 1 ra-
cjonalistycznego uporzadkowania zycia spolecznego”.

Najbardziej charakterystycznym miejscem jest klasztor siéstr Urszu-
lanek. Wnetrze sprawia wrazenie odpychajaco sterylnego — jaskrawy kon-
trast bieli 1 czerni (§ciany wyltozone bialymi kafelkami o az nadto wyraznie
zaznaczonych laczeniach) wzmacnia eksponowana gra $wiatla i cienia oraz
czarno-biate habity sidstr. Oprécz stoliczka przetozonej nie widaé tu zadnych
sprzetow; na okolicznoéé egzorcyzmoéw Siostry Joanny przyniesione zostana
metalowe krzesta dla przestuchujacych oraz stét z przedziwnymi narzedziami
stuzacymi podobno do wypedzania demonéw. W celi Matki Joanny znajdziemy
jeszcze troche przyrzadéw do biczowania oraz metalowy krucyfiks i1 czaszke

uktadami zdarzen; obserwujemy rézne zestawy postaci, a czyny i stowa wedruja doéé swobodnie
miedzy nimi.

2T Zob. James C. Robertson, The Hidden Cinema. British Film Censorship in Action, 1913-
1972, London—New York 1989, s. 134-143.

28 J. Baxter, op. cit., s. 203.

2 Michael O’Pray, Derek Jarman: Dreams of England, London 1996, s. 57.

30 Cyt. za: ibidem.

31 Zob. Peter Snow, Designing for the Theatre and Cinema, [w:] Derek Jarman: A Portrait:
Artist, Filmmaker, Designer, ed. Roger Wollen, London 1996, s. 86. Snow sugeruje takze wplyw
obrazu drogi z Czarnoksieznika z krainy Oz. Jarman wymienia jako zrédla, stanowiace punkt
wyjécia, prace takich autoréw jak Ledoux, Boullée oraz serie wiezienne Piranesiego, zob. Derek
Jarman, Dancing Ledge, ed. Shaun Allen, London 1991, s. 100.

32 J. Baxter, op. cit., s. 207.

33 M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 57.
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(takze tym razem silnie zaakcentowany jest kontrast czerni i bieli). Jedynym
wylamujacym sie z tego schematu elementem jest ogromna figura Chrystusa
na krzyzu, znajdujaca sie w kaplicy.

Wrazenie oblednej czystoSci podkresla szczegdlna $wietlistoSé wnetrza
(4ciany 1 podloga odbijaja Swiatlo) oraz powracajacy motyw sprzatania, po-
jawiajacy sie w dialogu (Siostra Joanna wyznacza kare Siostrze Agnieszce)
1w zaprezentowanych aktywnoéciach zakonnic — gdy Siostra Joanna biegnie
na spotkanie z nowym przewodnikiem duchowym, mija dwie zakonnice szo-
rujace podioge. Klasztor od $wiata zewnetrznego oddziela czarna, metalowa
krata, podobna wyznacza granice kaplicy; kraty znajduja sie tez w oknach.

Réwniez ,topografia” klasztoru jest znaczaca — okna zostaly umieszczone
wysoko, zakonnice, by obejrzeé pogrzeb gubernatora, musza wspia¢ sie na dra-
bine, kldcac sie przy tym, oczywiscie, o miejsce. Siostra Joanna ma utatwione
zadanie — posiada klucz do niewielkiego pomieszczenia z oknem na poziomie
chodnika. Upominajac Siostre Agnieszke, przetozona w subtelnie erotyczny
sposob bawi sie kluczami, zaznaczajac tym swa przewage — w klasztorze o wia-
dzy éwiadczy dostep do sekretnych pomieszczen, takze tych umieszczonych
niemal w podziemiu. Zakonnicom pozostaje mozolne wspinanie sie po drabi-
nie, tylko przelozonej dostepny jest komfort podgladania $wiata zewnetrznego
w wygodnej pozycji. Podgladanie zdaje sie zreszta podstawowa aktywno$cia
s10str3,

Zdecydowanie, zamkniety klasztor jest czym$ innym niz sie wydaje. Jak
przelozona z rozbrajajaca szczeros$cia ttumaczy Magdalenie, nie ma tam wielu
kobiet, ktore ztozyly §luby z powotania. Miejsce to stuzy raczej jako (przymuso-
wy) azyl dla tych, ktore chca ukryé rozpuste, brzydote lub brak posagu. Porow-
nanie z wiezieniem wzmacnia obraz siéstr chodzacych w kole po ,,spacerniaku”
przed krata, za ktora zasiada kontrolujaca (spojrzeniem) zachowanie zakonnic
Siostra Joanna. Kryjac ,,wygasle paleniska pelne popiotu”, to szpitalnie czyste,
ciagle szorowane miejsce wywoluje fantazje szczegdélnego rodzaju, ktére w fil-
mie zilustrowano sekwencjami wizji matki przelozonej®.

34 Scene masturbacji i samobiczowania Siostry Joanny podgladamy wraz z Siostra Agnieszka
(réwnoczes$nie panowie medycy podgladaja ceremonie §lubna Grandiera). O zaslubinach Grandiera
1 Magdaleny de Brou przelozona dowiaduje sie, podgladajac przedstawienie zainscenizowane dla
rozrywki przez zakonnice.

3 Pierwsza z wizji zrealizowana zostata na taémie kolorowej, by podkresli¢ jej romantyczny
charakter, druga, jako nawigzanie do niemego filmu Cecila B. DeMille’a (The King of Kings, 1927),
na taémie czarno-biatej, zob. J. Baxter, op. cit., s. 209. Pierwsza z nich, wywotana obrazem ksiedza
podpatrzonego w trakcie procesji, przedstawia przetozong jako grzesznice wycierajaca wlosami
stopy chodzacego po wodzie Grandiera-Chrystusa. Druga fantazja, majaca zdecydowanie bardziej
bluznierczy charakter, podkresla seksualny charakter marzen zakonnicy oraz szczeg6lna blisko$é
bélu i rozkoszy. Podczas odmawiania rézanca, przelozona, na kleczkach przesuwajaca sie miedzy
dwoma rzedami modlacych sie zakonnic, zbliza sie do krzyza. Rozwazajac (w uderzajaco zmystowy
sposdb) tajemnice ukrzyzowania, doznaje wizji. Jest §wiadkiem ukrzyzowania Chrystusa, stoi
przed nim z rekami wzniesionymi tak samo, jak uczynita to chwile przedtem w kaplicy. Rozktada
je nad glowa, Chrystus, teraz o twarzy Grandiera, schodzi do niej z krzyza. Pozwala calowaé swe
rany, obejmuja sie, turlaja wéréd thumu w dét. Zaczynaja uprawiaé seks. Kiedy Siostra Joanna
odzyskuje §wiadomo§é¢, zauwaza, ze wbila sobie krzyz rézanca w dion.
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Nic dziwnego, ze to nieludzkie miejsce wydaje sie generowac nie tylko obla-
kancze 1 bluzniercze wizje, lecz takze koszmar, jaki staje sie tematem filmu. Jak
zaznacza Russell, kluczem do sceny egzorcyzméw Siostry Joanny stato sie zda-
nie Huxleya, w ktérym przyréwnuje on dzialanie towcy czarownic do ,,gwaltu
w publicznej toalecie”®. Wylozona biatymi kafelkami kaplica miata przywodzié
na my$l wlaénie publiczng toalete, co znakomicie intensyfikuje wrazenie skan-
dalicznoéci, wywotane obnazeniem tego, co winno by¢ ukryte. Gwalt zostaje
dokonany takze dostownie. Po tym, jak udalo sie sprowokowaé Siostre Joanne
do opowiedzenia wyimaginowanej historii wizyty demona 1 szeéciu jego stug,
trzeba przeprowadzi¢ badanie 1 przepedzi¢ moce nieczyste, ktore opetaty dobra
siostre — nazywajac rzeczy po imieniu, panowie medycy dokonuja defloracji (aby
z zakrwawionymi dlonmi zapewniac: ,,byto mate bara-bara”), a nastepnie, wraz
z reszta specjalistow od spraw duchowych, monstrualna strzykawka aplikuja,
lezacej na ottarzu zakonnicy irygacje z wody §wieconej, przypominajacej gorace
btoto. Obraz obnazonych, zakrwawionych nég w bialych skarpetkach, bezsilnie
szarpiacych sie z trzymajacymi je oprawcami przeraza dostownoécia. A wszyst-
ko to w sterylnie czystym wnetrzu kaplicy klasztornej.

Cale miasto zbudowane jest z bialego materiatu. Ko$ciét sw. Piotra to wy-
soki budynek, bialy i surowy, pozbawiony ornamentéw. Réwnie oszczedne sa
mury otaczajace Loudun, tak przeciez istotne w catej historii, oraz pozosta-
le elementy przestrzeni miejskiej®’. Derek Jarman wyjaénia, ze zrezygnowat
z jakichkolwiek detali, chcac uzyskaé dekoracje mozliwie najwieksze 1 oddzia-
hyjace tak silnie, jak scenografie niemych filmow?; owa umowno§¢ sprawita
zreszta nie lada problem interpretatorom®. Ani Russell, ani Jarman nie chcie-
li realizowaé filmu historycznego, pokazujacego ,prawdziwe” obrazy, zajmo-
wat ich wspoélczesny (czy raczej: uniwersalny) wymiar opowiadanych zdarzen.
Russell, szczerze pogardzajacy filmami historycznymi, nastepujaco thumaczy
decyzje realizatorow:

7 okresem sprzed osiemnastego wieku kojarza sie gléwnie rozsypujace sie ruiny i szare ka-
mienne bloki. Tamta rzeczywisto$¢ jest dla nas jak pelne fantazyjnych strojéw przedstawie-
nie kostiumowe. Chcieliémy odej$é od pajeczyn i szarych gltazéw, uzyskaé wrazenie wspot-
czesnosci. Dla mieszkancow Loudun, ktérzy tak przejmowali sie losami miasta 1 prébowali je
ratowad, z pewnoécia nie byto ono muzealnym reliktem. Dla nich byto ono nowe i wspétcze-
sne. Musieliémy wiec uczynié je wspétczesnym dla dzisiejszego widza*'.

36 Aldous Huxley, The Devils of Loudun, London 1970, s. 132; komentarz Russella: J. Baxter,
op. cit., s. 202.

37 Charakterystycznym dla Loudun jest takze brak ros§linnoéci — z wyjatkiem juz uschnietego
drzewa, na ktérym bedzie prébowata powiesi¢ sie Matka Joanna i kawatka zielonego krzaka
w klasztorze. Podkresla to futurystyczny wymiar, ale takze sterylno$é miejsca. Loudun
nieuchronnie zmierza ku émierci, zdaja sie w ten sposob sugerowac realizatorzy. Otoczenie miasta
takze stopniowo ulega spustoszeniu, w zakonczeniu pokazana jest biala droga poérdd czarnych pél
z zatknietymi kolami, na ktérych gnijq ciata skazancéw. W podobnej scenerii poznaliémy barona
de Laubardemonta: taki los widaé spotyka kazde miejsce, w ktorym sie, niczym zaraza, pojawia.

3 D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 100.

39 Zob. np. Andrzej Kotodynski, 100 filmow angielskich, Warszawa 1975, s. 154.

40 J. Baxter, op. cit., s. 206.
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Kontynuujmy spacer po Loudun. Wnetrze KoSciota §w. Piotra pograzone
jest w pétmroku, ktory roztapia wszelkie detale. Grandier spowiada na krze-
selku, oltarzem jest prosty stol, otoczony bialtymi, wysokimi $wiecami usta-
wionymi tak, by tworzyty trojkatne, pnace sie ku gorze, ksztatty. Swiatynie
wyposazono rownie ascetycznie (1 umownie), co klasztor, jednak ascezy tej nie
wydobywa tak gwaltownie jaskrawe §wiatto odbijajace sie od nieznoénie bia-
tych §écian. Kontrast z surowoScia klasztoru jest jeszcze wyrazniej zaznaczo-
ny w przypadku domu Grandiera. Mieszkanie zapelniaja stylizowane, bardzo
zmyslowe posagi 1 ksigzki — wszystko to ulegnie destrukcji w momencie, gdy
wpadnie tam de Laubardemont z zolnierzami. Stoi w nim takze prosty kru-
cyfiks, rézniacy sie bardzo od zywo dziatajacej na wyobraznie figury Chrystu-
sa z kaplicy. Na szarych §cianach domu ksiedza znajdzie sie miejsce na gre
$wiatel, uktadajacych sie w przerdzne wzory, jakby zaznaczajacych, ze jest tu
pole dla watpliwo$ci, niepewnoéci 1 szukania prawdy, nic nie jest (pozornie)
oczywiste. Istotne réwniez, ze ruch po tym miejscu odbywa sie niejako spiral-
nie; szczegblnie wyraznie widaé to w scenie rozmowy Grandiera 1 Magdaleny
o wstapieniu do klasztoru. Ksiadz schodzi spiralnym ruchem w dét, co zdaje
sie stanowié zapowiedz swoistego ,,zejécia do piekiel” w dalszej czedci filmu*!,

Czarno-biale, pozbawione zieleni Loudun jest przeciwienstwem kalejdo-
skopowo kolorowego dworu krélewskiego, ktéry, poza pierwszg sekwencja,
pojawia sie tylko raz: scena rozgrywa sie w ogrodzie, wypelnionym barwnie
ubranymi dworzanami. Dodajmy jeszcze, ze w Loudun nawet mieszkancy no-
szg gltéwnie czarno-biate stroje, najwiecej koloru wnosi czerwien ognia w se-
kwencji epidemii 1 w scenie egzekucji. Czerwien, wigzana w filmie przede
wszystkim z osoba Richelieu, zapowiada zniszczenie, a nastepnie staje sie
jego znakiem. Interesujace jest tez miejsce, w ktorym spotykaja sie kardynat
1 baron. Przypomina biblioteke, wyposazona w metalowe drabinki i urzadze-
nia do wciggania ksiazek. Gigantyczne drzwi z metalowej kraty zamykajace
to odrobine kafkowskie archiwum, przyozdobione sa, niczym znakiem firmo-
wym, czerwonym krzyzem. Krzyz czesto sie w filmie pojawia — na habitach
zakonnic, rekawiczkach egzorcysty, maskach sedziéw, koszuli Grandiera, nie-
zliczong ilo§¢ razy czyniony przez poszczegdlne postaci, wypalany na drew-
nianych narzedziach tortur przez panéw medykéw, namalowany na twarzy
siostry wykonujacej bluznierczy taniec w czasie publicznych egzorcyzmoéw,

4 Wydaje sig, ze do dominujacego w Diablach ruchu po okregu nawigzuje Jarman
w It’s a Sin, stad kilka stéw wyjaénienia. Wrazenie nieuchronno$ci katastrofy i szalenczej
powtarzalno§ci potwornego mechanizmu intensyfikuje wykorzystywanie ruchu po okregu: oprécz
scen w mieszkaniu Grandiera, ktére taki ruch w pewnym sensie wymusza, uwage zwraca tez
zestawienie obrazu blogostawienia trupéw, wrzuconych do dotu o owalnym ksztalcie — Grandier
i Ojciec Mignon zataczaja wokodt niego krag, ze scena rozmowy Siostry Joanny 1 Magdaleny, w tle
ktoérej siostry chodza réwniez po okregu. Ksztalt kota maja machiny do burzenia murdéw, ktore
przywozi ze soba de Laubardemont. W tej scenie znajdziemy jeszcze jeden znaczacy szczegél:
zdecydowanie zbyt dlugo wytrzymane ujecie pokazujace zupelnie zbedny z punktu widzenia
rozwoju akcji detal — nogi poruszajacych mechanizm, uwiezionych w érodku ludzi, ktére konczy
sie obrazem zakrwawionych stép. Obraz ten powrdci, niejako zataczajac koto, w scenie egzekucji
Grandiera, ktéremu zmasakrowane torturami stopy nie pozwola chodzi¢ — do stosu doczolga sie
zatem, kilkakrotnie krzyczac z b6lu, gdy kopnie go idacy za nim Ojciec Barré.
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stuzacy do tego, by ogluszy¢ Ojca Barré... Wszechobecny, jak logo popularne;j
firmy, 1 kompletnie, przez swoja natretna wszedobylsko§¢, odarty ze zrédtowe-
go znaczenia.

Krzyz zdegradowany do funkcji znaku firmowego, jasno uzmystawia, ze
w Swiecie przedstawlonym nie ma miejsca na wiare czy duchowo$é. Licza
sie jedynie dorazne interesy polityczne, a ci, ktoérzy uparcie nie chea, sie pod-
porzadkowaé rzadzacym, musza zostaé zniszczeni kazda dostepna metoda.
Symptomatyczne jest tu zrddlo zainteresowania rezysera historig z Loudun:

Sprawa Grandiera wydata mi sie, gdy sie w nia zaglebitem, pierwszym dobrze udokumento-
wanym procesem politycznym w historii. Byly inne, oczywisScie, siegajac az do Chrystusa, ale
ten mial szczegdlnie wspélczesny wydzwiek, co mnie uderzyto*2.

4.4. Biografia obcego

Russell wydobywa polityczny aspekt swojego filmu. To takze niewatpliwie
taczy go z Jarmanem, ktéry duza cze$é swoich filméw projektowat jako dziatanie
w sferze publicznej. Jak wspominalam kilkakrotnie w poprzednich rozdziatach,
tworca jest rowniez autorem queerowych biografii. Pierwszy film pelnometrazo-
wy po$wieca reinterpretac)ilegendy $wietego Sebastiana, pdzniej realizuje prace
opierajacq sie na odczytaniu postaci Caravaggia przez jego obrazy, przetwarza
historie ewangeliczng, adaptuje dramat Marlowe’a poéwiecony angielskiemu
krélowi, wreszcie realizuje w zamierzeniu bodaj najbardziej konwencjonalna
biografie Ludwika Wittgensteina. Wykorzystuje postaci swoich bohateréw, jak
wielokrotnie podkresélatam, przede wszystkim do tego, by wskazaé, ze istnieje
queerowa przeszloéé, ktéra trzeba umieé¢ odczytaé. Przeszloéé zaklamana lub
zapomniana. Interpretacja Jarmana zawsze zwiazana jest z przedstawianiem —
ujawnieniem — obco$ci 1 sposobOw jej represjonowania.

W tym miejscu checiatabym poddaé analizie trzy z filmowych biografii — Se-
bastiana, Caravaggia 1 Wittgensteina, by zrekonstruowac opowies¢ o obcoéci,
jaka snuje Jarman. Filmy te dzieli 17 lat — Sebastian jest niezwykle kontro-
wersyjnym pelnometrazowym (i fabularnym) debiutem Jarmana*®, Caravag-
gio —bodaj najbardziej znana praca, powstanie ktorej poprzedzone bylo latami
przygotowan 1 staran o fundusze, za§ Wittgenstein, poczatkowo planowany
jako jeden z odcinkéw telewizyjnej serii — jednym z ostatnich filméw, po ktoé-
rym Jarman zrealizuje tylko szczegdlny projekt, Blue.

Na wstepie rozwazan o filmowych analizach obcoéci dokonanych przez
Jarmana, trzeba dodaé, ze istotna role odgrywa w nich, podobnie jak w przy-
padku filméw analizowanych w poprzednim rozdziale, sposéb opowiadania

42 J. Baxter, op. cit., s. 205.

4 Jednoczeénie, jak twierdzi Michael O’Pray, zmienia sie sposéb podejécia do twoérczosci
filmowej: z aktywno$ci prywatnej przenosi si¢ ona w sfere publiczna. ,Delikatny, campowy
erotyzm oraz spersonalizowana mitologia i symbolika Super 8 zostaje zastgpiona agresywna,
bezposérednioécia, ktéra jest zarazem socjo-polityczna i instytucjonalna”, M. O’Pray, Derek
Jarman: Dreams..., s. 82.
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biografii. Mozna zaryzykowac twierdzenie, ze Jarman buduje na poziomie for-
my szczegélny rodzaj Verfremdungseffekt.

Najbardziej wyrazne jest to bodaj w Witigensteinie. Artysta, co przekonu-
jaco uzasadnia w eseju poswieconym ostatniemu etapowi twoérczosci Jarma-
na Richard Porton, juz na poziomie formy zaznacza wyrazny dystans wobec
konwencjonalnej biografistyki hollywoodzkiej. Co wiecej, Porton czyta zabiegi
formalne (takze w innych péznych filmach Jarmana, jak Edward II) jako nio-
sace okre§lone znaczenie polityczne, zaznaczajac, ze w przypadku Jarmana
wymiar polityczny zawsze laczy sie z autobiograficznym®,

Film stanowi kolejny etap swoistego formalnego minimalizmu Jarmana —
rezyser zdecydowanie odchodzi od budowania iluzji na rzecz dyskursu. Sceno-
grafia, nie tylko ze wzgledu na oszczednoSci, zostala zastapiona czarnym ttem,
na ktérym budowany jest $wiat, niekompletny w wiekszym niz w Edwardzie
II stopniu. Jak podkresla Chris Darke, pozbawienie filmu gtebi, a wiec 1 ja-
kiejkolwiek realistycznej perspektywy sprawia, ze praca staje sie rodzajem
,brechtowskiej parodii konwencji filmu biograficznego’. W poszczegélnych
scenach widzimy jedynie niezbedne sprzety, jak krzesto, tablica, 16zko, maja-
ce zaznaczy¢ miejsce akcji. Pojawiaja sie tez momenty wrecz surrealistyczne,
gdy opowiadanie o niezrealizowanych planach zawodowych Wittgensteina zi-
lustrowane jest obrazem filozofa z przyczepionymi skrzydtami; w rekach trzy-
ma on weze stuzace do podlewania ogrodkow, woda wyptywajaca z nich tworzy
w powietrzu spirale. Czarne tto uwypukla kolory, ktéorymi Jarman operuje
— jak w swojej analizie podkresla William Pencak, mozna interpretowac ten
zabieg jako nawiazanie do rozwazan Wittgensteina o kolorze*s, o ktérych Jar-
man wspomina takze w swojej ksiazce kolorowi poSwieconej*’.

Operowanie anachronizmami i budowanie §wiata nie-do-konca komplet-
nego wyznaczalo takze poetyke Edwarda II i Caravaggia, niemniej wlasnie
w Wittgensteinie jest w najwiekszym stopniu zauwazalne. W Caravaggiu,
oprocz bardzo ograniczonej scenografii*®, zmuszajacej do koncentracji na nie-
licznych sprzetach i dekoracjach oraz wielokrotnie pojawiajacych sie anachro-
nizméw (kalkulator, maszyna do pisania, kolorowe zaréwki czy czapeczka
z gazety), uderza réwniez sposob prowadzenia narracji — rama, staje sie opo-
wieéé z off-u, ktdra snuje umierajacy, polprzytomny Caravaggio. Kolejne sce-
ny w obrebie retrospekcji wyznaczaja jedynie najwazniejsze momenty — oczy-

4 Zob. Richard Porton, Language games and aesthetic attitudes: style and ideology in
Jarman’s late films, [w:] By Angels Driven. The Films of Derek Jarman, ed. Chris Lippard,
Trowbridge 1996, s. 135.

4 Chris Darke, Wittgenstein, ,Sight and Sound” 1993, Vol. 3, No. 4, s. 63.

46 William Pencak, The Films of Derek Jarman, London 2002, s 110-111.

47 Zob. Derek Jarman, Chroma — A Book of Colour — June’93, London 1995. Porton podkreéla,
ze specyficzna kolorystyka, bardzo ograniczone ruchy kamery i réwnie ograniczony zestaw planéw
umozliwia skupienie sie na zyciu wewnetrznym bohatera, zob. R. Porton, op. cit., s. 139.

8 Scenografia, podobnie jak w Burzy, miala przypominaé konstrukecje pozytywki, zostata
tez w réwnie minimalistyczny sposéb zaprojektowana. Wazny wydaje sie takze sposéb kreacji
kostiuméw. Z uwagi na bardzo ograniczony budzet, zostaly uwspoélcze$nione, zaczerpniete z lat
czterdziestych XX w. Zrédtem byt whoski neorealizm filmowy; warto dodaé, ze kostiumy ,,z epoki”
w filmie pojawiaja sie — w scenie balu i w Watykanie, co miato sugerowaé zréwnanie klasy
z okresem historycznym — zob. Caravaggio, materialy promocyjne BFI, London 1986.
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wiscie, nie sa to chwile istotne dla ,poprawnego” (zgodnego z konwencjami)
opowiedzenia historii, ale wspomnien i wizji malarza. Zycie artysty Jarman
pokazuje poprzez kolejne jego prace, ktére odsylaja do réznych etapéw biogra-
fii. Zwr6émy uwage, ze pewien niepokéj wprowadza to, ze opowie$é z off-u nie
konczy sie w momencie Smierci malarza, zas ostatnia scena taczy postaé ma-
tego Michele z dojrzalym Caravaggiem w rzeczywistos$ci snu. W ten sposéb
Jarman sugeruje podanie w watpliwo$¢ statusu $wiata przedstawionego — na
kolejnym poziomie wskazuje, ze film jest subiektywna wizja zycia i twdrczosci
innego artysty.

Takze najbardziej moze konwencjonalny formalnie z filméw Jarmana,
Sebastian, w podobnym stopniu odbiega od regut filméw biograficznych, nie
tylko ze wzgledu na wyrazne skierowanie do homoseksualnego widza. Aktorzy
postuguja sie tacina®®, wszystkie kwestie w filmie musialy zostaé przetluma-
czone na angielski, co radykalnie intensyfikuje efekt dystansacji. Intensyfi-
kuje, bowiem szereg scen zbednych z punktu widzenia fabuty, opowiadanych
niespiesznie, rozgrywajacych sie w zorganizowanej w niespecjalnie skompli-
kowany sposéb scenerii, wywoluje przede wszystkim wrazenie nudy®.

* %K%

Pelnometrazowy debiut Jarmana nie mégt nie wywolaé kontrowersji; do-
tad zreszta nie wiadomo, 1 zapewne nie bedzie wiadomo juz nigdy, jak Jar-
manowi udato sie przemyci¢ w urzedzie cenzorskim sceny uznawane za por-
nograficzne®. Film zreszta czesto bywa klasyfikowany jako erotyczny badz
pornograficzny 1 przeznaczony tylko dla dorostych. To spowodowato klape
w Stanach Zjednoczonych — publiczno$é oczekujaca pornografii hard core po
prostu sie rozczarowalta®.

Roéwnie interesujace sa reakcje publiczno$ci spoza tzw. Srodowiska. Po-
kazy Sebastiana® wzbudzaja zywe emocje, cze$¢ widzéw wychodzi w trakcie,
oburzona zbyt otwarcie manifestowanym homoerotyzmem?®. Dzieto Jarmana
pokazuje cialo mezczyzny jako obiekt pozadania, fragmentaryzujac je zblize-
niami, opisujac w zwolnionym ruchu, koncentrujac sie na sptywajacych po nim
kroplach wody etc. Sebastian pokazuje takze sceny niedwuznacznie erotyczne,
dodatkowo w sposéb doskonale w kinie znany, a jak sie okazuje, rOwnie precy-

49 Scenariusz zostal przettumaczony przez Jacka Welscha na lacine potoczna.

% Jarman podkresla takze, ze film zostal ,raczej zaaranzowany niz wyrezyserowany”,
gdyz ,wyrastal z sytuacji”, Tony Rayns, Unblocked Talents (dyskusja z Derekiem Jarmanem,
Howardem Malinem i Jamesem Whaleyem), “Time Out”, November 1976, s. 13.

51 Alex Cox, This is indecent, “The Guardian”, 19 February 2004.

52 Peter Culshaw, Pinewood Babilon (wywiad z Derekiem Jarmanem), “Undercurrents”,
February-March 1981, Vol. 44, s. 24.

% W tym miejscu warto zaznaczy¢ pewna watpliwo§é przy tlumaczeniu tytutlu filmu.
W polskim pi§miennictwie uzywa sie raczej ttumaczenia w rodzaju meskim, podczas gdy William
Pencak zaznacza, ze artysta uzyl zenskiej formy imienia, by dodatkowo podkres§li¢ pasywnosé
bohatera, W. Pencak, op. cit., s. 44—45.

% Tak dziato sie m.in. podczas retrospektywy Jarmana podczas festiwalu Era — Nowe
Horyzonty w Cieszynie w 2003 r. Za te informacje dziekuje Pawlowi Sotodkiemu.
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zyjnie zarezerwowany dla scen mito$ci heteroseksualnej. Tak przedstawienie
mezczyzn w sposéb zwyczajowo zarezerwowany dla ciata bohaterek kobiecych,
jak 1 zupelnie eksplicytne sceny erotyczne, stanowia zbyt gruntowne, jak sie
okazalo, naruszenie ekranowego tabu.

Jak pisal sam Jarman, , Sebastian nie przedstawial homoseksualnoéci
jako problemu, co odrézniato go od wszystkich dotychczas zrealizowanych fil-
méw brytyjskich. Byt takze homoerotyczny”®. Nieco dalej zaznacza réwniez,
ze praca ta miata szczegblne znaczenie, gdyz skierowana byta takze do pu-
bliczno$ci poza $cistym undergroundem filmowym, nie powstata dla widzéw
z ,,getta”, jak okreséla to w rozmowie z Tonym Raynsem dla , Time Out”®. I cho¢,
jak wspomniatam, Sebastian budzil wiele kontrowersji, Jarman przypisywat
wielkie znaczenie jego funkcjonowaniu w sferze publicznej.

Film ten nie proponuje wartkiej akcji ani wysublimowanych efektéw formal-
nych. Koncentruje sie raczej na zrekonstruowaniu atmosfery panujacej w obo-
zle przymusowych wygnancéw, zotnierzy rzymskich pozostajacych na obrzezach
imperium. Oczywiécie, 1 w obozie, 1 w filmie, dominuje nuda; owa nuda zreszta,
powoduje znaczaca, intensyfikacje emocji skazanych na siebie mezczyzn.

W tym miejscu przypomnijmy pokrétce legende §wietego Sebastiana:

Informacji o Sebastianie, meczenniku, dostarcza nam Opis meczeristwa nieznanego autora
z roku 354 oraz komentarz §w. Ambrozego do Psalmu 118. Wedlug tych dokumentéw ojciec
Sebastiana mial pochodzi¢ ze znakomitej rodziny urzedniczej w Narbonne (Galia), matka
za$ miala pochodzié¢ z Mediolanu. Staranne wychowanie i stanowisko ojca miato synowi uto-
rowaé droge na dwor cesarski. Miat by¢ przywddca gwardii cesarza Marka Aurelego Probusa
(276-282).

Wedlug éw. Ambrozego Sebastian miat byé dowddca przybocznej strazy samego Dioklecjana.
Za to, ze mu wypomnial okrucienstwo wobec niewinnych chrzescijan, miat byé przeszyty
strzatami.

Dioklecjan kazat Zotnierzom przywiqzaé go na srodku pola i zabié strzatami z tukéw. Tyle
strzat tedy utkwito w nim, ze podobny byt do jeza, a Zolnierze przypuszczajqc, ze juz nie zyje,
odeszli — zapisal Jakub de Voraigne OP.

Na p6t umartego odnalazta go pewna niewiasta, Irena, 1 swoja opieka nad nim przywré-
cita mu zdrowie. Sebastian, gdy tylko powrdcil do sit, miat ponownie udaé sie do cesarza
i zwréci¢ mu uwage na krzywde, jaka wyrzadzal niewinnym wyznawcom Chrystusa. Wtedy
Dioklecjan kazat go zatluc patkami, a jego ciato wrzuci¢ do Cloaca Maxima. Wydobyla je
stamtad 1 pochowata z czcia w rzymskich katakumbach niewiasta Lucyna [...] Sebastian jest
patronem Niemiec, inwalidéw wojennych, kamieniarzy, tucznikéw, mysliwych, ogrodnikéw,
rusznikarzy, straznikéw, strzeleéw, rannych 1 zotnierzy®'.

Warto dodaé, ze §wiety Sebastian byl w czasach éredniowiecza wiazany
z plagami, co w okresie epidemii AIDS zostato mocno wyeksponowane®®,

% Derek Jarman, At Your Own Risk. A Saint’s Testament, ed. Michael Christie, London
1993, s. 83.

% T. Rayns, Unblocked Talents..., s. 13.

5T Internetowa Liturgia Godzin, bdw, http://www.brewiarz.katolik.pl/czytelnia/swieci/01-
20b.php3.

% Richard A. Kaye, Losing his religion. Saint Sebastian as a contemporary gay martyr,
[w:] Outlooks. Lesbian and Gay Sexualities and Visual Culture, eds. Peter Horne, Reina Lewis,
London—New York 1996, s. 86-96.
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Postaé éwietego jest niezwykle popularnym przedstawieniem w sztuce
chrze$cijanskiej, szczegdlnie czesto wykorzystywanym w renesansie. Kanon
nakazuje przedstawia¢ meczennika jako mlodego, prawie nagiego mezczyzne
przywigzanego do stupa, ze sterczacymi strzatami®®. Czesto na twarzy mezczy-
zny maluje sie niemal erotyczne uniesienie.

Przedstawienia $éwietego Sebastiana byly niewatpliwie okazja do pokaza-
nia aktu meskiego. Dlatego tez staly sie jedna z ikon sztuki gejowskiej®°. Oczy-
wistym powodem jest tu nieskrywany erotyzm tego przedstawienia i1 sposéb
wykonania egzekucji. Pisze Richard A. Kaye: ,,Archetypowy renesansowy ob-
raz Swietego, ekstatycznie otwartego na przyjecie strzal, sugeruje, oczywiscie,
pragnienie penetracji 1 w ten sposob wprowadza skojarzenia z meskim homo-
seksualizmem”®!. Wazny jest takze masochistyczny wymiar postaci. Swiety
Sebastian wydaje sie naznaczony pragnieniem $§mierci, co, jak podkresla Kaye,
byto niezwykle istotne w utrwalonym kulturowo stereotypie odnoszacym sie
do meskiego homoseksualizmu, podobnie jak pewne sfeminizowanie postaci.
Kaye wskazuje, ze homoseksualny eros ,,jest groznie narcystyczny 1 samobdj-
czy”’%2. Wszystko to przywoluje w swoim filmie Jarman, w do-pisanym czy tez
prze-pisanym fragmencie zywota §wietego, prezentujacy postaé co najmniej
ambiwalentna.

Pierwsza scena filmu to orgia podczas uczty. Niemal nagi mezczyzna
w mocnym makijazu tanczy wsroéd grupy mezczyzn z monstrualnymi sztucz-
nymi czlonkami. Nagladuja seks zbiorowy, przedstawienie konczy sie, gdy na
ciato tancerza Scieka biata, imitujaca sperme, substancja. Kolejne sceny wpro-
wadzaja w akcje — Sebastian, ulubieniec cesarza, przedstawiony z pewng daw-
ka erotyzmu, ujmuje sie za chrzescijaninem. Cesarz Dioklecjan nie skazuje go
na $mier¢, ale wysyla wraz z oddziatem zotnierzy pod dowddztwem Severusa
na wygnanie. Pencak, piszac o tej scenie, zwraca uwage na fakt, ze Jarman
w pewnym sensie zréwnuje starozytnych chrzescijan i homoseksualistow w roli
koztéw ofiarnych (podobnie, wedlug Pencaka, dzieje sie w The Garden)®.

% Przedstawienia nawiazujace do tego wyobrazenia mozna odnalezé w twérczosci artystow
takich jak Albrecht Altdorfer, Angiolillo Arcuccio, Amico Aspertini, Giovanni Baleison, Giovanni
Bellini, Pedro Gonzélez Berruguete, Giovanni del Biondo, Giovanni Antonio Boltraffio, Sandro
Botticelli, Vittore Carpaccio, Giambattista Cima da Conegliano, Lorenzo Costa, Carlo Crivelli,
Vincenzo Foppa, Bartolomeo di Giovanni, Francesco di Giovanni Botticini, Matteo di Giovani,
Antonello da Messina, Hans Memling, Pietro Perugino, Antonio del Pollaiuolo i Piero del
Pollaiuolo, Rafael, Antonello da Saliba, Tycjan.

50 O wspdtczesnych realizacjach artystycznych zwiazanych z postacia §wietego pisze Richard
A. Kaye (R. A. Kaye, op. cit.), natomiast interpretacje przeksztalcen tej ikony we wspodtczesnych
filmach gejowskich proponuje Pawet Sotodki (Ikona swietego Sebastiana we wspdtczesnym filmie
gejowskim, [w:] Kino najnowsze: dialog ze wspdtczesnosciq, red. Ewa Ciszewska, Magdalena
Saryusz-Wolska, Krakéw 2007).

51 R. A. Kaye, op. cit., s. 89.

52 [bidem, s. 87.

5 W. Pencak, op. cit., s. 46. Pencak pisze takze, ze chrzeécijanie uosabiaja w filmie
odrzucenie pluralistycznej seksualno$ci i, réwniez dzisiaj, stygmatyzuja wszelka odmienno$é,
zob. ibidem, s. 45—46. Twierdzi tez, ze wybér momentu upadku imperium, ktory zreszta, jawi
nam si¢ dwuwymiarowo, jak kartonowe tlo poczatku filmu, jest nieprzypadkowy, bowiem
~seksualna ekspresja, represja i agresja” byly niejako wspdlne dla poczatku chrze$cijanstwa i jego
przes§ladowan (ibidem, s. 44).
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Poczatek opowiesci relacjonowany jest z perspektywy Maximusa, budza-
cego groze zolnierza z maska na nos, ktory odnosi sie do Sebastiana z nieskry-
wana niechecia. Maximus, podobnie jak czeéé zotnierzy, pogardza Sebastianem
z powodu jego wierno§ci zasadom religijnym, a jednoczes$nie zdumiewajaco
dwuznacznego zwigzku z dowddca,.

Sebastian jest chrzeécijaninem. W konflikt z Severusem popada, gdy
odmawia uczestniczenia w walkach, ktére sa praktycznie jedynym zajeciem
wygnancéow. Odmawia, poniewaz zabrania mu tego religia. Do konca odrzuca
zaloty Severusa, ktory z jednej strony przeSladuje Sebastiana za naruszenie
norm zolnierskich, z drugiej jest nim ewidentnie zafascynowany — co uwyraz-
nia juz pierwsza scena w obozie, kiedy Sebastian kapie sie, a z off-u sytuacje
komentuje wlasnie Severus, méwiac o narodzinach nowego boga.

Kontrapunktem dla wieloznacznej relacji Severusa i Sebastiana jest zwia-
zek Adriana i Antonia, pary, ktéra nie kryje sie ze swoja mitoécia, kilkakrot-
nie pokazana jest podczas pieszczot. Wspdltowarzysze nieco podSmiewaja, sie
z nich, gdy wspélnie spedzaja czas, prawig im ztosliwoéci, lecz w gruncie rze-
czy akceptuja ich mitoéé. Severus, usitujac ztamac opér Sebastiana, obserwuje
pieszczoty Adriana i Antonia; nieprzypadkowo, kiedy decyduje sie ukaraé Se-
bastiana, kaze przywiazac go i pozostawi¢ na stoncu wtaénie parze kochankow.

Warto zaznaczy¢, ze w pewnym sensie relacja Adriana 1 Antonia takze
pozostaje poza normag, przyjeta w tym $wiecie — kontakty homoseksualne, jak
wynika z wypowiedzi Maximusa, dopuszczalne sg jedynie jako ersatz seksu
z kobietami, w sytuacjach, kiedy ,normalne” zaspokojenie potrzeb seksual-
nych jest niemozliwe® (nieprzypadkowo spora cze$¢ rozméw miedzy bohate-
rami dotyczy niegdysiejszych orgii, ktére we wspélczesnych czasach bardzo
podupadly — w przeszloSci ,,mezczyzni byli mezczyznami’®®). Maximus zapo-

64 Jak argumentuje E. Kosofsky Sedwick, meskie homospotecznosci (w pewnym sensie
w przeciwienstwie do kobiecych) radykalnie zrywaja zwiazki z tym, co homoseksualne, ,, meskie
wiezi” cechuje ,gleboka homofobia, lek i nienawi§¢ wobec homoseksualnoéci” (Eve Kosofsky
Sedwick, Meskie pragnienia homospoteczne i polityka seksualnosct, przet. Adam Ostolski, ,,Krytyka
Polityczna” 2005, nr 9-10, s. 177). Wiaénie dlatego tak wazne jest w przypadku grupy zolnierzy
niewykraczanie poza $ciéle zdefiniowany zakres zaspokajania potrzeb erotycznych. Mezczyzni,
ktorzy pieczolowicie utwierdzaja sie w swojej heteroseksualno$ci, stygmatyzujac ,dziwke”
i,nienaprawialnego” (w ttumaczeniu angielskim unreparant, co moze byé¢ nawigzaniem do nazwy
terapii) Sebastiana, moga wykonywaé szereg gestéw, bardzo niedwuznacznych erotycznie. Gra,
jaka prowadza ze swoja seksualnoscia, przypomina nieco sytuacje na boisku pitkarskim — podczas
meczu pilki noznej zawodnicy okazuja sobie czuloéé, obejmuja sie catuja, przytulaja po zdobyciu
gola, niemniej odbywa sie to w §wiecie realizujacym bardzo sztywne normy patriarchalne
1 heteroseksistowskie — ujawnienie homoseksualnosci przez ktérego$ z graczy uniemozliwiloby
taka sytuacje, wprowadziloby bowiem niepokojacy wymiar homoseksualnego pozadania.

5 W tym dialogu, co szczegélowo analizuje Pencak, ujawnia sie szczegélnie wyraznie
zamitowanie Jarmana do anachronizméw. Padaja zwroty odsytajace m.in. do Cecila B. DeMille’a,
hollywoodzkiego rezysera niemych filméw biblijnych, aktorki Claudii Cardinale, etc. Pencak
uznaje to za element laczacy opresywno$é $wiata przedstawionego z czasami wspoélczesnymi,
zob. W. Pencak, op. cit., s. 47-48. Innym takim zabiegiem jest nazwanie jednego z robakéw,
uczestniczacych w walkach ,organizowanych” przez zolnierzy, Maria Domus Alba, czyli Mary
Whitehouse (jedna z najstynniejszych, samozwanczych obronczyn moralnoéci w Wielkiej Brytanii),
ibidem, s. 52—53.
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wiada, ze gdy tylko wréci do Rzymu, ,przeleci pierwsza dziwke”, jaka spotka
— oczywiécie, takze slownictwo, wedlug heteronormy, wyraza meskos¢. W sy-
tuacji wygnania 1 przymusowe] abstynencji zastepcze sposoby zaspokojenia sa
jak najbardziej wlasciwe, kiedy natomiast wykraczaja poza przypisane normy,
moga staé¢ sie powodem zlosliwosci, szyderstwa czy tez prze$§ladowania. To
ostatnie skupia sie jednak na Sebastianie.

Sebastian narusza norme w dwoéjnaséb. Z jednej strony odmawia walki,
nie uczestniczy w ,normalnych” meskich rozrywkach. Dystansuje sie od gru-
py, koncentruje na praktykach religijnych i przyjazni z Justynem. Podkre-
§lany brak uczestnictwa ,w gimnastyce”, nie tylko stanowiacej sens pobytu
na posterunku zolnierzy, majacych w gotowosSci czeka¢ na wroga, lecz takze
podstawe tozsamos$ci mezezyzny, ktéry ma byé silny 1 wyéwiczony w walce,
stawia go zdecydowanie poza obrebem normy 1 prowadzi do zakwestionowania
obowiazujacego wzorca meskosci.

Drugim powodem jest jego seksualno§¢, ktérej natury mozemy sie tylko
domysla¢. Wazny wydaje sie sposob, w jaki relacjonuje swoje wizje Boga, nie
wskazujac precyzyjnie, o kogo chodzi. Jest on niezwykle cielesny, fizyczny
— opisuje skore, wlosy jak promienie stonca, zlote ciato etc. Méwi o uderzaja-
co pieknym, lecz pieknym w sposéb absolutnie ziemski, mezczyznie. Justyn
zreszta pyta Sebastiana, o kim moéwi, jakby nie mégl rozstrzygnaé watpliwo-
§ci, czy przyjaciel ma na mysli Jezusa, czy moze kogo$ innego. Dwuznaczno$ci
dodaje takze przyjazn z Justynem, ktéry wydaje sie staraé o wzgledy Sebastia-
na, czule zmywajac krew z jego plecow etc. Niemniej, tym, co czyni Sebastiana
obcym, jest podwazenie pluralnej seksualnoéci.

Dowddca wydaje Sebastiana na okrutne tortury — biczuje go, zostawia na
stonicu, ale réwnoczeénie pokazuje swa fascynacje erotyczna. Proponuje mu
seks, ktory ten odrzuca; po pijjanemu wyznaje mu mitosé, co Sebastian kwituje
$miechem. Nie tylko wskazuje na pijacka impotencje Severusa, ale poréwnuje
go ze swoim ukochanym, z ktérego mito$cig nic sie nie moze réwnac. Mozemy
jedynie domniemywacé, ze ma na mysli Boga. Jak podkreéla Richard A. Kaye,
to, iz Sebastian moéwi, ze Severus ,nie bedzie [go] mial”, nie oznacza, iz nie
moglby tego zrobié ktoé inny®. Severus w akcie desperacji niszczy pokdj i ska-
zuje Sebastiana na $mier¢.

Podwdéjnie ustygmatyzowany odmieniec zostaje przywiazany do stupa,
dookota zolnierze z tukami wymierzajacy kare. Niezwykle wyrazny jest tu ow
kolektywny, typowy dla mechanizmu kozla ofiarnego sposéb wykonywania eg-
zekucji, oméwiony przez René Girarda (pisaé o nim bede szerzej w nastepnym
rozdziale). Michael O’Pray, nie odwolujac sie bezpoérednio do Girarda, takze
sugeruje interpretacje w kategoriach ofiarniczych. Pisze, ze ,Wskutek seksu-
alnego pozadania, jakie wobec podwladnego zywi dowddca, w plutonie zaczyna
panowacé anarchia i brak dyscypliny. Szacunek, dyscyplina 1 zolnierskie war-
toSci moga zostaé przywrocone jedynie przez egzekucje Sebastiana”®. Justyn,

% R. A. Kaye, op. cit., s. 97.

57 M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 86. Girardowskim tropem w interpretacji
Sebastiana podaza natomiast Jacek J. Cegietka, zob. Jacek J. Cegietka, Mitos¢, cierpienie, Smieré
— trzy filmy Dereka Jarmana, ,Easy Rider” 1996, nr 8-9, s. 82—-83.
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prawie zakatowany przez Maximusa, uczestniczy w kazni, z pomoca swoje-
go oprawcy posyla, wydaje sie, Smiertelng strzate. Jedynym, ktéry pozostaje
na uboczu, jest Severus, ktory zdaje sie nawet nie patrze¢ na umierajacego
meczennika. Film konczy niepokojace ujecie z punktu widzenia Sebastiana,
odrobine zdeformowane szerokokatnym obiektywem, niejako sugerujace, ze
prawda ofiary jest zawsze inna niz prawda przesladowcoéw®s.

Jarman w pewien sposéb rysuje paralele miedzy pierwsza a ostatnig
scena. Otwierajaca film orgia i zamykajaca go egzekucja maja ze sobg co$
wspodlnego — specyficzny wymiar pozorowanej penetracji, ewidentny w przed-
stawieniach éwietego Sebastiana. Pozadanie Severusa, ktére nie moze zostac
zrealizowane, materializuje sie w strzatach, przenikajacych skére meczennika.
Egzekucje, owa ,,erotyczna penetracje, odméwionag Severusowi za zycia”, Kaye
poréwnuje do gwaltu zbiorowego, ktéry narzuca Sebastianowi homoseksual-
na tozsamo$¢; podobnie czyta tortury, ktore potrzebne byly jako ,niezbedny
instrument homoseksualizacji bohatera”®®. Jarman ma do swojego bohatera
stosunek bardzo niejednoznaczny, nie utozsamia sie z Sebastianem, postacia,
jak zauwaza O’Pray, ,,zbyt bierna i zbyt pusta, by zdoby¢ nasze wspdtczucie”.
W At Your Own Risk tworca do$c¢ ironicznie pisze:

Sebastian, stukniety chrzeécijanin, ktéry rezygnuje z dobrego pieprzenia, dostaje strzaly, na
jakie zastuzyl. Czy kto$§ umie wspdtczué temu delikwentowi z tacinskiej szafy? Sebek Styg-
matyk, ktéry obnosi sie ze swoimi ranami na tysiacach ottarzy jak jaki§ debiutant. Wszyst-
kie cioty lecq na naszego Sebastiana™.

Jarman podkresla swoja niecheé do postaci, ale jednoczes$nie akcentuje nie-
zwykla popularno$é, jaka cieszy sie $wiety wérod gejow. Pawet Sotodki pisze:

Swiety Sebastian jest ikona martyrologiczna. Jest ikona melancholijna, ikong pasywna, ikong
estetyczna, ikona sadomasochistyczna. [...]. Stanowi ikone wiekszo$ci stereotypéw na temat
homoseksualistow. [...] Ikona éwietego Sebastiana odnosi sie do takiego homoseksualisty, kto-
ry godzi sie z zajmowang podrzedna, funkcjg 1 przyjmuje to z biernym rozmarzeniem™.

I choé¢ ,Sebastian Jarmana zdobywa sie przynajmniej na to, by odwza-
jemnié spojrzenie””, nie zmienia to pewnej pogardy, jaka artysta wydaje sie
zywié¢ dla swojego bohatera. Zupelnie inny stosunek ma do sportretowanego
w kolejnym filmie, ktéry chce oméwié, Caravaggia, przez wielu uwazanego za
najwybitniejszego homoseksualnego malarza. W Caravaggiu Jarman réwniez
bedzie prze-pisywat historie, za$ akcent, jak sie wydaje, przesunie na pokaza-
nie arbitralnego charakteru norm definiujacych seksualno§é.

% Po raz kolejny trudno nie podkresli¢ zbieznos$ci z najbardziej bodaj wstrzasajacym
rozwiazaniem zastosowanym przez Russella w Diabtach, czyli pokazaniem w scenie egzekucji ujeé
z punktu widzenia Grandiera, skontrastowanych z punktem widzenia spoza §wiata diegetycznego;
szerzej pisalam o tym w analizie Diabléw, zob. D. Rode, ,,Gwait w publicznej toalecie”...

% R. A. Kaye, op. cit., s. 98.

M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 84.

™ Derek Jarman, Kicking the Pricks, London 1996, s. 83.

72 P. Sotodki, Tkona swietego Sebastiana..., s. 162-163.

7 Ibidem, s. 163.
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Caravaggio zashuguje na uwage jako queerowa biografia przede wszystkim
z uwagi na zr6dto odczytania historii artysty. Jarman, jak pisze w Dancing Led-
ge, przez pryzmat swoich do$wiadczen przypatruje sie kolejnym obrazom, by
wydoby¢ z nich zapomniane elementy tozsamosci queer™. Oczywiscie, Jarman
doktadnie przestudiowat tez wszelkie przekazy historyczne odnoszace sie do po-
staci malarza, niemniej sa one skape, biografowie opieraja sie w gtéwnej mierze
na aktach sadowych dokumentujacych liczne wyskoki Caravaggia. Stad decyzja
rezysera, by historie malarza ,przefiltrowaé przez swe wlasne zycie””. Przypo-
mnijmy, jaka interpretacje sugeruje sposéb opowiedzenia historii.

Pierwszym waznym elementem jest subiektywizacja punktu widzenia, pod-
porzadkowanie go nie ,,obiektywnej” historii, ktérg buduja liczni biografowie,
ale pamieci, zawsze naznaczonej emocjami’®. Zabieg taki, przypomnijmy, pojawi
sie tez w Edwardzie II, w ktérym da pretekst do zreinterpretowania opowieSci
Marlowe’a. Drugim niezwykle istotnym aspektem tego rodzaju zabiegéw narra-
cyjnych jest, deklarowane zreszta, przez Jarmana, odczytanie biografii malarza
na podstawie jego obrazéw — w filmie wszystkie epizody zwiazane sg z kolejnym1i
dzietami, wokél powstania ktérych Jarman snuje swoja opowie$é. Bardzo czesto
pokazuje Caravaggia malujacego, definiujac go w ten sposéb jako artyste, ktory
jednoczeénie zaprzecza prymatowi sztuki w swoim zyciu, mowiac, ze prawdziwe
zycie nie moze by¢ porownywane do ,oleju” 1 ,,pedzla”.

Malgorzata Radkiewicz interpretuje postawe Caravaggia jako Sciste po-
wiazanie zycia prywatnego z aktywnoécia publiczng, ktére cechowato réwniez
dziatalnoéé¢ Jarmana”™. W opowieéci o zyciu malarza odnalezé mozna takze
inne elementy ujawniajace przestrzen autobiograficzna. Zalicza sie do nich
niewatpliwie przetworzenie postaci Pasqualone, w interpretacji Jarmana, je-
dynej wielkiej mitoéci Caravaggia, o ktérej ten czesto wspomina w narracji
prowadzonej z off-u. Elzbieta Wiacek, piszac o ,niepotwierdzonej historycznie
postaci”™ Pasqualone, nie uwzglednia faktu, ze w biografii Caravaggia poja-
wia sie notariusz o takim nazwisku, ktérego malarz ranil w béjce, spowodowa-
nej rywalizacja o kobiete (wedtug jednej z wersji prostytutke Lene)™. Jarman
wykorzystuje autentyczna postaé do stworzenia bohatera, bedacego odbiciem
jego wlasnego zakochania z dziecinstwa. Watek tajemniczego Pasqualone wy-
jaénia sie na samym koncu filmu: scena pokazuje dziecinstwo Caravaggia, kil-
kuletni chtopczyk w przebraniu aniotka 1 starszy od niego chtopak wchodza do

" Zob. D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 15.

™ Ibidem.

76 Michael O’Pray odczytuje ten zabieg jako wprowadzenie wszechwiedzacego i obiektywnego
narratora (M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 149); wydaje mi sie jednak, ze mamy tu
do czynienia raczej z naznaczong emocjami, subiektywna relacja, niz budowaniem S$wiata
przedstawionego w oparciu o instancje obiektywnego narratora.

T Malgorzata Radkiewicz, Derek Jarman — portret indywidualisty, Krakéw 2003, s. 44.

8 Elzbieta Wiacek, Autoportret z Cieniem, ,Kwartalnik Filmowy” 2001, nr 33, s. 36.

™ Desmond Seward, Caravaggio. Awanturnik i geniusz, przet. Rafal Albert Galos, Wroctaw
2003, s. 91.
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jakiego$ pomieszczenia i zaczynaja sie modlié. Przed nimi znajduje sie zywy
obraz, przedstawiajacy zlozenie do grobu — modelem pozujacym jako Chrystus
jest dorosty Caravaggio. W ten sposdb poznajemy najwieksza mito§¢é malarza,
ktora okazuje sie jego fascynacja z dziecinstwa. W tym miejscu nasuwa sie
skojarzenie z czesto pojawiajacym sie we wspomnieniach artysty Davidem,
starszym od kilkuletniego Jarmana Wlochem, ktérego poznal, 1 w ktérym sie
zakochat podczas pobytu z rodzicami we Wtoszech. Rozwigzanie to podkresla
autobiograficzny wymiar filmu, ktéry, portretujac odmienca, czyta jego zycie
przez pryzmat do$wiadczen rezysera®.

Caravaggio portretowany jest, skadinad zgodnie z przekazami historycz-
nymi, jako cztowiek porywczy, nieokrzesany, chetnie przebywajacy w towa-
rzystwie zlodziei czy prostytutek®'. Zapamietano liczne skandale, wywotane
profesja modeli, ktérzy pozowali malarzowi do obrazéw o tematyce biblijnej,
z ktérych najstynniejszy bodaj zostaje przywotany w filmie: do przedstawienia
Matki Boskiej pozowata prostytutka rzymska, legenda dopowiada, ze martwa
wytowiona z Tybru. Jarman wprowadzi tu posta¢ domniemanej kochanki Ca-
ravaggia, partnerki Ranuccia, z ktorym réwniez prawdopodobnie taczy mala-
rza relacja erotyczna.

Rozwazaniami o domniemanej homoseksualnoéci Caravaggia zapisano
wiele stron, podobnie zreszta jak w przypadku wielu innych twoércow sprzed
wiekow. Wiacek wskazuje, ze najnowsze badania odchodza od takiej interpreta-
¢ji biografii Caravaggia, bowiem nie uwzglednia ona kodu, przyjetego w sztuce
tego okresu®2. Desmond Seward w biografii malarza zagadnieniu jego orientacji
seksualnej poSwieca odrebny rozdzial, ktéry w staraniach, by udowodnié hete-
roseksualno$é Caravaggia przypomina nieco otwarta homofobiczno§é biografii
Marlowe’a. To, ze ,Caravaggio, uznany za najwiekszego malarza o odmiennej
orientacji seksualnej, stal sie homoseksualng ikong”®® jest pogladem, ktory ,,za-
lezy calkowicie od subiektywnej reakcji na obrazy Michelangela”®*. Teorie swoja,
Seward podpiera argumentami o zaginionych aktach kobiecych, ktére mialby
malowaé Caravaggio oraz niewiarygodnoécia plotek o meskich kochankach Ca-
ravaggia, przy czym plotki o zwiazkach z kobietami uznaje za najzupelniej wy-

80 Zob. tez M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams..., s.: 151. Innym tego rodzaju zabiegiem
jest wlozenie w usta krytyka Caravaggia, malarza Baglione fragmentéw nieprzychylnej recenzji
Burzy zamieszczonej w ,New York Timesie”, zob. W. Pencak, op. cit., s. 73.

81 David Gardner proponuje, by interpretowaé¢ Caravaggia jako jednego z ,,homoseksualnych
bohateréw-kryminalistéw”, motywu uchwytnego w dziele Jarmana, czestego w filmie gejowskim.
Jednym z najbardziej charakterystycznych przyktadéw jest oczywiscie Un Chant d’Amour Jeana
Geneta. Tekst Gardnera sugeruje jeszcze jeden interesujacy trop, mianowicie to, ze Jarman czytat
postaé Caravaggia takze przez pryzmat biografii Pier Paolo Pasoliniego, jednego z twércéw, ktérymi
Jarman byl zafascynowany, zob. David Gardner, Perverse Law: Jarman as gay criminal hero,
[w:] By Angels Driven... O skazancu jako gejowskim fantazmacie, analizujac m.in. film Geneta,
pisal P. Sotodki, zob. Pawel Sotodki, Nadzorowaé wyrzutkéw. Karaé zboczericow. O skazaricu
Jjako gejowskim fantazmacie, [w:] O polityce ciata i pozqdania w kulturze audiowizualnej, red.
Dagmara Rode, Pawel Sotodki, Warszawa 2010.

82 Zob. E. Wigcek, op. cit., s. 36-37.

8 D. Seward, op. cit., s. 50.

84 Ibidem, s. 54.
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starczajace dowody na heteroseksualnoéé malarza. Dysponujac zatem jawnie
uwiklanymi w normatywizujacy dyskurs badaniami naukowymi, Jarman po-
stanowit znalezé alternatywne zrédio dla swojego filmu®.

Wykorzystujac fakt, ze ma do czynienia z historia zycia cztowieka ,sprzed”
pojawienia sie homoseksualisty, celowo nawiazuje do innego sposobu postrze-
gania seksualno$ci. Wprawdzie artysta w zadnym miejscu nie rozstrzyga
o charakterze zwiazku taczacego postaci, mozna sie jednak domys$laé ich sek-
sualnego aspektu. Sam Jarman pisze o Caravaggiu uzywajac kategorii ,,homo-
seksualizmu”, niemniej film wydaje sie odchodzi¢ od takiego normatywnego
postrzegania kwestii tozsamosci seksualnej. Rezyser podkreéla, ze w okresie,
gdy zyt Caravaggio, tak samo jak teraz, akceptacja (badz jej brak) dla okreslo-
nych zachowan seksualnych zalezaly w gtéwnej mierze od pozycji spotecznej®®.

Matgorzata Radkiewicz, uzywajac poje¢ ,homo-" 1 ,biseksualizmu” w swo-
jej analizie filmu, zdaje sie pomija¢ najwazniejszy (1 bodaj najbardziej wy-
wrotowy) jego aspekt: Caravaggio nie jest ograniczony zadna norma, ktéra
definiowalaby mozliwoéci relacji, wybiera partneréw z réznych powoddéw, nie-
mniej nie narzuca mu tych wyboréw normatywna tozsamoéé¢ seksualna. Jak
sugeruje Pencak, jest tez ateistq lub poganinem, wiec nie mozna przypisywac
mu motywacji religijnych®. Jedyna kategoria, jaka mogta go interesowaé, byto
przestepstwo. Tu przypomnijmy, ze potepienie sodomii bylo zdecydowanie
wzgledne, zalezato od wplywow 1 pozycji spolecznej ,grzesznika”.

Queerowoéc¢ filmu, w moim przekonaniu, polega w duzej mierze na od-
rzuceniu owych normatywnych, typologicznych konstruktéw. Caravaggio, Ra-
nuccio i Lena, zacytujmy Jubileusz, ,zyja w dziwnym zwiazku, ale sa mili”.
To wszystko, co o ich tozsamos$ci w zwiazku z seksualnoécia wydaje sie mieé
do zakomunikowania Jarman. Bohaterowie, przede wszystkim Caravaggio
1 Ranuccio, zdaja sie wymykaé normatywizmowi. Warte podkreslenia jest to,
ze w dialogach Jarman wykorzystuje uznawane za anachroniczne, zwigzane
z czasami , przed” homoseksualizmem pojecie ,,sodomii” — przywraca wiec, jesli
spojrzymy na to z punktu widzenia Historii seksualnosci lub wezmiemy pod
uwage postulaty pdzniejszego ruchu queer, przekonanie, ze seksualno$¢ nie
jest stalg 1 niezmienna podstawa tozsamosci.

Jarman uczynil punktem wyjScia swoich poszukiwan biograficznych je-
dyny podpisany przez Caravaggia (zreszta zakonnym imieniem) obraz Sciecie
Jana Chrzciciela. Zwraca uwage na narzedzie, jakim dokonano morderstwa
—noz, a nie lezacy obok miecz. To wtadnie zasugerowalto Jarmanowi, ze malarz
w istocie przyznaje sie do zabicia Ranuccia, ktérego sportretowal w tym wia-
$nie obrazie®®. Od tego momentu rozwija Jarman swa opowies¢ o mitoéci, ktéra
nie tyle ,jignoruje historyczne szczegdlty”®, ile przetwarza je, rekonfiguruje,
tworzac zupelnie nowe znaczenia®.

8 Zob. D. Jarman, Dancing Ledge..., s. 21.
86 Ibidem.

87 Zob. W. Pencak, op. cit., s. 72.

88 Zob. Caravaggio [bns].

8 K. Wiacek, op. cit., s. 31.

9 Zob. W. Pencak, op. cit., s. 83.
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Pierwowzorem mezczyzny, ktory Caravaggia facynuje, jest rzeczywisty
Ranuccio Thomasoni, ktéry zginal w bdjce z jego reki. Filmowy Ranuccio to,
w interpretacji Jarmana (blizszej najnowszym rezultatom badan niz wynika to
z opinii krytykéw®?), pospolity ztodziej, niestroniacy od bdjek, spontanicznych
1 organizowanych dla publicznoéci. W takiej wtaénie sytuacji, ktéra Caravag-
gio obserwowal z pierwszego rzedu, w skupieniu, proponuje mu wspdtprace
polegajaca na pozowaniu. Chciatabym blizej przyjrzec sie relacjom miedzy Ca-
ravaggiem, Ranucciem i Lena, ich niejednoznacznoéé bowiem, w moim prze-
konaniu, w najwiekszym stopniu decyduje o stworzeniu portretu odmienca.

Juz pierwsza scena pozowania nie pozostawia watpliwoéci co do charakte-
ru relacji miedzy mezczyznami, wprowadzajac, jak pisze O'Pray, seks, pienia-
dze* i relacje wladzy®. Caravaggio czule i raczej dwuznacznie ustawia swoje-
go modela, wklada mu nastepnie w dlon monete. Ranuccio bierze ja do ust, tak
samo jak kolejne, ktére malarz mu rzuca. Emocje narastaja, ,rezyser buduje
atmosfere erotycznego napiecia za pomoca szybkiego montazu powtarzajacych
sie, coraz krétszych ujec”®*. Chwile pdzniej widzimy, jak Ranuccio bawi sie
pieniedzmi wraz z Lena, swoja kochanka, ktéra z niepokojem przygladata sie
calej sytuacji. Dwuznaczna relacja taczaca modela z artysta stanie sie zreszta
przyczyna konfliktu miedzy kochankami; w scenie kt6tni znéw zaznaczy sie,
obecne takze w relacji Caravaggia i Ranuccia, balansowanie miedzy czuloécia
a przemoca. Obaj mezczyzni potrafia wykorzysta¢ moment, w ktorym drugi
wierzy, ze agresja sie skonczyla; scena, w ktérej Ranuccio rani Caravaggia
nozem® w momencie, w ktorym ich béjka wydaje sie zakonczona, odpowiada
zdarzeniu z samego poczatku opowieéci. Do mtodego malarza, ktéry na ulicy
maluje 1 sprzedaje obrazy, podchodzi elegancko ubrany, starszy mezczyzna.
Pyta, czy chlopiec ma w domu wiecej obrazéw, ten odpowiada, ze ,to bedzie
kosztowaé”. Niezrazony mezczyzna udaje sie z chtopcem do jego mieszkania;
nastepne ujecia pokazujq ich, jak kreca sie po pokoju, chlopiec pétnagi, mez-
czyzna w rozchelstanej koszuli 1 opuszczonych spodniach. Chtopiec zongluje
butelka, mezczyzna usituje go dotknaé — wtedy Caravaggio wyciaga w strone
swego ,klienta” néz. Udaje mu sie zabrac¢ portfel 1 wypedzi¢ mezczyzne. Jak
moéwi, jest drogim dzietem sztuki.

Podobienstwo tych scen sugeruje charakter relacji miedzy mezczyznami,
cho¢ obaj w zaden sposéb nie okre§laja swojej roli. Lena ma wprawdzie pre-
tensje do Ranuccia, jednak szybko zostaja one rozwiane. Sama kobieta staje

9 Radkiewicz podaje, ze Ranuccio byt malarzem (M. Radkiewicz, op. cit., s. 42), podczas gdy
Desmond Seward w biografii Caravaggia twierdzi, ze byl to pospolity opryszek (D. Seward, op.
cit., s. 140).

92 Warto tez przypomnie¢, ze swego wiernego towarzysza, niemego Jerusaleme, Caravaggio
kupit od jego matki, gdy chlopak byl dzieckiem, a relacje z kardynatem del Monte wyznacza
pierwsza transakcja — wymiana obrazu na noz.

9% M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 149.

% K. Wiacek, op. cit., s. 32.

% Ta scena jest rowniez istotna z powodu ,braterstwa krwi”, jakie Caravaggio w pewnym
sensie narzuca Ranucciowi, bowiem odwoluje sie, w dobie kryzysu AIDS, do tabuizowanej krwi,
przypominajac, ze kazdy stosunek homoseksualny jest potencjalnym zrédtem niebezpieczenstwa,
zob. D. Gardner, op. cit., s. 50.
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sie zreszta elementem gry miedzy mezczyznami, w konsekwencji — wykorzy-
stana przez wszystkich ofiarg®. W pewnym momencie Caravaggio zdaje sie
ja uwodzié, przed przyjeciem u Scypiona Borgii kupuje dziewczynie suknie
1 bizuterie. Gdy zaklada jej kolczyki, Lena, szczeS§liwa z powodu stroju, daje
mu buziaka; patrza przez chwile na siebie i zaczynaja sie catowaé. Za nimi, po-
$rodku, siedzi wéciekly Ranuccio. Watek kupowania stroju jest skadinad doéé
istotny — Lena, zalozywszy suknie, przeistacza sie z umorusanej chlopczycy
w chusteczce na glowie w piekng kobiete — patrzac w lustro, zdejmuje chuste
1 rozpuszcza wlosy. Z rozpuszczonymi wlosami zobaczymy ja, gdy bedzie po-
zowala do portretu Marii Magdaleny (po raz kolejny scena niedwuznacznie
wskazuje na erotycznag relacje miedzy postaciami) i w nastepnej scenie, w kto-
rej oznajmia swoim mezczyznom, ze odchodzi do trzeciego. Takze trup Leny,
po wytowieniu z Tybru, bedzie pokazany z rozpuszczonymi wlosami — Cara-
vaggio bedzie je starannie czesal, zrozpaczony tym, co sie stato.

Prawdziwy konflikt pojawia sie, kiedy Lena zachodzi w ciaze 1 postanawia
odejs¢ do Scypiona, ktéry wyraznie adorowat ja podczas przyjecia. Na pytanie
o to, czyje jest dziecko, odpowiada ze $miechem: ,moje”. Tu oczywiScie tak-
ze daje znaé o sobie przekroczenie normy — dziecko definiowane jest przeciez
przede wszystkim przez osobe ojca, otrzymuje jego nazwisko. Dziecko, ktore-
go ojciec nie jest znany, naznaczone jest szczegdélnym stygmatem, zwigzanym
z przekroczeniem przez matke norm monogamicznej, matzenskiej seksualno-
§ci. Jarman, jednym wypowiedzianym przez Lene stowem, po prostu uniewaz-
nia patriarchalng norme. Caravaggio przychodzi do Ranuccia, chce porozma-
wiaé, na to wchodzi Lena z dwoma mezczyznami i o$wiadcza, ze odchodzi,
gdyz chce, zeby jej dziecko bylo bogate. Caravaggio dat jej przedsmak luksusu,
ona jednak szybko zorientowala sie, ze nie bedzie to dla niej wystarczajace.

Lena umiera w niewyjasnionych okoliczno$ciach, jej zwloki zostaja wy-
lowione z Tybru. Ranuccio trafia do wiezienia, Jarman pokazuje go takze
w celi, kiedy zrozpaczony uderza gtowa w mur. Twierdzi, ze jest niewinny, a za
wszystko odpowiada Borgia. Caravaggio, ktéry ma namalowacé portret papieza
w zamian za ,przymkniecie oka na sodomie”, prosi glowe KoSciota o uwolnie-
nie przyjaciela. Portret spodobat sie papiezowi®”’, Ranuccio wraca do artysty.
Cwaniacko cieszy sie, ze udato mu sie nabraé wszystkich — dopiero w tym mo-
mencie Caravaggio orientuje sie, ze to Ranuccio zabil Lene. Wyraz twarzy ma-
larza zmienia sie, nie rozumie, co znacza zapewnienia Ranuccia, ze zrobil to

% Zob. M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 152. Lena, niczym Miranda z Burzy, pod
wplywem Caravaggia zmienia sie w ,prawdziwa’ kobiete. Michael O’Pray proponuje ciekawe
poréwnanie Leny do Mirandy, poréwnujac maske, jaka prezentuje mtodym Prospero do balu,
na ktéry zabiera ja, uprzednio ofiarowujac stosowng, balowg suknig, Caravaggio; O’Pray
podkresla tez, ze uwiedzenie przez Scypiona ma miejsce podczas balu, ,zdegradowanego odbicia
lustrzanego studia malarza, gdzie pozuje sie, i nic nie jest tym, czym sie wydaje” (ibidem, s. 153).
Poréwnanie do Burzy O’Pray prowadzi nieco dalej, podkreélajac, ze Jarman zastosowal bardzo
podobne oéwietlenie, a brak scen rozgrywajacych sie na zewnatrz czyni film w zblizonym stopniu
klaustrofobicznym (ibidem).

97 W tej roli Jack Birkett, ktéry grat takze Borgie Ginza w Jubileuszu i Kalibana w Burzy,
pézniej zas réwniez Poncjusza Pitata w The Garden; zwlaszcza skojarzenie z Borgia (!) sugeruje
represyjny charakter instytucji, ktora papiez reprezentuje.
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,dla niego, dla nas, dla mitoéci”. Podchodzi do swojego bylego modela, wyciaga
néz 1 podcina mu gardto. Ranuccio umiera, obejmujac swego kochanka.

Cata historie komplikuje stosunek do KoSciola, represyjnej instytucji, kté-
rej normalizujacq role Jarman wydobywa wielokrotnie. Caravaggio jest prote-
gowanym kardynata Del Monte, ktéry poznaje chtopca w szpitalu. W tej scenie
zreszta Jarman rowniez za pomoca inscenizac)i podkresla innoé¢ swojego boha-
tera — Caravaggio jest jedynym pacjentem, ktéry lezy w 16zku niezastonietym
baldachimem, co wydobywa kamera pokazujaca coraz wieksze fragmenty po-
mieszczenia. Kardynat wykazuje zainteresowanie obrazem Caravaggia i zabie-
ra mu néz z wygrawerowanym stracenczym mottem: ,,Bez nadziei, bez strachu”.
Po wyzdrowieniu chlopca nastepuje wymiana — kardynat, w zamian za obraz,
oddaje néz, pojawiajacy sie zreszta w filmie wielokrotnie, niejako okre§lajacy
Caravaggia. Nastepnie kardynat zajmuje sie edukacja mlodego malarza — o za-
zylych stosunkach §wiadczy to, ze nauka czytania 1 wyktady kardynata odby-
waja, sie w najzupelniej prywatnych apartamentach. Mozna domniemywac, ze
sa kochankami®, a ich relacja stanowi odbicie sytuacji z pierwszych scen filmu.

Stosunki z Kosciolem, dla ktérego Caravaggio, przestepca zyjacy w bluz-
nierczym zwigzku ze swoimi modelami, wykonuje zlecenia malowania $wie-
tych obrazow, wyznacza obustronny kompromis. Dostojnicy koscielni, o czym
pisatam, z uwagi na che¢ posiadania obrazéw sa sktonni ,,przymknaé oczy” na
grzech sodomii. Sami zreszta naruszaja narzucone przez siebie normy, repre-
syjne dla wiekszosci wiernych. Rozmowa z papiezem ujawnia zreszta cel: rewo-
lucyjny poryw malarza ma pomoc utrzymac status quo. Jak pisze Wiacek, ,,na
strazy spokoju ducha prostego ludu staty zasady decorum i dignitas™. Rola
Koéciota byto zachowanie nienaruszonych norm i zasad, takze za pomoca okre-
$lonego systemu reprezentacji. Pencak podkres§la znaczenie sceny balu, podczas
ktérego papiez przebrany jest za satyra, wskazujac na dwuznaczno§é zacho-
wania renesansowych elit. Krytyk wydobywa niekonsekwencje: z jednej strony
1 religia, 1 spoteczenstwo kryminalizuja homoseksualna mito§é, z drugiej mozna
ja praktykowac tak dlugo, jak dtugo fakt ten nie staje sie jawny'®. W ten sposob
Jarman zdaje sie akcentowaé arbitralny, narzucony charakter zasad, norma-
tywizujacych m.in. seksualno$é. Normy, nakazujace represjonowac okreslone
rodzaje pozadania niezaleznie od ich Zrédla, potrafia spowodowaé kompletne
zamkniecie 1 wyobcowanie ze Swiata, jak dzieje sie w przypadku Wittgensteina.

L

Film Wittgenstein powstal na zaméwienie Channel 4, jako jedna z cze$ci
planowanego cyklu o wielkich filozofach. Pierwsza wersje scenariusza napisat
Terry Eagleton, Jarman zasadniczo ja zmienit, decydujac sie m.in. na linear-
ne opowiedzenie historii zycia filozofa'!. Istotne takze sa radykalne rozwiaza-

9% W. Pencak, op. cit., s. 75.

% K. Wiacek, op. cit., s. 34.

100 W. Pencak, op. cit., s. 76.

101 Scenariusz Wittgensteina napisany przez Eagletona i ostateczng wersje Jarmana, wraz
z wyjasnieniami obu 1 wstepem Colina MacCabe’a, zawiera ksiazka: Terry Eagleton, Derek
Jarman, Wittgenstein. The Terry Eagleton Script. The Derek Jarman Film, London 1993.
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nia formalne, o ktérych wspominalam wyzej. Zwiazane sa one réwniez z my-
§la Wittgensteina. Colin MacCabe podkresla swoisty paradoks filmu: ,préby
przedstawienia zycia my§liciela, ktéry fundamentalnie zakwestionowat nasze
przekonania o reprezentacji’’??, Nieco dalej uznaje, ze wlasdnie poprzez forme
filmowa, dzieto Jarmana artykuluje ,wielkie tematy mys$li Wittgensteina: ze
jezyk nie jest reprezentacja $wiata, lecz jego czeécia, a nasze najbardziej in-
tymne do§wiadczenia ksztattuja sie w formie publicznej”1%,

Podobnie jak w przypadku pozostalych biografii, istotnym tropem dla ar-
tysty bylo odczytanie zycia Wittgensteina poprzez pryzmat wlasnych obsesji
— Jarman sam wskazuje, ze wiele go z filozofem taczy, zaznaczajac, ze ma na
myS$li zycie, nie sztuke!®. Filmowa biografia ktadzie nacisk na odmiennoéc,
queerowos¢ Wittgensteina, na ktora, wedtug Jarmana, miato wielki wplyw to,
o czym ,trzeba milczed”.

Dlatego tez przedstawienie gtéwnego bohatera odbiega zdecydowanie od
przyjetej konwencji — jest swoista gra z biografistyka filmowa, jak nawigzujac
do my$li Wittgensteina interpretuje film Porton!®. Przede wszystkim, Jarman
nie usiluje odnalezé cech mogacych przyblizyé Wittgensteina odbiorcy, spra-
wié, by wydatl sie zwyklym 1 przecietnym czlowiekiem!'%. Wprost przeciwnie,
wydobywa szereg sytuacji, w ktorych ujawnia sie obcoé¢ filozofa.

Wyobcowanie Wittgensteina zostaje podkre$lone kostiumem - filozof
ubrany w koszule, marynarke i1 spodnie kontrastuje z pozostalymi bohate-
rami, ubieranymi w charakterystyczne, ale 1 przerysowane stroje — suknia
1 kapelusz z pidér, za kazdym razem w innym kolorze, czerwona toga, etc. Sza-
ro$é¢ i codzienny charakter stroju Wittgensteina znaczaco wyrdznia go spo-
§rod reszty postaci. Podobnie rzecz sie ma z aktorstwem — naturalistyczna gra
Karla Johnsona kontrastuje z campowym przerysowaniem reszty aktorow!*’.
Wszystko to ,,ewokuje stan podobny do snu, w ktérym zyje filozof, zawsze wy-
alienowany 1 w wiecznej niezgodzie ze $wiatem”'%®. Warto wspomnie¢ o jeszcze
innym zabiegu — Jarman wprowadza posta¢ mlodego Wittgensteina, chtop-
ca, ktory rozpoczyna opowiesé o dziecinstwie, wprowadzajac tym samym dwie
perspektywy autobiograficznej narracji, co réwniez udziwnia $wiat przedsta-
wiony, ale 1 podkresla szczegblny charakter perspektywy dorostego!®®.

Jarman wybiera wyraziste zdarzenia, ktére akcentuja inno$é, samotnosé
czy tez wyobcowanie jego bohatera. Aby pisaé, Wittgenstein ucieka do Norwe-

102 Colin MacCabe, Preface, [w:] T. Eagleton, D. Jarman, op. cit., s. 2.

193 Ibidem, s. 3.

104 Derek Jarman, This is Not a Film of Ludwig Wittgenstein, [w:] T. Eagleton, D. Jarman,
op. cit., s. 67. Podobny trop sygnalizuje M. O’Pray, zob. Michael O’Pray, Philosophical Extras,
“Sight and Sound” 1993, Vol. 3, No. 4, s. 25.

195 Porton réwniez inne filmy Jarmana okreéla w podobny sposéb — jako odniesienia do
konkretnych gier jezykowych. Burze 1 Edwarda II czyta w kontekscie renesansu, Jubileusz ruchu
punkowego, za$§ Caravaggia, podobnie jak Wittgensteina, jako przeksztalcenie konwencjonalnego
filmu biograficznego, zob. R. Porton, op. cit., s. 138.

196 Thidem.

17 M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 198.

18 Jbidem.

199 Thidem.
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gii; potrzebuje samotnos$ci, nie intelektualnej atmosfery Cambridge, do ktore-
go kilkakrotnie, zmuszony okoliczno$ciami, powraca. Wielokrotnie powtarza
sie w filmie kwestia zafascynowania S§wiatem ,,prostych ludzi”, robotnikéw,
pracownikow fizycznych. Wittgenstein, sam pochodzacy z bogatej arystokra-
¢ji, namawia do porzucenia uniwersytetu swego mlodego przyjaciela, urodzo-
nego w biednej, robotniczej rodzinie Johny'ego. W scenie decydujacej rozmo-
wy z Bertrandem Russellem Wittgenstein hebluje deske — nieSmiala préba
ucieczki od pracy intelektualnej w strone ,prawdziwego” zycia.

W pewnym momencie filozof postanawia wyemigrowac¢ do Zwiazku Ra-
dzieckiego. Urzedniczka przedstawia mu propozycje pracy — moze wybieraé
miedzy uniwersytetami, na ktérych mialby uczyé. Wittgenstein upiera sie,
ze chce pracowac jako robotnik, na co slyszy od zirytowanej Sophie, ze aku-
rat ,niewykwalifikowanych robotnikéw w Zwiazku Radzieckim nie brakuje”.
Urzedniczka radzi mu poczytaé¢ Hegla, na co Wittgenstein pograza sie kom-
pletnie, méwiac o Trockim — zupelnie przeoczyl fakt, ze Trocki w tak zwanym
miedzyczasie przestal by¢ autorem prawomys$lnym?°,

Oprécz pewnego niezorientowania w kwestiach spoteczno-politycznych
Wittgensteina, Jarman podkre§la takze jego introwertyczna niecheé¢ do kontak-
téw z innymi — filozof podejmujac jedna ze swych niespodziewanych decyzji,
podaza na front, w innym momencie postanawia zostaé prowincjonalnym na-
uczycielem, co konczy sie niezadowoleniem 1 wstydem — nie potrafi wytlumaczy¢
niczego dzieciom, wscieka sie, traktuje uczniéw brutalnie etc. Na seminariach
akademickich jest niewiele lepiej — kiedy juz, przekonany perspektywa wyciecz-
ki do kina''!, zwleka sie z t6zka, by je poprowadzié, irytuje sie kazdym pytaniem,
ktore éwiadezy o minimalnym choé niezrozumieniu jego mys§li.

Jarman zmienia pierwotny scenariusz Terry’ego Eagletona i przedstawia
zycie Wittgensteina od poczatku: pokazuje rodzine, przebrang w rzymskie
stroje, zaznaczajac, ze o Helenie, Wittgensteinowym ,trupie w szafie”, mowic
nie bedzie, chwile p6zniej portretuje edukacje. Podobnie jak w innych filmach
artysty, obraz to zdecydowanie negatywny. Kilka oséb szepce coé nad glowa
siedzacego chlopczyka — szept stopniowo staje sie coraz glo$niejszy, slowa
mamrotane przez poszczegdlne osoby zlewaja sie w jednolity szum. Chlopiec
nie wytrzymuje, zaciska oczy, zatyka uszy; gwar cichnie, lecz nie calkiem, po
prostu schodzi do poziomu poczatkowego mruczenia (zob. tez uwagi O’Praya
o represyjnych efektach edukacji''?). W nastepnej scenie Wittgenstein, stojac
na tle pokrytej z6ttymi Gwiazdami Dawida tablicy, ,rozstrzela” swoich na-
uczycieli za pomoca, drewnianego wskaznika.

Tym, co zdeterminowalo odmienno$¢ Wittgensteina bylo to, co musiato
zostaé przemilczane — czyli zrepresjonowana orientacja seksualna. Jarman
pisze, ze filozof ,,czul sie niekomfortowo ze swoja seksualno$cia, a jednocze-

110 Wyobcowanie postaci podkresla tez sposéb sfilmowania tej sceny, zob. R. Porton, op. cit.,
s. 146.

1 Jak w filmie podkreséla Jarman, Wittgenstein uwielbiat kino, zwlaszcza westerny i musicale,
w ksiazce dodajac, ze byt to dla filozofa rodzaj ucieczki, jakim dla artysty jest ogréd, D. Jarman,
This is Not a Film...,s. 67.

12 M. O’Pray, Derek Jarman: Dreams..., s. 197.
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$nie nie mogt uwierzyé, ze nie jest czeScig §wiata”''. Porton wskazuje tez, ze
Wittgenstein nie przyznawat sie do ukrycia swojego zydowskiego pochodzenia
w momencie, w ktorym bylo ono Zrédiem prze§ladowan''*. Jarman diagnozuje
zwiezle sytuacje: ,Zaprzeczanie zamknelo Ludwika w wiezieniu”!®,

Zaprzeczal swojej seksualnoéci, ale tez, jak pisze Jarman, poddany
represji ,,odkryl czarna dziure w stownictwie. Dla tego nie bylo jezyka”!'®,
Nie sposéb nie zauwazy¢ zwigzku z podstawowym postulatem ruchu LGBT
— aby podjaé jakakolwiek prébe zmiany swojej sytuacji, osoby LGBT musza
najpierw zaistnie¢ w przestrzeni publicznej, musza znalezé dla siebie miej-
sce w jezyku. Oczywiscie — tu paradoks coming out, o ktérym pisze takze
w innych miejscach tej pracy — zaistnienie w przestrzeni publicznej wymaga
przyjecia jezyka, ktory jednoczeénie z tej przestrzeni wyklucza, a ktéry do-
piero p6zniej mozna prébowaé zmieniaé. Wittgenstein jednak zyt w $wiecie,
w ktorym nie ma mozliwosci opisu doSwiadczenia homoseksualnego: na py-
tanie ,Jaki jest obraz Queer?” Jarman sam sobie odpowiada ,,Nie ma zadne-
go” 117,

Zaréwno Pencak, jak 1 Porton, przytaczaja dtuzszy fragment tekstu fil-
mu, co charakterystyczne — wygloszonego przez Wittgensteina siedzacego
w klatce.

Filozofia jest choroba umyshu. Nie wolno mi zarazié zbyt wielu mtodych ludzi. Jak bardzo
niezwykly 1 nie do zastapienia jest Johny. Ale jak rzadko o tym myS§le, gdy z nim jestem. To
zawsze byl problem. Ale zycie w §wiecie, w ktérym taka mito$¢ jest nielegalna, i staranie
sie, by zy¢ jawnie i uczciwie, jest kompletna sprzecznos$cia. Poznatem Johny’ego trzy razy.
Za kazdym razem zaczynalo sie od uczucia, ze wszystko jest w porzadku. Ale pézniej przy-
chodzil wstyd!®.

Stad tez wywodzi sie, dzielona z Ludwikiem Wittgensteinem, potrzeba
publicznej dyskusji, o ktorej pisze Jarman. Aby zniwelowaé oddziatywanie
zinternalizowanych norm, generujacych poczucie wstydu (pisze o nich przy
okazji Wittgensteina Pencak!'?), trzeba stworzy¢ jezyk, w ktérym doswiadcze-
nie wykluczonych bedzie mogtlo zosta¢ wypowiedziane, trzeba wypetnié czarng
dziure treécia. W ten spos6b rozwazania o Wittgensteinie staja sie rozwaza-
niami o postawie samego Jarmana: wielokrotnie podkreslalam, ze wykorzy-
stuje elementy przestrzeni autobiograficznej w swoich filmach po to, by poka-
zac, ze homoseksualnoéc istnieje, by zmienié, prze-aranzowac jezyk, w ktorym
opisuje sie seksualnoéé.

13 D, Jarman, This is Not a Film..., s. 64.

14 Zob. R. Porton, op. cit., s. 141. Porton wskazuje réwniez wazny aspekt podobienstwa
zachowan homofobicznych do innych uprzedzen na tle narodowos$ciowym 1 etnicznym
—jednym z elementéw ,,epistemologii szafy” jest wtasnie owo podobienstwo do przes§ladowan np.
antysemickich, zob. ibidem, s. 140-141.

15 D, Jarman, This is Not a Film..., s. 64.

116 Jbidem.

17 Ibidem.

118 Ken Butler, Derek Jarman, Wittgenstein. The Derek Jarman Film, [w:] T. Eagleton,
D. Jarman, op. cit., s. 130-132.

19 W. Pencak, op. cit., s. 115.
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Jarman od portretowania masochistycznego chrzeécijanina o nieokre-
§lonej seksualnosci dochodzi do dyskusji nad jednym z najwazniejszych po-
stulatéow politycznych ruchu LGBT. Realizujac kazda kolejna biografie, czyta
postaé swojego bohatera przez pryzmat wlasnych obsesji i do§wiadczen. Jeéli
czesto w tworczoscl artysty pojawia sie figura obcego, dzieje sie tak, bowiem
Jarman do§wiadczat bycia odmiencem na co dzien, odnajdywat najdrobniejsze
znaki opresji, Swiadczace o wykluczeniu ze spoleczenstwa oséb niemieszcza-
cych sie w heteronormie. Chciat je ujawnié, ,wyoutowac”, jak pisal przy okazji
Edwarda 11

Tworca portretuje obcych w wiekszo$ci swoich filméw, niejako odtwarza-
jac swoje codzienne do§wiadczenie. Interesuja go mechanizmy, ktére odpowia-
daja za stygmatyzowanie odmiencéw, normalizujace zycie spoleczne, dlatego
tak czesto obnaza ich arbitralny, narzucony charakter. Obsesyjnie powraca do
problemu nienormatywnych orientacji seksualnych, by wydoby¢ z przeszlosci
$wiadectwo, rodzaj dokumentacji $wiadczacej o tym, ze mozna méwié o ciggto-
éci nie tylko prze§ladowan, ale i kultury queer. Podkre§lmy raz jeszcze, moé-
wienie o obco$ci 1 systemie, w obrebie ktorego tworzone sa opresywne normy,
ma w przypadku Jarmana wymiar $ciéle polityczny.

Niezaleznie od tego, czy czyni to re-konstruujac zdarzenia historyczne,
czy projektujac najblizsza przysztoéé, Jarman wyraziécie kresli rysy, ktore
sprawiaja, ze jego bohaterowie naruszaja granice ladu spotecznego. Przypo-
mnijmy, za Zygmuntem Baumanem:

Cecha konstytutywna ‘obcych’, ta wtasénie, ktéra czyni ich ludZmi ‘stwarzajacymi problem’,
klopotliwymi, drazniacymi i niepozadanymi, jest wspdlna im wszystkim wtasciwo§é rozma-
zywania linii granicznych, ktére winny by¢é wyraznie widoczne'*.

W realizacjach Jarmana precyzje analizy czasem zastepuje wéciekloéé ak-
tywisty, czasem rezyser upraszcza lub przerysowuje jakie$§ zagadnienie. Jed-
nak wrecz obsesyjne drazenie tego tematu sugeruje jego niezwykla waznos§é.
Kryzys systemu generujacego wykluczenie powoduje, ze siega on po najbar-
dziej drastyczng forme represji, by przywrécié¢ sobie stabilno$é: obcey staje sie
koztem ofiarnym. Dzieje sie tak w okresie epidemii AIDS, a Jarman koncen-
truje sie na figurze kozta ofiarnego, ktérej przyjrze sie w nastepnym rozdziale.

Warto raz jeszcze podkres§li¢ charakterystyczna strategie budowania §wia-
ta przedstawionego. O éwiecie nie-do-konca kompletnym pisatam juz wecze-
$niej, wskazujac, ze Jarman buduje rzeczywisto$é filmowa, tylko w tym wy-
miarze, w jakim jest to niezbedne dla zasygnalizowania okre§lonych znaczen.
Nie dazy do iluzyjnego przedstawienia rzeczywistosci, nie chce jej odtwarzaé
w szczegoOtach. Strategia ta w pewnym sensie odwotuje sie do Brechtowskiego
efektu obcoéci (w tym sensie Jarman bytby twérca szczegdlnego rodzaju kina
brechtowskiego) — artysta koncentruje sie nie tyle na opowiadaniu historii, ile

120 7., Bauman, Jak stac sie obcym..., s. 51.
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na prowadzeniu dyskursu, jego filmy sa wypowiedziami w toczacej sie dysku-
sji 0 homofobii 1 tozsamoSci queer.

Odwolywanie sie do klasycznych tekstéw literatury angielskiej i biogra-
fii znanych postaci jest nieprzypadkowe takze z tego powodu, ze stosunkowo
wyrazne beda wszelkie zmiany, ktérych dokonuje Jarman. W ten sposéb pod-
kres$la rowniez wazno§é przeslania, jakie filmy te maja komunikowaé, jego
prymat nad realistycznie rozumiana opowieécia. Filmy Jarmana, doglebnie
osobiste, przepelnione gorycza rzeczywistych do$wiadczen, sa traktowane
jako narzedzie uprawiania polityki. Polityki w pierwszej osobie, rzecz jasna.






Rozdziat 5

It’s a Sin.
Kryzys AIDS w twoérczosci Jarmana!

I przejezdzat bolejacy Pan Jezus,
SS-mani go wiedli na meki,
postawili ich oboje pod miedza,
potem wzieli karabiny do reki.

‘Stuchaj, Jezu, stuchaj, Ryfka, sie Juden,
za korone cierniowaq, za te wtosy rude,

za to, zescie nadzy, za to, ZeSmy winni,
obojescie umrzeé powinni’.

Wiadystaw Broniewski,
Ballady i romanse

Jarman przeczuwal pozytywny wynik testu na obecno$é wirusa HIV na
dtugo, zanim poddal sie badaniu. Wielu jego przyjaciét juz zachorowato lub
miato zachorowaé wkroétce?, wirus stat sie w zyciu tworcy natretnym goséciem,
ktéry niedlugo pdzniej fizycznie zaznaczyl swoja obecno§é. Artysta przyjal dia-
gnoze z charakterystycznym humorem, méwiac lekarce, by sie nie martwita,
nigdy nie lubit éwiat Bozego Narodzenia®. Mimo iz radzono mu utrzymywac
fakt bycia zarazonym w tajemnicy, zaraz po wyjéciu ze szpitala podzielit sie
wiadomoscig z jednym ze znajomych. Pozytywny wynik badania spowodowat,
ze postawil sobie cel: ,ujawnie swoj sekret i przetrwam Margaret Thatcher™.

W obliczu antygejowskiej polityki Zelaznej Damy publiczna deklaracja
dotyczaca nosicielstwa wirusa HIV miata charakter aktu politycznego; tak tez
rozumial ja Jarman, dodajac wszakze, ze jest to ,polityka w pierwszej oso-

! Rozdzial ten powstal na podstawie analizy filmu The Garden w kontekécie kryzysu AIDS,
opublikowanej w: Dagmara Rode, Queering the Bible. Notatki o ‘Ogrodzie’ Dereka Jarmana, ,,Pa-
noptikum” 2004, nr 3 (10).

2 Préby zmierzenia sie z do$éwiadczeniem §mierci i zaloby, ktore towarzyszylo srodowisku ge-
jowskiemu od poczatku epidemii AIDS, wywotujac poczucie ,wielokrotnej straty” (z ktérym z kolei
wigzata sie m.in. fala samobéjstw z poczatku lat dziewieédziesiatych), relacjonuje Simon Watney,
zob. Simon Watney, These waves of dying friends. Gay men, AIDS and multiple loss, [w:] Outlooks.
Lesbian and Gay Sexualities and Visual Culture, eds. Peter Horne, Reina Lewis, London—New
York 1996.

3 Derek Jarman, At Your Own Risk. A Saint’s Testament, ed. Michael Christie, London 1993,
s. 7.

* Derek Jarman, Dancing Ledge, ed. Shaun Allen, London 1991, s. 7.
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bie”. Dostrzec tu mozna charakterystyczna nieoddzielalnoéé sfer publiczne;j
1 prywatnej, jaka cechuje cale dzieto Jarmana. AIDS zmienila zycie artysty,
co znalazto odzwierciedlenie w jego tworczoSci; jesli jednak tak sie stato, stalo
sie tak dlatego, ze Jarman dostrzegal palaca potrzebe méwienia o mozliwosci
zycia z HIV/AIDS, wprowadzania tego (niechcianego) problemu w przestrzen
dyskursu publicznego. W podobny sposéb komentowal zreszta konieczno§é
moéwienia o homoseksualno$ci — ,Dla nas wazne jest mowienie o seksie, okre-
$lenie sie w éwiecie, ktory nigdy o nas nie moéwit [...]. Kiedy sie odzywasz,
potwierdzasz, ze zyjesz’®.

5.1. Spektakl AIDS

Epidemia AIDS diametralnie zmienila los mniejszoéci homoseksualne;,
zwlaszcza érodowiska gejowskiego’. Po okresie liberalizacji lat siedemdziesia-
tych 1 mozliwo$ci bardziej otwartego méwienia o orientacji seksualnej, wizje
nieuniknionej plagi, ktéra z powodu nieczysto$ci mniejszoSci miata dotknaé
niewinna wiekszo$¢, zaczely legitymizowaé wprowadzanie antygejowskiego
ustawodawstwa (Clause 28) z jednej strony, z drugiej zaé — bezpardonowe ata-
ki w mediach. Uparcie prébowano zapomnieé¢, ze homoseksualiéci weale nie
stanowia wszystkich, ani nawet wiekszoéci zakazonych; ze wirus przenosi sie
takze podczas stosunkéw heteroseksualnych i innymi drogami; ze najwaznie;j-
sza bronig przeciw AIDS jest zapobieganie zakazeniu, co jest mozliwe jedynie,
jesli posiada sie odpowiednig wiedze®. Oczywiscie, wybor homoseksualistow
jako grupy szczegélnie niebezpiecznej dla ,zdrowego” spoleczenstwa byl nie-
przypadkowy 1 wigzal sie z desperacka konieczno$cia znalezienia ,kozta ofiar-
nego”, ktéremu mozna przypisa¢ wine za pojawienie sie choroby.

Susan Sontag pisze: ,,Wyglada na to, ze spoteczenstwo musi mieé cho-
robe, ktéra staje sie tozsama ze zlem oraz obciaza odpowiedzialnoécia swoje
‘ofiary””?, chorobe obdarzona zdolnoécig stygmatyzacji swoich ofiar, zdolnoécia
tworzenia ,tozsamos$ci utomne)”. AIDS, jako choroba niezrozumiala, oporna
1 epidemiczna, wydaje sie do tego szczegblnie predestynowana. Co wiecej, do-

5D. Jarman, At Your Own Risk..., s. 121.

6 Ibidem, s. 29.

7 W mniejszym stopniu dotyczylo to Srodowiska lesbijskiego, gléwnie z powodu falszywego
przeéwiadczenia, ze ,ich to nie dotyczy”, ale takze z powodu ,,podwdjnej niewidzialnoéci” lesbijek
— jako kobiet i jako 0séb o nieheteronormatywnej seksualnosci.

8 Jarman zwracal uwage, ze o ile w przypadku jego pokolenia powodem ulegania zarazeniu
byt brak wiedzy na temat nieznanej jeszcze choroby, o tyle w przypadku nastepnych pokolen pro-
blemem jest brak informacji, zob. D. Jarman, At Your Own Risk..., s. 126.

9 Susan Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przet. Jarostaw Anders, War-
szawa 1999, s. 103. Epidemia staje sie takze swoistym zwierciadlem, w ktérym dojrze¢ mozna
wszystko to, co decyduje o charakterze danej epoki; zob. Violetta Wasilewska-Krawczyk, AIDS.
Studiium antropologiczne, 1.6dz 2000, s. 49. W dalszej czeéci opieram sie gldwnie na rozwazaniach
Sontag; ciekawa analize, ujawniajaca ukryte — nieSwiadome — uprzedzenia w tekscie Sontag pro-
ponuje D. A. Miller, Sontag’s Urbanity, [w:] The Lesbian & Gay Studies Reader, eds. Henry Abe-
love, Michéle Ann Barle, David M. Halperin, New York—London 1993.
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konuje inwazji i, jak syfilis, zwiazana jest z nieczysto$cia. Wazne, ze inwazji
dokonuje czynnik zewnetrzny, a idac tropem nieczystoéci, czyni to niejako na
zyczenie osoby zarazone;j.

Odkrycie faktu bycia zakazonym HIV wiaze sie z poczuciem winy, ale tak-
ze bywa przyczyna skandalu. Wiecej nawet:

Zachorowaé¢ na AIDS oznacza zosta¢ zdemaskowanym — jak dotad przynajmniej w wiek-
szoéci przypadkow — jako czlonek jednej z ‘grup wysokiego ryzyka’, spolecznos$ci pariasow.
Choroba ujawnia tozsamo$é, ktéra w innym przypadku pozostataby moze ukryta przed sa-
siadami, wspdtpracownikami, rodzina, przyjaciétmi. Réwniez owa tozsamo$é potwierdza,
a wérod grupy zagrozenia najbardziej] w Stanach Zjednoczonych dotknietej ta choroba, to
znaczy wsroéd mezezyzn-homoseksualistow, okazala sie tylez do$wiadczeniem tworzacym
poczucie wspdlnoty, co izolujacym i wystawiajacym na szykany'°.

W przypadku AIDS, bedacej ,catkowitym zaprzeczeniem zycia i nadziei’?,
$mier¢ spoteczna poprzedza $mieré¢ fizyczna. Sam Jarman pisal: ,Nie boje
sie $émierci, ale boje sie umierania. Bél mozna ztagodzi¢ morfina, ale cierpie-
nia wywolanego spolecznym ostracyzmem nie da sie uémierzy¢’'?. AIDS, jak
wskazuje Sontag, nikt nie prébowat psychologizowaé. Przywracala ona przed-
nowoczesne rozumienie choroby, przywotujac strach przed degradujacym cier-
pieniem, przed chorobami wstydliwymi czy ponizajacymi, odczlowieczajacymi
lub zaznaczajacymi sie w widoczny sposéb na ciele.

Jak podkreslaja Sontag i Wasilewska-Krawczyk, niemal od poczatku
AIDS towarzyszy metafora plagi. Znana z tekstow mitologicznych 1 biblijnych,
plaga to kleska, zbiorowe nieszczeScie, moment skrajnego kryzysu spoleczne-
go, kara z jednej strony za grzechy jednostki, z drugiej — za rozpuste spote-
czenstwa. AIDS jawi sie jako ,kara boska” badz ,zemsta natury”; niekiedy
zreszta, jak przypomina Sontag, wystepuja kuriozalne potaczenia tych dwodch
»koncepcji”. Jest kara za zboczenie 1 zagrozeniem dla niewinnych; doskonale
to zatem wytlumaczenie nie tylko dla homofobicznych nawotywan, lecz takze
propagandy ksenofobicznej. AIDS, jak kazda plaga, przychodzi ,z zewnatrz”,
zatem ,lek przed zanieczyszczajacymi nas ludzmi’'® skierowany zostaje nie
tylko wobec 0s6b z tzw. grup ryzyka, ale takze wobec cudzoziemcéw. Pozwa-
la to na zglaszanie postulatéw w rodzaju budowania miejsc odosobnienia dla
chorych, nie tylko przez dziataczy reprezentujacych skrajne Srodowiska poli-
tyczne, jak Jean-Marie Le Pen, ale ,zwyczajnych” obywateli*.

10°S. Sontag, op. cit., s. 112.

" Ibidem, s. 111.

2D. Jarman, At Your Own Risk..., s. 113.

13 S. Sontag, op. cit., s. 160.

14V, Wasilewska-Krawczyk, op. cit., s. 57. Bardzo znaczace wydaja sie wyniki badan przy-
wolywane przez etnolozke w dalszej czesci ksiazki. Charakterystyczne, ze Jarman w swojej twor-
czo$ci z okresu epidemii AIDS odwotluje sie do doéwiadezen hitleryzmu, w The Last of England
uzywa w Sciezce dzwiekowej przeméwien Hitlera, w The Garden w przewrotny sposéb przypomi-
na ,r6zowy trojkat” — znak homoseksualistow w obozach zagtady. Plage cechuje takze okreslony
przebieg; ,Poczatek epidemii wigzal sie zawsze z minimalizowaniem zjawiska przez zdrowa czesé
spotecznosci, odnoszacej chorobe do obcych, innych, gorszych, pokaranych itd.” (ibidem, s. 52).
Podkreslmy, ze typowa reakcja jest miedzy innymi ,poszukiwanie ‘kozla ofiarnego”, ,,stygmatyzo-
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Uderzajace, w jak wielkim stopniu istniejace uprzedzenia wobec mniejszo-
§ci, w tym mniejszosci seksualnych, zdominowaty publiczne dyskusje o AIDS.
Istotne, ze takie zorientowanie dyskursu odbylo sie w pewnym sensie przy
aktywnym udziale wiadz; charakterystyczna bedzie tu wypowiedz Margaret
Heckler, dyrektorki Department of Health and Human Services w USA, kt6-
ra w kwietniu 1985 tak skomentowala koniecznoéé walki z AIDS: ,Musimy
zwyciezy¢ AIDS zanim dotknie populacje heteroseksualna... ogélna populacje.
W bardzo waznym spotecznym interesie jest zahamowanie AIDS, zanim roz-
niesie sie poza grupami ryzyka, zanim stanie sie przytlaczajacym probleme-
m”?®, OczywiScie, przekonanie, ze z AIDS nalezy walczy¢ dopiero w momencie,
gdy zagraza heteroseksualnej (zdrowej?) wiekszosci, wyznaczato dziatania po-
lityki zdrowotnej i spolecznej rzadu USA, nadawatlo tez kierunek zmianom
W prawie.

Piszacy o kryzysie AIDS podkre$laja, ze choroba poczatkowo wigazana ze
$rodowiskiem gejowskim!® trafita na podatny grunt uprzedzen'’. Jeff Nuno-
kawa dostrzega w uksztaltowanym na poczatku epidemii sposobie méwienia
0 AIDS po prostu kolejny element historii homoseksualizmu, ktéra czesto daje
sie czytaé jako kronika pogrzebéw — tak czesto homoseksualizm wigzany byt
z nieuchronna $miercia, ze teraz bardzo tatwo jest pokazaé geja jako ,ofiare
$mierci w 16zku” (deathbed victim'®). Autor wskazuje na jeszcze jeden aspekt,
mianowicie ,homoseksualizowanie” AIDS, uparte — i zabdjcze w skutkach —
sprowadzanie jej do problemu odpowiednio ustygmatyzowanych grup ryzyka.

Ellis Hanson, odwolujac sie do medialnych reprezentacji AIDS, taczacych
kategorie ,,gej”, ,,osoba zyjaca z AIDS” we wspé6lnej kategorii ,,grup ryzyka”,
postuzy sie postacia wampira'® — szczegdlnie warte podkreélenia jest tu bu-
dowanie przez media przeSwiadczenia o tym, ze osoby seropozytywne w akcie

wanie 1 izolowanie chorych” (obok, zdecydowanie wystepujacego w mniejszosci, ofiarnego niesie-
nia pomocy), chaos i atmosfera paniki i strachu (ibidem, s. 53).

15 Cyt. za: Jeff Nunokawa, “All the Sad Young Men”: AIDS and the Work of Mourning, [w:]
Inside Out. Lesbian Theories, Gay Theories, ed. Diana Fuss, New York—London 1991, s. 311.

6 Kiedy choroba sie pojawita na poczatku lat osiemdziesiatych, nazwano ja GRID — Gay-
-Related Immunodeficiency.

17 Joanna Mizielinska, w innym nieco kontekscie, zauwaza: ,Seks jest polityczny i1 upoli-
tyczniony, a dysputy na temat seksualnych zachowan bardzo czesto stanowily i stanowig, spo-
s6b roztadowania spolecznych napieé¢ w historii” (Joanna Mizielinska, Nasze Zycie, nasze rodziny,
nasze wartosci, czyli jak walczyé z moralng panika w ponowoczesnych czasach?, [w:] Homofobia
po polsku, red. Zbyszek Sypniewski, Blazej Warkocki, Warszawa 2004, s. 116). W dalszej czeéci
tekstu Mizieliniska powotuje sie na rozwazania Gayle Rubin, ktéra podkreéla latwos$é rozwiazywa-
nia kryzyséw zwiazanych z ,moralna panika” przez podjecie dyskusji na temat seksualnoéci oraz
wskazuje, ze jednym z okreséw, kiedy w USA seksualnoé¢ zostala wyjatkowo upolityczniona byly
wlaénie lata osiemdziesiate XX w. Dodaje tez, ze jednym z rezultatéw tego procesu jest wprowa-
dzenie represyjnych rozwiazan prawnych (ibidem).

18 J. Nunokawa, op. cit., s. 312.

1% Hanson podkresla specyficzne wykorzystanie postaci oséb zarazonych HIV: ,,Poéréd ty-
powych medialnych przedstawien AIDS nie odnajduje ani ludzi, ktérzy zyja z AIDS, ani ludzi,
ktérzy na AIDS zmarli. Widze raczej spektakularne obrazy pomiotu (abject), trupa, ktéry ma
czelno§é mowié, grzeszy¢ 1 przemieszezaé sie, zywego trupa z AIDS” (Ellis Hanson, Undead, [w:]
Inside Out..., s. 324).
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zemsty czy tez szalenstwa §wiadomie zarazaja innych?. Jak podkresla piszac
o popularnych horrorach Pawel Leszkowicz:

[...] homoseksualizm jest idealna monstrualna kondycja, ktéra jako taka moze stuzyé celom
politycznym, moralnym, a takze rozrywkowym. [...] Niczym wampiry, geje 1 lesbijki w swej
emancypacyjnej dziatalnoéci, cheg ukasié, zarazié i upodobnié do siebie caly Swiat lub skazaé
wszystkich na §mieré z powodu AIDS, na §mieré za zycia?'.

Nieprzypadkowo, taki wydzwiek ma opowie$¢ dziennikarza Randy’ego
Shiltsa o Pacjencie Zero (And the Band Played On), pierwszym zdiagnozowa-
nym przypadku zarazenia HIV, ktérej bohater miat podejmowacé przypadkowe
stosunki seksualne, by po ich zakonczeniu ujawniaé¢ swa chorobe 1 przekazy-
wacé wyrok $mierci?2,

Douglas Crimp, analizujac opowie$¢ Shiltsa, wiaze propagowane przez
nia przeSwiadczenie o swoistym ,wampiryzmie” zarazonych z rozwigzaniami
legislacyjnymi opartymi na analogicznym przekonaniu, podkres§lajac:

Prawo [w tym przypadku uniemozliwiajace wjazd na terytorium Stanéw Zjednoczonych oso-
by seropozytywnej] jest oparte na catej serii mitéw — ze AIDS przenosi sie przez dotyk, ze
ludzie z AIDS to bezwzgledni roznosiciele choroby i ze, w zadnym przypadku, ludzie nie
musza, rutynowo zapobiegaé mozliwoéci zarazenia sie lub zarazenia innych wirusem HIV?3.

Simon Watney, komentujac ,,spektakl AIDS”, wskazuje na wykluczenie
wszystkich, ktérzy nie mieszcza sie w polu wyznaczanym przez tradycyjnie
rozumiana rodzine 1 instytucje malzenstwa, perspektywie, ktorej zostat pod-
porzadkowany tytulowy spektakl — wykluczenie wrogdéw rodziny, czyli oséb
zaliczanych do grup ryzyka pozwala unikngé moéwienia o tragedii czy kata-
strofie naturalnej. Epidemiologie zastepuje moralna etiologia choroby:

Odczytujac AIDS jako zewnetrzny i widoczny znak wyobrazonego zepsucia, komentarz
zrecznie powraca do przednowoczesnej wizji ciala, zgodnie z ktéra herezja i grzech miaty
wyry¢ sie w rysach twarzy os6b dobrowolnie je wybierajacych poprzez kazace 1 ostrzegajace
objawy choroby?.

Watney zauwaza tez ciekawa prawidlowo$é w medialnych obrazach cho-
roby: pokazuje sie powiekszony obraz wirusa oraz chorego w okropnym stanie,
najlepiej w fazie demencji:

Zasadniczym i powaznym zadaniem tego spektaklu jest upewnienie widza, ze podmiot AIDS
zostal ‘poprawnie’ zidentyfikowany, a wszelka mozliwoéé pozytywnej, wspoétczujacej identy-
fikacji z rzeczywistymi ludZzmi z AIDS jest catkowicie usunieta z pola widzenia®.

2 Ibidem.

2 Pawel Leszkowicz, Homo-Potwory, ,Panoptikum” 2004, nr 3 (10), s. 106.

22 Zob. np. Douglas Crimp, Randy Shilts’s Miserable Failure, [w:] Queer World. The Center
for Lesbian and Gay Studies Reader, ed. Martin Duberman, New York London 1997.

2 Ibidem, s. 641.

2 Simon Watney, The Spectacle of AIDS, [w:] Lesbian & Gay Studies Reader...

% Ibidem, s. 206.
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AIDS stata sie przelomem w dziejach ruchu LGBT. Brak dzialan wladz na
poczatku epidemii i brak reakeji mediéw spowodowaly, ze pojawily sie nowe
organizacje, takie jak ACT UP, OutRage!, Queer Nation, ktérych dziatacze

[...] komunikowali swéj gniew, wywolany bezczynnoScia 0s6b dysponujacych érodkami, by
zaradzi¢ postepujacej epidemii. Jednocze$nie ten gniew jawit sie jako moralnie uzasadnio-
ny: bezczynnoéci nie dalo sie juz dtuzej ttumaczyé racjami ekonomicznymi ani nawet mo-
ralnymi, ani réznicami $wiatopogladowymi, ani innymi podobnymi argumentami, ktérych
znaczenie musi blednaé w obliczu $émierci tysiecy ludzi, uznanych de facto za niewartych
ratowania®®.

Organizacje queer podejmowaly, oprocz niezwykle znaczacej aktywnoSci
edukacyjnej, wiele akcji w przestrzeni publicznej, postugujac sie teatralizacja
dziatan politycznych, niekiedy posuwajac sie do obywatelskiego niepostuszen-
stwa. Waznym elementem praktyki grup queer byla obecnoéé w mediach, by
,2wykorzystywac je jako tube dla wlasnych komunikatéw, nie dajac sie zmani-
pulowac”?". Strategie ruchu queer okreéla Thomas Yingling:

Imperatywem dla grup jak ACT UP jest zmienianie gry jezykowej, méwienie, demonstro-
wanie, wyrazanie zadan w taki sposob, by wydalo sie niestosownym z punktu widzenia
gry, aby gra usuneta méwiacych lub wykluczyta z ciaglego przeformutowywania same;j
siebie?.

Wskazmy jeszcze, ze grupy zwigzane z aktywizmem AIDS zorientowaty
swoja polityke odmiennie niz do tej pory dzialajacy ruch gejowski — podwazyly
dotychczas przyjmowane koncepcje esencjalistyczne, odrzucily tez odwotania
do jakiejkolwiek wspdlnej, stabilnej tozsamos§ci®®.

Przeformutowanie polityki ruchu LGBT na skutek aktywizmu AIDS oraz
pojawienie sie ruchu 1 teorii queer® znalazto odzwierciedlenie réwniez w kul-
turze audiowizualnej. Poczatek lat dziewieédziesiatych zaowocowal fala fil-

% Tomasz Basiuk, Niech nas ustyszq. Stuszny gniew jako strategia zwalczania homofobii
w sferze publicznej, [w:] Homofobia..., s. 192.

27 Ibidem, s. 191.

% Thomas Yingling, AIDS in America: Postmodern Governance, Identity, and Experience,
[w:] Inside Out..., s. 299.

2 O dziataniach ACT UP pisza takze Catherine Saalfield i Ray Navarro, zob. Catherine
Saalfield, Ray Navarro, Shocking Pink Praxis: Race and Gender on the ACT UP Frontlines, [w:]
Inside Out... Za podstawy queer theory uwaza sie prace Judith Butler.

30 QOkreélenie queer uzywane jest niejednoznacznie i w réznych kontekstach. Zastosowania
terminu omawia Alexander Doty, wymieniajac traktowanie stowa queer jako okreslenia syno-
nimicznego wobec stowa ,gej” (rzadziej ,lesbijka”) lub ,parasolowego” wobec réwnych orientacji
seksualnych, uzywanie go, by ,,opisywaé miejsca przeciecia lub kombinacje kilku ustanowionych
form nie-normatywnej seksualnoéci lub plciowoéci, zaréwno w tekscie, tozsamosci czy w odnie-
sieniu do widza/obserwatora” (Alexander Doty, Teoria Queer i kultura popularna, przet. i oprac.
Robert Kulpa, ,,Panoptikum”, nr 3 [10], s. 13). Queer wedlug Doty’ego odnosi sie tez do ,nie-nor-
matywnych przyjemnoéci, pozycji i odezytan ludzi, ktérzy nie dziela tej samej ‘orientacji seksu-
alnej’ z orientacja prezentowang w tekstach” (ibidem) oraz tych tekstéw, ,strategii odbiorczych,
przyjemnosci oraz odczytan, ktére artykuluja przestrzen poza binarno$cia plciowa i seksualng”
(ibidem, s. 14).
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moéw, ktore badacze okreélili jako New Queer Cinema. Robert Kulpa, prébujac
uchwycié charakter nurtu, we wprowadzeniu do numeru ,Panoptikum” temu
zjawisku po$éwieconemu, pisze:

Queer zatem [...] ma by¢ pojeciem jak najszerszym, do konca niezidentyfikowanym, plynnym
i zawsze przeciwstawiajacym sie jakimkolwiek praktykom normalizacyjnym. [...] Queer Ci-
nema ma by¢ na tyle szerokie i do korica niepewne, aby zawsze opisywacé i generowaé Rézno-
rodno$é¢, nigdy nie zastygajac w $miertelnej jednoznacznosci pojec®.

Filmy z kregu New Queer Cinema, jak podkres§la Michele Aaron, nie majg
wielu wspélnych cech, jesli chcielibyémy analizowaé estetyke czy narracje.
Laczy je natomiast wspdlna postawa, ktéra Aaron okresla mianem buntu,
by nastepnie wymieni¢ rézne aspekty tej postawy. Przede wszystkim, New
Queer Cinema ,,daje gltos marginalizowanym”3?, takze osobom marginalizowa-
nym w obrebie dyskursu gejowsko-lesbijskiego. Filmy te zdecydowanie odci-
naja sie od kreowania pozytywnych wizerunkéw mniejszo$ci seksualnych, tak
charakterystycznych dla wezeéniejszych realizacji — odzwierciedlajac przemia-
ny w ruchu queer, odchodza od dotychczasowej polityki tozsamosciowej. Nie
gloryfikuja przesztosci, zwlaszcza homofobicznej; czesto staraja sie odwrécié
przyjete interpretacje zdarzen. Odrzucaja wszelkie konwencje kinematogra-
ficzne. Cechuje je takze specyficzny stosunek do $mierci®.

José Arroyo wskazuje, ze ,nieobecnym centrum” filméw (Edward II Jar-
mana 1 My Own Private Idaho | Moje wtasne Idaho Gusa van Santa, 1991),
ktore zapoczatkowaly interesujacy mnie nurt, jest AIDS34. Monica B. Pearl
stwierdza wrecz:

New Queer Cinema jest kinem AIDS nie tylko dlatego, ze filmy [...] wyrastaja z czasu AIDS
1 zainteresowania AIDS, ale dlatego, ze ich narracje oraz formalne nieciagto$ci i zaburzenia
sq zwiazane z AIDS [AIDS-related — sformutowanie stosowane jako okreslenie infekeji, na
ktére zapadaja chorzy na AIDS]?.

Pearl proponuje takze, by brak spdjnych narracji czy mozliwoéci zakla-
syfikowania gatunkowego 1 charakterystyczne odrzucenie filmowych konwen-
¢ji interpretowac jako ,reakcje na nature retrowirusa’®®. Wedlug Pearl, New

31 Robert Kulpa, Somewhere Over the Rainbow..., ,Panoptikum” 2004, nr 3 (10), s. 9.

32 Michele Aaron, New Queer Cinema: an Introduction, [w:] New Queer Cinema. A Critical
Reader, red. M. Aaron, New Brunswick New Jersey 2004, s. 2.

33 Ibidem, s. 2—4.

34 Cyt. za: ibidem, s. 6.

3% Monica B. Pearl, AIDS and New Queer Cinema, [w:] New Queer Cinema..., s. 23.

36 JHIV, jako retrowirus, jest wirusem postmodernistycznym” (ibidem, s. 24). Autorka przy-
pomina tu specyfike wirusa HIV, ktéry atakujac system immunologiczny staje sie jednocze$nie
jego czescia, w zwigzku z tym walka z wirusem jest niejako walkg z organizmem nosiciela. W ten
sposoéb, jak sugeruje Pearl, HIV nie tylko podwaza rozumienie ,siebie” jako réznego od wirusa
— obcego, ktéry je atakuje, ale takze cate dotychczasowe rozumienie choroby (ibidem). Krytycz-
ka wskazuje tez na zwigzki New Queer Cinema z realizowanymi przez organizacje walczace
z AIDS pracami wideo (ibidem, s. 25-27). O New Queer Cinema zob. tez: Robert Kulpa, Obrazy
Po(d)miotu Spotecznego — New Queer Cinema, ,,Panoptikum” 2004, nr 3 (10).
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Queer Cinema jest proba zrozumienia wirusa, zrozumienia AIDS. Filmy te,
jak pisze, maja oddawacé ,,do$wiadczenie fragmentacji, zaktécen, pozbawione;j
granic tozsamosci, niespéjnej narracji i nierozstrzygajacych zakonczen”’.

5.2. Mechanizm kozla ofiarnego

Zmiane w ksztalcie twoérczoéci Jarmana od momentu wybuchu epidemii
sygnalizowatam juz wielokrotnie. Niezwykle wazna jest transformacja auto-
biograficznej postawy Jarmana, wykorzystywanie pierwszej osoby do ksztal-
towania wypowiedzi stricte politycznych. Epidemia AIDS wprowadza jeszcze
jeden interesujacy aspekt — filmy Jarmana coraz bardziej zdaja sie zmierzac
ku formalnemu rozpadowi. Nader charakterystycznym przykladem bedzie tu
The Last of England, dramatyczny collage zmontowany przez Jarmana juz po
otrzymaniu diagnozy. Takze Blue mozna interpretowac jako radykalne zerwa-
nie z niemal cata dotychczasowa praktyka filmowa.

W ostatnim okresie tworczosci pojawia sie réwniez figura kozta ofiarnego.
Mirostawa Goszczynska zauwaza:

Mechanizm 6w wynika ze skadinad powszechnie znanego faktu: ludzie mianowicie prze-
jawiaja nieu$wiadomiong sktonno$é do obcigzania wing za wszelkie przeciwnoéci losu, za
nekajace ich konflikty i nieszcze$cia, kogokolwiek — tylko nie siebie samych. Traumatyczne
dzialanie tego mechanizmu polega na zesrodkowaniu catej nienawisci, mimetycznie zywio-
nej przez wszystkich do wszystkich, na jednym indywiduum, oraz na kolektywnym jego za-
mordowaniu®.

Rozumienie figury kozta ofiarnego przyjmuje za praca Koziot ofiarny René
Girarda®. Francuski badacz, dokonawszy analizy licznych tekstow historycz-
nych 1 mitologicznych, dostrzega wspdélny dla nich wszystkich mechanizm
rozwigzywania konfliktéw spotecznych. W pewnym momencie kryzysu odroz-
norodnienia, kiedy dotychczasowa struktura spoleczna oparta na okreslonym
systemie réznic zostaje zburzona 1 nie jest w stanie dluzej petni¢ swej roli,
wspoélnota jednoczy sie wobec wytypowanej ofiary. Na ofiare, ktora Girard
okresla mianem kozla ofiarnego, projektowana jest wina za cate zlo, jakie sie
zdarzyto. Kolektywne zabicie ofiary, o ile znikaja rownocze$nie przyczyny ze-
wnetrzne wywolujace kryzys (jednym z klasycznych przykladow jest oczywi-
$cie epidemia), zazegnuje konflikt, przywraca tad spoteczny, oparty na nowym
juz systemie roznic.

,Termin ‘koziol ofiarny’ okre§la réwnoczes$nie niewinnoé¢ ofiary, kolek-
tywna nienawiécé, jaka sie na niej skupia, oraz kolektywnie realizowany efekt
owej nienawiéci’¥. Girard wskazuje charakterystyczne elementy mechani-
zmu kozla ofiarnego: kryzys odréznorodnienia (moment, w ktérym hierarchia

3T M. B. Pearl, op. cit., s. 33.

38 Mirostawa Goszczynska, Postowie do: René Girard, Koziof ofiarny, przet. M. Goszczynska,
16dz 1991, s. 313.

3 R. Girard, Koziol...

4 Ibidem, s. 62.
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spoleczna oparta na czytelnym systemie réznic zostaje zburzona), stereotypy
oskarzycielskie (oskarza sie o zbrodnie tylez makabryczne, co nieprawdopo-
dobne; moga to by¢ np. krélobdjstwo, ojcobdjstwo, dzieciobdjstwo, zbrodnie na
tle seksualnym, profanacje religijne; wszystkie maja wsp6lny mianownik —
przekraczane najbardziej rygorystyczne tabu danej kultury”’!), stereotypy
przesladowcze (ofiara moze by¢ przypadkowa, niemniej czeéciej jest ona wybie-
rana na podstawie przynaleznoéci do ,,pewnych grup szczegdlnie narazonych
na przesladowania”?, kryterium selekcji ofiarniczej moze by¢ przynaleznoéé
do mniejszoéci religijnej czy etnicznej, kalectwo, choroba, zwlaszcza choroba
psychiczna, anomalie spoleczne), wreszcie przemoc ofiarnicza.

Trzeba podkres§lié — mechanizm kozla ofiarnego jest tak diugo skutecz-
ny, jak dtugo ludzie w nim uczestniczacy wierza o wine ofiary. Ofiara oskar-
zana jest o najbardziej nieprawdopodobne zbrodnie, Girard twierdzi wrecz,
ze ,Czym [...] oskarzenia sg mniej prawdopodobne, tym wieksze prawdopo-
dobienstwo masakry”™3. Paroksyzm kryzysu odréznorodnienia powoduje, ze
jednomysélny thum jest sktonny uwierzyé¢ we wszystko. Jak dowodzi szereg
zjawisk historycznych, waznym elementem staje sie takze przekonanie ofiary
o jej winie — Girard podkre§la, ze §redniowieczne czarownice, jak 1 bardziej
wspoélczedni wiezniowie totalitarnych systeméw, sami domagali sie surowej
kary za swe potworne zbrodnie**. Zbrodnie, ktérych w ksztalcie, o jaki ich
oskarzono, niewatpliwie nie popelnili.

Girard wyraznie podkresla, ze do funkcjonowania interesujacego go feno-
menu potrzebna jest nieéwiadomo$é co do jego natury. ,Mechanizm ten, raz
ujawniony, przestaje funkcjonowaé; stabnie nasze przekonanie o winie ofiar,
ktorych sie domaga”®. Takim ujawnieniem jest historia ewangeliczna, ktéra
opowiada o catkowicie niewinnej ofierze, do konca swoja niewinno$é podkre-
§lajacej (a wiec nieuwiklanej w mimetyczng wspdtprace z oprawcami). Girard
wskazuje, ze to wlaénie impuls ewangeliczny pozwala odczytaé mechanizm
kozla ofiarnego — umozliwia zobaczenie ofiary niewinne;j.

* %K%

Motywu kozta ofiarnego mozna sie doszukiwaé takze we wczes$niejsze)
tworczosci Jarmana. Za odwotanie do tej figury mozna uznaé Sebastiana. Przy-
pomnijmy: ogarnieta obezwladniajaca bezczynnoScia grupa zolnierzy zaczyna
przesladowaé Sebastiana, obcego dla nich z dwéch powoddéw — jest chrzescija-
ninem i zapewne homoseksualista — ktéry do tego wielokrotnie narusza normy
wyznaczone przez grupe. Szczegélnie zwracajacym uwage aspektem bedzie
spos6b wykonania egzekucji na §wietym Sebastianie, ktory, utrwalony trady-
cja, nosi wszelkie znamiona kolektywnego mordu (zachowanie bezpiecznego

4 Ibidem, s. 25.

42 Ibidem, s. 28.

4 Ibidem, s. 14.

“ Ibidem, s. 95-96.
4 Ibidem, s. 149.
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dystansu od ofiary i niemozno§é ustalenia winnego $mierci*. Jarman zdaje
sie zreszta przywigzywac do niego specjalna wage, bowiem charakterystyczna
poze §wietego powtarza takze w Jubileuszu.

Konsekwentne przywolywanie i odtwarzanie schematu ofiarniczego poja-
wia sie dopiero jako reakcja na epidemie AIDS. Figura kozta ofiarnego daje sie
dostrzec w zrealizowanym w 1987 r. dla zespotu Pet Shop Boys wideoklipie It’s
a Sin. Evergreen z drugiej polowy lat osiemdziesiatych, niewatpliwie produkt
kultury pop, jeden z niewielu projektéw Jarmana, docierajacy do masowego
odbiorcy. W pamieé¢ zapada natretnie powtarzany przez Pet Shop Boys refren
—It’s a Sin.

Ale... Co wlasciwie jest grzechem? Warstwa wizualna opowiada o sadzie
1 karze za grzech, rozgrywa sie w mrocznej, pustej przestrzeni, w ktorej uwie-
ziony jest skazany, wyodrebniony strojem, wyraznie inny od reszty bohateréw.
Wiekszo$é ujeé pokazuje go modlacego sie lub wyznajacego wine, w kilku sce-
nach przechodzi z miejsca na miejsce, popychany 1 szarpany. Wideoklip rozpo-
czyna sie trzema obrazami, ktére w dalszej czeéci beda regularnie powracacd.
Pierwszy to ujecie zakapturzonego mnicha wertujacego ksiege (teledysk roz-
poczyna sie w momencie przewracania karty, czeste powracanie tego motywu
wydaje sie nadawa¢ mu wymiar symboliczny); mnich sfilmowany jest z dotu,
wrazenie grozy poteguje mocne, kontrastowe oéwietlenie twarzy. Dalej naste-
puje obraz palacego sie stosu — powraca on wielokrotnie, powtdérzony w postaci
ogniska, przy ktérym ogrzewaja sie skazany i jego straznik. Trzeci z obrazéw
to, rowniez natretnie obecny, obraz monstrualnej konstrukeji przyczepionej
do pasa straznika, do ktérej réwniez przytwierdzony jest lancuch taczacy go ze
skazanym. Z jednej strony Jarman wskazuje na charakter represjonowanego
pozadania, z drugiej pokazuje masochistyczny w pewnym sensie wymiar mi-
loéci homoseksualne;j.

Wrazenie represyjnosci zwieksza nie tylko sceneria — przestrzen jest
mroczna, raczej pusta, gdzieniegdzie pojawia sie ognisko badz co$ na ksztatt
fragmentu ruin, straznik i wiezien nie maja do dyspozycji praktycznie zad-
nych sprzetéw — ale takze rekwizyty, co widaé zwlaszcza w uzytym na poczat-
ku ujeciu przedstawiajacym niewielka klatke w ksztalcie walca z uwiezionym
w $rodku cztowiekiem.

Akcja toczy sie przed sadem ztozonym z zakonnikéw ubranych w habity
niemal idealnie zlewajace sie z tltem, ktérzy w zakonczeniu spaceruja wokot
dopalajacego sie stosu. Grzech zostal unicestwiony, dokonalo sie oczyszczenie
przez ogien — jak podkre§la Girard, spalenie na stosie jest tak czestym moty-
wem, bowiem ogien ma ,moc najradykalniej oczyszczajaca’’. Niemniej, nie
wiemy, co grzechem byto, bowiem nie ma zadnej wskazéwki, o ktora z personi-
fikacji grzechéow gtéwnych (przywotanych jako wstawki montazowe) mogloby
chodzi¢*®. Umiejscowienie owych wstawek 1 stopniowe wprowadzanie coraz

46 Zob. ibidem, s. 92, 258-259.

47 Ibidem, s. 89.

4 Owe wstawki montazowe nieodparcie kojarza sie z poetyka Inauguration of the Pleasure
Dome Angera.
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$ciSlejszego zwiazku ze Swiatem przedstawionym sugeruje, ze wszystko, we-
dtug arbitralnych zasad, moze okazac sie grzechem — wskazuje na to umiesz-
czenie personifikacji nienasycenia w jedzeniu i piciu obok ujeé¢ pokazujacych
jedzacych zakonnikéw, potem skazanego i straznika. Podobny zabieg pojawia
sie w przypadku grzechu lenistwa — budzi sie nie tylko kobieta majaca uosa-
bia¢ grzech, ale tez bohaterowie teledysku. Wszyscy oni zreszta wykonuja po-
dobne gesty — od ktérego momentu zaczyna sie zatem grzech, zdaja sie pytac
realizatorzy? I, dopowiedzmy — kto 1 dlaczego o tym decyduje?

Oczywiécie, nieprzypadkowe jest umiejscowienie akeji w kontekécie na-
wigzujacym do Inkwizycji. Ikonografia wyraznie wskazuje, ze chodzi o repre-
syjno$¢ instytucji Koéciota. Wychowanie w religii katolickiej, jak tlumaczy
wokalista zespotu Neil Tennant, ktéry zna owo wychowanie z do$wiadczenia,
prowadzi do przekonania, ze wszystko jest grzechem*’. Rozwazania o grzechu
1 karze boskiej, jak pamietamy, czesto towarzyszylty méwieniu o AIDS, choro-
bie, za ktora wina jednoznacznie zostala przypisana mniejszoéci gejowskiej.

Zatem — co jest grzechem? Przypomnijmy poczatek tekstu piosenki:

Spogladam wstecz na swoje zycie
Za kazdym razem sie go wstydze
Za wszystko wolno wini¢ mnie

Co chee? co robie? kto? jak? gdzie?
To wszystko zawsze bedzie zle

Bo to, bo to, bo to, bo to grzech

To jest grzech

Wszystko, co robitem

I wszystko, co zrobie
Wszedzie, gdzie bytem,

I wszedzie, gdzie sie pojawie
To jest grzech®

It’s a Sin zaczyna sie niczym testament lub tez autobiografia — retrospek-
tywna opowie$é o zyciu. To, ktorego dotyczy, przepelnione bylo wstydem, ale
1 éwiadomoscia bycia koztem ofiarnym. Powodem represji stawato sie, $épiewa
Tennant, wszystko, czego pragnie, co robi 1 czym jest. Samo to, ze istnieje,
jest wystarczajacym nietaktem, grzechem wydaje sie sama niezsocjalizowana
obecno§é — wyraznie wbrew regutom, nie catkiem przyswojonym z nauk Ojca
1 szkoty, nadal nierozumianym 1 nieakceptowanym. Najwazniejsza jednak jest
proéba o wybaczenie:

Ojcze, wybacz, probowalem sie powstrzymacé
W twoje nauki nigdy nie wierzytem

Ty$ mnie potepit, bo nic mnie nie obchodzito
I nadal nic nie rozumiem.

19 Pet Shop Boys, Chronology, http://www.petshopboys.co.uk/default.asp?whatSection=chro-
nology&bgcolor=3889¢9 [bdw].
%0 Cytaty z piosenki podaje w ttumaczeniu Barbary Gryczan.
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Wprawdzie nie rozumie, czemu miat przestrzegaé narzuconych regut, nie
rozumie, czemu wszystko, czym jest, zostalo uznane za grzech — niemniej prosi
o wybaczenie. Przyznaje sie do winy, choé¢ nie rozumie, na czym ona polega.
Przyjmuje zasady, przyjmuje tez na siebie wine. Spelniony zostat jeden z naj-
istotniejszych warunkéw procesu ofiarniczego, bez ktérego nie ma szansy, by
zadzialal on skutecznie — ofiara musi wziaé¢ wine na siebie. W piosence pojawia
sie nieco zmieniona fraza z poczatku:

Spogladam wstecz na swoje zycie
I juz na zawsze sie go wstydze
Za wszystko trzeba wini¢ mnie.

Kosmetyczna w gruncie rzeczy zmiana jest potwierdzeniem wziecia na
siebie winy, zaakceptowaniem stanu rzeczy. It’s a Sin konczy wyznanie winy:
,mea maxima culpa”.

Teledysk konczy ujecie dopalajacego sie — to wrazenie narzuca pozycja
kamery — stosu. Okrazaja go zakonnicy®'. Ruch po okregu®® sugeruje nie tylko
upiorng powtarzalno$é, ale 1 niemozno§¢ przerwania zakletego kregu. Nie ma
ucieczki z hetero-matrix®?

Analizowanie It’s a Sin w zestawieniu z innymi pracami Jarmana trak-
tujacymi o sytuacji mniejszosci seksualnych uwazam za stosowne, mimo iz
komentarze Pet Shop Boys nie umozliwiaja tak jednoznacznej interpreta-
cji*t. Film, ktory zrealizowal Jarman, zawierajacy szereg czytelnych aluzji
homoerotycznych, wydaje sie taka interpretacje uprawomocniaé, zwlaszcza
z uwagl na uzycie czesto przez artyste w tym okresie wykorzystywanej sym-
boliki. Réwniez odniesienia do represyjnosci Kosciota katolickiego, ktére daja
sie odnalez¢ takze w War Requiem® 1, w zgodzie z literackim pierwowzorem,
w Edwardzie II, wydaja sie dobrane nieprzypadkowo. Stosunek Kosciota do

51 O kolistych i quasi-kulistych ukladach podczas wykonywania kolektywnych egzekucji pi-
sal Girard, zob. R. Girard, Koziol..., s. 92, 258-259; istotng role odegraja tez one w Edwardzie 11,
0 czym nizej.

52 Zaréwno podkreslenie roli ruchu po okregu, jak i wybdr odniesien ikonograficznych w oczy-
wisty sposéb zdaja sie kierowaé uwage widza w strone Diabléw Kena Russella. Takie odniesienie
intertekstualne jest istotne réwniez dlatego, ze film Russella podejmuje temat kozta ofiarnego;
przypomnijmy, ze Grandier nie poddaje si¢ mechanizmowi i do konica poswiadcza swoja niewin-
no§¢, zob. Dagmara Rode, ,,Gwatt w publicznej toalecie”. ‘Diably’ Kena Russella, [w:] Miedzy sto-
wem a obrazem, red. Malgorzata Jakubowska, Tomasz Ktys, Bronistawa Stolarska, Krakow 2005.
Kilka odniesien do Diabléw pojawi sie tez w p6zniejszym The Garden, co moze sugerowad, ze te re-
alizacje Jarmana sa w istocie polemika z wizja kozlta ofiarnego opowiedziana w historii z Loudun.

% Postuguje sie tu pojeciem, ktérego uzyl w tytule swojego tekstu o homofobii Pawel Lesz-
kowicz (Pawel Leszkowicz, Przetamujqc hetero-matrix. Wojna seksualna w Polsce i kryzys praw
cztowieka, [w:] Homofobia...) podkre§lajac odmienno§é diagnozy, jaka w Wielkiej Brytanii roku 1987
stawial problemowi Jarman.

> Warto, by¢ moze, wspomnieé, ze zespot Pet Shop Boys aktywnie zaangazowat sie w dzia-
lania na rzecz zniesienia Clause 28, cho¢ wokalista Neil Tennant na coming out zdecydowal sie
dopiero w latach dziewiecdziesiatych (Pet Shop Boys, op. cit.).

% Jarman dedykuje ten film wszystkim tym, ktorzy, jak on, zostali wykluczeni z chrzescijan-
skiej wspélnoty 1 przyjaciolom, ktérzy umieraja pozbawieni przez Kosciét jakiegokolwiek wspot-
czucia — jasne jest oczywiScie odniesienie do AIDS.
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problemu homoseksualizmu lapidarnie ujeta Kinga Dunin, piszac: ,,Wyklety
jest homoseksualizm jako taki, a osoba, ktéra nalezy kochaé, powinna go w so-
bie zrepresjonowac’®. Zdanie to idealnie wrecz wydaje sie odzwierciedlaé sy-
tuacje sportretowana w utworze.

5.3. Wyoutowana przeszlo$§é, mozliwa przyszlosé

Do moéwienia o sytuacji os6b homoseksualnych w czasie kryzysu AIDS
Jarman wykorzystuje takze dramat Marlowe’a. Chciatabym w tym momen-
cie wroci¢ do analizowanego juz w rozdziale trzecim filmu, by przyjrzec sie
przedstawionemu w nim mechanizmowi ofiarniczemu. Weczeéniej zajme sie
niezrealizowanym scenariuszem Sod’em, rowniez przetwarzajacym watki
dramatu.

W Sod’em Jarman przedstawia futurystyczna wizje Wielkiej Brytanii
ogarnietej histeria homofobii, splatajac ja z losem Edwarda IT 1 jego kochanka
Gavestona. Z samej sztuki przywotuje jedynie dwa fragmenty — poczatkowe
sceny zwigzane z powrotem Gavestona 1 scene egzekucji Edwarda II. Losy
postaci zastepuje fikcyjnymi, futurystycznymi zdarzeniami, co poteguje wra-
zenie uniwersalno$ci opowiadanego schematu — homofobia, jak wszystkie inne
przesladowania, postluguje sie zasadniczo jednym modelem.

Tekst, jak Jarman podkresla, wynika z gniewu 1 wscieklosci. Powstat
w bardzo krétkim czasie jako reakcja na atmosfere konca lat osiemdziesia-
tych®”. W przesyconej emocjami fabule swobodnie taczy watki polityczne, hi-
storyczne, autobiograficzne i zwigzane z kultura angielska. Z odniesien do
przeszlo$ci — Sredniowiecznej 1 hitlerowskiej — 1 terazniejszoséci buduje $wiat
przysztosci, w ktéorym przesladowanie jest jedyna zasada.

Juz wprowadzenie do tekstu sygnalizuje gléwne cechy tego éwiata. Przy-
wroécono kare Smierci 1 penalizacje homoseksualno$ci, homofobia wywolana
pojawieniem sie AIDS zyskuje nowy wymiar — obowigzkowe staje sie noszenie
identyfikatoréw z wynikiem badania na obecno$é przeciwcial HIV. Panstwo
rzadzone jest w sposéb okresélony jako protofaszystowski. Jednak dla ame-
rykanskiego turysty nic sie nie zmienia, moze poza wiekszym porzadkiem,
bezpieczenstwem na ulicach, bardziej czytelnymi kryteriami moralnymi dyk-
towanymi przez KosScidl, wszechobecnym dobrobytem. ,,Smieci Wywieziono.
Wraki, narkomani, homoseksualiéci 1 naznaczeni identyfikatorami cztonko-
wie Labour Party zostali po cichu usunieci”®. Edward II Marlowe’a, Sonety
Shakespeare’a 1 reszta queerowe] literatury zostaje zakazana. Za granie w za-
kazanych sztukach grozi wiezienie. W tym momencie fikcja splata sie z rzeczy-
wisto§cig — wprowadzenie Clause 28 skutkowalo znaczacymi ograniczeniami
w zakresie lektur szkolnych 1 zakupow do bibliotek publicznych.

% Kinga Dunin, Falszywi przyjaciele. Pozqdana asymilacja czy asymilacja pozqdania, [w:]
Homofobia..., s. 9.

5T Derek Jarman, Sod'em, [w:] idem, Up in the Air. Collected Film Scripts, London 1996, s. 185.

58 Ibidem, s. 187.
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Jarman wprowadza postaé¢ Premier Zniwiarz (Prime Minister Reaper),
ewidentnie wzorowana na Margaret Thatcher. Uwielbia niebieski, w makijazu
czy stroju nigdy nie jest go za duzo. Zelazna reka trzyma wszystkie instytucje
panstwowe 1 koScielne — w tek$cie pojawia sie wiele sytuacji sktadania raportu
przez rozmaite zmilitaryzowane stuzby, w tym SAS — ten skrét Jarman rozwi-
ja jako Straight and Sexist (Heteryccy i Seksistowscy). Arcybiskup Canterbury
otrzymuje polecenie napisania nowej, bardziej rygorystycznej, autoryzowanej
wersjl Biblii. Premier Zniwiarz wprowadza terror, liczac sie z rachunkiem
strat 1 zyskéw — rozwaza ekonomiczne skutki przedsiewzieé¢ typu kamienowa-
nie czy publiczne egzekucje. Koronuje sie, by podkresli¢ absolutyzm; oglasza
~tysiaclecie stusznego prowadzenia gospodarstwa domowego™.

Premier Zniwiarz, co charakterystyczne, méwi o sobie uzywajac rodza-
ju meskiego (family man®’). Spotkanie towarzyskie, z kieliszeczkiem sherry,
spedza w gronie Tory Ladies, $piewajac piosenke o ,przyfasoleniu” wszyst-
kim, ktérzy nie pasuja do obowigzujacego modelu (m.in. ,lewaki”, ,pedaty”,
»sowiecl” 1 ,,czarnuchy”)®. Kontrastuje to z postacig Pani Bég — brodatej ko-
biety w dragu. W niebie towarzysza jej wybitne postaci kultury angielskiej
— Shakespeare, Marlowe, Byron, Wilde. Podzial proponowany przez Jarmana
jest jasny — wszystko, co w jakikolwiek sposéb nieheteronormatywne, zostato
wyrzucone z Wielkiej Brytanii rzadzone) przez Premier Zniwiarz. Pani Bog
w pewnej chwili czuje si¢ bezsilna, pyta, czy powinna abdykowac. Scena, gdy
Premier Zniwiarz ostatnia trafia do piekta sugeruje wszakze, ze to, co tak fre-
netycznie tepi, jest jednoczenie warto§ciowane pozytywnie.

W asortymencie $rodkéw stosowanych przez Premier Zniwiarz i jej wier-
ne stuzby poczesne miejsce zajmuja publiczne egzekucje. W jednej ze scen
rozwaza najbardziej efektywne sposoby ich wykonywania, przywotane zostaja,
$redniowieczne tortury, w koncu wybér pada na spalenie przy muzyce. Do-
brym sposobem na podsycanie histerii spotecznej, na kierowanie nienawiscia,
ale takze na sfunkcjonalizowanie mechanizmu kozta ofiarnego jest prowoko-
wanie kamienowania. Z okazji Walentynek odbywa sie zatem kamienowanie
niewiernych zon — wystarczajacym pretekstem jest kartka pocztowa, jaka
wystala Pani Smiths. To ona zostaje zatem ukamienowana przez sasiadéw,
najbardziej za$ aktywny okazuje sie Mleczarz. Po usunieciu jej zwlok do pracy
natychmiast przystepuja ogrodnicy. Biskup chwile pdzniej podziekuje Bogu:
odbyto sie 20 000 kamienowan®.

Bardzo realistycznie wygladaja natomiast odniesienia historyczne. Jar-
man buduje swoja opowieéé¢ z obrazéw hitlerowskich Niemiec — pojawiajq sie
tez odwotania do postaci Stalina. Obrazom Dachau towarzyszy przypomnie-
nie, ze Hitler zostal wybrany w demokratycznych wyborach, a mentalnosc,
ktéra towarzyszyla powstaniu Trzeciej Rzeszy, bynajmniej nie przestata
istnie¢ wraz z nig%. Nieco wczesniej Jarman poréownuje Clause 28 do Nocy

% Ibidem, s. 222.
5 Ibidem, s. 213.
51 Ibidem, s. 204.
52 [bidem, s. 198—-199.
53 Ibidem, s. 194.
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Krysztatowej czy spalenia Reichstagu, jako punkt zwrotny, szczegélnie silnie
zapadajacy w pamiec®. W futurystycznej wizji kraj jest rzadzony za pomoca
strachu — strachu ,,potaczonego z dezinformacja”, ,,przed utrata pracy”, ,przed
wydaniem sie innym”, , przed wyobrazonym wrogiem”®. Twérca dorzuca kil-
ka spostrzezen o nagléwkach prasowych, eksploatujacych histerie, wywolana
brakiem wiedzy — temat ten wraca w ksiazce At Your Own Risk. Przywotu-
je réwniez stynne zdania pastora Niemoellera: ,Przyszli po Zydéw 1 nikt sie
nie odezwal, przyszli po Cyganéw i homoseksualistéw, 1 nikt sie nie odezwat,
a pbzniej przyszli po mnie, 1 nie bylo juz sie komu odezwad”%.

Niezwykle czesto cytowana wypowiedz moze wydawacé sie banalna, kiedy
jednak narrator opowiada o dyskusji, w ktorej rezyser Derek Jarman dowie-
dziat sie od parlamentarzysty torysow, ze jest ,chemicznie niezréwnowazony,
obrzydliwy” i1 ze nalezy ,,wypali¢ te infekcje z Narodu”®, stowa pastora Nie-
moellera nabieraja nowego sensu. Jak podkre§la Jarman, wystarczyloby pod-
stawié¢ pod stowo homoseksualista okreslenie innej mniejszoéci, by wypowiedz
stala sie zupelnie nie do przyjecia®. Parlamentarzysta posluguje sie mowa
nienawiéci, swa wypowiedz buduje na uprzedzeniach 1 przesadach, ktore jed-
noczeénie umiejetnie podsyca. W takiej sytuacji niezbedna jest edukacja — ta
jednak zostata skutecznie ocenzurowana. Zinstytucjonalizowana homofobia
moze prowadzi¢ do najwiekszej tragedii, zdaje sie wskazywaé Jarman.

Zycie homoseksualisty to ciagle bycie kameleonem®, ktéry ukrywa przed
otoczeniem swojq prawdziwa nature, znoszac w milczeniu wszystkie obelgi.
Chorzy na AIDS réwniez sq na nie narazeni —im jednak, jak wspomniatam we
wprowadzeniu do tego rozdziatu, jako ,niemoralnej grupie ryzyka” odmoéwio-
no jakiejkolwiek pomocy. Nie mieszcza sie w przestrzeni wyznaczanej przez
warto$ci rodzinne. Wizja obozu koncentracyjnego, ktérego wiezniowie, losowo
wybierani do roli wolontariuszy, wykorzystywani sa jako ruchome cele dla
¢wiczen wojskowych jest do$é odlegta — nalezy wszakze pamietaé, ze w po-
czatkach epidemii AIDS regularnie pojawialy sie postulaty budowania miejsc
odosobnienia.

W ten sposéb Jarman, wykrzykujac swoja wsciektoéé 1 bezsilno$é, kresli
wizje dalszego rozwoju homofobicznej histerii. Wstrzasajace wrazenie, jakie
robi Sod’em, bierze sie nie tylko ze sprawnosci w tworzeniu fikcji. Niezwykle
istotne jest umiejetne potaczenie elementéw zaczerpnietych z rzeczywisto$ci
wspoélczesnej Jarmanowi ze zdarzeniami i symbolami z przesztos$ci, w ktérych
tatwo mozna dostrzec kolejny etap przesladowan. Zauwazmy raz jeszcze —
mechanizmy, rzadzace homofobicznymi (a takze innymi) prze$ladowaniami
sq niezalezne od czasu 1 miejsca. Nieco doktadniej zarysowuje sie to w filmie
Edward II, ktéry réwniez, balansujac miedzy przeszto$cig a terazniejszoScia,
pokazuje 6w uniwersalny schemat.

64 Ibidem, s. 190.
8 Ibidem, s. 191.
5 Ibidem.
57 Ibidem, s. 193.
5 Ibidem.
% Ibidem, s. 192.
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W przypadku filmowej adaptacji historii angielskiego kréla Jarman po-
daza tropem autora dramatu — juz Marlowe, usuwajac znaczace fragmenty
historii (to znaczy polityczne przyczyny buntu przeciw krdélowi) nakierowuje
nas na czytanie postaci jako naznaczonej stygmatem ofiarniczym. Oskarzenia
o pograzanie kraju w chaosie nie brzmia u Marlowe’a przekonujaco, natomiast
niecheé¢ do homoseksualnego kréla i jego kochanka wydaje sie jak najbardziej
wyrazna. Jarman, usuwajac nawet te nieliczne elementy odwotan do rozgry-
wek politycznych 1 probleméw gospodarczych, przesuwa sugerowane znacze-
nie jeszcze bardziej w strone procesu ofiarniczego. To pierwszy istotny element
Jarmanowskiej wizji: Edward II zostal oskarzony o zbrodnie wrecz niepraw-
dopodobne.

Takie odczytanie poteguje jeszcze wprowadzenie punktu widzenia Edwar-
da IT jako perspektywy narracyjnej. Zmiana ta jest znaczaca, bowiem pozwala
na opowiedzenie historii prze§ladowania z perspektywy (niedosztej) ofiary, po-
kazuje jedynie tyle, ile wiedzial koziot ofiarny, ktéry nie rozumie™ swojej winy.
W ten sposéb mozna wyttumaczy¢ pominiecie okre§lonych fragmentéw tekstu.
Jednak rola owego filtru subiektywizmu nie ogranicza sie do usprawiedliwie-
nia usuniecia cze$ci wydarzen. Wydaje sie, ze w pewnym sensie obnaza takze
fikcyjny, w interpretacji Jarmana, charakter zarzutéw. W kapitalny sposéb
ilustruje to scena rozmowy z parami, ktérzy domagaja sie wygnania Gavesto-
na i powtarzaja zarzut stabosci Edwarda II, wysnuty z lektury pism historycz-
nych — dialog odbywa sie w sali gimnastycznej, gdzie krél, jego faworyt 1 kilku
innych mezczyzn intensywnie ¢wicza ™.

Tym, co naprawde sie liczylo, byly znaki selekcji ofiarniczej. Jarman
zdaje sie powtarzaé to za Marlowem, ktéry, jak wspomniatam w rozdziale 3.,
wlaénie z uwagi na homoseksualizm bohatera wybral historie Edwarda II.
W przypadku kréla takim znakiem jest przede wszystkim odmiennoéé seksu-
alna, cho¢ i samo bycie wladca, jak sugeruje Girard, moze staé sie swoistym
stygmatem. Edward II w oczywisty sposéb odbiega od przyjetych norm, przy
czym, warto dodaé, samo posiadanie faworyta jeszcze nie bytoby drastycznym
ich zlamaniem. Najbardziej problematyczne jest, jak sugeruje Jarman, to, ze
Edward II nie ukrywatl swojego zwigzku z Gavestonem, méwiac dzisiejszym
jezykiem — byt otwartym gejem. W pewnym sensie potwierdza to scena, w kté-
rej masowany przez przystojnego masazyste (sygnal sugerujacy dwuznacz-
noé¢ sytuacji) Kent wygtasza monolog, w dramacie przynalezny Mortimerowi
Seniorowi, o dawnych wladcach i ich kochankach. Takie postawienie sprawy
jest takze do§¢é wyrazna aluzja do sytuacji Jarmanowi wspélczesnej 1 rozwa-
zan o kwestii coming outu 1 homoseksualnej szafy. Jak pisze w konteks$cie
rozumienia homoseksualizmu przez socjologie dewiacji Jacek Kochanowski:

[...] nie jest najwiekszym problemem spotecznym fakt, ze jakie$ jednostki podejmuja wspot-
zycie seksualne z osobami tej samej plci. [...] Faktem domagajacym sie opisu jest jawno§¢,

W tym $wietle istotne wydaje sie wahanie Edwarda II przed zrzeczeniem sie korony, ktore
okazuje si¢ zawoalowana, zgoda na przyjecie na siebie winy. Wazne, ze robi to gléwnie ze wzgledu
na syna.

T William Pencak, The Films of Derek Jarman, North Carolina—London 2002, s. 63.
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otwarto$¢ niektérych homoseksualistéw, poniewaz w gruncie rzeczy dopiero jawna obecno$é
homoseksualistéw w przestrzeni publicznej stanowi naruszenie tadu spotecznego™.

Takze Gaveston, kochanek krdla, jest obdarzony cechami predestynujacy-
mi go do roli kozta ofiarnego — jest nie tylko homoseksualista, lecz réwniez — co
podkresla i dramat i filmowa adaptacja — obcokrajowcem™, w dodatku o zdecy-
dowanie nizszym statusie spolecznym. W tym sensie zwigzek Edwarda z Ga-
vestonem narusza przynajmniej kilka zasad rzadzacych spoteczna hierarchia.

W adaptacji Jarmana doskonale widoczny jest aspekt zarazania sie zlem.
W filmie dominuja uktady blizniacze: Edward II — Gaveston, Izabela — Edward,
Edward — Mortimer, Izabela — Mortimer, Izabela — Gaveston. Pozadliwo$é
Mortimera skierowana jest na wladze, te, ktéra Edward II daje Gavestonowi
(a wedle obowiazujacych regul nalezy sie ona arystokratom). Izabela repre-
zentuje raczej pozadliwo$é w sensie erotycznym, bardzo mocno wyeksponowa-
na przez Tilde Swinton. Podkre§lmy, ze ginie jedynie Gaveston, ale tez, dla
czytelnoéci relacji miedzy bohaterami, posta¢ Spencera (w dramacie sg to dwie
osoby) zostala zmarginalizowana.

Z1o, ktéorym mozna sie zarazié, pozadliwo$¢ udzielajaca sie wszystkim
uczestnikom sg szczegblnie wyrazne w scenie podpisywania wyroku banicji
dla Gavestona. Kolejni sygnatariusze zaznaczaja, jak bardzo pragna juz zto-
zy¢ podpis na owym dokumencie, w pewnym sensie napedzajac wzajemnie
swa nienawi$¢. Istotne, ze grupa przeciwnikéw kréla przedstawiona jest jako
jednomysélna i1 dlatego wlasciwie niezréznicowana (Jedynymi zindywidualizo-
wanymi postaciami sa Izabela 1 Mortimer). Lordowie zostali sportretowani
podobnie jak ttum w Diabtach, co w pewnym sensie przypomina, ze w procesie
ofiarniczym nie mozna zajaé pozycji neutralne;j.

W tym miejscu niezwykle istotna jest posta¢ Kenta, niejako Poncjusza
Pilata, ktéry sam nie wie, czego chce, a najbardziej chyba chcialby staé z boku,
co jest niemozliwe™. Kent miota sie miedzy stronami sporu. W momencie
uwiezienia Edwarda II dostrzega totrostwo, jakie sie dokonuje 1 daje wyraz
swoim spostrzezeniom. W ten sposéb odstania nature mechanizmu, powoduje,
ze przestaje on dzialaé — Kent potwierdza niewinno$¢ ofiary. W tym momencie
Izabela przegryza mu gardlo. Bardzo drastyczne rozwiazanie inscenizacyjne
zaproponowane przez Jarmana, wyrazne odniesienie do wampiryzmu, mozna
czytac 1jako znak mimetycznego pozadania, ijako aluzje do sytuacji wspélcze-
snej, w ktorej to gejow pokazuje sie wiasnie jako wampiry™.

Jarman definitywnie rezygnuje z przemocy ofiarniczej. Owszem, ginie za-
mordowany w okrutny sposdéb Gaveston; skadinad juz scena wygnania kré-
lewskiego faworyta zawiera widoczne odniesienia dla typowych w procesie

72 Jacek Kochanowski, Fantazmat zréZNICowany. Socjologiczne studium przemian tozsamo-
Sci gejow, Krakéw 2004, s. 103.

 Jeden z najczestszych znakéw selekcji ofiarniczej. W przypadku kryzysu AIDS motyw
obcego pochodzenia epidemii, jak wspominatam, byt do§é szeroko eksploatowany.

7 Zob. R. Girard, Koziot..., s. 155—-156.

7 Zob. tez: Martin Quinn-Meyler, Opposing ‘Heterosoc” Jarman’s counter-hegemonic acti-
vism, [w:] By Angels Driven. The Films of Derek Jarman, ed. Chris Lippard, Trowbridge 1996,
s. 127-128.
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ofiarniczym form egzekucji (szpalery plujacych na przechodzacego bohatera,
ubranego w kurtke ewidentnie przynalezna wspdétczesnym kontestatorom).
Jednak Edward II Jarmana nie zostaje stracony. Tradycja Marlowe’ owska wy-
daje sie tu jednak tak silna, ze rozwigzanie adaptatora jest poczatkowo wat-
pliwe. Owszem, Jarman pokazuje — za Holinshedem — sposéb, w jaki Edward
II zostal zamordowany™, jednak pokazuje to jako koszmar senny gléwnego
bohatera, niejako zmaterializowanie pro§by z dramatu o zademonstrowanie
$miertelnego ciosu. Lightborn Jarmana caluje swoja niedoszlg ofiare i odrzuca
jednoczeénie przygotowane narzedzie zbrodni.

Ale tez pamietajmy, ze w dramacie przemoc nie konczy sie na zamordo-
waniu Edwarda II. Syn kréla przejmuje wtadze i nakazuje zabicie uzurpatora
Mortimera, za$ matke wtraca do wiezienia. Jedna z najbardziej makabrycz-
nych scen dramatu jest przyniesienie glowy Mortimera w klatce. Warto wiec
wspomnieé, ze ten wlaénie element”™ wyrzuca z tekstu Jarman, ktéry w zakon-
czeniu wprowadza klatke, w ktérej tkwia razem Mortimer i Izabela. Edward
III tanczy, spogladajac na pare, w damskich butach i z wielkimi kolczykami
w uszach. W innej (zewnetrznej?) przestrzeni siedza demonstranci, wyraznie
queerowi, na co$ czekaja. Takie zakonczenie wskazuje doé¢ jednoznacznie na
odrzucenie ostatniego elementu procesu ofiarniczego.

5.4. ,Nienawidzili Mnie bez powodu”: figura Chrystusa
w The Garden

Wyrazistym przedstawieniem kryzysu AIDS 1 towarzyszacej mu fali ho-
mofobii jest The Garden. Z uwagi na to, ze w filmie odnalezé mozna wiele
tropow charakterystycznych dla twoérczosci Jarmana, jak rozumienie represji,
subwersywne prze-pisywanie historii, wprowadzanie przestrzeni autobiogra-
ficznej, jego calo$ciowa analiza wydaje sie w tym miejscu pracy kuszaca.

Istotna komplikacje wprowadza to, ze sposobem na méwienie o AIDS 1 jej
wplywie na egzystencje mniejszosci homoseksualnej stata sie figura Chrystu-
sa. Jak wskazuje René Girard, wyjatkowo$é Ewangelii wérdod innych wyobra-
zen mitologicznych polega na ujawnieniu mechanizmu ofiarniczego, obnazeniu
zasad dzialania przemocy. Jedynie bezwarunkowe — takie jak Jezusa — pod-
porzadkowanie sie przykazaniu mitosci, gloszonej nauce o Kroélestwie Bozym
daje szanse na zahamowanie kryzysu inne niz kolejny mord zatozycielski, kté-
ry moze zbudowac jedynie kulture oparta na gwatcie. Pojawienie sie czlowieka

6 Sposdb ten — whbicie rozzarzonego preta w odbyt — eksplicytnie nawiazuje do grzechu, za jaki
Edward IT miat ponieéé¢ kare. Jak pisza Pawel Leszkowicz 1 Tomek Kitlinski, kara za stosunki anal-
ne, a szerzej seks niespelniajacy funkcji reprodukeyjnej, byly rézne rodzaje kazni, skoncentrowane
na zrédle grzesznej przyjemnosci. Oprécz przykladéw inkwizycyjnych muzedw czy wiaénie Edwarda
II podaja oni nazistowskie obozy koncentracyjne, w ktérych podobne tortury stosowano wobec wiez-
nié6w podejrzewanych o homoseksualizm (zob. Pawel Leszkowicz, Tomek Kitlinski, Mitosé i demo-
kracja. Rozwazania o kwestii homoseksualnej w Polsce, Krakéw 2005, s. 69-70).

T Element skadinad zaskakujaco zbiezny z historia Jana Chrzciciela i w ogdlnosci specyficz-
nym traktowaniem gléw, co zaznacza Girard — zob. R. Girard, Koziot...., s. 199-201.
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catkowicie niewinnego, poddajacego sie owemu mechanizmowi, pokazuje nie-
jawna nature owych zasad. Wazne jest, co podkresla Girard, ze Smier¢ Jezusa
— $émier¢ z decyzji ttumu — nie powinna by¢ odczytywana w kategoriach ofiary
sakralnej, ale odstoniecia ,rzeczy ukrytych od zalozenia $wiata”, obnazenia
1w pewnym sensie uniewaznienia okreslonego porzadku’.

Tak tez The Garden przede wszystkim demaskuje. Demaskuje rozmaite
zabiegi, ktére potrafi przedsiewzia¢ homofobiczne spoleczenstwo, by pozbyé
sie niechcianych ludzi, spychajac ich na margines, ale takze to, co pozwala mu
istnie¢ w okreslonym ksztalcie. Wécieklosé¢ Jarmana maskowana jest nieco
niezwykla nostalgicznoécig filmu, jednak ostateczne diagnozy, niekiedy cokol-
wiek uproszczone, cechuje ogromny radykalizm.

O personalnym charakterze filmu pisalam juz przy okazji rozwazan o au-
tobiografizmie. Przypomnijmy — cze$¢ materiatu zostata nakrecona w domu
Jarmana w Dungeness. Wielokrotnie kamera portretuje artyste podczas co-
dziennych zajeé. Umozliwia to traktowanie filmu jako osobistej wypowiedzi
tworcy, wprowadza elementy przestrzeni autobiograficznej. Ale takze propo-
nuje $cisle zwigzanie losu Jarmana — czekajacego na $mieré¢ z powodu AIDS
—z losem Chrystusa.

Figura Chrystusa pojawia sie w filmie na kilka sposobéw. Przywolywany
jest przez pokazywanie rzezb i1 obrazéw, znajdujacych sie w pracowni Jarma-
na, o czym juz wspominalam. Jarman czyni tez Chrystusa bohaterem swojego
filmu, po pierwsze, wprowadzajac postac, ktora okreéle jako Chrystusa zmar-
twychwstatego, po drugie, przedstawiajac los pary homoseksualistéw odtwa-
rzajacy schemat Pasji.

Chrystus zmartwychwstaty pokazany jest zgodnie z ikonograficzng trady-
cja: mezczyzna ubrany w bialy plaszcz, bosy, czesto wskazuje na stygmaty. Nie
moge oprzeé sie skojarzeniu, ze ukazujac jego bezsilnoéé, brak wpltywu na rze-
czywistosé, ktéra toczy sie swoim trybem, Jarman podaza tropem inspirujacego
go Kennetha Angera. W kontrowersyjnym (jak chyba wszystkie jego prace, na-
znaczone w réwnym stopniu homoseksualizmem ich autora, co praktykowanym
przezen okultyzmem) Scorpio Rising, réwniez portretujacym moment kryzysu,
Anger przywoluje posta¢ Chrystusa, wykorzystujac found footage z niemego fil-
mu Cecila B. DeMille’a The King of Kings. Zestawia 6w material z rejestracja
dziatan bohateréw-motocyklistow, odnajdujac wiele niepokojacych podobienstw.
Wskazuje takze na to, ze nie mamy do czynienia z niczym innym, jak tylko z (pop)
kulturowymi przetworzeniami mitéw, ktore w ten sposéb traca site oddzialywa-
nia. Wydaje sie, ze w taki sposéb mozna takze interpretowaé posta¢ zmartwych-
wstatego Chrystusa w filmie Jarmana, by¢ moze kladac wiekszy nacisk na fakt,
ze dla Jezusa raczej zabraklo miejsca w dzisiejszym spoleczenstwie.

Postaé te widzimy gléwnie podczas samotnych wedréwek pusta droga
miedzy dwoma rzedami shupéw wysokiego napiecia™. Pozbawiona jest jakie-

8 Zob. René Girard, Rzeczy ukryte od zatozenia swiata, przet. Mirostawa Goszczynska, ,,Li-
teratura na Swiecie” 1983, nr 12 (149).

7 Mimochodem kojarzaca sie z obrazem drogi zamykajacym Diab?y Kena Russella. Ciekawe,
ze Russell z podobng intencja, jak Anger, odwolywatl sie rowniez do przywolanego filmu DeMille’a,
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gokolwiek wplywu na zdarzenia; bywa, ze atakuja ja ludzie czolgajacy sie
u stop, przypominajacy nacierajace zwierzeta (dotyczy to zwlaszcza mezczy-
zny z poczatkowych scen filmu, ubranego w skape skérzane ubranie, kojarzace
sie z mundurem policyjnym 1 strojem sadomasochistow). Gdy jest éwiadkiem
nieokreslonych blizej zmagan nagich chtopcéw, réwniez nie robi nic poza bier-
nym przygladaniem sie. Kiedy podchodza zbyt blisko — po prostu opedza sie
od nich.

Najbardziej wyrazista, scena, przedstawiajaca samotno$é postaci, jest jed-
na z konczacych film, gdy Chrystus zmartwychwstaly spotyka postaé Biega-
cza. Pokazuje mu dton z rana po gwozdziu — Biegacz puka sie w czolo. Nastep-
nie bierze do rak gwizdek i zaczyna wygwizdywaé Chrystusa, jasno pokazujac,
ze dla jego przestania nie ma tu miejsca. Kto bowiem, zdaje sie méwié Biegacz,
w naszym szczesliwym $wiecie, wyposazonym w karty kredytowe, ktorym pa-
tronuje nikt inny tylko Judasz, pozwolitby sie ukrzyzowaé w imie swoich prze-
konan? Lub mitoéci? Kazdy z mezczyzn odchodzi w swoja strone.

W watku Chrystusa zmartwychwstalego pojawiaja sie takze fotoreporte-
rzy-terrory$ci. Znaczace, ze robig zdjecia, kiedy catuje go mlody mezczyzna;
dodatkowo wrazenie represyjnosci tej sceny wzmacnia widoczne w kadrze
ogrodzenia z siatki, z drutem kolczastym na gérze. Obecnoéé uzbrojonych
w aparaty fotograficzne reporteréw, w czapkach-kominiarkach i czarnych, mi-
litarnych strojach (postaci te jednoznacznie kojarza sie z The Last of England)
wprowadza wrazenie terroru, ale takze wskazuje istotne zrédlo represji. Re-
porterzy-terrory$ci w jednej z wczeéniejszych scen bezpardonowo wdzierajg
sie w zycie Matki Boskiej, fotografujac ja nie tylko wtedy, gdy im na to po-
zwala, ale réwniez, gdy przed nimi ucieka; wtedy brutalnie przewracaja ja
na ziemie 1 silg przytrzymuja, co wyglada niczym gwatt. Je§li przypomnimy
sobie gorzkie uwagi na temat manipulowania informacjami i checi znalezienia
skandalu, jakie Jarman czynit zwlaszcza w At Your Own Risk, jasne wyda sie
oskarzenie przede wszystkim popularnej telewizji i brukowych gazet, w pogo-
ni za sensacja nader czesto podsycajacych nienawiéé spoteczna do zarazonych.
Ponadto warto przypomnieé, ze gazety niejednokrotnie podawaly mylne infor-
macje na temat HIV/AIDS, ktére mogly przyczynié¢ sie nie tylko do wzrostu
uprzedzen, lecz takze wzrostu zachorowan.

Zauwazmy tez, ze w The Garden wskazaé¢ mozna watek autotematyczny.
Miejscem akeji bywa upiornie mocno o$wietlony (tak, by wida¢ bylo absolut-
nie wszystko) plan filmowy, kilkakrotnie stychaé¢ dzwieki z planu; sam twérca
takze pojawia sie przed kamera. Mozna to, zwlaszcza w kontek$cie wspomnia-
nego motywu fotoreporteréw-terrorystow, interpretowac jako wyraz proby
przejecia dyskursu. Taka proba wydaje sie film Jarmana, osobista wypowiedz

inscenizujac czarno-biata wizje Siostry Joanny. Przypomnijmy tez dajaca sie tatwo wyinterpre-
towac z tekstu filmowego paralele miedzy gléwnym bohaterem Urbanem Grandierem, ksiedzem
spalonym na stosie za herezje, a Chrystusem. Diably pokazuja moment kryzysu (wywolanego
skadinad epidemia dzumy) i sposoby jego zazegnania, dowodzac, jak tatwo jest to zrobi¢ kosz-
tem czlowieka niewinnego wprawdzie, ale swoja odmiennoécia doskonale predestynowanego do
roli ofiary przemocy. Dziatania Grandiera takze maja moc ujawniania mechanizmu, ktéry rzadzi
dziataniami Inkwizycji.



,Nienawidzili Mnie bez powodu”: figura Chrystusa w The Garden 151

na jeden z bardziej gruntownie zafalszowanych w spotecznej §wiadomoéci te-
matow.

Meke w The Garden odtwarzaja inni bohaterowie, para grana przez Ke-
itha Collinsa® i jego przyjaciela Johnny’ego Millsa. Jarman ttumaczyt te decy-
zj¢ niemoznoscig zaangazowania do tej roli Seana Beana z powodu pogladow
religijnych jego rodzicow (Swiadkéw Jehowy). Wtedy wlaénie narodzit sie po-
myst, by posta¢ Chrystusa byta dwoista, by wcielila sie w nia gejowska para®'.
Jak wiele decyzji Jarmana, 1 ta zostala podjeta spontanicznie 1 przypadkowo
wobec trudnoséci realizacyjnych; niesie ona jednak istotne znaczenia. Przede
wszystkim jasno okre§la poréwnanie homoseksualistéw 1 Chrystusa, wskazu-
jac, ze ich jedyna ,,wing” jest mitoé¢ — tak, jak jedyna ,,wing” Chrystusa, wedle
Girarda, bylo podporzadkowanie sie do konca przykazaniu mitoéci.

Pare bohateréw poznajemy, gdy na plazy ,,puszczaja kaczki”; widaé radoscé
plynaca z zabawy, poczucie beztroski. Chwile pdzniej, siedzac pod todzia, za-
czynaja sie catowacd. Nastréj niczym niezmaconego szczeScia zaburzaja wmon-
towane w scene ujecia pograzonej w polmroku postaci, oSwietlonej migotli-
wym, cieplym $§wiatlem Swiecy; na twarzy maluje sie zmartwienie, po drugiej
czeécl sceny slychaé krzyk. Rzuca to cien na pogodny charakter sceny znad
morza, antycypujac bieg wydarzen. Ogien, a zwlaszcza $wiece, beda w dalszej
czeécl filmu wiazane ze $miercig 1 umieraniem.

W kolejnej scenie z udzialem bohateréw, nadal jeszcze nieokreélonych
jako Chrystus, widzimy ich podczas kapieli w wannie; w tle sceny krajobraz
ze skalami, co powoduje wrazenie swoistego wydzielenia tej przestrzeni. Nie-
co pézniej do kapieli dotaczy dziecko, pojawiajace sie w r6znych momentach
filmu. Scena zmontowana jest z ujeciami kapieli innego mezczyzny, ktéremu
6w chtopezyk pomaga. Tlem muzycznym jest §piewana przez dzieci piosenka
o pozarze Londynu. Oczywiste sa tu znaczenia wigzane z rytualnym obmyciem
1 chrztem; wazniejsze jednak wydaje sie to, jakie rozwiniecie znajduje owa se-
kwencja: w Sciezce dzwiekowe) krzyk, muzyka staje sie bardziej niepokojaca,
mezczyzna za$ wykonuje gest zastaniania obiektywu reka, zaczyna uciekaé
przed najwyrazniej natretnymi fotoreporterami. Zza szyby przyglada sie temu
chlopezyk; rzecz dzieje sie na planie filmowym. Takie potaczenie montazowe
potwierdza przywotane wczes$niej rozpoznanie, sugeruje, ze czule zachowanie,
pocatunki i pieszczoty w wannie moga spotkacé sie jedynie z nagana, $ledzone
1 podgladane przez ludzi zadnych sensacji.

Nazwanie pary Chrystusem ma miejsce w scenie, w ktorej bohaterowie
otrzymuja galazki palmowe. Znéw portretowani sa jako kompletnie bierni, ta-
godni, delikatni i czuli — po raz kolejny widzimy, jak sie catuja. Zdecydowanie
stanowilg zaprzeczenie przemocy, jaka jest przesycony $wiat obok nich. Wydaje
sie, ze w obronie swojego prawa do mitoéci poddaja sie wyrokowi, jaki na nich
spada; bez stowa protestu — 1 bez stowa w ogéle — zgadzaja sie na wszystko, co
ich spotyka. Milczenie bohateréw jest bardzo znaczace — homoseksualistom
(i nie tylko im, dotyczy to wszystkich marginalizowanych w dyskursie spotecz-

80 W obsadzie wymieniony, zgodnie z wtasnym zyczeniem, jako Kevin Collins.
81 Derek Jarman, Modern Nature, London 1991, s. 188.
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nym grup) odebrano prawo glosu. Ich do§wiadczenie nie moze zosta¢ wypowie-
dziane, bowiem jego wypowiedzenie wprowadziloby je w obreb zycia spotecz-
nego. Pozostajac nienazwanym, pozostaje nieistniejacym. ,,Wychodzac z szafy”
1 zabierajac glos, ludzie ci jednak zaczynaja méwi¢ w jezyku obowigzujacego
dyskursu, w tym przypadku — homofobicznego. W The Garden milczenie ob-
darzone jest w pewnym stopniu dobrowolnos$cia, zupelnie jakby bohaterowie
$wiadomie nie podejmowali obrony, wiedzac, ze jej podjecie jest réwnoznaczne
z zaakceptowaniem 1 potwierdzeniem istnienia regut gry, jaka umozliwia ich
przesladowanie. Wybieraja zatem — pelne znaczenia — milczenie.

Dalsza czeé¢ filmu, po sekwencji Think Pink! oraz scenach z wesela — te
fragmenty sa swoistq dedykacja dla autorow Clause 28 — odwoluje sie juz
w do§¢ oczywisty sposob do zdarzen ewangelicznych. Interesujaca jest sekwen-
cja, w ktorej trzej Swieci Mikotajowie podgladaja $pigca pare. Jeden z nich
trzyma kamere wideo, przez moment na ekranie pojawia sie czarno-biaty ob-
raz, jakby wlaénie przez nig zarejestrowany. Odwotuje sie to do watku foto-
reporterow, ale takze wpisuje w inny ciag, krytyki popkultury, o ktérym za
moment. Scena ta bezpoérednio poprzedza zdarzenia w lazni, bedace odpo-
wiednikiem sadu nad Jezusem — najwazniejszag postacig jest tam demoniczny
Poncjusz Pitat, grany przez Jacka Birketta. Wszyscy w tazni dobrze sie ba-
wig, $miejq sie, jeden z obecnych wykonuje obledny taniec z oprézniona misa,
z wéciekloScig uderzajac nia o podloge. Para kochankéw stoi zupetnie biernie,
niewzruszenie. Jeden z nich ptacze, drugi reaguje otarciem lzy, przytulaja sie
do siebie. Czutoéé i delikatno$cé tej pary znéw drastycznie kontrastuje z miej-
scem, w jakim sie znalazta.

Scena dreczenia rozgrywa sie w barze, w rodzaju tych, w jakim czasem
bywaja policjanci po stuzbie. Ujawnia to kolejny element, budujacy portret
represyjnego systemu spotecznego. Przypomnijmy tu surrealistyczna przy-
padkowos¢ okrucienstwa policji w Jubileuszu, ale takze wszelkie uwagi, jakie
pod adresem funkcjonariuszy czynil w swoich dziennikach Jarman, skwapli-
wie notujacy koleje ruchu gejowskiego. Kochankowie zostajg przywiazani do
krzesel 1, co jest znaczace, takze zakneblowani. W tym momencie odebrano
1im mozliwo$¢ wypowiedzi, zmuszono do milczenia. Oprawcy smaruja ich dze-
mem, przyczepiaja puch z podartej kurtki (znéw mimowolne skojarzenie ze
Scorpio Rising). Zachowuja sie, jakby wszystko bylo Swietna zabawa, jeden
z nich zaczyna $piewac arie operowa, agresja narasta. Jak wskazuje Pencak,
scena ta nie jest pozbawiona tadunku erotycznego — gest rozdzierania kurtki
jest takze gestem obnazania sie. W tym sensie mieliby$my do czynienia z jed-
na z przestrzeni, w jakich dochodzi do gltosu homoerotyczne pozadanie w ho-
mofobicznej kulturze®?. Réwniez scena biczowania posiada walor, nazwijmy
go, rozrywkowy. Tym razem oprawcy sa ubrani w stroje Mikotajéw, ale juz bez
czapek 1 bréd. Pija co§ — alkohol? — 1 dobrze sie bawia. Wrazenie autentyczno-
$ci cierpienia intensyfikuje uzycie w tle sceny obrazu zabarwionej na czerwono
wody, przypominajacej krew.

82 Zob. W. Pencak, op. cit., s. 39.
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Droga krzyzowa odbywa sie w kompletnej pustce. Kochankowie niosa
swoj krzyz, pojawiaja sie dwie zamaskowane postaci, w stroju kojarzacym sie
z Wielka Inkwizycja, a bardziej wspélezesnie — z Ku-Klux-Klanem. Jedyna
osoba, jaka spotykaja, jest transwestyta, ktéry zdejmuje peruke, kleka 1 ca-
tyuje stopy Chrystusow. Ow swoisty coming out dokonany przez transwestyte,
majacy charakter gestu solidarnosci jest znaczacy takze w kontekscie nieco
wezes$niejszej sceny ataku na osobe naruszajaca granice plci.

Oto wzdluz muru biegnie pochylony mezczyzna w dragu, ucieka przed
wésciekltoécig kobiet. Temu napadowi na jawnogrzesznice, oczywiscie, towarzy-
sza fotoreporterzy, wszystko obserwuje zadowolony mezczyzna w garniturze,
ktory pojawia sie tez jako Biegacz. Tym zatem, co dzi$ zastuguje na ukamieno-
wanie (a nikt nie staje w obronie jawnogrzesznicy!) jest obnazenie sztucznosci
naturalnego charakteru takich kategorii jak pteé®, pokazanie, ze mozna je
podwazy¢, zakwestionowaé. Scena ta ujawnia takze patriarchalny porzadek
— to kobiety rzucaja sie na mezczyzne, ktéry w pewnym sensie narusza granice
ich éwiata, wladza (spojrzenia), kontrola nalezy natomiast do mezczyzny.

Wréémy do watku Pasji. Wazne wydaje sie, ze jedyna osoba zdolna do
okazania wspolczucia jest kto$ obdarzony podobnym stygmatem odmienno-
§ci. Zauwazmy tez, ze solidarnoéé ta zwigzana jest z ujawnieniem sie. W ko-
lejnej scenie zobaczymy Chrystuséw juz martwych, na t6zku. Przychodza
trzy ptaczace kobiety, poprawiaja zwloki, prosektoryjnym zwyczajem nakry-
waja je biatym przescieradlem. W tym Swiecie po Pasji nie nastepuje zmar-
twychwstanie — jak sugeruje Pencak®. Czy jednak? Dwie ostatnie sceny nie
wydaja sie umozliwiac tak kategorycznie jednoznacznej odpowiedzi, cho¢ po-
zostawiaja przede wszystkim watpliwo$ci. Odpowiedz na to pytanie odtézmy
jeszcze na chwile.

Trudno jednoznacznie okresli¢ charakter zmartwychwstania w przypad-
ku Chrystusa, na pewno natomiast zmartwychwstaje Judasz, ktorego gtéwna
cecha charakterystyczna jest to, ze wystepuje w reklamie karty kredytowej.
Diaboliczny prowadzacy spot, odrywajacy sie na moment od swojego moto-
cykla (1), Spiewa wesolg piosenke, z natretnie powtarzanag fraza ,,Thank you,
Judas”. Judasz zatem juz nie jest zdrajca, ale patronem nowej karty ptatniczej
— Swiatecznej karty ptatniczej, dodajmy. Zdaniem Pencaka, scena ta wskazuje,
jak ,zakupy 1 wydawanie pieniedzy stato sie substytutami religijnosci i eroty-
zmu”®, To pierwsze, co o masowej kulturze méwi Jarman.

Kolejne sceny odwoluja sie do Bozego Narodzenia. Spisywaniu historii na-
rodzin Jezusa towarzysza obrazy §wiat takich, jakimi je rozumiemy w kultu-
rze konsumpcjonistycznej — a wiec neonéw, choinek, koSciotéw. Pencak pisze

83 Zob. np. uwagi J. Butler o drag (Judith Butler, Imitacja i niepostuszeristwo ptciowe, przet.
Ewa Majewska, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2003, nr 1 (3)) oraz interesujace studium rozu-
mienia transgenderyzmu w wieku XVII (Alicja Kusiak, Pamietniki Pani de Sancy przebranej za
opata. Transgenderyzm na dworze Ludwika XVI., [w:] Odmiany odmierica...

84 W. Pencak, op. cit., s. 40.

8 Ibidem, s. 34.
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wprost o ,diabolicznym show §wietlnym”®; w tym sensie krajobraz wspdlcze-
snych §wiat bytby przede wszystkim tworem 1 polem dziatania Lucyfera®’.

Istotnym uzupelnieniem sceny z Judaszem jest wykonanie piosenki Think
Pink/%® zrealizowane roéwniez w charakterystycznej telewizyjnej manierze.
Piosenka ta to przebdj z roku 1957, btahy utwoér o wyzszoéci rézu nad innymi
kolorami. Zaczyna sie znamienng apostrofa do ,kobiet Ameryki”, nie, , kobiet
catego §wiata”. Wszystkie kobiety, jesli chea byé atrakcyjne 1 spelniaé ujedno-
licone na ré6zowo wymogi piekna, powinny pozby¢ sie czerni, czerwieni, bezu...
1 zaczaé¢ myS$leé na rézowo. Wykonujaca piosenke zaczyna od zdjecia i odrzu-
cenia rekawiczek, powtarzajac w ten sposéb slynny gest Rity Hayworth. Nie
chodzi tu bynajmniej o odrzucenie okre§lonego modelu kobieco$ci, choé zapew-
ne w ortodoksyjnej wersji Think Pink! nie mieéci sie taka doza samodzielno$ci
1 samos$wiadomosci, ani nawet erotyzmu, jaka prezentowala bohaterka Hay-
worth.

Wybér takiej piosenki wskazuje na patriarchalny charakter wspélczesnej
kultury Zachodu, to jasne. Patriarchalne wymogi nie ograniczaja sie do defi-
niowania miejsca kobiety w spoteczenstwie, one takze narzucaja jedynie stusz-
ng orientacje seksualng 1 jedynie stuszny model rodziny. W scenie tej jednak
znajdziemy co$ jeszcze — przypomnijmy, ze w hitlerowskich obozach zagla-
dy znakiem homoseksualistéw byl rézowy tréojkat, teraz przejety jako symbol
przez ruch queer; obok wykonawczyni w pewnym momencie pojawia sie para
kochankéw, w rézowych (w optyce patriarchalnej absolutnie niemeskich — ré-
zowy to kolor stosowny dla matych dziewczynek) garniturach, z dzieckiem na
reku. Obrazy przesuwajace sie w tle sceny to zdjecia z parady Gay Pride. Za-
tem, paradoksalnie, scena ta, zawierajaca niebezposéredni tadunek rasistowski
(zwrot banish the black niesie bardzo okreslone konotacje), staje sie wezwa-
niem do akceptacji odmiennoSci, ale i ztowrogim przypomnieniem, do czego
kazda forma rasizmu prowadzi¢ moze.

Wspomnijmy jeszcze, jakim przeksztatceniom ulega obraz Ostatniej Wie-
czerzy. Jako pierwsza pojawia sie scena ,harmonii szklanej”® — za stotem sie-
dzg ciemno ubrane kobiety w chustach na glowach. Palcami wodzac po szkla-
nych kielichach, wydobywaja z nich dZzwieki. W kilku momentach pojawia sie
kobieta, ktora staje za nimi z rozkrzyzowanymi rekoma. Scena ta powraca
w filmie kilkakrotnie, z jaka$ niepokojaca powtarzalnoscia. Daje sie zinterpre-
towaé w kategoriach prze-pisania znanego motywu — w tym przypadku apo-
stotow za stolem zastapity kobiety, po raz kolejny mamy do czynienia z trans-
formacjami zwigzanymi z kategoriami plci. Dodatkowo jednak nie pojawia sie
ani chleb, ani wino, jedynie puste (?) kielichy, ktére stuza do tego, by na nich

86 Ibidem.

87 Znowu zaznaczy¢ wypada inspiracje Angerem, ktéry dedykowal swoja twoérczosé temu,
ktory byt ,$wiatlem za obiektywem” (William C. Wees, Light Moving in Time. Studies in Visual
Aesthetics of Avant-Garde Film, Berkeley—Los Angeles—Oxford 1992, s. 108).

8 Por. analize tej sceny w: W. Pencak, op. cit., s. 35. Subwersywne wykorzystanie popular-
nych przebojow, w ktérych mozna odnalezé nieoczekiwane sensy, réwniez odnosi nas do Scorpio
Rising.

89 D. Jarman, Modern Nature..., s. 199.
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gra¢. Wskazuje to, by¢ moze, na utrate noénoéci przez okreélone wyobrazenia
religijne, ale tez, i takie jest chyba gtéwne oddziatywanie tego obrazu — wpro-
wadza wrazenie cykliczno$ci, niemozno$ci przerwania kregu zdarzen, a wiec
nieuchronno$ci tego, co sie sta¢ musi.

Innym razem za stolem Ostatniej Wieczerzy siedza weselnicy, goScie na
§lubie pary bohateréw. Wesele to ,wzbogacone” zostalo wszakze w sugestie,
jak dokonuje sie socjalizacja. Oto starsza kobieta tanczy na stole flamenco, po
chwili zaprasza chlopczyka, zaczynaja tanczy¢ razem. Co ciekawe, kiedy Jar-
man pokaze sprzatanie po imprezie, sprzata¢ beda — zgodnie z tradycyjnym
podziatem rél — oczywiScie kobiety.

Nigjako rozwinieciem motywu socjalizacji jest moment, gdy st6t Ostat-
niej Wieczerzy staje sie szkota. Chlopcu, w rytm miarowych uderzen kijéw
o stél, udzielane sg lekcje — pisania (pisze na tablicy), geografii (wyposazony
jest w globus), historii (mamy tez w komplecie antyczny hetm?®)... Szkola jest
miejscem wpajania norm spotecznych, takze tych, ktére nakazuja traktowaé
homoseksualizm w kategoriach dewiacji. I choé¢, jak w analizowanej juz pio-
sence Pet Shop Boys®, nie zawsze sie to w pelni udaje, szkota pozostaje miej-
scem treningu oczekiwanych zachowan. Pencak w odniesieniu do tej sceny
przypomina lekcje Foucaulta: ,,Oficjalnie usankcjonowana wiedza jest nieade-
kwatna 1 doszczetnie niewtasciwa, jest usprawiedliwieniem dla nadzorowania
1 karania ludzi®.

Finalnie obraz Ostatniej Wieczerzy pojawia sie prawie na koncu filmu.
Para bohateréw, ktorych chwile weze$niej widzieliSmy na tozu $émierci, przyno-
si ogien, tym razem mezczyznom siedzacym za stolem. Mozna by to potrakto-
wac jako sugestie, ze jednak zmartwychwstanie sie dokonato. Bezkonfliktowe
przyjecie takiej interpretacji uniemozliwia nie tylko to, ze mezczyzni ci maja na
glowie biate chustki i plonace Swieczki, ale przede wszystkim towarzyszacy ob-
razowi wiersz, ktory wskazuje okreélenie siedzacych jako zmartych przyjaciot,
tych, ktérzy juz odeszli. Jak Jarman méwi w The Last of England, wszyscy jego
przyjaciele albo juz umarli, albo umieraja. Przypomnijmy, ze takze w ostatnim,
niezwykle nostalgicznym wierszu wpisuje swoja egzystencje w doéwiadczenie
wspdlnoty, z ktora sie identyfikuje. Scena ta zatem sugeruje raczej ostatecznoscé
nieuchronnie zblizajacej sie §mierci, za ktéra nie czeka zmartwychwstanie.

* %K%

Ostatni rozdzial pracy podejmuje problematyke zwiazana z ostatnim
okresem tworczoSci Jarmana, bowiem wtaénie pod wplywem osobiScie do-

9% Jarman przywotywatl w swoich dziennikach takze to, ze wiedza o historii starozytnego
Rzymu przekazywana w szkolach jest tendencyjnie zaktamywana i niepeilna, wskazujac na stosu-
nek antyku do homoseksualizmu, zob. ibidem, s. 63.

91 Zawsze zachowuj czysto$é synku / W mysli, w mowie 1 w uczynku —/ W szkole tak kiedy$
mnie uczyli, / Lecz chyba sobie nie poradzili...” (fragment utworu It’s a Sin). Warto tez przywolaé
wspomnienia samego Jarmana, ktéry czasy szkolne postrzegal jako ciag represji, ale, mimo wielu
bolesnych momentéw, réwniez byt przyktadem na to, ze nie zawsze wszystko sie w pelni udaje.

92 W. Pencak, op. cit., s. 37.
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$§wiadczanego kryzysu AIDS dzieto artysty ulega znaczacej przemianie. Wy-
rasta ona z jego dotychczasowej praktyki artystycznej, co staralam sie wska-
zywaé w poprzednich rozdziatach, zaznaczajac moment, w moim przekonaniu,
przelomowy.

Coraz wyrazniejsze staja sie odniesienia autobiograficzne, Jarman zaczy-
na publikowaé teksty przynalezne literaturze dokumentu osobistego. Zmiana
dokonuje sie takze w sposobie wykorzystania elementéw przestrzeni autobio-
graficznej, ktore nabieraja charakteru postawy wyzwania, nakierowanej na
dialog z czytelnikiem — Jarman chce w pierwszej osobie méwié¢ w imieniu mar-
ginalizowanej grupy.

Drugim bardzo istotnym wymiarem jest coraz wieksze zaangazowanie po-
lityczne. Aktywno$é Jarmana staje sie w sporej czesci aktywnoscig polityczna,
analizowane dziela w pewnym stopniu nabieraja cech zaangazowanej publi-
cystyki. Z powodu dramatycznych okolicznosci, Jarman siega po coraz dra-
styczniejsze érodki, jak reinterpretowanie ewangelicznej historii, co zapewne
wiekszo$¢ ogladajacych bedzie sktonna uznaé za balansujace na granicy bluz-
nierstwa. Bardziej otwarcie rezygnuje z odtwarzania historii — w kolejnych
pracach przewaza dyskurs.

Warto w tym miejscu dodaé, ze nader podobny ksztalt przyjmuje réw-
niez tworczo$¢ malarska Jarmana. Nalezy wspomnieé o dwéch cyklach obra-
z6w, Queer 1 Evil Queen. W pierwszym zwraca uwage wprowadzanie strze-
pow rzeczywistosci — artysta malowat na powiekszonych i zwielokrotnionych
fotokopiach specyficznych materialéw znalezionych. W pracy Letter to the
Minister (1992) wykorzystuje pierwsza strone homofobicznego tabloidu, na-
tomiast w Sightless (1993), odnoszacym sie do stopniowej utraty wzroku,
tlem uczyni zdjecia siatkéwki, dokumentujace postep choroby. Wazna role
odgrywa tekst, na ktory Jarman wydaje sie ktasé nacisk przede wszystkim.
Ten wlaénie element zdominuje Evil Queen, stanowiacy polaczenie abstrak-
cyjnych plam barwnych z napisami, bedacymi jednocze$nie tytutami prac, a
odnoszacymi sie do réznych aspektéow zycia z AIDS: Fuck me Blind (1993),
Do Lalley (1993), Infection (1993) czy Scream (1993)%. W ten sposéb, takze
w malarstwie, Jarman lgczy wymiar polityczny 1 autobiograficzny w przej-
mujaca wypowiedz o $mierci — zaréwno fizycznej, jak spotecznej.

Filmy Jarmana z okresu epidemii AIDS sg glosami w dyskusji o homo-
fobii. Niekiedy histerycznymi, niekiedy skandalicznymi — zawsze niezwykle
emocjonalnymi. W pracach realizowanych pod koniec zycia pokazuje, w pew-
nym sensie, mozliwo$ci przerwania upiornego mechanizmu — tak dzieje sie
w Edwardzie 1I. Jednak, jak pisalam, rozwigzanie to nie jest w pelni przeko-
nujace.

Aby podsumowacé wizje $wiata, jaka w ostatnich latach swojego zycia kre-
owal Jarman, wréémy jeszcze do podobnie nieprzekonujacego zakonczenia fil-
mu The Garden. Para bohateréw oraz chlopczyk, starszy mezczyzna i kobieta,

9 O pracach malarskich z ostatniego okresu tworczosci Jarmana w interesujacy sposob pisze
Stuart Morgan, zob. Stuart Morgan, Borrowed Time, [w:] Derek Jarman: A Portrait: Artist, Film-
maker, Designer, ed. Roger Wollen, London 1996.
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ktora wezeéniej zbierata kamienie, dziela sie chlebem, w ktéry owe kamienie
sie zamienity. Rozwijaja go z papierkéw niczym cukierki, jedza, po chwili za-
czynaja, sie bawié. Na ich twarzach goéci uSmiech. Status tej sceny, rozgry-
wajace] sie przy zwyczajnym, ,rodzinnym” stole, nie monumentalnym stole
Ostatniej Wieczerzy, jest mimo wszystko niejasny. Wobec nostalgicznego pe-
symizmu catego filmu nie wydaje sie, aby to wlasnie byt moment zmartwych-
wstania, odzyskania nadziei. Raczej jest to fantazja na temat szczesliwego
$§wiata, w ktérym wszyscy sg rOwni; w catym filmie przewaza bowiem smutne
rozpoznanie: ,nasz jest wydzielony, réwnolegly §wiat pod gwiazdami™®.

9 D. Jarman, Modern Nature..., s. 172.
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Chce, zeby swiat byt peten matych, puszystych kaczuszek.
Ostatnie stowa Dereka Jarmana

Bardzo charakterystyczne jest, ze ,, The Independent” informujac o $mier-
c1 Dereka Jarmana, na pierwszej stronie donosi, ze artysta zmarl dwa dni
przed glosowaniem w sprawie obnizenia age of consent — wieku, od ktérego oso-
by (w tym przypadku homoseksualne) moga legalnie wspdtzyé. W lobbowaniu za
ustawa, uczestniczyl nawet ze szpitalnego 16zka, wysylajac kartki z poparciem®.
Ironia losu jest, ze parlament obnizyt 6w wiek bardzo nieznacznie. Niemniej,
wydaje sie niezwykle znamienne, ze wiadomo§cia z pierwszej strony gazety jest
$mier¢ queerowego aktywisty, nie rezysera, malarza, pisarza. Nekrolog por-
tretujacy go jako artyste, umieszczono nieco dalej.

Jarman nie okre§lal sie jako reprezentant czy rzecznik ruchu LGBT, choé
niewatpliwie bywat za takiego uwazany. Podkre§latl, ze tak naprawde mowit
o sobie?, opowiadat wlasne doS§wiadczenia. Byt swoistym kronikarzem gay libe-
ration movement, po$wiecajac mu spora czesé swoich dziet literackich. Aktyw-
nie uczestniczyl w dziataniach organizacji queer, brat udzial w paradach, mar-
szach, demonstracjach, jesli trzeba byto, pikietowal redakcje ,,The Guardian”,
wystepowal w telewizyjnych debatach z homofobicznymi politykami, udzielat
wielu wywiadéw na temat homoseksualnoéci i zycia z HIV/AIDS?.

Takze tworzyl sztuke; aktywnoéé Jarmana miala na celu wprowadzanie
tabuizowanych probleméw w przestrzen publiczna. Dlatego tez artysta tak
czesto wprowadza do swoich prac elementy autobiograficzne, zaznaczajac
obecno$¢ osoby autora, swoja sygnatura potwierdzajac mozliwosé egzystencji
queer. Wazne jest tu skierowanie do odbiorcy, potrzeba pokazania innych niz
heteronormatywna orientacji seksualnych. Méwienie w pierwszej osobie bylo
zwigzane z przekonaniem, ze wejécie w oficjalny dyskurs, a nastepnie zmie-
nienie go, to jedyny sposéb, by osoby o nieheteronormatywnej orientacji seksu-
alnej mogly zaistnie¢ w homofobicznym §wiecie. Tym samym rzucat wyzwanie

! Marianne MacDonald, Steven Ward, Gay champion dies on eve of vote, “The Independent”,
21 February 1994, s. 1.

2 Simon Garfield, Gay icon whose courage was awesome, “The Independent”, 21 February
1994, s. 3.

3Zob. np. Anthony Clare, Positive Thinking, “The Listener”, 16 August 1990.
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homofobicznemu, patriarchalnemu spoteczenstwu, rzadzonemu przez normy,
ktoére nieustannie podwazal, dekonstruowat, ktérych arbitralno$é obnazatl.

Swoja wéciekto$é 1 poczucie bezradno$ci wobec dyskryminacji, jakiej do-
$§wiadczal, Jarman komunikowal, mieszajac elementy wspélczesne z zaczerp-
nietymi z przesztoéci. Z wielka nieufno$cig podchodzac do oficjalnie usank-
cjonowanej wiedzy historycznej, Jarman odkrywal, dokonywal drastycznego
1 prowokacyjnego outingu tego, co przemilczane, ukryte, zmarginalizowane.
Adaptowat teksty literackie i realizowal queerowe biografie — kazdorazowo
zwracajac uwage na uwiklania wspoétczesne, filtrujac przez swoja wrazliwo§é
1 swoje doSwiadczenia tre§é elzbietanskich dramatéw i biografie historycznych
postaci. Subwersywnie przejmowatl i dekonstruowal ikony i mity, odwracat
znaczenia, pokazywal zupelnie inng wersje historii, nie pozwalal zapomnie¢,
ze historia — to zawsze mylna interpretacja.

Warto podkreslié, ze prace Jarmana, zwlaszcza z ostatniego okresu twor-
czos$ci, byly prekursorskie wobec nurtu New Queer Cinema. I Jarman, i tworcy
»kina AIDS” podejmowali te sama, niekiedy milczaco obecna problematyke (epi-
demia AIDS), ich filmy dzielity podobna, rozpadajaca sie, nieciagta forme, ale
takze odrzucanie polityki tozsamos$ciowe]j i odwrét od budowania pozytywnych
wizerunkow gejow. Mimo iz w latach siedemdziesiatych pozostawal na margine-
sie londynskiego filmowego undergroundu, jego tworczo$¢ wywarta duzy wplyw
na artystow z nurtu New Romantics. W pracach Evansa czy Maybury’'ego widaé
doskonale skoncentrowanie na obrazie, triumf wyobrazni, powrét do tradycji
poetyckiej, ale takze obrazy nieheteronormatywnej seksualnoéci. Byty to filmy
personalne, wyrastajace z osobistego do$wiadczenia, rejestrowane na mozli-
wie najtanszej tasmie.

Nie da sie oddzieli¢ politycznej aktywnosci Jarmana od osobistej tworczo-
§ci — sfera prywatna przenika sie z publiczna, podobnie jak tradycja i wspoét-
czesnoéé, kreujac dzieto aktualizujace niezwykle réznorodny krag odniesien.
Jest ono przy tym przesigkniete niezwyklym, przejmujacym optymizmem —
Jarman, niedtugo przed émiercia, w jednym z wywiadéw moéwil: ,Zdotatem
wyprodukowaé wystarczajaco duzo filméw, 1 w tym sensie jestem szczeScia-

rzem”*.

4 Chris Lippard, Interview with Derek Jarman, [w:] By Angels Driven. The Films of Derek
Jarman, ed. C. Lippard, Trowbridge 1996, s. 169.
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1970-1973
Studio Bankside, Super 8, kolor i czarno-bialy, 6 min. (przeniesiony na taéme 16 mm 1 wiaczony
do Home Movies Reel 1).

1971
A Journey to Avebury, Super 8, kolor, 10 min. (cze$¢ In the Shadow of the Sun).

1972

Miss Gaby (znany takze jako Miss Gaby I'm Ready for My Close-up i Miss Gaby Gets It Together),
Super 8, kolor, 5 min.

Garden of Luxor (znany takze jako Burning the Pyramids), Super 8, kolor, 5 min.

Andrew Logan Kisses the Glitterati, Super 8, kolor, 8 min. (wystepuja Gerlinda von Regensburg
1 Peter Schlesinger).

1973

A Walk on Mon, Super 8, czarno-biaty, 12 min.

Tarot (znany takze jako The Magician), Super 8, kolor,7 min. (wystepuje Christopher Hobbs,
cze$¢ In the Shadow of the Sun).

Miss World 1973, Super 8, czarno-bialy (réwniez w wersji rézowej), 6 min.

The Art of Mirrors, Super 8, kolor, 6 min. (wystepuja Gerald Incandela, Kevin Whitney, Luciana
Martinez).

Sulphur, Super 8, kolor, 16 min.

Stolen Apples for Karen Blixen, Super 8, kolor, 3 min.

1974

The Devils at the Elgin (znany takze jako Reworking The Devils), Super 8, czarno-biaty, 15 min.
(nakrecony przez Jarmana w kinie na Manhattanie).

Ula’s Fete (znany takze jako Ula’s Chandelier), Super 8, kolor, 10 min.

Fire Island (znany takze jako My Very Beautiful Movie), Super 8, kolor, 5 min. (cze$¢ In the Sha-
dow of the Sun).

Duggie Fields (znany takze jako Duggie Fields Earls Court Elegance), Super 8, kolor, 5 min.

1975

Sebastiane Wrap, Super 8, kolor i czarno-biaty, 10 min. (nakrecony w okolicach Sardynii, przenie-
siony na tasme 16 mm i wlaczony do Home Movies Reel I).

Picnic at Rae, Super 8, kolor, 10 min.

! Podaje za praca Michaela O’Praya: Derek Jarman: Dreams of England, British Film
Institute, London 1996, s. 214-221.
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1976

Art and the Pose, Super 8, czarno-biaty, 8 min. (wystepuja Gerald Incadela i Jean Marc Prouveur).

Sea of Storms (znany takze jako Kingdom of Outremer), Super 8, czarno-bialy, 3 min.

Gerald’s Film, Super 8, kolor, 12 min. (wystepuje Gerald Incandela; poczatkowo wyéwietlany trzy
klatki na sekunde z muzyka Mahlera).

Sloane Square (znany takze jako Removal Party), Super 8, kolor i czarno-biaty, 10 min. (przenie-
siony na taéme 16 mm i wlaczony do Home Movies Reel 2, pod zmienionym tytutem Sloane
Square: A Room of One’s Own).

Sebastian (Sebastiane), 16 mm (przeniesiony na tasme 35 mm), kolor, 85 min.; producent: Ho-
ward Malin, James Whaley; zdjecia: Peter Middleton; muzyka: Brian Eno; choreografia:
Linsday Kemp; obsada: Leonardo Treviglio (Sebastian), Barney James (Severus), Neil Ken-
nedy (Max), Richard Warwick (Justin), Ken Hicks (Adrian), Donald Dunham (Claudius),
Janusz Romanov (Antony), Staffano Massari (Marius), Gerald Incandela (Leopard Boy), Ro-
bert Medley (Diocletian); w pozostatych rolach: Lindsay Kemp and Troupe, Peter Hinwood,
Christopher Hobbs, Oula, Philip Faye, Luciana Martinez, Nicholas de Jongh, Norman Ro-
senthal, James Malin, Peter Logan, Michael Davis, Eric Roberts i Graham Cracker.

1977

Jordan’s Dance, Super 8, kolor, 12 min. (cze$¢ Jubilee).

Every Woman for Herself and All for Art, Super 8, czarno-bialy, 1 min. (przeniesiony na tasme 16
mm 1 wlaczony do Home Movies Reel 2).

1978

Jubileusz (Jubilee), 16 mm, Super 8 (przeniesiony na taéme 35 mm), kolor, 103 min.; produkcja:
Whaley-Malin Productions; producenci: Howard Malin, James Whaley; drugi rezyser: Guy
Ford, zdjecia: Peter Middleton; montaz: Nick Barnard; kostiumy: Christopher Hobbs; mu-
zyka: Brian Eno; piosenki: “Right to Work” Chelsea, “Paranoia Paradise” Wayne County
and the Electric Chairs, “Love in a Void” Siouxsie and the Banshees, “Jerusalem”, “Rule
Britannia” Suzi Pims (aranzacja: Danny Beckermann, Will Malone); obsada: Jenny Runacre
(Bod/Queen Elizabeth I), Little Nell (Crabs), Toyah Wilcox (Mad), Jordan (Amyl Nitrate),
Hermine Demoriane (Chaos), lan Charleson (Angel), Karl Johnson (Sphinx), Linda Spurrier
(Viv), Neil Kennedy (Max), Orlando (znany takze jako Jack Birkett) (Borgia Ginz), Wayne
County (Lounge Lizard), Richard O’Brien (John Dee), David Haughton (Ariel), Helen Wel-
lington-Lloyd (Lady-in-Waiting), Adam Ant (Kid), Claire Davenport.

The Pantheon, Super 8, kolor, 3 min.

1979

Broken English, Super 8 1 16 mm kolor i czarno-biaty, 12 min. (trzy piosenki Marianne Faithfull:
“Broken English”, “Witches Song”, “Ballad of Lucy Jordan”).

Burza (The Tempest), 16 mm (przeniesiony na taéme 35mm), kolor, 95 min.; produkcja: Boyd’s
Company; producent: Guy Ford, Mordecai Schreiber; scenariusz: Derek Jarman; montaz:
Lesley Walker, Annette D’Alton; scenografia: Yolanda Sonnabend; obsada: Heathcote Wil-
liams (Prospero), Karl Johnson (Ariel), Toyah Wilcox (Miranda), Peter Bull (Alonso), Ri-
chard Warwick (Antonio), Elisabeth Welch (Goddess), Jack Birkett (Kaliban), Ken Campbell
(Gonzalo), David Meyer (Ferdynand), Neil Cunningham (Sebastian), Christopher Biggens
(Stephano), Peter Turner (Trinculo), Claire Davenport (Sycorax), Kate Temple (Mtoda Mi-
randa), Helen Wellington-Lloyd i Angela Whittington (Duchy).

1974-1980

In the Shadow of the Sun, Super 8 (przeniesiony na taéme 16 mm), kolor, 54 min.; produkcja:
Dark Pictures we wspolpracy z Freunde der Deutschen Kinemathek (Berlin); zdjecia: Derek
Jarman; rostrum camera Marek Budyzinsky; przeniesienie na taéme 16 mm: John Hall;
muzyka: Throbbing Gristle; obsada: Christopher Hobbs, Gerald Incandela, Andrew Logan,
Kevin Whitney, Luciana Martinez, Lucy Su, Karl Bowen, Frances Wishart.
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1981

TG Psychic Rally in Heaven, Super 8 (przeniesiony na taéme 16 mm), kolor, 8 min. (film z wystepu
zespotu Throbbing Gristle w nocnym klubie Heaven w Londynie, by¢ moze znany réwniez
jako Throbbing Gristle, nakrecony w grudniu 1980 i zaprezentowany w ICA w marcu/kwiet-
niu 1981).

Jordan’s Wedding, Super 8, kolor, 5 min.

1982

Pirate Tape/Film (WSB), Super 8 (przeniesiony na taséme 16 mm i wideo), kolor, 17 min. (film
przedstawiajacy Williama S. Burroughsa w czasie Final Academy Event, 1982, ze éciezka
dzwiekowa Psychic TV).

Pontormo & Punks at Santa Croce, Super 8, kolor, 10 min.

Ken'’s First Film, Super 8, kolor, 5 min. (nakrecony przez Kena Butlera, ale zwykle wlaczany do
filmografii Jarmana).

Diese Machine ist meine antthumanistisches Kunstwerk, Super 8, 6 min. (dla Psychic TV).

1983

Waiting for Waiting for Godot, Super 8 1 wideo, kolor, 18 min. (film przedstawiajacy wideo ze sce-
nografia Johna Maybury’ego do sztuki Becketta wystawianej w Royal Academy of Dramatic
Arts w Londynie w pazdzierniku 1982).

Dance with Me, kolor, 4 min.; produkcja: Aldabra (teledysk dla The Lords of the New Church).

My Heart Beats (teledysk dla Jimmy the Hoover).

Willow Weep for Me, kolor i czarno-bialy, 3 min.; produkcja: Aldabra (teledysk dla Carmel).

Dance Hall Daze, kolor, 4 min.; produkcja: Aldabra (teledysk dla Wang Chung, zawiera interesu-
jace zdjecia z home movie rodziny Jarmana).

Stop the Radio, produkcja Aldabra (teledysk dla Steve’a Hale’a).

Bz Tape/Film, Super 8 (przeniesiony na tasme wideo), kolor, 30 min. (wystepuja: Dave Baby,
John Scarlett-Davies, Volker Stokes, Judy Blame, Hussain McGaw, James Mackay, Pade-
luum, Jordan).

1984

The Dream Machine, Super 8 i wideo (przeniesiony na taéme 16 mm), kolor, 35 min. (cztery fil-
my nakrecone niezaleznie przez Jarmana, Michaela Kostiffa, Ceritha Wyn Evansa i Johna
Maybury’ego).

Catalan, 16 mm, kolor, 7 min. (nakrecony dla Psychic TV i hiszpanskiej telewizji).

Tenderness Is a Weakness, 16 mm 1 wideo, kolor, 6 min. (teledysk dla Marca Almonda).

Imagining October, Super 8 1 wideo (przeniesiony na taéme 16 mm), kolor, 27 min.; producent:
James Mackay; scenariusz: Derek Jarman, Shaun Allen; montaz: Derek Jarman, Cerith
Wyn Evans, Richard Heslop, Richard Cartwright; muzyka: Genesis P. Orridge i David Ball;
obrazy: John Watkiss.

What Presence, 16 mm, kolor, 4 min. p.c. Aldabra (teledysk dla Orange Juice).

1985

The Angelic Conversation, Super 8 i wideo (przeniesiony na taéme 35 mm), kolor, 78 min.; pro-
dukcja: James Mackay; zdjecia: Derek Jarman James Mackay; montaz: Cerith Wyn Evans,
Peter Cartwright; muzyka: Coil (John Balance, Peter Christopherson), Benjamin Britten;
Sonety Shakespeare’a recytowane przez Judi Dench; obsada: Paul Reynolds, Philip William-
son.

Windswept, produkcja: Aldabra; zdjecia: Gabriel Beristdin (teledysk dla Bryana Ferry).

1986

Caravaggio, 35 mm, kolor, 93 min.; produkcja: BFI we wspdtpracy z Channel Four, Nicholas
Ward-Jackson; zdjecia: Gabriel Beristdin; montaz: George Akers; scenografia: Christopher
Hobbs; muzyka: Simon Fisher Turner; kostiumy: Sandy Powell; obsada: Nigel Terry (Mi-
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chelangelo Caravaggio), Sean Bean (Ranuccio Thomasoni), Garry Cooper (Davide), Dexter
Fletcher (Mtody Caravaggio), Spencer Leigh (Jerusaleme), Tilda Swinton (Lena), Nigel Da-
venport (Giustiniant), Robbie Coltrane (Kardynat Scypion Borgia), Michael Gough (Kar-
dynat del Monte), Noam Almaz (Caravaggio w dzieciristwie), Dawn Archibald (Pipo), Jack
Birkett (Papiez).

The Queen Is Dead, Super 8 (przeniesiony na taséme 35 mm), kolor i czarno-biaty, 15 min.; produ-
cent: James Mackay; zdjecia i montaz: Derek Jarman, Christopher Hughes, Richard Heslop,
John Maybury (trzy teledyski dla The Smiths potaczone w jeden film: “The Queen Is Dead”,
“There Is the Light That Never Goes Out”, “Panic”).

Ask Me, Super 8 przeniesiony na wideo, kolor, 3 min.; produkcja: Rough Trade; producent: James
Mackay; zdjecia 1 montaz: Derek Jarman, Christopher Hughes, Cerith Wyn Evans (teledysk
dla The Smiths).

1969, Super 8 przeniesiona na wideo, kolor i czarno-biaty, 3 min.; produkcja: Anglo International
Films; producent: James Mackay; zdjecia i montaz: Derek Jarman, Christopher Hughes,
Richard Heslop, Cerith Wyn Evans (teledysk dla Easterhouse).

Whistling in the Dark, Super 8 przeniesiona na wideo, 4 min.; produkcja: Anglo International
Films; producent: James Mackay; zdjecia i montaz: Derek Jarman, Christopher Hughes,
Richard Heslop, Cerith Wyn Evans (teledysk dla Easterhouse).

1987

Aria (nowela Depuis le jour), Super 8 1 35 mm (przeniesione na wideo, a nastepnie na tasme 35
mm), kolor, 5 min.; producent: Don Boyd; producent noweli: James Mackay; kompozytor:
Gustave Charpantier, aria ,Depuis le jour” z Louise (wystepuja Amy Johnson, Tilda Swin-
ton, Spencer Leigh).

The Last of England, Super 81 16 mm (przeniesiona na taéme 35 mm), kolor, 87 min.; produkcja:
Anglo International Films dla British Screen, Channel Four, ZDF; producenci: James Mac-
kay, Don Boyd; zdjecia: Derek Jarman, Christopher Hughes, Cerith Wyn Evans, Richard
Heslop; o$wietlenie: Christopher Hughes; montaz: Peter Cartwright, Angus Cook, John
Maybury, Sally Yeadon; scenografia: Christopher Hobbs; kostiumy: Sandy Powell; obsada:
Spring, Gerrard McArthur, John Phillips, Gay Gaynor, Matthew Hawkins, Tilda Swinton,
Spencer Leigh; glos: Nigel Terry.

It’s a Sin, 35 mm, przeniesiony na wideo, kolor, 5 min.; produkcja: Anglo International Films;
producent: James Mackay (teledysk dla Pet Shop Boys).

Rent, 35 mm, przeniesiony na wideo, kolor, 4 min.; produkcja: Basilisk Communications; produ-
cent: James Mackay (teledysk dla Pet Shop Boys).

Out of Hand, Super 8 1 16 mm, kolor; produkcja: Basilisk Communications; producent: James
Mackay/Anglo International Films (teledysk dla The Mighty Lemon Drops).

1 Cry Too, Super 8 1 wideo 8, przeniesiony na wideo, kolor i czarno-biaty, 4 min.; produkcja: Anglo
International Films; producent: James Mackay (teledysk dla Boba Geldofa).

In the Pouring Rain, Super 8 i wideo 8, przeniesione na wideo, kolor i czarno-biaty, 4 min.; pro-
dukcja: Anglo International Films; producent: James Mackay (teledysk dla Boba Geldofa).

1988

L’Ispirazione, Super 8 (przeniesiony na taséme 35 mm), kolor, 2 min.; producent: James Mackay;
montaz: John Maybury, Peter Cartwright; muzyka: Silvano Bussotti; obsada: Tilda Swin-
ton, Spencer Leigh.

1989

War Requiem, Super 8 i 16 mm, kolor, 82 min.; producent: Don Boyd; zdjecia: Richard Greatrex,
Christopher Hughes; scenografia: Lucy Morahan; kostiumy: Linda Alderson; montaz: Rick
Elgood; montaz wideo: John Maybury; muzyka: War Requiem Benjamina Brittena; obsada:
Laurence Olivier (Stary Zotnierz), Nathaniel Parker (Wilfred Owen), Tilda Swinton (Piele-
gniarka), Owen Teale (Nieznany Zotnierz), Patricia Hayes (Matka), Sean Bean (Wrogi Zot-
nierz), Nigel Terry (Abraham).



Filmografia Dereka Jarmana 173

Pet Shop Boys Concert, Super 8 i 16 mm (przeniesiony na taéme 70 mm), kolor, 40 min.; pro-
dukcja: Basilisk Communications; producent: James Mackay; drugi rezyser: Keith Collins,
Julian Cole; zdjecia: Christopher Hughes; montaz: Peter Cartwright, Keith Collins, Adam
Watkins; scenografia: Christopher Hobbs.

1990

The Garden, Super 8, 16 mm i wideo (przeniesiony na tasme 35 mm), kolor, 92 min.; produkcja:
Basilisk Communications we wspétpracy z Channel Four, British Screen, ZDF, Uplink; pro-
ducent: James Mackay; drugi rezyser: Matthew Evans; zdjecia: Christopher Hughes; dodat-
kowe zdjecia: David Lewis, James Mackay, Nick Searle; operatorzy: Steve Farrer, Richard
Heslop, Christopher Hughes, Derek Jarman; montaz: Peter Cartwright; scenografia: Derek
Brown, Christopher Hobbs; muzyka: Simon Fisher Turner; obsada: Tilda Swinton (Madon-
na), Johny Mills i Kevin Collins (Kochankowie), Pete Lee-Wilson (Diabet), Spencer Leigh
(Maria Magdalena/Adam), Jody Graber (Mtody Chiopiec), Roger Cook (Chrystus), Jessica
Martin (Piosenkarka), Philip MacDonald (Jézef/Jezus), Dawn Archilbald (Duch Natury),
Michael Gough (Glosy), Maribelle La Manchega (Hiszpariska Tancerka), Orlando (Poncjusz
Pitat).

Red Hot and Blue, kompilacja piosenek Cole’a Portera $piewanych przez réznych artystow. Wideo
Annie Lennox “Ev’ry Time We Say Goodbye” w rezyserii Eda Lachmana wykorzystuje frag-
menty filméw domowych ojca Jarmana.

1991

Edward II, 16 mm (przeniesiony na taéme 35mm), kolor, 90 min.; producent: Steve Clarke-Hall,
Antony Root; producent wykonawczy: Sarah Radclyffe, Simon Curtis, Takashi Asai (Japo-
nia); drugi rezyser: Ken Butler; montaz: George Akers; zdjecia: lan Wilson; scenografia:
Christopher Hobbs; scenariusz: Derek Jarman, Stephen McBride; muzyka: Simon Fisher
Turner; obsada: Steven Waddington (Edward II), Keith Collins (Lighborn), Andrew Tier-
nan (Gaveston), John Lynch (Spencer), Dudley Sutton (Biskup Winchester), Tilda Swinton
(Izabela), Jerome Flynn (Kent), Jody Graber (Ksiaze Edward), Nigel Terry (Mortimer) (na
podstawie sztuki Christophera Marlowe’a Edward II).

1992

Wittgenstein, 16 mm (przeniesiony na taSme 35mm), kolor, 75 min.; produkcja: Bandung Production
dla Uplink (Japonia), BFI i Channel Four; drugi rezyser: Ken Butler; $éwiatlo i zdjecia: James
Welland; kostiumy: Sandy Powell; montaz: Budge Tremlett; obsada: Karl Johnson (Ludwig
Wittgenstein), Clancy Chassay (Mtody Wittgenstein), Jill Balcon (Leopoldine Wittgenstein),
Sally Dexter (Hermine Wittgenstein), Gina Marsh (Gretyl Wittgenstein), Nabil Shaban (Mar-
sjanin), Michael Gough (Bertrand Russell), Tilda Swinton (Ottoline Morrell), John Quentin
(John Maynard Keynes), Keith Collins (Johny), Lynn Seymour (Lydia Lopokova).

1993

Blue, 35 mm, kolor, 75 min.; produkcja Basilisk Communications, Uplink (Japonia) we wspdt-
pracy z Channel Four, Arts Council of Great Britian, Opal, BBC Radio 3; producent: James
Mackay, Takashi Asai; drugi rezyser i producent: David Lewis; scenariusz: Derek Jarman;
muzyka: Simon Fisher Turner; dzwiek: Marvin Black; glosy: John Quentin, Nigel Terry,
Derek Jarman, Tilda Swinton.

So Young, Super 8 1 16 mm, przeniesiony na wideo, kolor i czarno-biaty, 3 min.; produkcja: Ba-
silisk Communications; producent: James Mackay, David Lewis, Andy Crabb (teledysk dla
Suede).

Projections, Super 8 1 16 mm (przeniesiony na taéme 70 mm), 40 min.; brytyjska wersja wydania
wideo zawiera ponownie zmontowane Garden of Luxor 1 Studio Bankside; produkcja: Basi-
lisk Communications; producent: James Mackay; drugi rezyser: Keith Collins, Julian Cole;
zdjecia: Christopher Hughes; montaz: Peter Cartwright, Keith Collins, Adam Watkins; sce-
nografia: Christopher Hobbs (projekcje z trasy koncertowej dla Pet Shop Boys).
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Little Emerald Bird, Super 8, kolor, 2 min.; produkcja: Basilisk Communications; producent: Ja-
mes Mackay; montaz: Keith Collins, Andy Crabb (teledysk dla Patti Smith, wykorzystano
material z The Garden).

The Next Life, Super 8, kolor, 3 min.; produkcja: Basilisk Communications; producent: James
Mackay; montaz: Andy Crabb, David Lewis (zapis koncertu Suede w Clapham Grande
z projekcja Jordan’s Dance).

1994
Glitterbug, Super 8, 35 mm, kolor i czarno-biaty, 60 min.; produkcja: Basilisk Communications,
BBC; producent: James Mackay; drugi rezyser: David Lewis; montaz: Andy Crabb; muzyka:

Brian Eno.
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