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Obraz jako czynnik anachronistyczny

Zagadnienie obrazu stało się ważnym tematem współczesnej humanisty-
ki . W przedmowie do kolejnego wydania Widzialności obrazu Lambert Wie-
sing dostrzegł w krajobrazie naukowym, a przede wszystkim w swojej pracy, 
zbyt małe nawiązanie do pojęcia obrazu: „Irytuje mnie skąpa obecność tego 
pojęcia: gdybym pisał tę książkę dzisiaj, sięgnąłbym po nie dziesiątki razy”1 . 
Dalej pisze:

[…] wyrażenie „teoria obrazu” nie było w użyciu […] . Jeśli się nim w ogóle posługiwano przed 
końcem wieku, to, chyba się nie pomylę, mówiąc że w sposób niespecyficzny, nie jako poję-
ciem centralnym, nie pojawiało się ani w tytule ani w definicji2 .

Od tamtego czasu pojęcie obrazu coraz wyraźniej wpisuje się w dyskurs 
dotyczący sztuki i ogólnie kultury . „W ostatnich latach modne stało się mówie-
nie o obrazach”3 . Wzrost zainteresowania tym pojęciem spowodował narasta-
nie wokół niego nieporozumień, wątpliwości, pytań . Obraz jest bowiem bardzo 
pojemną kategorią, odnoszącą się do twórczości, myśli, wyobraźni, percepcji, 
przedmiotu sztuki i kultury człowieka, być może kryje się za nim więcej pytań 
niż odpowiedzi . O ile jeszcze kilkadziesiąt lat temu Panofsky pisał o tonie pew-
ności, wyższości historyka sztuki, który „różni się od «naiwnego widza» tym, 
że jest świadomy tego, co robi”4, o tyle Georges Didi-Huberman pisze o umie-
jętności zamknięcia oczu, a jednocześnie otwarciu się na niewiedzę i nieświa-
domość, która współtworzy historię sztuki5 – „im więcej patrzę, mniej wiem”6 . 
Roland Barthes twierdził, że aby zrozumieć fotografię, czasem „lepiej oderwać 
od niej wzrok czy zamknąć oczy”7 . Z jednej strony obraz jest enigmatycznym 

1 Lambert Wiesing, Widzialność obrazu, przeł . Krystyna Krzemieniowa, Warszawa 2008, s . IX .
2 Ibidem, s . X
3 Hans Belting, Antropologia obrazu, przeł . Mariusz Bryl, Kraków 2007, s . 11 .
4 Erwin Panofsky, The History of Art as a Humanistic Discipline, za: Georges Didi-Huber-

man, Obraz jako rozdarcie i śmierć wcielonego boga, przeł . Mirosław Loba, „Artium Quaestiones” 
2000, vol . X, s . 230 .

5 Georges Didi-Huberman, Ninfa moderna, Paris 2002 (cyt . z włoskiego wydania Ninfa 
Moderna, przeł . Aurelio Pino, Milano 2004, s . 112) . O ile nie podaję inaczej, przytoczone cytaty 
w moim tłumaczeniu .

6 G . Didi-Huberman, Obraz jako rozdarcie…, s . 266 .
7 Roland Barthes, Światło obrazu, przeł . Jacek Trznadel, Warszawa 1995, s . 96 .

https://doi.org/10.18778/7969-425-9.13



162 Karol Jóźwiak

przedmiotem poznania, z drugiej sam stanowi narzędzie poznania świata . Bel-
ting pisze o analizowaniu świata „za pomocą obrazów” – przy takim podejściu 
obraz jest „kluczem do świata”8: 

Świat staje się w fotografii archiwum obrazów . Gonimy za nim jak za fantomem, mogąc go 
posiąść wyłącznie w obrazach, którym jednak zawsze zdąży się wymknąć9 .

Jak więc zachować się wobec tej ambiwalencji, tej podwójnej roli obrazu, 
od której zacząć? Jak mówić o obrazie, by nie utracić jego potencjału i wielo-
znaczności? Myślę, że na gruncie współczesnej historii sztuki bardzo cieka-
wą propozycję wysuwa francuski myśliciel Georges Didi-Huberman . Tworząc 
swój system, łączy pojęcie obrazu z pojęciem anachronizmu (l’anachronisme) 
i odsyła do dorobku dwóch myślicieli: Aby’ego Warburga i Waltera Benjamina, 
których nazywa „myślicielami anachronistycznymi”10 . Obraz, w koncepcji Di-
di-Hubermana, prowadziłby do „nieokreślonego, niekończącego się doświad-
czenia czasu”11 . Właśnie ten podkreślany przez niego potencjał czasowy obrazu 
wydaje się czymś, co stanowi o największej sile oddziaływania obrazu, o jego 
ambiwalencji i nieokreśloności: 

Przed obrazem, jak stary by nie był, teraźniejszość nieustannie przedstawia się na nowo, 
pod warunkiem, że spojrzenie nie będzie zastąpione zaciętą praktyką „specjalisty” . Przed 
obrazem, jak współczesny by nie był, przeszłość samego czasu nieustannie przedstawia się 
na nowo, gdyż ów obraz staje się zrozumiały wyłącznie w konstrukcji pamięciowej, jeśli nie 
obsesyjnej . W końcu, wobec obrazu powinniśmy przyjąć z pokorą fakt, że to on prawdopo-
dobnie przetrwa, a my jesteśmy kruchym, przelotnym elementem, to obraz jest elementem 
przyszłości, elementem trwania12 . 

Obraz, odczytywany czy widziany po Didim-Hubermanie, to czynnik 
wprowadzający niepewność, ale jednocześnie czynnik przewrotowy, niepokor-
ny, rządzący się własnymi, często sprzecznymi i niezrozumiałymi prawami, 
można powiedzieć, że obraz to czynnik anachronistyczny . 

Didi-Huberman rozpoczyna swoją książkę Devant le temps. Histoire de 
l’art et anachronisme des images od bardzo poetyckiego stwierdzenia: „Stojąc 
przed obrazem, zawsze stajemy przed czasem”13 . Następnie odsyła czytelnika 
do analogii z opowiadaniem Kafki Przed prawem, używając enigmatycznego 
symbolu drzwi prawa do przedstawienia tego, czym jest obraz: „Jak biedny 
analfabeta z opowiadania Kafki, stajemy przed obrazem jak Przed prawem: 
jak przed framugą otwartych drzwi” . Metafora opowiadania Kafki jest bardzo 
sugestywna i interesująca, warto jednak zauważyć, że właściwym punktem 
odniesienia Didiego-Hubermana jest zupełnie inny tekst . Chociaż nie czyni 

8 H . Belting, op. cit ., s . 260 .
9 Ibidem, s . 261
10 Georges Didi-Huberman, Storia dell’arte e anacronismo delle immagini, Torino 2007, s . 53 .
11 Andrzej Leśniak, Obraz płynny, Kraków 2010, s . 115 .
12 G . Didi-Huberman, Storia dell’arte... ., s . 13 .
13 Ibidem, s . 12 .
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żadnych odwołań do niego, poprzez cykliczne powtarzanie słów devant l’image 
przywołuje myśl filozofa, który wyznaczył nowe tropy rozumienia obrazu . Cho-
dzi, rzecz jasna, o Schopenhauera i jego zdanie:

Przed obrazem każdy powinien stać jak przed władcą, czekając, czy i jak się on do niego ode-
zwie, ale pierwszemu odezwać się do niego nie wolno, tak jak do władcy, bo wtedy usłyszy się 
tylko samego siebie14 .

Motyw Schopenhauerowski, mimo że niezbyt eksponowany przez francu-
skiego myśliciela, wydaje się ważnym elementem, prowadzącym do koncep-
cji anachronistyczności . Filozof zarysowuje bardzo wyrafinowaną koncepcję 
obrazu, otwierając zaskakująco szeroko pole jego interpretacji . Apriorycznie 
stwierdza istnienie potęgi obrazu, który ma władzę przemawiania . W tym 
przemawianiu kryje się ambiwalencja kognitywna, jako władca obraz poma-
ga nam w zdobywaniu świata, w zrozumieniu go, ale również sam, wedle wła-
snej woli, daje się poznać . Jeśli ktoś nie staje wobec niego z pokorą, nic od nie-
go nie uzyska . Jest niepewny i nieprzewidywalny, daje bowiem zawsze tylko 
„jakiś fragment, jakiś przykład, zamiast reguły, zamiast całości”15 . Jest on 
bowiem, z jednej strony, „obrazem naocznym”16, czy „malowanym obrazem”17, 
z drugiej – „jest myślą, którą [artysta – K .J .] ujrzał, zanim ją pomyślał”18 . Jest 
więc czymś, „czego nie zdołamy sprowadzić do wyraźnego pojęcia, choćbyśmy 
długo nad nim myśleli”19 . Stąd jego efemeryczność i ulotność . Schopenhauer 
jasno różnicuje odpowiedź sztuki, która jest „ulotnym obrazem, a nie trwałym 
pojęciem”20, dostarczanym przez filozofię . Dlatego obraz jest również przed-
miotem poezji: „poezja ukazuje swe obrazy”21 . W tej koncepcji zarysowuje się 
dychotomia pomiędzy obrazem zewnętrznym a wewnętrznym, rozwinięta 
przez Wilhelma Dilthey’a, kolejnego potencjalnego inspiratora pojęcia obrazu 
w jego wymiarze anachronistycznym . Jego myśl podąża podobnym tropem: 
„interpretujemy lub uzmysławiamy nasze stany za pomocą zewnętrznych ob-
razów i ożywiamy lub uduchowiamy obrazy zewnętrzne za pomocą stanów 
wewnętrznych”22 . Obraz jest złożonym tworem, „życiem, procesem”23, „zawiera 

14 Artur Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t . 2, przeł . Jan Garewicz, Warsza-
wa 1995, s . 583 .

15 Ibidem, s . 582 .
16 Ibidem .
17 Ibidem, s . 584 .
18 Ibidem, s . 586 .
19 Ibidem, s . 585 .
20 Ibidem, s . 582; jest to przeciwstawienie adekwatne do zaproponowanego przez Goethego 

w Betrachtung über Morphologie überhaupt, gdzie zestawia on wyjaśnienie [Erklärung] i przed-
stawienie [Darstellung]; za: Walter Bonaventura, Prolegomeni a uno studio del concetto d’imma-
gine in Benjamin, wersja PDF, w archiwum autora, s . 19 .

21 A . Schopenhauer, op. cit ., s . 608
22 Wilhelm Dilthey, Wyobraźnia poetycka i obłęd, [w:] idem, Pisma estetyczne, przeł . Krysty-

na Krzemieniowa, Warszawa 1982, s . 17 . 
23 Ibidem, s . 16 .
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więc energię jakby popędu”24 . Jego źródło nie leży w materialnym oglądzie, 
ale w „prafenomenie wyobraźni”25 . Cechuje go zmienność i pewna swoboda: 
„obrazy zmieniają się w ten sposób, że wypadają lub włączane są ich czę-
ści składowe”26, tak więc stojąc przed obrazem mamy do czynienia z pewnym 
zmiennym tworem . Ilekroć na niego patrzymy, zawsze „dołączają się nowe 
części składowe i połączenia”27 . 

W tym sensie do wnikliwego oglądu obrazu potrzeba jest pokora podwład-
nego, o której pisał Schopenhauer, a za nim Didi-Huberman . Tym niemniej 
francuski myśliciel nie jest wiernym interpretatorem dziewiętnastowiecznej 
myśli o obrazie . Zdanie „wielkie dzieła sztuki oddychają spokojem, który wyj-
muje je z biegu czasu”28 odwraca rzecz zupełnie, dając do zrozumienia, że ob-
raz nie jest tworem ponadczasowym, ale bardziej hiperczasowym, w którym 
krzyżuje się wiele czasów . Obrazy nie stoją poza czasem, to czas zawarty jest 
w obrazach . Do tego czasowego charakteru obrazów odnoszą się koncepcje 
późniejszych myślicieli: Waltera Benjamina i Aby’ego Warburga . To koncep-
cje obrazu, wyrażającego się w krzyżówce czasowej formuł patosu (Pathos-
formeln), w przenoszeniu czasu przeszłego w teraźniejszość poprzez Nachle-
ben (pojęcie trudne do przetłumaczenia, odnosi się do przetrwania, trwania, 
przeżycia) wyrażone przez Warburga oraz w specyfice obrazu dialektycznego 
Benjamina . 

1. Obraz jako „fantasmagoria czasu”

Pasaże Waltera Benjamina obfitują w słowo obraz, używane w wielu 
różnych – często nieoczywistych – kontekstach . Rolf Tiedemann pisze wręcz, 
że pojęcie „obrazu dialektycznego” „to niewątpliwie [jedna z – przyp . K .J .] 
centralnych kategorii Pasaży”29 . Podejście, jakie twórca reprezentował wo-
bec nowoczesności, zmierzające do osiągnięcia pewnego „obrazu XIX wie-
ku”, obrazu rzeczywistości, obrazu przedziału czasowego, chyba nie byłoby 
możliwe bez gruntu, jaki dały koncepcje „świata jako przedstawienia” Scho-
penhauera i dilthey’owska obrazu jako „życia i procesu”30 . Niemniej jednak 
źródłem, na które wprost powołuje się Benjamin jest inny myśliciel – Johann 
Wolfgang Goethe . W pierwszych zapiskach do Pasaży podkreśla istotną rolę 

24 Ibidem, s . 24 .
25 Ibidem, s . 17; oto trop, który wskazuje bezpośredni związek z myślą Benjaminowską, któ-

ra to samo pojęcie zapożycza ze wspólnego źródła, jakim są pisma Goethego . Patrz: Susan Buck-
-Mors, The dialectics of seeing, Cambridge–London 1989, s . 71; Walter Bonaventura, Prolegomeni 
a uno studio del concetto d’immagine in Benjamin, wersja PDF, archiwum autora .

26 W . Dilthey, Wyobraźnia poetycka…, s . 16 .
27 Ibidem, s . 17 .
28 Ibidem, s . 15 .
29 Rolf Tiedemann, Wprowadzenie, [w:] Walter Benjamin, Pasaże, przeł . Ireneusz Kania, 

Kraków 2005, s . 24 .
30 W . Benjamin, Pasaże, s . 16 .
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Goethego w ukształtowaniu swojej metody: „konstruowanie przy całkowi-
tym wyeliminowaniu teorii . Tylko Goethe próbował tego w swych pismach 
o morfologii”31 .

Kluczowym pojęciem tych pism jest urphänomen32, prafenomen . Zosta-
ło ono ukute przez Goethego do opisu pewnej „nieredukowalnej obserwacji”33 
przyrody, w której zawierałyby się abstrakcyjne prawa natury . Jest to więc 
„genialna synteza”, łącząca w sobie esencjonalność pojęcia i naoczność wyglą-
du zewnętrznego34 . Georg Simmel, komentator Goethego, na którego powo-
ływał się Benjamin, opisuje prafenomen jako „ponadczasowe prawo zawarte 
w czasowej obserwacji”, „ogół, który objawia się momentalnie w szczególe”35 . 
W tym kontekście Rolf Tiedemann pisze o „«subtelnej empirii», która, po-
dobnie jak u Goethego, szukała istoty rzeczy nie poza lub ponad nimi, lecz 
w nich”36 . Goethe widział w drobnych, detalicznych strukturach kwiatów, li-
ści, elementów roślin ogólne prawa rządzące przyrodą, „kryształ”, w którym 
ogniskowały się prawidłowości natury, „jak z liścia wyłania się stopniowo całe 
bogactwo empirycznego świata roślin”37, natomiast Benjamin na podstawie 
struktur pasaży starał się dopatrywać praw i zasad rządzących rodzącą się 
nowoczesnością XIX-wiecznego Paryża . Posługując się figurą kolekcjonera, 
przekłada pojęcie prafenomenu na pojedynczy przedmiot, będący częścią ko-
lekcji: „w oczach kolekcjonera każdy przedmiot nosi w sobie cały konkretny 
i uporządkowany świat”38 . W Pasażach widzi, jak celnie sformułowała to Susan 
Buck-Mors, „prafenomen nowoczesności”39 . W prafenomenie „może być odna-
lezione źródło teraźniejszości”40, dlatego to pojęcie jest tak pomocne Benjami-
nowi . Tekst Pasaży jest przecież poświęcony poszukiwaniu źródeł: „[…] teraz, 
w tej pracy o pasażach, także muszę zgłębić kwestię źródeł . Analizuję mia-
nowicie źródło kształtowania się i przemian paryskich pasaży od samych ich 
początków aż do schyłku”41 . 

W kontekście teorii obrazu ów prafenomen uzyskuje specyficzny odpo-
wiednik . Benjamin pisze, że to obraz „jest prafenomenem dziejów”42 . Bowiem 
„obraz jest tym, w czym «byłość» piorunowym błyskiem tworzy konstela-
cję z «teraz» . Inaczej mówiąc, obraz to dialektyka znieruchomiała”43 . W tym 
znaczeniu autor Pasaży dąży do przedstawienia XIX wieku „jako źródłowej 
formy prahistorii, a więc w formie ponownie koncentrującej całą prahistorię 

31 Ibidem, s . 913 [O°, 73] .
32 Patrz: S . Buck-Mors, op. cit ., s . 71 .
33 Ibidem.
34 Georg Simmel, Goethe, Leipzig 1918, s . 56, za: ibidem, s . 72 .
35 Ibidem.
36 R . Tiedemann, op. cit ., s . 9 .
37 W . Benjamin, Pasaże, s . 508 [N 2 z, 5] .
38 Ibidem, s . 906 .
39 S . Buck-Mors, op. cit ., s . 3 .
40 Ibidem, s . 71 .
41 W . Benjamin, Pasaże, s . 508 [N 2 z, 5] .
42 Ibidem, s . 522 [N 9 a, 4] .
43 Ibidem, s . 508 [N 2 a, 3] .



166 Karol Jóźwiak

w obrazach przynależących ubiegłemu stuleciu”44 . Te obrazy, jak „przedpoto-
powe skamieliny”, „zacierają różnice między dialektyką a mitem” – jak pod-
kreślił Adorno – „można je, według określenia Benjamina, nazwać obrazami 
dialektycznymi”45 . W tej specyficznej dialektyce obrazowej łączą się „w pewną 
całość sprzeczne ze sobą elementy teraźniejszości i przeszłości”46, „to, co abso-
lutnie nowe, jako coś «absolutnie najdawniejszego»”47 . Według niego, „miaro-
dajne jest zawsze to, co najnowsze, ale tylko wówczas, gdy pojawia się w otocze-
niu tego, co najstarsze”48 . Oto więc zalążek dialektyki historycznej Benjamina, 
która nabiera pełnego wyrazu w obrazie . 

Formie nowego środka produkcji, zrazu zdominowanego jeszcze przez stary (Marks), odpo-
wiadają w świadomości zbiorowej obrazy, w których nowe przenika się ze starym . Te obrazy 
to marzenia, w których zbiorowość usiłuje zarówno znieść, jak i przemienić niedoskonałość 
społecznego wytworu tudzież wady społecznego systemu produkcji49 .

Kultura, pełna dwuznaczności, wytwarza obrazy adekwatne do swo-
jego rozdwojenia jaźni . W procesie obrazowania, „przenikania się nowego 
ze starym”, mają swoje źródło obrazy dialektyczne . Benjamin stara się je 
uchwycić, co więcej – stara się pojąć sam proces tworzenia obrazów „pro-
dukowanych przez zbiorową nieświadomość”50, „obrazów ze snów”51 . W tym 
kontekście Benjamin pisze o historyku jako o tym, który „bierze na siebie 
zadanie wykładacza snów”52, czyli konfrontuje ze sobą obrazy wewnętrzne 
i zewnętrzne, „obrazy senne przebijające się do świata jawy”53, tworzące ob-
raz dialektyczny . Zresztą „pojęcie «obrazu dialektycznego» jest przepełnione 
różnymi znaczeniami w myśli benjaminowskiej”54 i nie ogranicza się tylko 
do relacji świadomości do podświadomości . Chodzi bardziej o percepcję obra-
zu jako „świata tajemnych pokrewieństw”55, w którym pulsuje wielość zna-
czeń, który „polaryzuje się i przekształca w pole sił, na którym rozgrywa się 
konflikt między jego pre- i posthistorią”56, „rozsadza ciągłość historii”57 . 
Benjamin, jak flâneur „karmiący się naocznością”58, ogląda ów wielki świat 
jako przedstawienie przepełniony różnymi obrazami, rozsadzającymi sens 

44 Ibidem, s . 510 [N 3 a, 3] .
45 Ibidem, s . 507 [N 2, 7] .
46 Ryszard Różanowski, „Pasaże” Waltera Benjamina, Wrocław 1997, s . 182 .
47 W . Benjamin, Pasaże, s . 56 .
48 Ibidem, s . 93 [B 1 a, 2] .
49 Ibidem, s . 34 .
50 Ibidem, s . 42 .
51 Ibidem.
52 Ibidem, s . 511 [N 4, 1] .
53 Ibidem, s . 925 [N 9] .
54 “the conception of «dialectical image» is overdetermined in Benjamin’s thought”; S . Buck-

-Mors, op. cit ., s . 67 .
55 W . Benjamin Pasaże, s . 925 [a°, 3] .
56 Ibidem, s . 517 [N 7 a, 1] .
57 Ibidem, s . 522 [N 9 a, 6] .
58 Ibidem, s . 933 [e°, 1] .
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i ciągłość, będącymi „rewolucyjnymi eksplozjami”59 . Dla niego „obrazem są 
pasaże”60, „obrazem jest sam towar – jako fetysz”61, „Łuk Triumfalny, Sa-
cré-Coeur, ba, nawet Panteon wydają się z daleka zawieszonymi dość nisko 
w powietrzu obrazami”62, „kasjerka jako żywy obraz”63 . Cały świat Benjami-
na sprowadza się do obrazów, wliczając w to nawet abstrakcyjne pojęcia; jak 
celnie napisał Tiedemann: „miejsce pojęć zajmują obrazy”64 . „Wszystko oglą-
dać, niczego nie dotykać”65 – ta zasada coraz bardziej determinuje nowocze-
sność . Jednakże obraz jest jednocześnie uwikłany w specyficzną konstrukcję 
czasową: „«teraz» jest najwewnętrzniejszym obrazem byłości”66, „czas real-
ny wchodzi w obraz dialektyczny”67 . „O obrazie dialektycznym . Tkwi w nim 
czas”68 . 

„W rzeczy samej Benjamin zawsze myślał obrazami dialektycznymi”69 . Jak 
więc rozumie to pojęcie? Tiedemann pisał, że sens „obrazu dialektycznego” był 
„płynny, nigdy nie uzyskał terminologicznej spójności”70 . Jednak na pewnym 
etapie pracy Benjamin pozostawił dość znaczący ślad swojego rozumienia po-
jęcia obrazu . 

W 1935 roku Benjamin ukończył pierwsze Exposé do swojego ogromnego 
projektu Pasaży . Tekst był napisany w języku niemieckim, skierowany do In-
stitut für Sozialforschung, nie przeznaczony jednak do publikacji71 . Jak pisał 
redaktor jego pism, w owym exposé „w ogólnych zarysach naszkicował swój 
plan, tak jak […] jawił się jego oczom”72 . W 1939 roku pisze swoje drugie Expo-
sé, tym razem w języku francuskim, dla swojego przyjaciela Maxa Horkhe-
imera, również nie przeznaczone do publikacji . Zasadniczo struktura tekstu 
jest prawie identyczna, treść również nawiązuje do pierwszego Exposé (poza 
dodaniem kilku wątków, z których najważniejszym jest odkryty przez Ben-
jamina tekst Luisa Auguste’a Blanqui’ego) . Jednakże istnieje jedna poważna 
różnica na poziomie leksykalnym: o ile pierwszy tekst jest przesycony poję-
ciem obrazu, o tyle w drugim słowa l’image użyto tylko trzy razy i w żadnym 
wypadku nie w owym specyficznym, benjaminowskim kontekście73 . Mimo tak 

59 Ibidem, s . 911 [O°, 56] .
60 Ibidem, s . 41 .
61 Ibidem, s . 42 .
62 Ibidem, s . 929 [c°, 2] .
63 Ibidem, s . 976 .
64 Ibidem, s . 12 .
65 Ibidem, s . 228 [G 16, 6] .
66 Ibidem, s . 914 [O°, 81] .
67 Ibidem, s . 917 [Q°, 21] .
68 Ibidem, s . 917 [Q°, 21] .
69 R . Tiedemann, op. cit ., s . 25 .
70 Ibidem, s . 24 .
71 Informacje za: ibidem, s . 28 .
72 Ibidem, s . 6 .
73 Pierwsze dwa słowa l’image w tłumaczeniu polskim nawet nie są przełożone jako obraz, 

tylko jako „wizerunek”, który „nakreślił później Apollinaire”, s . 52, za drugim razem przetłuma-
czone jest jako „postać” – s . 55, tylko za trzecim razem chodzi o „obraz postępu”, jaki „Blanqui sta-
ra się nakreślić” – s . 60 .
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ewidentnej różnicy, Tiedemann widzi w obu „zwięzłe przedstawienie projek-
tu”74, co wcale nie dziwi, bo w istocie są to dwa zwięzłe teksty, gdzie główna 
idea pozostaje ta sama, a prawie zupełny brak pojęcia obrazu w drugim tekście 
jest bardzo dobrze zakamuflowany . W pewnym uproszczeniu można przyjąć, 
że tam, gdzie w pierwszym tekście pojawia się słowo das Bild, w drugim Ben-
jamin używa słowa la fantasmagorie . Należy dodać, że bez przerwy używa on 
pojęcia obrazu w swoich niemieckich pismach, choćby w pisanym w 1939 roku 
(czyli w czasie pisania drugiego Exposé) Parku centralnym, nie mówiąc o jego 
ostatnim zachowanym tekście (O pojęciu historii) . Pisze tam, że „przeszłość 
można uchwycić tylko jako obraz”75, wobec czego nie można bynajmniej mówić 
o jakimś odwrocie od pojęcia obrazu czy odrzuceniu go . Jak więc rozumieć jego 
dialektykę Exposés?

Benjamin sam dał pewną wskazówkę w tekście zatytułowanym Zadania 
tłumacza z 1930 roku . Owa dialektyka dwóch pojęć rozgrywa się pomiędzy 
dwoma różnymi językami – pierwowzorem niemieckim i późniejszym tekstem 
francuskim . Benjamin pisze, że „przekład w rezultacie jest celowy dla wyra-
żenia najintymniejszej relacji pomiędzy językami”76, a dalej stwierdza, że „ża-
den przekład nie byłby możliwy, gdyby dążył do podobieństwa z ostatecznym 
kształtem oryginału . Albowiem […] oryginał się zmienia . Również i słowa już 
ustalone przechodzą ponowne dojrzewanie”77 .

W przypadku obu Exposés istnieje napięcie dialektyczne, które charak-
teryzuje relacja między różnymi językami . Ów dwujęzyczny tekst odsyła 
do tego samego problemu, do wyrażania „intencji czystego języka” . Tak jak 
„Brot i pain określają wprawdzie to samo, jednakże w różny sposób”78, tak 
wydaje się, że Bild i fantasmagorie odsyłają na różny sposób do jednego po-
jęcia czystego języka . W tej konstrukcji zawarta jest dialektyka centralnego 
pojęcia systemu Benjamina, które nie jest oczywistym obrazem, wyrażanym 
po francusku jako l’image . Bild niesie w sobie pewną nieprzekładalną treść, 
która uwidacznia się w problemie jego tłumaczenia . Dalsza lektura Pasaży 
potwierdza istnienie pewnego napięcia między pojęciami obrazu i fantasma-
gorii czy snu: „miasto pasaży to sen”79, „konstrukcje przybierają charakter 
fantasmagorii”80 . Benjamin w ten sposób „doładowuje” niejako pojęcie obra-
zu kategorią nieświadomości lub podświadomości, bowiem obrazy – tak jak 
fantasmagorie – są „produkowane przez zbiorową nieświadomość”81 . Dlatego 
metoda Benjamina jest oparta na badaniu nieświadomości społecznej, wyra-
żającej się pośrednio w obrazach: „tym, co ma ona naocznie utrwalić, są obrazy 

74 R . Tiedemann, op. cit., s . 28 .
75 W . Benjamin, O pojęciu historii, [w:] idem, Anioł historii, oprac . Hubert Orłowski, Poznań 

1996, s . 415 .
76 Ibidem, s . 92 .
77 Ibidem, s . 93 .
78 Ibidem, s . 94 .
79 W . Benjamin, Pasaże, s . 49 .
80 Ibidem.
81 Ibidem, s . 42 .
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wywodzące się ze zbiorowej nieświadomości”82 . Dialektyka postrzegania Pasa-
ży u Benjamina opiera się na napięciu obraz-fantasmagoria . Oto więc specy-
ficzne widzenie, które wybiega poza ogląd czysto wizualny, a wkracza w prze-
strzeń wyobraźni, kreacji, dopowiadania . Pasaże (a w dalszej perspektywie 
również pojęcie obrazu) są jednocześnie „obrazem snów i tęsknot zbiorowości”83 
i „fantasmagorią czasu”84 .

2. Czas wcielony w obraz 

Aby Warburg problematyzuje pojęcie obrazu w nieco innym kontekście . 
Silvia Feretti podkreśla, że mocno wierzył on „w ambiwalentny charakter ob-
razu, i, zamiast starać się wznieść dla niego fundament teoretyczny z punktu 
widzenia gnoseologicznego, odkrywał jego niekończące odradzanie się w róż-
nych momentach i miejscach historii”85 . Dlatego zarys jego koncepcji obrazu 
można wyczytać jedynie implicite zawarty w tekstach naukowych . Ze względu 
na porządek rozważań, omawianie tej koncepcji osnute będzie wokół trzech 
emblematycznych kręgów zainteresowań: Pathosformeln (formuły patosu), za-
gadnienia astrologiczne i Nachleben der Antike (trwanie, odradzanie się anty-
ku) . Hans Belting celnie ujął znaczenie pojęcia przetrwania, przeciwstawiając 
je pojęciu przekazywania:

Przekazywanie i Nachleben są niczym dwie strony jednej monety . Przekazywanie jest inten-
cjonalne i świadome; modelami reorientacji może ono czynić oficjalne obrazy przewodnie, jak 
to miało miejsce w renesansie z obrazami antycznymi . O trwaniu [nachleben] obrazów mogą 
jednak decydować czynniki ukryte, i to wbrew woli danej kultury, preferujące całkiem inne 
obrazy . Procesy tego rodzaju dotykają problemu pamięci kulturowej, w ramach której obrazy 
prowadzą swoje własne życie, nie pozwalając na włączenie za pomocą ustalonych pojęć w hi-
storyczny schemat porządkujący86 .

Współtwórca współczesnego dyskursu o obrazie powiązał zagadnienie 
trwania z pewną ukrytą sferą danej kultury, niejako podświadomą czy wręcz 
nieuświadomioną . Wobec tego koncepcja Nachleben opiera się na formułach 

82 Ibidem, s . 955 .
83 Ibidem, s . 949 .
84 Ibidem. Na marginesie, o podobnej dychotomii pisał Ricoeur odnośnie do Platońskiego ro-

zumienia obrazu, które dzieliło się na fantazma i eikon, a za tym podziałem wyznaczał sztukę 
eikastyczną i fantazmatyczną; por . Paul Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł . Janusz 
Margański, Kraków 2006, s . 33 .

85 Silvia Feretti, Il demone della memoria. Simbolo e tempo storico in Warburg, Cassirer, Pa-
nofsky, Casale Monferato (AL) 1984, s . 4 . Podobnie Georges Didi-Huberman pisze, że „Warburg, 
z przyzwyczajenia, rzucił liczne hipotezy – swoje szkice teoretyczne – nigdy nie tworząc ujednoli-
conego systemu, ani też prowizorycznego rozwiązania ich przeciwstawieństw” ; Georges Didi-Hu-
berman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, przeł . 
Alessandro Serra, Torino 2006, s . 184; Moshe Barasch, Pathos Formulae, “Hebrew University 
Studies in Literatury and Art” 1985, No . 2, s . 258 .

86 H . Belting, op. cit., s . 74 .
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patosu, Pathosformeln, które są wizualnym nośnikiem odradzającego się an-
tyku oraz na trwaniu wątków astrologicznych, poprzez które antyczne bóstwa 
odżywają w nowożytnej kulturze Europy . Poprzez te odniesienia, pojęcie Nach-
leben determinuje specyficzną czasowość, jak pisze Didi-Huberman, „lektura 
Nachleben oferuje model specyficznego czasu obrazów, model anachronistycz-
ny, który rozbija ciągłość i sens historii”87 . 

Pojęcia Pathosformeln Warburg użył po raz pierwszy w swoim tekście 
z 1906 roku, zatytułowanym Dürer a antyk w Italii88 . Starał się w nim zin-
terpretować przedstawienie Śmierci Orfeusza jako dokument „do dziejów od-
rodzonej obecności antyku w kulturze nowożytnej”89, bowiem motyw ten „na 
wiele sposobów pozwala unaocznić nurt patosu, obecny w rozbudzonym do no-
wego życia antyku”90 . Analizując „wpływ antyku” we florenckim Quattrocen-
cie, spostrzegł, że objawia się on poprzez „formy wyrazowe” „pochwytujące ob-
razy życia w poruszeniu”91, czyli dokładnie to, co od 1906 do końca życia będzie 
nazywał Pathosformeln . Owe formuły stały się jednym z głównych motywów 
badań Warburga . Cassirer w nekrologu dedykowanym Warburgowi, pisał:

Gdzie rozbudzało się jakieś uczucie, tam też odżywał obraz stworzony dla niego przez sztukę . 
Rodzą się, wedle wyrażenia Warburga, pewne „formuły patosu”, które trwale odciskają się 
w pamięci ludzkości . Trwanie i zmiany, statyka i dynamika takich „formuł patosu” były śle-
dzone przez Warburga na przestrzeni całej historii sztuk przedstawieniowych92 .

Autor Filozofii form symbolicznych trafnie powiązał formuły patosu z pew-
ną koncepcją obrazu Warburga . Obraz byłby odpowiedzią na uczucie wyraża-
jące się poprzez „formuły patosu” . Silvia Feretti, podkreślając, że ukucie tego 
pojęcia wiązało się z refleksją sięgającą poza czysto estetyczne spostrzeżenia, 
pisała: 

[ . . .] ruch włosów i ubrań stający się podstawowym elementem stylistycznym w przedstawia-
niu mitów i legend zarówno greckich jak i chrześcijańskich, jest formułą pathosu (Pathos-
formeln) która odsłania sekretne wzburzenie, wysublimowane w sztuce, potrzebę naocznego 
i zewnętrznego ukazania wewnętrznego konfliktu . Warburg odnajdował u Darwina potwier-
dzenie swojej tezy, że swobodna ekspresja uczucia poprzez zewnętrzne znaki wzmacnia ją93 .

Cóż zatem kryje się pod tym enigmatycznym pojęciem, ową zastanawia-
jącą analizą pobocznych elementów, szat, włosów, wstęg? Didi-Huberman 
zwraca uwagę na liczne źródła teoretyczne Warburga, które ukierunkowały 
go na rozważania nad formułami patosu94 . Jedną z ważniejszych intuicji 

87 G . Didi-Huberman, L’immagine insepolta…, s . 79 .
88 Patrz: Aby Warburg, Dürer a antyk w Italii, [w:] idem, Narodziny Wenus i inne szkice re-

nesansowe, przeł . Ryszard Kasperowicz, Gdańsk 2010, s . 154 i nast .
89 Ibidem, s . 153 .
90 Ibidem.
91 Ibidem, s . 85 .
92 Za: G . Didi-Huberman, L’immagine insepolta…, s . 188 .
93 S . Feretti, op. cit ., s . 11 .
94 G . Didi-Huberman, L’immagine insepolta…, s . 189 .
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był tekst Gottholda Ephraima Lessinga o Laokoonie . Można powiedzieć, 
że Warburg niejako rozwinął spostrzeżenia pisarza dotyczące przedstawia-
nia cierpienia . Według Lessinga, autor Laokoona „starał się wypracować 
najwyższe piękno przyjmując w założeniu okoliczności bólu fizycznego . Ból 
ten przy swej gwałtowności i szpetocie nie dawał połączyć się z pięknem . 
Musiał go zatem artysta osłabić, krzyk musiał złagodzić w westchnienie 
i nie dlatego, że krzyk zdradzałby duszę nieszlachetną, lecz dlatego, iż wy-
krzywia on twarz w sposób odrażający”95 . Dalej potwierdza tę myśl uwagą, 
że „zmniejszenie wyrazu najsilniejszego bólu fizycznego do uczucia łagod-
niejszego widoczne jest w wielu dziełach sztuki starożytnej”96 . Otóż Warburg, 
podążając tym tropem, zadał pytanie, gdzie jest magazynowany ów „wyraz 
najsilniejszego bólu fizycznego” . Tym magazynem byłyby, wedle Warburga, 
„zewnętrzne, bezwiedne akcesoria, stroje i włosy w poruszeniu”97 . To w nich 
uwidaczniało się „rozładowanie nagromadzonej energii psychicznej”98 . Meto-
da przesunięcia tego „wyrazu bólu fizycznego” ze sztuk przedstawieniowych 
starożytnej Grecji była na tyle silna, że utrwaliła się na stałe w obrazowa-
niu cierpienia . Feretti, omawiając stosunek do greckiej sztuki tworzenia 
obrazów, podkreślała, że w niej „Warburg dostrzegał najbardziej ewidentną 
próbę dania stabilnej formy wyrazom strachu i oddawania czci, które trwają 
wytłoczone w pamięci ludzkości od czasów prymitywnej egzystencji”99 .

W tym postrzeganiu sztuki antycznej jako „stabilnej formy wyrazu stra-
chu”, w „patetycznym języku gestów” Warburg odkrył „siłę stylotwórczą”100 . 
Formuły patosu w oczach niemieckiego myśliciela stały się spotęgowanym 
„sposobem prezentacji życia”101, nośnikiem energetycznym, „pełnym afekta-
cji ożywieniem”102, animowały obrazy, napełniały je życiem . Nie były więc 
zagadnieniem czysto formalnym, ale uwidoczniały tajemnicy życia, jego in-
tensyfikacji, czy może nawet ożywania po śmierci, odrodzenia . Zatem w pro-
blemie Pathosformeln uwidocznia się zagadnienie trwania (przetrwania) mo-
tywów antycznych, słynne Nachleben der Antike . Poprzez te formuły Warburg 
unaoczniał, jak wczesny renesans „w obrazach wskrzeszał starożytność”103 . 
Pathosformeln, jak słusznie zauważył Didi-Huberman, są wprost „cielesny-
mi formami odradzającego się czasu [les formes corporelles du temps survi-
vant]”104 . Moc „wskrzeszonej starożytności” pozwoliła jej nie ograniczać się 
jedynie do czystych wytworów sztuki oraz udostępniła „wtargnięcie” w świat 

95 Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon, [w:] idem, Dzieła wybrane, t . 3, przeł . Henryk Zy-
mon-Dębnicki, Warszawa 1959, s . 20 .

96 Ibidem.
97 Aby Warburg, „Narodziny Wenus” i „Wiosna” Sandro Botticellego, [w:] idem, Narodziny 

Wenus…, s . 85 .
98 Aby Warburg, „Testament” Francesca Sassettiego, [w:] ibidem, s . 183 .
99 S . Feretti, op. cit., s . 6–7 .
100 A . Warburg, „Narodziny Wenus”…, s . 154 .
101 Ibidem, s . 155 .
102 Ibidem.
103 Ibidem, s . 178 .
104 G . Didi-Huberman, L’immagine insepolta…, s . 178 .
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religii chrześcijańskiej . Omawiając zagadnienie testamentu Francesca Sas-
settiego, Warburg zwrócił uwagę, że kaplica grobowa florenckiego kupca 
wypełniona jest antycznymi centaurami . Zadaje on pytanie, jakże artysta 
i mecenas mogli pozwolić „owej dzikiej hordzie pogańskich dusz tłoczyć się 
wokół swego [tj . Sassettiego – przyp . K .J .] chrześcijańskiego miejsca wiecz-
nego spoczynku”105 .

Ten przykład sprawia, że problem obecności pogańskich motywów w sztu-
ce renesansu staje się wyraźniejszy, bowiem jak „pogodzić patos demonicznych 
istot z sarkofagu z odziedziczonym, średniowiecznym obrazem świata?”106 War-
burg, zarysowując krajobraz artystyczny piętnastowiecznej Florencji, wyka-
zuje, że „w tym właśnie czasie patetyczna ekspresja antycznych przedstawień 
zrzuciła pęta i nie pozwalała się dłużej trzymać na dystans, którego granice 
wyznaczała pobożna dewocja”107 . Pathosformeln, które subtelnie wydobył Al-
berti w swoim traktacie108, zostały podchwycone przez kolejnych malarzy, aby 
utrwalić się na stałe i zdominować sposób przedstawiania zintensyfikowanego 
życia . Zadomowiły się na tyle w świadomości artystycznej, że ostatecznie wkro-
czyły w czystej formie do ikonografii kościelnej . Ta zaskakująca moc asocjacji 
motywów pogańskich, moc wnikania w obszar myśli chrześcijańskiej, wyda-
je się najbardziej wstrząsającą cechą determinowaną przez formuły patosu . 
Jednakże wczesne badania tych procesów (przypadające na okres pierwszego 
dziesięciolecia XX wieku) były jedynie preludium do dalszego obserwowania 
pogańskiego antyku, opętującego nowożytną Europę . 

W słynnym referacie na międzynarodowym kongresie historii sztuki 
w Rzymie Warburg akcentował kolejny ważny obszar zainteresowań, jakim 
była astrologia . W 1912 roku przedstawił tam rozwiązanie zagadki enigma-
tycznych fresków z Palazzo Schifanoia w Ferrarze, opierając się na analizie 
„skrzyżowania łacińskiej tradycji astrologicznej z tradycją arabsko-indyj-
ską”109 . 

Wydaje się, że w badaniu obrazu astrologia odgrywała bardzo zbliżoną 
rolę do tej, którą pełniły formuły patosu, tzn . poprzez jej interpretacje obraz 
stawał się zapisanym palimpsestem, pokrytym wieloma warstwami czasowo-
-kulturowymi, pochodzącymi z różnych obszarów historycznych i kulturowych 
(mieszanie się w obrazie wątków greckich, indyjskich, arabskich, hiszpańskich 
etc .) . Za sprawą trwania (longue durée) astrologii w ikonografii średniowiecz-
nej i nowożytnej ciągle odnawiał się pogański antyk, a więc uwidaczniało się 
zagadnienie Nachleben:

W tym miejscu możemy objaśnić w najdrobniejszych szczegółach zarówno oddziaływanie sys-
tematycznej doktryny bogów olimpijskich, przekazanej przez uczonych mitografów z Europy 

105 A . Warburg, „Narodziny Wenus”…, s . 185 .
106 Ibidem. 
107 Ibidem, s . 187 .
108 Ibidem, s . 42–43 .
109 Katia Mazzucco, Nota edytorska, [w:] ibidem, s . 441 .
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Zachodniej, jak i wpływy doktryn bóstw astralnych, która bez szwanku przetrwała w słowno-
-obrazowych elementach praktyk astrologicznych110 . 

Warburg w tych przedstawieniach obrazowych widzi konkretne „wskrze-
szenie wyobrażeń greckiego świata bogów”111, a więc również pewien „sposób 
przywracania pamięci o świecie antycznych bóstw”112 . Jednakże ów obrazo-
wy świat bóstw antycznych nie jest ukazany wprost, dojście do niego wyma-
ga „ciągłego usuwania niezliczonych warstw niezrozumiałych naleciałości”113 . 
Na przykładzie fresków ze Schifanoii Warburg pokazuje morfologię czy może 
bardziej stratygrafię obrazu114 – wymienia kolejne warstwy czasowe, które 
składają się na wizualny palimpsest . Obierając sobie Saturna za przewodni-
ka w „wędrówce po labiryncie świata demonów astralnych”115, Warburg pisze: 
„w obrazowej formie z nową siłą odżyły najistotniejsze cechy groźnego antycz-
nego demona”116 . To obraz jest więc miejscem procesu Nachleben der Antike, 
odradzania się, przetrwania i trwałej egzystencji pogańskiego antyku w kul-
turze średniowiecznej i nowożytnej . W ocenie Feretti „cała warburgiańska in-
terpretacja Renesansu skoncentrowana jest na wyłaniających się obrazach 
utrwalonych przez przyzwyczajenie i tradycję, które energiczny talent i mocna 
świadomość ludu greckiego utrwaliły w typach, pozostających stabilnie zako-
twiczonych we wrażliwości ludzi”117 . Te wyłaniające się obrazy Warburg odkry-
wał w opisanych formach, w przedstawieniu cierpienia poprzez formuły patosu 
oraz w wizerunkach bóstw, przechowywanych w nietkniętej przez chrześcijań-
stwo astrologii, później trwającej w ikonografii Europy Zachodniej, aż do cza-
sów współczesnych Warburgowi, narodzin niemieckiego państwa totalitarnego 
w przededniu II wojny światowej .

Obaj niemiecko-żydowscy myśliciele, Aby Warburg i Walter Benjamin, 
eksponują polityczny wymiar obrazów . Wynika to z poważnego potraktowa-
nia lekcji Nietzschego z Niewczesnych rozważań, dotyczącej oddziaływania 
przeszłości na teraźniejszość: „jaki sens miałaby filologia klasyczna w naszych 
czasach, jak nie ten, by działać w nich niewcześnie — to znaczy wbrew cza-
sowi i przez to na czas i, mam nadzieję, na korzyść czasu, który przyjdzie”118 . 
Niemiecki filozof wyraził to, o co chodziłoby w swoistej historiozofii Didi-Hu-
bermana, mianowicie nakreślił anachronistyczny aspekt historii . Ten aspekt 
narzuca się również podczas analizy podstawowych zainteresowań Warburga 
i Benjamina . Czymże bowiem jest koncepcja Nachleben, trwania starożytnych 
motywów w obrazie nowożytnym, jak nie wyrażeniem myśli, że to te motywy 

110 Aby Warburg, Sztuka Italii i astrologia międzynarodowa w Palazzo Schifanoia w Ferra-
rze, [w:] idem, Narodziny Wenus…, s . 194 .

111 Ibidem. 
112 Ibidem, s . 195 .
113 Ibidem, s . 199 .
114 Por . G . Didi-Huberman, L’imagine insepolta…
115 Ibidem, s . 239 .
116 Ibidem, s . 241 .
117 S . Feretti, op. cit., s . 7–8 .
118 Fryderyk Nietzsche, Niewczesne rozważania, przeł . Leopold Staff, Kraków 1912, s . 99 .
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„działają niewcześnie – to znaczy wbrew czasowi i przez to na czas i, mam 
nadzieję, na korzyść czasu, który przyjdzie” . Podobnie rzecz się ma z Benjami-
nowskimi pasażami, które „są dla nas tym, czym są, to dlatego, że ich już sa-
mych w sobie nie ma”119 . W tej przestrzeni utraconych obrazów nie chodzi oczy-
wiście o odtwarzanie ich, ale o pytanie, jak te obrazy, których już właściwie nie 
ma, oddziałują na człowieka współczesnego: „istnieje tajemne sprzysiężenie 
między pokoleniami minionymi i pokoleniem naszym”120 . Nauka Benjamina 
i Warburga jest historią czegoś utraconego, co uporczywie powraca w obrazach . 
Benjamin w swoich Pasażach unaoczniał to, co przeminęło, ale w jakiś sposób 
nadal trwa . Dlatego dążył do przedstawienia XIX wieku „jako źródłowej formy 
prahistorii, a więc w formie ponownie koncentrującej całą prahistorię w ob-
razach przynależących ubiegłemu stuleci”121, obrazów, które już nie istniały . 
Warburg pisał o takim koncentrowaniu w obrazach pewnych treści z przeszło-
ści, posługując się pojęciem engramu:

W obrębie orgiastycznej egzaltacji mas należy poszukiwać matrycy, która tłoczy w pamię-
ci ekspresyjne formy krańcowej egzaltacji wewnętrznej, wyrażonej w języku gestów, z taką 
intensywnością, że te engramy doświadczenia emocjonalnego, trwają jako bogaty dorobek 
pamięci, w szczególny sposób determinując zarys stworzony przez rękę artysty w chwili, gdy 
najwyższe walory języka gestów dążą do wyłonienia się w twórczości poprzez jego rękę122 .

Obraz – w tej perspektywie – jest medium, przez które unaoczniają się te 
problemy nieustannie wyłaniające się w kulturze . Jest medium historycznej 
analizy ludzkości, badania, jak te same problemy unaoczniają się w zmiennej 
formie . W obrazie bowiem zderzają się różne treści, zupełnie oczywiste i na-
oczne oraz nieoczywiste, zamaskowane pod powierzchnią konwencji, wyrazy 
stanów emocjonalnych, doświadczeń . Te nieoczywistości, których nie da się wy-
razić słowem, stanowią najbardziej żywotną ich cechę . Jak celnie wyraził to Di-
di-Huberman odnośnie do fotografii z Auschwitz, które mówiły o tym, o czym 
nie da się mówić (bo słowa zawsze wyrażają za mało): „obraz wyłania się tam, 
gdzie myśl – «refleksja» – wydaje się niemożliwa, lub przynajmniej trwająca 
w zawieszeniu, oszałamiająca i oszołomiona”123 .
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