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Obraz jako czynnik anachronistyczny

Zagadnienie obrazu stalo sie waznym tematem wspélczesnej humanisty-
ki. W przedmowie do kolejnego wydania Widzialnosci obrazu Lambert Wie-
sing dostrzegl w krajobrazie naukowym, a przede wszystkim w swojej pracy,
zbyt male nawiazanie do pojecia obrazu: ,Irytuje mnie skapa obecnosé tego
pojecia: gdybym pisal te ksiazke dzisiaj, siegnalbym po nie dziesiatki razy™.
Dalej pisze:

[...] wyrazenie ,teoria obrazu” nie bylo w uzyciu [...]. Jesli sie nim w ogéle postugiwano przed
konicem wieku, to, chyba sie nie pomyle, méwiac ze w sposéb niespecyficzny, nie jako poje-
ciem centralnym, nie pojawialo sie ani w tytule ani w definicji?.

Od tamtego czasu pojecie obrazu coraz wyrazniej wpisuje sie w dyskurs
dotyczacy sztuki i ogélnie kultury. ,W ostatnich latach modne stato sie méwie-
nie o obrazach™. Wzrost zainteresowania tym pojeciem spowodowal narasta-
nie wokot niego nieporozumien, watpliwosci, pytan. Obraz jest bowiem bardzo
pojemna kategoria, odnoszaca sie do tworczosci, mysli, wyobrazni, percepcji,
przedmiotu sztuki i kultury czlowieka, by¢ moze kryje sie za nim wiecej pytan
niz odpowiedzi. O ile jeszcze kilkadziesiat lat temu Panofsky pisal o tonie pew-
no$ci, wyzszo$ci historyka sztuki, ktory ,rézni sie od «<naiwnego widza» tym,
ze jest Swiadomy tego, co robi™, o tyle Georges Didi-Huberman pisze o umie-
jetnosci zamkniecia oczu, a jednoczesnie otwarciu sie na niewiedze i nieSwia-
domosé, ktora wspottworzy historie sztuki® — ,im wiecej patrze, mniej wiem”.
Roland Barthes twierdzil, ze aby zrozumie¢ fotografie, czasem ,lepiej oderwacé
od niej wzrok czy zamknac oczy”. Z jednej strony obraz jest enigmatycznym
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przedmiotem poznania, z drugiej sam stanowi narzedzie poznania swiata. Bel-
ting pisze o analizowaniu swiata ,za pomoca obrazéw” — przy takim podejsciu
obraz jest ,kluczem do swiata”®:

Swiat staje sie w fotografii archiwum obrazéw. Gonimy za nim jak za fantomem, mogac go
posiasé wylacznie w obrazach, ktérym jednak zawsze zdazy sie wymknac®.

Jak wiec zachowacé sie wobec tej ambiwalencji, tej podwdjnej roli obrazu,
od ktorej zaczaé? Jak méwic o obrazie, by nie utracié jego potencjatu i wielo-
znacznos$ci? Mysle, Ze na gruncie wspélczesnej historii sztuki bardzo cieka-
wa propozycje wysuwa francuski mysliciel Georges Didi-Huberman. Tworzac
swoj system, taczy pojecie obrazu z pojeciem anachronizmu (l’anachronisme)
i odsyla do dorobku dwéch myslicieli: Aby’ego Warburga i Waltera Benjamina,
ktoérych nazywa ,myslicielami anachronistycznymi”®. Obraz, w koncepcji Di-
di-Hubermana, prowadzilby do ,nieokreslonego, niekoniczacego sie doswiad-
czenia czasu”!l. Wlasnie ten podkreslany przez niego potencjat czasowy obrazu
wydaje sie czyms, co stanowi o najwiekszej sile oddzialywania obrazu, o jego
ambiwalencji i nieokreslonosci:

Przed obrazem, jak stary by nie byl, terazniejszo$¢ nieustannie przedstawia sie na nowo,
pod warunkiem, ze spojrzenie nie bedzie zastapione zacieta praktyka ,specjalisty”. Przed
obrazem, jak wspélczesny by nie byl, przeszlo$¢ samego czasu nieustannie przedstawia sie
na nowo, gdyz 6w obraz staje sie zrozumialy wylacznie w konstrukeji pamieciowej, jesli nie
obsesyjnej. W koricu, wobec obrazu powinnismy przyjaé¢ z pokora fakt, ze to on prawdopo-
dobnie przetrwa, a my jesteSmy kruchym, przelotnym elementem, to obraz jest elementem
przyszlosci, elementem trwania'2.

Obraz, odczytywany czy widziany po Didim-Hubermanie, to czynnik
wprowadzajacy niepewno$é, ale jednoczesnie czynnik przewrotowy, niepokor-
ny, rzadzacy sie wlasnymi, czesto sprzecznymi i niezrozumialymi prawami,
mozna powiedzieé, ze obraz to czynnik anachronistyczny.

Didi-Huberman rozpoczyna swoja ksiazke Devant le temps. Histoire de
lart et anachronisme des images od bardzo poetyckiego stwierdzenia: ,Stojac
przed obrazem, zawsze stajemy przed czasem”?. Nastepnie odsyla czytelnika
do analogii z opowiadaniem Kafki Przed prawem, uzywajac enigmatycznego
symbolu drzwi prawa do przedstawienia tego, czym jest obraz: ,Jak biedny
analfabeta z opowiadania Kafki, stajemy przed obrazem jak Przed prawem:
jak przed framuga otwartych drzwi”. Metafora opowiadania Kafki jest bardzo
sugestywna i interesujaca, warto jednak zauwazy¢, ze wlasciwym punktem
odniesienia Didiego-Hubermana jest zupelnie inny tekst. Chociaz nie czyni
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zadnych odwotan do niego, poprzez cykliczne powtarzanie stéw devant 'image
przywoluje mysl filozofa, ktéry wyznaczyl nowe tropy rozumienia obrazu. Cho-
dzi, rzecz jasna, o Schopenhauera i jego zdanie:

Przed obrazem kazdy powinien staé jak przed wladca, czekajac, czy i jak sie on do niego ode-
zwie, ale pierwszemu odezwac sie do niego nie wolno, tak jak do wladcy, bo wtedy uslyszy sie
tylko samego siebie!t.

Motyw Schopenhauerowski, mimo ze niezbyt eksponowany przez francu-
skiego mysliciela, wydaje sie waznym elementem, prowadzacym do koncep-
cji anachronistycznosci. Filozof zarysowuje bardzo wyrafinowana koncepcje
obrazu, otwierajac zaskakujaco szeroko pole jego interpretacji. Apriorycznie
stwierdza istnienie potegi obrazu, ktéry ma wladze przemawiania. W tym
przemawianiu kryje sie ambiwalencja kognitywna, jako wladca obraz poma-
ga nam w zdobywaniu §wiata, w zrozumieniu go, ale r6wniez sam, wedle wia-
snej woli, daje sie poznad. Jesli kto$ nie staje wobec niego z pokora, nic od nie-
go nie uzyska. Jest niepewny i nieprzewidywalny, daje bowiem zawsze tylko
Jakis fragment, jaki$ przyklad, zamiast reguly, zamiast calosci®®®. Jest on
bowiem, z jednej strony, ,obrazem naocznym”®, czy ,malowanym obrazem”",
z drugiej — ,jest mysla, ktora [artysta — K.J.] ujrzal, zanim ja pomyslat”8. Jest
wiec czyms, ,czego nie zdolamy sprowadzi¢ do wyraznego pojecia, chocbySmy
dlugo nad nim mysleli”!®. Stad jego efemerycznos¢ i ulotnosé. Schopenhauer
jasno réznicuje odpowiedz sztuki, ktora jest ,ulotnym obrazem, a nie trwalym
pojeciem”, dostarczanym przez filozofie. Dlatego obraz jest réwniez przed-
miotem poezji: ,poezja ukazuje swe obrazy”?’. W tej koncepcji zarysowuje sie
dychotomia pomiedzy obrazem zewnetrznym a wewnetrznym, rozwinieta
przez Wilhelma Dilthey’a, kolejnego potencjalnego inspiratora pojecia obrazu
w jego wymiarze anachronistycznym. Jego mysl podaza podobnym tropem:
Jinterpretujemy lub uzmystawiamy nasze stany za pomoca zewnetrznych ob-
razéw i ozywiamy lub uduchowiamy obrazy zewnetrzne za pomoca stanéw
wewnetrznych”?2. Obraz jest zlozonym tworem, ,zyciem, procesem”?,  zawiera
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w Betrachtung iiber Morphologie iiberhaupt, gdzie zestawia on wyjasnienie [Erkldrung] i przed-
stawienie [Darstellung]; za: Walter Bonaventura, Prolegomeni a uno studio del concetto d’imma-
gine in Benjamin, wersja PDF, w archiwum autora, s. 19.
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wiec energie jakby popedu”. Jego zrédlo nie lezy w materialnym ogladzie,
ale w ,prafenomenie wyobrazni”?®. Cechuje go zmienno$é i pewna swoboda:
,obrazy zmieniaja sie w ten sposéb, ze wypadaja lub wlaczane sa ich cze-
$ci skladowe”, tak wiec stojac przed obrazem mamy do czynienia z pewnym
zmiennym tworem. Ilekro¢ na niego patrzymy, zawsze ,dolaczaja sie nowe
czesci skladowe i polaczenia”?’.

W tym sensie do wnikliwego ogladu obrazu potrzeba jest pokora podwtad-
nego, o ktorej pisat Schopenhauer, a za nim Didi-Huberman. Tym niemniej
francuski mysliciel nie jest wiernym interpretatorem dziewietnastowiecznej
mysli o obrazie. Zdanie ,wielkie dziela sztuki oddychaja spokojem, ktéry wyj-
muje je z biegu czasu”®® odwraca rzecz zupelnie, dajac do zrozumienia, ze ob-
raz nie jest tworem ponadczasowym, ale bardziej hiperczasowym, w ktérym
krzyzuje sie wiele czaséw. Obrazy nie stoja poza czasem, to czas zawarty jest
w obrazach. Do tego czasowego charakteru obrazéw odnosza sie koncepcje
pozniejszych myslicieli: Waltera Benjamina i Aby’ego Warburga. To koncep-
cje obrazu, wyrazajacego sie w krzyzéwce czasowej formul patosu (Pathos-
formeln), w przenoszeniu czasu przeszlego w terazniejszos$¢ poprzez Nachle-
ben (pojecie trudne do przetlumaczenia, odnosi sie do przetrwania, trwania,
przezycia) wyrazone przez Warburga oraz w specyfice obrazu dialektycznego
Benjamina.

1. Obraz jako ,fantasmagoria czasu”

Pasaze Waltera Benjamina obfituja w slowo obraz, uzywane w wielu
réznych — czesto nieoczywistych — kontekstach. Rolf Tiedemann pisze wrecz,
ze pojecie ,obrazu dialektycznego” ,to niewatpliwie [jedna z — przyp. K.J.]
centralnych kategorii Pasazy”®. Podejscie, jakie twoérca reprezentowal wo-
bec nowoczesnosci, zmierzajace do osiagniecia pewnego ,obrazu XIX wie-
ku”, obrazu rzeczywistosci, obrazu przedziatlu czasowego, chyba nie byloby
mozliwe bez gruntu, jaki daty koncepcje ,,Swiata jako przedstawienia” Scho-
penhauera i dilthey’owska obrazu jako ,zycia i procesu”’. Niemniej jednak
zrédtem, na ktére wprost powotuje sie Benjamin jest inny mysliciel — Johann
Wolfgang Goethe. W pierwszych zapiskach do Pasazy podkresla istotna role

24 Ibidem, s. 24.

2 Ibidem, s. 17; oto trop, ktéry wskazuje bezposredni zwigzek z mysla Benjaminowska, kté-
ra to samo pojecie zapozycza ze wspolnego zrédla, jakim sa pisma Goethego. Patrz: Susan Buck-
-Mors, The dialectics of seeing, Cambridge—London 1989, s. 71; Walter Bonaventura, Prolegomeni
a uno studio del concetto d'immagine in Benjamin, wersja PDF, archiwum autora.

26 W. Dilthey, Wyobraznia poetycka..., s. 16.
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28 Ibidem, s. 15.

29 Rolf Tiedemann, Wprowadzenie, [w:] Walter Benjamin, Pasaze, przel. Ireneusz Kania,
Krakéw 2005, s. 24.

30 W. Benjamin, Pasaze, s. 16.



Obraz jako czynnik anachronistyczny 165

Goethego w uksztaltowaniu swojej metody: ,konstruowanie przy catkowi-
tym wyeliminowaniu teorii. Tylko Goethe prébowal tego w swych pismach
o morfologii”.

Kluczowym pojeciem tych pism jest urphdnomen®, prafenomen. Zosta-
to ono ukute przez Goethego do opisu pewnej ,nieredukowalnej obserwacji”
przyrody, w ktorej zawieralyby sie abstrakcyjne prawa natury. Jest to wiec
»,genialna synteza”, laczaca w sobie esencjonalno$é pojecia i naocznosé wygla-
du zewnetrznego3*. Georg Simmel, komentator Goethego, na ktérego powo-
lywal sie Benjamin, opisuje prafenomen jako ,ponadczasowe prawo zawarte
w czasowej obserwacji”, ,,0g61, ktory objawia sie momentalnie w szczegdle”s?.
W tym kontekscie Rolf Tiedemann pisze o ,«subtelnej empirii», ktéra, po-
dobnie jak u Goethego, szukala istoty rzeczy nie poza lub ponad nimi, lecz
w nich”, Goethe widzial w drobnych, detalicznych strukturach kwiatéw, li-
$ci, elementéw roslin ogélne prawa rzadzace przyroda, ,krysztal”, w ktorym
ogniskowaly sie prawidlowosci natury, ,jak z liScia wyltania sie stopniowo cale
bogactwo empirycznego §wiata roslin™’, natomiast Benjamin na podstawie
struktur pasazy staral sie dopatrywac praw i zasad rzadzacych rodzaca sie
nowoczesnoscia XIX-wiecznego Paryza. Poslugujac sie figura kolekcjonera,
przeklada pojecie prafenomenu na pojedynczy przedmiot, bedacy czescia ko-
lekcji: ,w oczach kolekcjonera kazdy przedmiot nosi w sobie caly konkretny
i uporzadkowany swiat”*8, W Pasazach widzi, jak celnie sformulowata to Susan
Buck-Mors, ,prafenomen nowoczesnosci”®®. W prafenomenie ,moze by¢ odna-
lezione Zrédlo terazniejszosci™?, dlatego to pojecie jest tak pomocne Benjami-
nowi. Tekst Pasazy jest przeciez posSwiecony poszukiwaniu zZrédel: ,[...] teraz,
w tej pracy o pasazach, takze musze zglebi¢ kwestie zZrédel. Analizuje mia-
nowicie zZrédlo ksztaltowania sie i przemian paryskich pasazy od samych ich
poczatkow az do schytku™!.

W kontekscie teorii obrazu 6w prafenomen uzyskuje specyficzny odpo-
wiednik. Benjamin pisze, ze to obraz ,jest prafenomenem dziejé6w”*%. Bowiem
Lobraz jest tym, w czym «bylo$é» piorunowym blyskiem tworzy konstela-
cje z «teraz». Inaczej méwiac, obraz to dialektyka znieruchomiata™? W tym
znaczeniu autor Pasazy dazy do przedstawienia XIX wieku ,jako Zrédlowej
formy prahistorii, a wiec w formie ponownie koncentrujacej cala prahistorie

3 Ibidem, s. 913 [0°, 73].

32 Patrz: S. Buck-Mors, op. cit., s. T1.

33 Ibidem.

34 Georg Simmel, Goethe, Leipzig 1918, s. 56, za: ibidem, s. 72.
3 Ibidem.

3 R. Tiedemann, op. cit., s. 9.

37W. Benjamin, Pasaze, s. 508 [N 2 z, 5].
38 Ibidem, s. 906.

3 S. Buck-Mors, op. cit., s. 3.

4 Ibidem, s. T1.

“'W. Benjamin, Pasaze, s. 508 [N 2 z, 5].
42 Ibidem, s. 522 [N 9 a, 4].

43 Ibidem, s. 508 [N 2 a, 3].
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w obrazach przynalezacych ubiegtemu stuleciu™*. Te obrazy, jak ,przedpoto-
powe skamieliny”, ,zacieraja réznice miedzy dialektyka a mitem” — jak pod-
kreslil Adorno — ,mozna je, wedlug okreslenia Benjamina, nazwa¢é obrazami
dialektycznymi”™®. W tej specyficznej dialektyce obrazowej tacza sie ,,w pewna
calo$é sprzeczne ze soba elementy terazniejszosci i przeszlosci™®, ,to, co abso-
lutnie nowe, jako co$ «absolutnie najdawniejszego»”*". Wedlug niego, ,miaro-
dajne jest zawsze to, co najnowsze, ale tylko wéwczas, gdy pojawia sie w otocze-
niu tego, co najstarsze”™®. Oto wiec zalazek dialektyki historycznej Benjamina,
ktéra nabiera pelnego wyrazu w obrazie.

Formie nowego srodka produkeji, zrazu zdominowanego jeszcze przez stary (Marks), odpo-
wiadaja w §wiadomosci zbiorowej obrazy, w ktérych nowe przenika sie ze starym. Te obrazy
to marzenia, w ktérych zbiorowos¢ usiluje zaréwno zniesé, jak i przemienié niedoskonalosé
spotecznego wytworu tudziez wady spolecznego systemu produkeji®®.

Kultura, pelna dwuznaczno$ci, wytwarza obrazy adekwatne do swo-
jego rozdwojenia jazni. W procesie obrazowania, ,przenikania sie nowego
ze starym”, maja swoje zZrodto obrazy dialektyczne. Benjamin stara sie je
uchwycié, co wiecej — stara sie poja¢ sam proces tworzenia obrazéw ,pro-
dukowanych przez zbiorowa nieswiadomos§é™, ,obrazéw ze snéw”. W tym
kontekscie Benjamin pisze o historyku jako o tym, ktéry ,bierze na siebie
zadanie wykladacza snéw”®?, czyli konfrontuje ze soba obrazy wewnetrzne
i zewnetrzne, ,,obrazy senne przebijajace sie do Swiata jawy”??, tworzace ob-
raz dialektyczny. Zreszta ,pojecie «obrazu dialektycznego» jest przepelnione
réznymi znaczeniami w mys$li benjaminowskiej”®* i nie ogranicza sie tylko
do relacji swiadomosci do podswiadomosci. Chodzi bardziej o percepcje obra-
zu jako ,Swiata tajemnych pokrewienstw”®, w ktorym pulsuje wielo$é zna-
czen, ktory ,polaryzuje sie i przeksztalca w pole sil, na ktérym rozgrywa sie
konflikt miedzy jego pre- i posthistoria”®, ,rozsadza ciaglosé historii”®.
Benjamin, jak flaneur ,karmiacy sie naoczno$cia”®, oglada 6w wielki swiat
jako przedstawienie przepelniony réznymi obrazami, rozsadzajacymi sens

4 Ibidem, s. 510 [N 3 a, 3].

4 Ibidem, s. 507 [N 2, 71.

46 Ryszard Rézanowski, ,,Pasaze” Waltera Benjamina, Wroctaw 1997, s. 182.

47 W. Benjamin, Pasaze, s. 56.

4 Ibidem, s. 93 [B 1 a, 2].

4 Ibidem, s. 34.

50 Ibidem, s. 42.

51 Ibidem.

52 Ibidem, s. 511 [N 4, 1].

5 Ibidem, s. 925 [N 9].

54 “the conception of «dialectical image» is overdetermined in Benjamin’s thought”; S. Buck-
-Mors, op. cit., s. 67.

% W. Benjamin Pasaze, s. 925 [a°, 3].

5 Ibidem, s. 517 [N 7 a, 1].

5T Ibidem, s. 522 [N 9 a, 6].

58 Ibidem, s. 933 [e°, 1].
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i ciaglos$é, bedacymi ,rewolucyjnymi eksplozjami”®®. Dla niego ,obrazem sa
pasaze”®, Jobrazem jest sam towar — jako fetysz”®, JL.uk Triumfalny, Sa-
cré-Coeur, ba, nawet Panteon wydaja sie z daleka zawieszonymi do$é nisko
w powietrzu obrazami”®?, Skasjerka jako zywy obraz”%. Caly $wiat Benjami-
na sprowadza sie do obrazéw, wliczajac w to nawet abstrakcyjne pojecia; jak
celnie napisal Tiedemann: ,miejsce pojeé¢ zajmuja obrazy”®*. ;,Wszystko ogla-
daé, niczego nie dotykac¢”® — ta zasada coraz bardziej determinuje nowocze-
sno$é. Jednakze obraz jest jednoczesnie uwiklany w specyficzna konstrukcje
czasowa: ,«teraz» jest najwewnetrzniejszym obrazem bylosci”®, ,czas real-
ny wchodzi w obraz dialektyczny”®. ,O obrazie dialektycznym. Tkwi w nim
czas”®,

~W rzeczy samej Benjamin zawsze myslal obrazami dialektycznymi”®®. Jak
wiec rozumie to pojecie? Tiedemann pisal, ze sens ,obrazu dialektycznego” byt
»plynny, nigdy nie uzyskal terminologicznej spéjnosci””. Jednak na pewnym
etapie pracy Benjamin pozostawil do$¢ znaczacy §lad swojego rozumienia po-
jecia obrazu.

W 1935 roku Benjamin ukonczyl pierwsze Exposé do swojego ogromnego
projektu Pasazy. Tekst byl napisany w jezyku niemieckim, skierowany do In-
stitut fur Sozialforschung, nie przeznaczony jednak do publikacji™. Jak pisat
redaktor jego pism, w owym exposé ,w ogélnych zarysach naszkicowal swqj
plan, tak jak [...] jawil sie jego oczom”™. W 1939 roku pisze swoje drugie Expo-
sé, tym razem w jezyku francuskim, dla swojego przyjaciela Maxa Horkhe-
imera, réwniez nie przeznaczone do publikacji. Zasadniczo struktura tekstu
jest prawie identyczna, tre$é réwniez nawiazuje do pierwszego Exposé (poza
dodaniem kilku watkéw, z ktérych najwazniejszym jest odkryty przez Ben-
jamina tekst Luisa Auguste’a Blanqui’ego). Jednakze istnieje jedna powazna
réznica na poziomie leksykalnym: o ile pierwszy tekst jest przesycony poje-
ciem obrazu, o tyle w drugim stowa limage uzyto tylko trzy razy i w zadnym
wypadku nie w owym specyficznym, benjaminowskim kontekscie”™. Mimo tak

% Ibidem, s. 911 [0O°, 56].

0 Ibidem, s. 41.

51 Ibidem, s. 42.

82 Ibidem, s. 929 [c°, 2].

8 Ibidem, s. 976.

84 Ibidem, s. 12.

% Ibidem, s. 228 [G 16, 6].

86 Ibidem, s. 914 [O°, 81].

57 Ibidem, s. 917 [Q°, 211.

% Ibidem, s. 917 [Q°, 21].

% R. Tiedemann, op. cit., s. 25.

0 Ibidem, s. 24.

™ Informacje za: ibidem, s. 28.

7 Ibidem, s. 6.

3 Pierwsze dwa stowa limage w tlumaczeniu polskim nawet nie sg przelozone jako obraz,
tylko jako ,wizerunek”, ktory ,nakreslil pézniej Apollinaire”, s. 52, za drugim razem przettuma-
czone jest jako ,postac” —s. 55, tylko za trzecim razem chodzi o ,,obraz postepu”, jaki ,,Blanqui sta-
ra sie nakreslié” — s. 60.
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ewidentnej réznicy, Tiedemann widzi w obu ,zwiezle przedstawienie projek-
tu”™, co wcale nie dziwi, bo w istocie sa to dwa zwiezle teksty, gdzie gléwna
idea pozostaje ta sama, a prawie zupelny brak pojecia obrazu w drugim tekscie
jest bardzo dobrze zakamuflowany. W pewnym uproszczeniu mozna przyjac,
ze tam, gdzie w pierwszym tekscie pojawia sie stowo das Bild, w drugim Ben-
jamin uzywa slowa la fantasmagorie. Nalezy dodaé, ze bez przerwy uzywa on
pojecia obrazu w swoich niemieckich pismach, choéby w pisanym w 1939 roku
(czyli w czasie pisania drugiego Exposé) Parku centralnym, nie méwiac o jego
ostatnim zachowanym tekscie (O pojeciu historii). Pisze tam, ze ,przesztosé
mozna uchwycic¢ tylko jako obraz”’®, wobec czego nie mozna bynajmniej méowié
o jakims$ odwrocie od pojecia obrazu czy odrzuceniu go. Jak wiec rozumieé jego
dialektyke Exposés?

Benjamin sam dal pewna wskazéwke w tekscie zatytutowanym Zadania
ttumacza z 1930 roku. Owa dialektyka dwoéch pojeé rozgrywa sie pomiedzy
dwoma réznymi jezykami — pierwowzorem niemieckim i pézniejszym tekstem
francuskim. Benjamin pisze, ze ,przeklad w rezultacie jest celowy dla wyra-
zenia najintymniejszej relacji pomiedzy jezykami”™, a dalej stwierdza, ze ,za-
den przeklad nie bylby mozliwy, gdyby dazyt do podobienstwa z ostatecznym
ksztaltem oryginatu. Albowiem [...] oryginal sie zmienia. Rowniez i stowa juz
ustalone przechodza ponowne dojrzewanie””.

W przypadku obu Exposés istnieje napiecie dialektyczne, ktére charak-
teryzuje relacja miedzy réznymi jezykami. Ow dwujezyczny tekst odsyla
do tego samego problemu, do wyrazania ,intencji czystego jezyka”. Tak jak
»Brot i pain okreslaja wprawdzie to samo, jednakze w rézny sposéb”®, tak
wydaje sie, ze Bild i fantasmagorie odsylaja na rézny sposéb do jednego po-
jecia czystego jezyka. W tej konstrukcji zawarta jest dialektyka centralnego
pojecia systemu Benjamina, ktére nie jest oczywistym obrazem, wyrazanym
po francusku jako /’image. Bild niesie w sobie pewna nieprzekladalna tresc,
ktéra uwidacznia sie w problemie jego tlumaczenia. Dalsza lektura Pasazy
potwierdza istnienie pewnego napiecia miedzy pojeciami obrazu i fantasma-
gorii czy snu: ,miasto pasazy to sen””,  konstrukcje przybieraja charakter
fantasmagorii”®. Benjamin w ten sposéb ,dotadowuje” niejako pojecie obra-
zu kategoria nieswiadomosci lub pod$wiadomosci, bowiem obrazy — tak jak
fantasmagorie — sa ,,produkowane przez zbiorowa nie$wiadomos¢”®!. Dlatego
metoda Benjamina jest oparta na badaniu nieswiadomosci spolecznej, wyra-
zajacej sie posrednio w obrazach: ,tym, co ma ona naocznie utrwalié, sa obrazy

“ R. Tiedemann, op. cit., s. 28.

> W. Benjamin, O pojeciu historii, [w:] idem, Aniot historii, oprac. Hubert Ortowski, Poznan
1996, s. 415.

6 Ibidem, s. 92.

" Ibidem, s. 93.

8 Ibidem, s. 94.

® W. Benjamin, Pasaze, s. 49.

80 Ibidem.

81 Ibidem, s. 42.
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wywodzace sie ze zbiorowej nieSwiadomosci”®2. Dialektyka postrzegania Pasa-
Zy u Benjamina opiera sie na napieciu obraz-fantasmagoria. Oto wiec specy-
ficzne widzenie, ktére wybiega poza oglad czysto wizualny, a wkracza w prze-
strzenn wyobrazni, kreacji, dopowiadania. Pasaze (a w dalszej perspektywie
réwniez pojecie obrazu) sa jednoczesnie ,,obrazem snéw i tesknot zbiorowosci”®?
i fantasmagoria czasu™®.

2. Czas wcielony w obraz

Aby Warburg problematyzuje pojecie obrazu w nieco innym kontekscie.
Silvia Feretti podkresla, ze mocno wierzyt on ,,w ambiwalentny charakter ob-
razu, i, zamiast staraé sie wznies¢ dla niego fundament teoretyczny z punktu
widzenia gnoseologicznego, odkrywal jego niekonczace odradzanie sie w roz-
nych momentach i miejscach historii”®. Dlatego zarys jego koncepcji obrazu
mozna wyczytac jedynie implicite zawarty w tekstach naukowych. Ze wzgledu
na porzadek rozwazan, omawianie tej koncepcji osnute bedzie wokat trzech
emblematycznych kregéw zainteresowan: Pathosformeln (formuly patosu), za-
gadnienia astrologiczne i Nachleben der Antike (trwanie, odradzanie sie anty-
ku). Hans Belting celnie ujal znaczenie pojecia przetrwania, przeciwstawiajac
je pojeciu przekazywania:

Przekazywanie i Nachleben sa niczym dwie strony jednej monety. Przekazywanie jest inten-
cjonalne i $wiadome; modelami reorientacji moze ono czynic oficjalne obrazy przewodnie, jak
to mialo miejsce w renesansie z obrazami antycznymi. O trwaniu [nachleben] obrazéw moga
jednak decydowac czynniki ukryte, i to wbhrew woli danej kultury, preferujace catkiem inne
obrazy. Procesy tego rodzaju dotykaja problemu pamieci kulturowej, w ramach ktoérej obrazy
prowadza swoje wlasne zycie, nie pozwalajac na wlaczenie za pomoca ustalonych pojeé¢ w hi-
storyczny schemat porzadkujacy®.

Wspéltworca wspoélczesnego dyskursu o obrazie powiazal zagadnienie
trwania z pewna ukryta sfera danej kultury, niejako podswiadoma czy wrecz
nieuswiadomiona. Wobec tego koncepcja Nachleben opiera sie na formulach

82 Ibidem, s. 955.

8 Ibidem, s. 949.

84 Ibidem. Na marginesie, o podobnej dychotomii pisal Ricoeur odnosnie do Platoniskiego ro-
zumienia obrazu, ktore dzielilo sie na fantazma i eikon, a za tym podzialem wyznaczat sztuke
eikastyczng i fantazmatyczna; por. Paul Ricoeur, Pamieé, historia, zapomnienie, przel. Janusz
Marganski, Krakéw 2006, s. 33.

% Silvia Feretti, Il demone della memoria. Simbolo e tempo storico in Warburg, Cassirer, Pa-
nofsky, Casale Monferato (AL) 1984, s. 4. Podobnie Georges Didi-Huberman pisze, ze ,Warburg,
z przyzwyczajenia, rzucit liczne hipotezy — swoje szkice teoretyczne — nigdy nie tworzac ujednoli-
conego systemu, ani tez prowizorycznego rozwigzania ich przeciwstawienstw” ; Georges Didi-Hu-
berman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, przel.
Alessandro Serra, Torino 2006, s. 184; Moshe Barasch, Pathos Formulae, “Hebrew University
Studies in Literatury and Art” 1985, No. 2, s. 258.

8 H. Belting, op. cit., s. 74.
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patosu, Pathosformeln, ktore sa wizualnym no$nikiem odradzajacego sie an-
tyku oraz na trwaniu watkéw astrologicznych, poprzez ktére antyczne béostwa
odzywaja w nowozytnej kulturze Europy. Poprzez te odniesienia, pojecie Nach-
leben determinuje specyficzng czasowosé, jak pisze Didi-Huberman, ,lektura
Nachleben oferuje model specyficznego czasu obrazéw, model anachronistycz-
ny, ktéry rozbija ciaglosé i sens historii”®".

Pojecia Pathosformeln Warburg uzyl po raz pierwszy w swoim tekscie
z 1906 roku, zatytulowanym Diirer a antyk w Italii®®. Staral sie w nim zin-
terpretowaé przedstawienie Smierci Orfeusza jako dokument ,do dziejéw od-
rodzonej obecnosci antyku w kulturze nowozytnej”®®, bowiem motyw ten ,na
wiele sposob6éw pozwala unaocznié nurt patosu, obecny w rozbudzonym do no-
wego zycia antyku”®. Analizujac ,wplyw antyku” we florenckim Quattrocen-
cie, spostrzegl, ze objawia sie on poprzez ,formy wyrazowe” ,pochwytujace ob-
razy zycia w poruszeniu”®, czyli doktadnie to, co od 1906 do konica zycia bedzie
nazywal Pathosformeln. Owe formuly staly sie jednym z gléwnych motywéw
badan Warburga. Cassirer w nekrologu dedykowanym Warburgowi, pisal:

Gdzie rozbudzalo sie jakie§ uczucie, tam tez odzywal obraz stworzony dla niego przez sztuke.
Rodza sie, wedle wyrazenia Warburga, pewne ,formuly patosu”, ktére trwale odciskaja sie
w pamieci ludzko$ci. Trwanie i zmiany, statyka i dynamika takich ,formul patosu” byty sle-
dzone przez Warburga na przestrzeni calej historii sztuk przedstawieniowych®.

Autor Filozofii form symbolicznych trafnie powiazal formuly patosu z pew-
na koncepcja obrazu Warburga. Obraz bylby odpowiedzia na uczucie wyraza-
jace sie poprzez ,formuly patosu”. Silvia Feretti, podkreslajac, ze ukucie tego
pojecia wigzato sie z refleksja siegajaca poza czysto estetyczne spostrzezenia,
pisala:

[...] ruch wloséw i ubran stajacy sie podstawowym elementem stylistycznym w przedstawia-
niu mitéw i legend zaréwno greckich jak i chrzescijaniskich, jest formuta pathosu (Pathos-
formeln) ktéra odslania sekretne wzburzenie, wysublimowane w sztuce, potrzebe naocznego
i zewnetrznego ukazania wewnetrznego konfliktu. Warburg odnajdowat u Darwina potwier-
dzenie swojej tezy, ze swobodna ekspresja uczucia poprzez zewnetrzne znaki wzmacnia ja®.

Co6z zatem kryje sie pod tym enigmatycznym pojeciem, owa zastanawia-
jaca analiza pobocznych elementéw, szat, wloséw, wsteg? Didi-Huberman
zwraca uwage na liczne Zrédia teoretyczne Warburga, ktore ukierunkowaty
go na rozwazania nad formulami patosu®. Jedna z wazniejszych intuicji

87 G. Didi-Huberman, Limmagine insepolta..., s. 79.

88 Patrz: Aby Warburg, Diirer a antyk w Italii, [w:] idem, Narodziny Wenus i inne szkice re-
nesansowe, przel. Ryszard Kasperowicz, Gdansk 2010, s. 154 i nast.

8 Ibidem, s. 153.

9 Ibidem.

9 Ibidem, s. 85.

92 Za: G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta..., s. 188.

9 S. Feretti, op. cit., s. 11.

9 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta..., s. 189.
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byt tekst Gottholda Ephraima Lessinga o Laokoonie. Mozna powiedziec,
ze Warburg niejako rozwinal spostrzezenia pisarza dotyczace przedstawia-
nia cierpienia. Wedlug Lessinga, autor Laokoona ,staral sie wypracowacé
najwyzsze piekno przyjmujac w zalozeniu okolicznosci bélu fizycznego. Bol
ten przy swej gwaltownosci i szpetocie nie dawal polaczyé sie z pieknem.
Musial go zatem artysta oslabié¢, krzyk musial zlagodzié¢ w westchnienie
i nie dlatego, ze krzyk zdradzalby dusze nieszlachetna, lecz dlatego, iz wy-
krzywia on twarz w sposob odrazajacy”®. Dalej potwierdza te mysl uwaga,
ze ,zmniejszenie wyrazu najsilniejszego bolu fizycznego do uczucia lagod-
niejszego widoczne jest w wielu dzietach sztuki starozytnej”®®. Ot6z Warburg,
podazajac tym tropem, zadal pytanie, gdzie jest magazynowany 6w ,wyraz
najsilniejszego bélu fizycznego”. Tym magazynem bytyby, wedle Warburga,
,zewnetrzne, bezwiedne akcesoria, stroje i wlosy w poruszeniu”’. To w nich
uwidacznialo sie ,roztadowanie nagromadzonej energii psychicznej”?. Meto-
da przesuniecia tego ,wyrazu bélu fizycznego” ze sztuk przedstawieniowych
starozytnej Grecji byta na tyle silna, ze utrwalila sie na stale w obrazowa-
niu cierpienia. Feretti, omawiajac stosunek do greckiej sztuki tworzenia
obrazéw, podkreslala, ze w niej ,Warburg dostrzegal najbardziej ewidentna
probe dania stabilnej formy wyrazom strachu i oddawania czci, ktére trwaja
wytloczone w pamieci ludzkos$ci od czaséw prymitywnej egzystencji™®.

W tym postrzeganiu sztuki antycznej jako ,,stabilnej formy wyrazu stra-
chu”, w ,patetycznym jezyku gestow” Warburg odkryl ,sile stylotworcza”'%.
Formuly patosu w oczach niemieckiego mysliciela staly sie spotegowanym
»Sposobem prezentacji zycia”!’, no$nikiem energetycznym, ,pelnym afekta-
cji ozywieniem”!?2, animowaly obrazy, napelnialy je zyciem. Nie byly wiec
zagadnieniem czysto formalnym, ale uwidocznialy tajemnicy zycia, jego in-
tensyfikacji, czy moze nawet ozywania po Smierci, odrodzenia. Zatem w pro-
blemie Pathosformeln uwidocznia sie zagadnienie trwania (przetrwania) mo-
tywow antycznych, stynne Nachleben der Antike. Poprzez te formuly Warburg
unaocznial, jak wczesny renesans ,,w obrazach wskrzeszal starozytnos$¢”,
Pathosformeln, jak stusznie zauwazyl Didi-Huberman, sa wprost ,cielesny-
mi formami odradzajacego sie czasu [les formes corporelles du temps survi-
vant]’1%. Moc ,wskrzeszonej starozytnosci” pozwolila jej nie ograniczaé sie
jedynie do czystych wytworéw sztuki oraz udostepnita ,wtargniecie” w §wiat

9% Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon, [w:] idem, Dzieta wybrane, t. 3, przel. Henryk Zy-
mon-Debnicki, Warszawa 1959, s. 20.

% Ibidem.

9 Aby Warburg, ,,Narodziny Wenus” i ,Wiosna” Sandro Botticellego, [w:] idem, Narodziny
Wenus..., s. 85.

% Aby Warburg, ,,Testament” Francesca Sassettiego, [w:] ibidem, s. 183.

9% S. Feretti, op. cit., s. 6-1.

100 A, Warburg, ,Narodziny Wenus”..., s. 154.

101 Ibidem, s. 155.

02 Ibidem.

103 Ibidem, s. 178.

104 G, Didi-Huberman, L'immagine insepolta..., s. 178.
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religii chrzescijanskiej. Omawiajac zagadnienie testamentu Francesca Sas-
settiego, Warburg zwrécil uwage, ze kaplica grobowa florenckiego kupca
wypelniona jest antycznymi centaurami. Zadaje on pytanie, jakze artysta
i mecenas mogli pozwoli¢ ,,owej dzikiej hordzie poganskich dusz tloczy¢ sie
wokol swego [tj. Sassettiego — przyp. K.J.] chrzescijanskiego miejsca wiecz-
nego spoczynku”%,

Ten przyklad sprawia, ze problem obecnosci poganskich motywéw w sztu-
ce renesansu staje sie wyrazniejszy, bowiem jak ,pogodzié¢ patos demonicznych
istot z sarkofagu z odziedziczonym, Sredniowiecznym obrazem swiata?”1°¢ War-
burg, zarysowujac krajobraz artystyczny pietnastowiecznej Florencji, wyka-
zuje, ze ,w tym wlasénie czasie patetyczna ekspresja antycznych przedstawien
zrzucila peta i nie pozwalala sie dluzej trzymacé na dystans, ktérego granice
wyznaczala pobozna dewocja”'%". Pathosformeln, ktére subtelnie wydobyt Al-
berti w swoim traktacie!®, zostaly podchwycone przez kolejnych malarzy, aby
utrwalié sie na stale i zdominowaé sposéb przedstawiania zintensyfikowanego
zycia. Zadomowily sie na tyle w §wiadomosci artystycznej, ze ostatecznie wkro-
czyly w czystej formie do ikonografii koscielnej. Ta zaskakujaca moc asocjacji
motywow pogarnskich, moc wnikania w obszar mysli chrzescijaniskiej, wyda-
je sie najbardziej wstrzasajaca cecha determinowana przez formuty patosu.
Jednakze wczesne badania tych proceséw (przypadajace na okres pierwszego
dziesieciolecia XX wieku) byly jedynie preludium do dalszego obserwowania
poganskiego antyku, opetujacego nowozytna Europe.

W slynnym referacie na miedzynarodowym kongresie historii sztuki
w Rzymie Warburg akcentowal kolejny wazny obszar zainteresowan, jakim
byla astrologia. W 1912 roku przedstawil tam rozwiazanie zagadki enigma-
tycznych freskéw z Palazzo Schifanoia w Ferrarze, opierajac sie na analizie
»Skrzyzowania tlacinskiej tradycji astrologicznej z tradycja arabsko-indyj-
skg”109,

Wydaje sie, ze w badaniu obrazu astrologia odgrywala bardzo zblizona
role do tej, ktora pelnily formuty patosu, tzn. poprzez jej interpretacje obraz
stawal sie zapisanym palimpsestem, pokrytym wieloma warstwami czasowo-
-kulturowymi, pochodzacymi z réznych obszaréw historycznych i kulturowych
(mieszanie sie w obrazie watkéw greckich, indyjskich, arabskich, hiszpanskich
etc.). Za sprawa trwania (longue durée) astrologii w ikonografii Sredniowiecz-
nej i nowozytnej ciagle odnawial sie poganski antyk, a wiec uwidacznialo sie
zagadnienie Nachleben:

W tym miejscu mozemy objasni¢ w najdrobniejszych szczegoétach zaréwno oddzialywanie sys-
tematycznej doktryny bogéw olimpijskich, przekazanej przez uczonych mitografow z Europy

15 A, Warburg, ,Narodziny Wenus”..., s. 185.

196 Ibidem.

07 Ibidem, s. 187.

18 Ibidem, s. 42—43.

109 Katia Mazzucco, Nota edytorska, [w:] ibidem, s. 441.
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Zachodniej, jak i wplywy doktryn bostw astralnych, ktora bez szwanku przetrwata w stowno-
-obrazowych elementach praktyk astrologicznych!®.

Warburg w tych przedstawieniach obrazowych widzi konkretne ,wskrze-
szenie wyobrazen greckiego Swiata bogéw”!, a wiec ré6wniez pewien ,,spos6b
przywracania pamieci o §wiecie antycznych béstw”'%. Jednakze 6w obrazo-
wy §wiat béstw antycznych nie jest ukazany wprost, dojScie do niego wyma-
ga ,ciaglego usuwania niezliczonych warstw niezrozumialtych nalecialosci”!*,
Na przykladzie freskéw ze Schifanoii Warburg pokazuje morfologie czy moze
bardziej stratygrafie obrazu!* — wymienia kolejne warstwy czasowe, ktére
skladaja sie na wizualny palimpsest. Obierajac sobie Saturna za przewodni-
ka w ,wedréwce po labiryncie §wiata demonéw astralnych”'5, Warburg pisze:
,W obrazowej formie z nowa sila odzyly najistotniejsze cechy groznego antycz-
nego demona”é, To obraz jest wiec miejscem procesu Nachleben der Antike,
odradzania sie, przetrwania i trwalej egzystencji poganskiego antyku w kul-
turze Sredniowiecznej i nowozytnej. W ocenie Feretti ,cala warburgianska in-
terpretacja Renesansu skoncentrowana jest na wylaniajacych sie obrazach
utrwalonych przez przyzwyczajenie i tradycje, ktére energiczny talent i mocna
Swiadomosé ludu greckiego utrwalily w typach, pozostajacych stabilnie zako-
twiczonych we wrazliwosci ludzi”'V". Te wylaniajace sie obrazy Warburg odkry-
wal w opisanych formach, w przedstawieniu cierpienia poprzez formutly patosu
oraz w wizerunkach béstw, przechowywanych w nietknietej przez chrzescijan-
stwo astrologii, p6Zniej trwajacej w ikonografii Europy Zachodniej, az do cza-
s6w wspoélczesnych Warburgowi, narodzin niemieckiego panstwa totalitarnego
w przededniu II wojny Swiatowe;j.

Obaj niemiecko-zydowscy mysliciele, Aby Warburg i Walter Benjamin,
eksponuja polityczny wymiar obrazéw. Wynika to z powaznego potraktowa-
nia lekcji Nietzschego z Niewczesnych rozwazan, dotyczacej oddzialywania
przeszlosci na terazniejszosé: ,jaki sens mialtaby filologia klasyczna w naszych
czasach, jak nie ten, by dzialaé¢ w nich niewcze$nie — to znaczy wbrew cza-
sowi i przez to na czas i, mam nadzieje, na korzy$é czasu, ktory przyjdzie”.
Niemiecki filozof wyrazil to, o co chodziloby w swoistej historiozofii Didi-Hu-
bermana, mianowicie nakreslil anachronistyczny aspekt historii. Ten aspekt
narzuca sie réwniez podczas analizy podstawowych zainteresowan Warburga
i Benjamina. Czymze bowiem jest koncepcja Nachleben, trwania starozytnych
motywéw w obrazie nowozytnym, jak nie wyrazeniem mysli, ze to te motywy

10 Aby Warburg, Sztuka Italii i astrologia miedzynarodowa w Palazzo Schifanoia w Ferra-
rze, [w:] idem, Narodziny Wenus..., s. 194.

1 Ibidem.

12 Ibidem, s. 195.

113 Ibidem, s. 199.

14 Por. G. Didi-Huberman, L’imagine insepolta...

Y5 Ibidem, s. 239.

116 Ibidem, s. 241.

7 S, Feretti, op. cit., s. 7-8.

18 Fryderyk Nietzsche, Niewczesne rozwazania, przel. Leopold Staff, Krakéw 1912, s. 99.
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»dzialaja niewczesnie — to znaczy wbrew czasowi i przez to na czas i, mam
nadzieje, na korzysé czasu, ktory przyjdzie”. Podobnie rzecz sie ma z Benjami-
nowskimi pasazami, ktére ,sa dla nas tym, czym sa, to dlatego, ze ich juz sa-
mych w sobie nie ma”"®. W tej przestrzeni utraconych obrazéw nie chodzi oczy-
wiscie o odtwarzanie ich, ale o pytanie, jak te obrazy, ktérych juz wlasciwie nie
ma, oddzialuja na czlowieka wspoélczesnego: ,istnieje tajemne sprzysiezenie
miedzy pokoleniami minionymi i pokoleniem naszym”'?°, Nauka Benjamina
i Warburga jest historia czegos utraconego, co uporczywie powraca w obrazach.
Benjamin w swoich Pasazach unaocznial to, co przemineto, ale w jakis sposéb
nadal trwa. Dlatego dazy!t do przedstawienia XIX wieku ,jako Zrédlowej formy
prahistorii, a wiec w formie ponownie koncentrujacej cala prahistorie w ob-
razach przynalezacych ubieglemu stuleci”'?, obrazéw, ktére juz nie istniatly.
Warburg pisat o takim koncentrowaniu w obrazach pewnych tresci z przeszto-
$ci, postugujac sie pojeciem engramu:

W obrebie orgiastycznej egzaltacji mas nalezy poszukiwaé matrycy, ktora tloczy w pamie-
ci ekspresyjne formy krancowej egzaltacji wewnetrznej, wyrazonej w jezyku gestéw, z taka
intensywnoscia, ze te engramy doswiadczenia emocjonalnego, trwaja jako bogaty dorobek
pamieci, w szczeg6lny sposéb determinujac zarys stworzony przez reke artysty w chwili, gdy
najwyzsze walory jezyka gestéw daza do wylonienia sie w tworczosci poprzez jego reke!?2.

Obraz — w tej perspektywie — jest medium, przez ktére unaoczniaja sie te
problemy nieustannie wylaniajace sie w kulturze. Jest medium historycznej
analizy ludzkosci, badania, jak te same problemy unaoczniaja sie w zmiennej
formie. W obrazie bowiem zderzaja sie rézne tresci, zupelnie oczywiste i na-
oczne oraz nieoczywiste, zamaskowane pod powierzchnia konwencji, wyrazy
stanéw emocjonalnych, do§wiadczen. Te nieoczywistosci, ktérych nie da sie wy-
razi¢ stowem, stanowia najbardziej zywotna ich ceche. Jak celnie wyrazit to Di-
di-Huberman odno$nie do fotografii z Auschwitz, ktére méwily o tym, o czym
nie da sie méwié¢ (bo stowa zawsze wyrazaja za malo): ,obraz wylania sie tam,
gdzie my$l — «refleksja» — wydaje sie niemozliwa, lub przynajmniej trwajaca
W zawieszeniu, oszalamiajaca i oszotomiona”!23,
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