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Obraz ciala, obraz tasmy -
o Fuses Carolee Schneemann

Dzi$ Fuses (1964—1967) jawié sie moga bardzo niepozornie, jesli wezmie-
my pod uwage, ile skandali wywolaly: nieco ponad dwudziestominutowa eks-
pozycja ekstatycznej, ekshibicjonistycznej cielesnosci przystonieta jest prze-
ciez zastona transformacji, jakim poddana zostata tasma filmowa, dodatkowo
sfragmentaryzowana — niczym ciala na ekranie — przypadkowoscia sposobu
rejestracji i charakterystycznym, nieciaglym montazem. Obrazy, nawet te po-
kazujace czesci ciala (te czesci ciala) w duzym zblizeniu, znikaja tak szybko,
jak sie pojawiaja; bywaja niewyrazne, nieostre, niekiedy zbyt duze i przez to
trudno rozpoznawalne.

Carolee Schneemann przez kilka lat filmuje swoja intymnosé; rejestruje
akty seksualne, ale takze nadmorskie spacery, samochodowe wycieczki i bez-
wstydne spojrzenia kota. Nie dba o kompozycje, nie dba o ostros¢ ani o §wia-
tlo; namietnos¢ nie poddaje sie przeciez dyktatowi starannie przygotowanego
planu, rzeczywistosé nie chce zastygnaé w dokladnie zaprojektowanej formie.
Artystka filmuje na strzepkach tasm, kamera niechetnie pozyczona przez
mezczyzn-artystow, pozwalajaca na trzydziesci sekund nagrania. Nastepnie
pieczolowicie opracowuje taSme — barwi ja, drapie, wystawia na dzialania zgo-
la nielaboratoryjnych czynnikéw, wywiesza za oknem podczas burzy i piecze
w piekarniku, naklada kadry na siebie. R6wnie precyzyjnie montuje collage
krétkich, spontanicznych, fragmentarycznych ujeé, w tempie z rzadka zosta-
wiajacym odbiorczyni czas na uwazne przyjrzenie sie temu, co akurat prze-
myka przez ekran. Powstaje niezwykle osobisty, ale i niezwykle malarski film;
ulotny i materialny zarazem obraz intymnosci, wywracajacy na nice zaréwno
dominujaca wizje kobiecej seksualnosci, jak 6wcze$nie obowigzujace w awan-
gardowym kinie myslenie.

L

Jak wskazuje Ara Osterweil, ,Skonfrontowane z filmami, w ktérych
mezczyzni-rezyserzy probowali przedstawié kobieca przyjemnosé seksualna
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za pomoca fallocentrycznych konwencji i iluzji wspélnego autorstwa, awan-
gardowe filmowczynie, jak [Barbara] Rubin, Schneemann i Yoko Ono, zdecy-
dowaly sie robié¢ swoje wlasne kinematograficzne dokumenty ciala”'. Waznym
kontekstem dla odczytania Fuses beda zatem prace Stana Brakhage’a, przy-
jaciela Jamesa Tenneya — 6wczesnego partnera Schneemann i drugiego z ,,ak-
toréw” w interesujacym mnie tu dziele. Brakhage pokazal artystce mozliwosci
filmu?; sportretowal takze pare w dwéch swoich pracach (Loving, 1956, Cat’s
Craddle, 1959). Schneemann nie byla do konica zadowolona z efektu, bowiem
zajmujacemu pozycje obserwatora-podgladacza filmowcowi nie udato sie oddaé
erotyzmu ich relacji.

Istotny dla twoérczyni byl takze Window Water Baby Moving (1963), film,
w ktérym Brakhage zarejestruje narodziny swojego pierwszego dziecka. Zona
Brakhage jest autorka czesci ujeé, jednak, co oburzyto Schneemann, jej wsp6l-
autorstwo nie zostalo w zaden sposéb zaznaczone; film pointuje przeciez typo-
wy dla artysty (a w tym wypadku cokolwiek dwuznaczny) napis By Brakhage.
M. M. Serra i Kathryn Ramey zaznaczaja: ,Mimo odwagi i wspanialej fizy-
kalnosci filmu, Schneemann byla zaniepokojona tym, ze Jane, ktéra czesto
trzymala kamere, nie zostala uznana za wspéttworezynie. Jak Schneemann
mowi, Jane Brakhage «byla muza, zas on [Stan] mial wizjonerska, struktu-
ralna kontrole nad praca»™. Mozemy podazy¢ tropem tej uwagi, wskazujac,
ze Window Water Baby Moving to opowies¢ o absolutnie kobiecym do$wiadcze-
niu, jednak snuta z meskiego punktu widzenia. Fragmentarycznosé skojarze-
niowo montowanych obrazéw ciala w tym wypadku uprzedmiotawia rodzaca
kobiete, ktorej ciato — istotne jako brzuch czy wagina — bezpardonowo penetro-
wane jest dlonia w rekawiczce w kilkakrotnie powtérzonym ujeciu. Szczegdlnie
rzuca sie to w oczy w czesci filmu nastepujacej po narodzinach — autor koncen-
truje sie na dziecku, celebruje jego portrety zmontowane z ujeciami ciazowego
brzucha i krwistymi detalami akcji porodowej; z rownym zainteresowaniem
zreszta przyglada sie tozysku. Twarz Jane schodzi na dalszy plan; jesli jest
pokazywana, to jako dodatek do dziecka polozonego na piersi, przypadkiem
mieszczacy sie w kadrze. Stan wrecza jej kamere, by mogla sfilmowacé jego

1 Ara Osterweil, “Absently Enchanted”: The Apocryphal Ecstatic Cinema of Barbara Rubin,
[w:] Women’s Experimental Cinema. Critical Frameworks, ed. Robin Blaetz, Durham-London
2007, s. 139.

2 Jak wyjasnia Schneemann, rozmowy o sztuce ich trojga mialy charakter wzajemnej wy-
miany. Ona ,przedstawila zagadnienia malarstwa i czasu rzeczywistego Brakhage’owi, ktéry robit
surrealistyczne, narracyjne dramy, kiedy sie spotkali”, Tenney natomiast zajmowatl sie dZzwiekiem
i przestrzenia. Carolee Schneemann (wywiad z artystka), [w:] Women of Vision. Histories of Femi-
nist Film and Video, ed. Alexandra Juhasz, Minneapolis—London 2001, s. 70. Zob. tez M. M. Ser-
ra, Kathryn Ramey, Eye/Body. The Cinematic Paintings of Carolee Schneemann, [w:] Women’s
Experimental Cinema..., s. 109; o przyjazni z Brakhagem zob. tez Oral history interview with Ca-
rolee Schneemann, 2009 March 1, Archives of American Art, Smithsonian Institution, http://www.
aaa.si.edu/collections/interviews/oral-history-interview-carolee-schneemann-15672.

3 M. M. Serra, K. Ramey, op. cit., s. 109.

4 Ibidem.



Obraz ciala, obraz tasmy... 123

rado$é — jej radosci, zmeczenia, satysfakcji w wielkim planie nie bedzie nam
dane zobaczy¢.

Schneemann odpowiada filmem, ktory siega réwnie intymnie. Prébuje
H»Zzrownowazy¢ pean do macierzynstwa filmem, w ktorym seksualnosé/erotyzm
nie bylyby bez watpienia srodkiem do konicowego owocowania/multiplikacji”.
Filmuje seks, uprawiany w réznych pozycjach, filmuje przezywane orgazmy
i nagie ciala w réznych momentach bliskosci. Nie ucieka ani od fragmentary-
zacji, ani od duzych zblizenn. W pewnym sensie sprowadza ciala swoje i swojego
partnera, muzyka Jamesa Tenneya, do roli tworzywa przed kamera; nie sa to
jednak anonimowe ciala, pozostawione bez wzmianki w napisach®. Wystawia
na pokaz ich wspdélna intymnosé, tym razem jednak, by przetamac tabu tycza-
ce kobiecej seksualnosci, postrzeganej jako bierna, niewypowiadalnej. Teraz
dostaje ona swdj obraz, sporzadzony reka kobiety.

Rozedrgana, efemeryczna, taktylna forma Fuses ma tez wiele wspdlnego
z charakterystyczna obrazowos$cia filméw Brakhage’a’. Podobnie potraktowa-
na zostala tasma filmowa: zadrapania, barwienie, wielokrotne ekspozycje czy
brak dbalosci o jakosé obrazu niewatpliwie moga sie kojarzyé z realizacjami
amerykanskiego awangardzisty. W Fuses znajdziemy wiecej nawiazan — frag-
mentarycznosé, skojarzeniowo$é montazu, ale i szczegélne, niemal abstrakcyj-
ne obrazy swiatla zostawiajacego slad na tasmie filmowej. Nie nalezy jednak
da¢é sie zwiesé. Tak samo, jak artystka swoim filmem kwestionuje postawe
Brakhage’a wobec rejestrowanej sytuacji, tak samo mocne eksploatowanie ma-
terialnosci taémy przez Schneemann, wpisane jest w kontest zgola odmien-
ny od tego, co praktykowalo kino awangardowe konca lat sze$édziesiatych?®.
Tworczosé filmowa Schneemann pozostawala na marginesie awangardowych
eksperymentéw, nie miescila sie w sztywnym, intelektualnym paradygmacie
konceptualnym. By¢é moze byta zbyt emocjonalna, zbyt intymna, zbyt osobista
— zbyt kobieca? — by mogla zyskaé¢ aprobate. Ale tez, jak sugerowala w roku
1974 B. Ruby Rich, na owo niedocenienie Fuses, ktory ,traktowany byl jako
ciekawostka, a nie jako klasyk”, wplywa naruszenie przez film co najmniej
kilku obszaréw tabu.

Warto w tym miejscu przywotaé fundamentalna prace P. Adamsa Sitneya.
W trzecim wydaniu Visionary Film. The American Avant-Garde 1943-2000

5 Scott MacDonald, Avant-Gardens, [w:] Women & Experimental Filmmaking, ed. Jean
Petrolle, Virginia Wright Wexman, Urbana—Chicago 2005, s. 18.

W starannie opracowanych, w sposéb zapowiadajacy wizualne eksperymenty filmu,
kilkakrotnie w réznej formie powtérzonych napisach wymieniona jest sama Schneemann, James
Tenney i kot Kitsch.

7Zob. A. Osterweil, op. cit., s. 139.

8 Piszac o materialnosci tasmy, mam takze na mysli podej$cie tworcow z kregu filmu struk-
turalnego, dla ktérych waznym tematem rozwazan byl dualizm ontyczny medium filmowego;
wyrastajace z tradycji personalnej eksperymenty z tasma Brakhage’a bylyby w pewnym sensie
antycypacja ich poszukiwan, zob. Ryszard W. Kluszczynski, Film. Wideo. Multimedia. Sztuka ru-
chomego obrazu w erze elektronicznej, Warszawa 1999, s. 46.

9 B. Ruby Rich, Chick Flicks. Theories and Memories of the Feminist Film Movement, Dur-
ham-London 1998, s. 27.
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nazwisko Schneemann wystepuje dokladnie pie¢ razy (nie liczac indeksu).
Dwukrotnie pada ono w kontekscie filméw Stana Brakhage’a — Schneemann
i Tenney sa przyjaciétmi Brakhage’a, z opisu Cat’s Craddle dowiadujemy sie,
ze kobieta pokazana w filmie maluje i zmywa naczynia. Trzeci raz artystka
wymieniona zostaje w cytacie tyczacym tworczosci Abigail Child, czwarty
— w oméwieniu przywolanej wypowiedzi Marjorie Keller. Fuses poSwiecone zo-
staly dwa zdania. Brzmia one: ,Ta wymiana [uwag o tworczosci Child] odwotu-
je sie do Fuses Carolee Schneemann (1964—-1968), erotycznego liryku w stylu
Brakhage’a — kamera z reki, superimpozycje, odegranego przez filmowczynie
ijej kochanka, Jamesa Tenneya. Feministyczne filmowczynie z lat siedemdzie-
siatych i osiemdziesiatych zwracaly uwage na ich niezwykla szczeros$é i ener-
gie, a zwlaszcza na celebrowanie kobiecego pozadania”™®. Z przypisu do tego
fragmentu ponownie dowiadujemy sie, ze Schneemann i Tenney wystapili
w filmach Brakhage’a. Schneemann nie pojawia sie w ksiazce Sitneya jako
samodzielna artystka, jako autorka. Niejako za Brakhagem, Sitney podkresla
jej uwiklanie w stereotypowa, kobieca role!'; nie méwi jednak niczego o wza-
jemnych inspiracjach, jakie byly udzialem trojga przyjaciot. W tej narracji to
Schneemann pasozytowala na ideach Brakhage’a, realizujac jeden film, wazny
jedynie dla (zapewne marginalnie istotnych i dlatego anonimowych) femini-
stycznych filmowczyn. Cala reszta jej tworczosci jest po prostu nieobecna. Jako
feministyczna uszczypliwosé mozna by zatem zapewne potraktowacé wskaza-
nie, ze Sitney mylnie podaje daty powstania filmu — data ukonczenia podana
jest przeciez w otwierajacych go napisach.

W ten sposéb Schneemann powtarza zreszta los wielu kobiet-artystek,
tropienie §ladéw ktorych jest jednym z jej celéw. Pracuje ,na marginesach
kultury”?, prébujac odzyskaé utracone, zapomniane slady kobiecej tworczo-
$ci. Sama arystka méwi o ,podwdéjnej wiedzy”: ,podwdjnej wiedzy [wynikaja-
cej z] bycia przestepcza podzegaczka w swojej wlasnej kulturze, ryjaca w niej,
by odkry¢ to, co zostato ukryte i czemu sie zaprzecza”?, o stalym poszukiwa-
niu poprzedniczek, ktore zapewniloby rodzaj ciaglosci doswiadczen. Musiata
stoczy¢ batalie o mozliwo$¢ studiowania; urodzona w pensylwanskim miescie
(ktore okresla jako ,robotnicze, wiejskie, niemieckie, luteranskie, mennonic-
kie, amiszowskie i nazistowskie”'*), moze wedlug ojca-lekarza co najwyzej
udac sie do szkoly dla sekretarek. Zainteresowana sztuka, wybiera studia
malarskie. Szybko zauwaza jednak, ze ,student” i ,artysta” to byty rodzaju
meskiego. ,,To, czego nauczylam sie w Bard i co bedzie przesladowalo mnie

0 P. Adams Sitney, Visionary Film. The American Avant-Garde 1943-2000, Oxford—New
York 2002, s. 424.

11 Schneemann, opowiadajac o relacji, jaka nawigzala sie miedzy nia, Tenneyem a Brakha-
gem, wielokrotnie podkresla, ze pojawialo sie w niej oczekiwanie, ze bedzie ,gotowac”; jej artysty-
czne zainteresowania schodzily niejako na dalszy plan wobec przypisywanych jej obowiazkéw jako
kobiety.

2 Carolee Schneemann, s. 65.

13 Ibidem, s. 66.

“ Ibidem, s. 65.
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do czasu pracy na malarstwie — zawsze malarstwie — w University of Illinois,
to to, ze nie istnialy zenski zaimek i zenskie genitalia. Negocjowalam swiat,
ktéry odmawial mi wladzy jako uprawomocniajacemu gltosowi oraz odmawiat
mi integralnosci mojej wlasnej fizycznosci. Ta pochylosé — zadnego zaimka,
zadnych genitaliow — stala sie statywem, na ktérym bedzie balansowaé moja
wlasna wizja”'?,

Okresla sie przede wszystkim mianem malarki, nawet kiedy usilnie pré-
buje wprawi¢ swoje malarstwo w ruch, kiedy rozrywa je, nierzadko w sensie
doslownym!?é: ,Ciagle jestem malarka, zawsze bede zasadniczo malarka... Ma-
larstwo nie musi oznaczaé trzymania pedzla w dloni. [...] To moze by¢ twoje
wlasne cialo, kiedy wchodzisz w kadr, kiedy ustawiasz ostrosé i widzisz, ze ma-
terialnosc tego, z czym pracujesz, moze zawierac ciebie w polu sitlowym”. Cialo
dla Schneeman staje sie tworzywem, rodzajem malarskiego narzedzia. Zanim
siegnie po ruchomy obraz, artystka wspélzaktada Judson Dance Theater, pro-
wadzi dzialania w obszarze teatru kinetycznego, eksperymentuje z improwi-
zacja kontaktowa ,jako erotyzujacym rozszerzeniem kontaktu z materialami
rzezbiarskimi”®, W prace z roku 1963, serie fotograficznych zapiséw dzialan
Eye Body: 36 Transformative Actions for Camera, wlacza ,swoje ciato jako ko-
lazowe rozszerzenie obrazu — materialéw konstrukcyjnych”’®. Serra i Ramey
tytutowy koncept: eye/body, traktuja wrecz jako punkt wyjscia do swoich roz-
wazan o tworczosci Scheemann, wskazujac na kluczowa role momentu, w kto-
rym tworczyni ,obraca tradycyjnie «pasywny, estetyzowany» obiekt sztuki
— kobieca forme — w aktywna artystke, sprawczynie swojego stania sie, 1a-
miac oczekiwania [wzgledem relacji] artysta/podmiot i widownia/przedmiot”?°,
W ten sposéb kwestionuje ona bariere miedzy tworca a dzielem czy miedzy
wnetrzem a zewnetrzem, ,laczy wewnetrzne oko artysty/podmiotu, widzace
oko artysty/sprawcy i oko widza”?'.

Cialo gra centralna role w performensach (jak choéby Meat Joy, 1964), ale
takze staje sie swoistym pedzlem, kiedy Schneemann maluje niejako catym
swoim cialem, wiszac na uprzezach, hustajac sie tak, by siegna¢ jak najdale;j.
Ten rodzaj uzycia ciata budzi kontrowersje; naga malarka, realizujaca swoje
obrazy za pomoca ciata, wykracza poza narzedziowe uzycie ciata modelek Yve-
sa Kleina. Artystka opowiada: ,Uwazali, ze jestem popieprzona ekshibicjonist-
ka, ktora nie ma nic do powiedzenia. [...] A to byta moja odpowiedZ na popart, te
sterylng sztuke, ktéra tasmowo produkuje bezcielesne i wyjalowione z emocji
obrazy. Nie zdawalam sobie sprawy, jak bardzo mezczyzni tamtego czasu byli
przyzwyczajeni do ogladania ciala kobiety wylacznie jako wyestetyzowanego

5 [bidem, s. 66—617.

6 Ibidem, s. 69.

7 Cytat za: M. M. Serra, K. Ramey, op. cit., s. 103.
8 Oral history interview...

9 Ibidem.

20 M. M. Serra, K. Ramey, op. cit., s. 104.

2 Ibidem, s. 105.
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aktu albo jako pornografii. Nikt nie patrzyt na moja prace. Wszyscy sie tylko
zastanawiali, czy mozna mnie przeleciec, czy nie”?.

7Z uwagi na obecnos¢ zupelnie doslownych obrazéw ciala, skandalem
stal sie réwniez film Schneemann, Fuses. Z braku innych mozliwosci, wywoly-
wany w laboratorium, w ktérym wywotywano filmy porno, do ktérego kolejne
fragmenty wysylane byly ze stosownym zaswiadczeniem od lekarza psychia-
try? (1), spotkatl sie z burzliwym przyjeciem nie tylko w gronie widzéw przy-
zwyczajonych do pornograficznej wizji kobiecej seksualnosci. Kontrowersje,
jak wspomina B. Ruby Rich, budzil réwniez w tonie ruchu kobiecego. W obu
przypadkach, co ciekawe, jeden z punktéw zapalnych byl niejako wspdlny
— stawal sie nim seks oralny. Pracownik laboratorium skomentowat ,fragment,
w ktorym Jim piesci ja oralnie:«A co tu sie dzieje? Gdybym tak zrobil swojej zo-
nie, na pewno databy mi po glowie»"?*. Z kolei feministki lat siedemdziesiatych
odczytywaly obrazy fellatio jedynie w kontekscie kobiecego podporzadkowania
i meskiej dominacji. Jak wspomina Rich, juz sama heteroseksualno$é poka-
zanej relacji budzila pewne kontrowersje, zas ,penetracja [...] byla przedmio-
tem debaty jako politycznie poprawna praktyka seksualna”. Artystka niejed-
nokrotnie opuszczala sale przed koricem projekeji, by unikna¢ bezposrednich
atakéw. Ta dosé paradoksalna sytuacja pokazuje, ze dzielo Schneemann wy-
myka sie prostym kategoryzacjom, swoiScie réwnosciowe podejscie do opra-
cowywania materialu wizualnego, tak samo traktujace obraz kobiety i obraz
mezczyzny sprawia, ze ,w sensie polityki seksualnosci, w tej interakeji nie ma
«gory» i «dotu»"?6, Nie bedac programowa wypowiedzia, a wyrastajac z sytuacji
zyciowej i ciaglych poszukiwan artystycznych, nie daje sie takze wygodnie za-
klasyfikowac¢ do okreslonej wizji seksualnosci.

Oczywistoscia bedzie przypomnienie, ze seksualnos¢ kobiet w kulturze
patriarchalnej podlega szczegélnej kontroli, oblozona jest szeregiem zakazow
i nakazow; kontrola nad seksualnoscia jest jednym ze sposobéw sprawowania
kontroli spolecznej. Kiedy Schneemann, w przededniu rewolucji seksualnej
(i przed wylonieniem sie czegos, co moglybysmy okresli¢ mianem ruchu kobie-
cego — dlatego méwi o swojej pracy jako o pracy protofeministycznej), realizo-
wala Fuses, dzisiejsza oczywisto$¢ mogla wydaé sie przelomowa. Sama artyst-
ka wielokrotnie wspomina trening, ktory otrzymala — w zakresie wlasciwego
prowadzenia sie, w zakresie macierzynstwa, aborcji i antykoncepcji, w zakre-
sie roli, ktora bedac w zwiazku, winna zajaé. Jej film to akt sprzeciwu, akt
odzyskania ciala i seksualnosci — Schneemann, pokazujaca siebie, uprawia-
jaca milo$é w réznych pozycjach i na rézne sposoby, doswiadczajaca i dajaca
orgazmy, wykonuje fundamentalnie feministyczny gest, jakim jest skierowanie

22 Karolina Sulej, Carolee Schneemann: Sztuka kobiet jest wartosciowa, http://www.wysok-
ieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856, 15538705,Carolee_Schneemann__Sztuka_kobiet_jest_war-
tosciowa.html.

23 M. M. Serra, K. Ramey, op. cit., s. 110.

24 K. Sulej, op. cit.

% B. R. Rich, op. cit., s. 22.

26 S. MacDonald, op. cit., s. 217.
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uwagi na, dotychczas niema, kobieca seksualno$é. Feministyczne przedsta-
wienia kobiecej seksualnosci, przypomina Alexandra Juhasz, zawsze tez sy-
tuuja ja w szerszym kontekscie politycznych czy spolecznych praktyk?’. Jak
po latach artystka komentuje swoja motywacje do realizacji filmu: ,kobieca
seksualno$é w latach szescédziesiatych byla pokazywana jedynie w pornogra-
fii i literaturze medycznej. Zatem o tym, co kobiety naprawde do$wiadczaja,
szeptalyémy sobie nawzajem, by¢ moze méwitySmy o tym naszym kochankom.
Nie znajdowala jednak dostownego wyrazenia w kulturze”?®. Nieco wczesniej
zaznacza, ze tym, co wyznaczato akceptacje dla kobiecej fizycznos$ci, byto ,,do-
starczanie przyjemnosci i podniety mezczyznie”?. Fuses radykalnie podwaza
tego rodzaju uprzedmiotowienie, upodrzednienie kobiecej seksualnosci.

Jakkolwiek czesto tak epitetowana, tworczo$é Schneemann nie ma zatem
nic wspélnego z pornografia. Fuses, ogladane z intencja zazycia typowej dla od-
bioru filméw pornograficznych przyjemnosci, zawodza. ,Pornografia”, przy-
pomina Rich, ,jest anty-emocjonalnym medium, w swej zawartosci i intencji,
a 6w brak emocji sprawia, ze nie oddzialuje na kobiety. [...] Film Schneemann
[...] jest niesamowicie erotyczny, przekracza powierzchnie seksu, by zakomuni-
kowac jego prawdziwego ducha, jego znaczenie jako aktywnosci dla niej, i [...]
dla kobiet w ogdlnosci”.

Sa tez Fuses zbyt skomplikowane wizualnie, zbyt efemeryczne; rozmaite,
Lautorskie” ingerencje w tasme (w literaturze przedmiotu wymieniane sa naj-
bardziej wymyslne i niepowtarzalne zabiegi, ktorym artystka poddawata ta-
$me; cialo tasmy w rezultacie okazalo sie zreszta tak niezwykle materialne,
ze pojawily sie problemy z wykonaniem kopii®!), tak samo jak przemyslane
zabiegi montazowe, uniemozliwiaja pornograficzne uzycie. Stanowia paradok-
salna (a czesto niemal doslowna) zastone, pozwalaja na zachowanie jakiego$
rodzaju tajemnicy. Sprawiaja, ze film przestaje by¢ prostym — pornograficz-
nym — zapisem rzeczywistosci; przedstawia takze wewnetrzna rzeczywistosé
artystki. Twoérczyni szybko dostrzegla, ze sam zapis nie oddaje jej doswiad-
czenia®?; Juhasz uznaje, ze Schneemann ,Uzywa medium, by odtworzy¢ rytm,
tempo, teksture i przeplyw — odczucie — kobiecej seksualnosci”?, odciskajac
w obrazie rozmaite ksztalty, odciska jednocze$nie swoje osobiste pietno na ta-
$mie, uniemozliwiajac jednoczesnie przyszpilenie swojej intymnosci, sprowa-
dzenie przedstawienia seksualnosci do pornograficznego podgladactwa. Wszel-
kie zabiegi na tasmie sa sposobem réwnoczesnego zaznaczenia i ukrycia przez

27 Alexandra Juhasz, It’s About Autonomy, Stupid: Sexuality in Feminist Video, “Sexuali-
ties” 1999, No. 2(3), s. 334.

2 Oral history interview...

2 Ibidem. Schneemann zaznacza, ze podobnemu warto$ciowaniu podlegaly dzialania artys-
tek, ktore oceniane byly takze z uwagi na ich atrakcyjnosc, ktora, paradoksalnie, mogta réwniez
by¢ traktowana jako powdd do odrzucenia dziela.

30 B. R. Rich, op. cit., s. 27.

31 M. M. Serra, K. Ramey, op. cit., s. 110.

32°S. MacDonald, op. cit., s. 216.

33 A. Juhasz, op. cit., s. 335.
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autorke swojej obecnosci, swoich emocji i doSwiadczen; staja sie materialnym
znakiem jej plci. Jak opisuje film Torsten Alisch:

Carolee Schneemann perforowala tasme filmowa, drapala jej powierzchnie lub wystawiata
na dzialanie wody gotujacej sie w garnku, ktérej temperatura jest odpowiednia do przygo-
towania jajek na miekko. Ale ta energetyczna i pelna przemocy procedura nie rani jednak
cial uchwyconych na tasmie, zamiast tego przykrywa zastona spojrzenie na nig skierowane.
Wswietlone maski, trojkaty i otwierajace sie kregi uwalniaja droge spojrzeniu. Kurz, zadra-
pania i plamy farby przykrywaja jednoczesnie nagie ciala: zaatakowane obrazy, ktére roz-
dzieraja serce, poniewaz material filmowy piesci ciala. Trzeba szybko patrzeé, aby rozpoznac
detale. Sa to niepowstrzymane momenty w zyciu dwojga ludzi; aby je dtuzej ogladaé trzeba
zatrzymadé projektor, ale wtedy spalilby sie film. Sprzeciwilby sie odkryciu ostatnich tajem-
nic, ktére powoduja przepalenie sie bezpiecznikéw... To, o czym wie Kochajacy?®:.

Wrécmy jeszcze na moment do watku miejsca Schneemann w pejzazu 6w-
czesnej awangardy. Tak silne zaznaczanie materialnosci tasmy, tak wyrazne
wydobywanie dualizmu ontologicznego medium, ktérym sie postuguje, koja-
rzy¢ sie moze z praktykami filmu strukturalnego. Nic jednak bardziej mylnego
— to powierzchowne podobienstwo, uniewaznione juz bagazem emocji, ktérych
film jest zapisem, niezbywalna, autorska obecnos$cia, zaciera sie, gdy pomy-
§limy o precyzyjnym montazu, kierujacym uwaga odbiorczyni. Ujecia, ktére
ze soba Schneemann zestawia, realizowane byly w jakims sensie przypadko-
wo; spontaniczne zapisy chwil intymnosSci, zrobione bez dbatosci o formalne
jakosci. Ich montaz, co podkreslaja Serra i Ramey, jest juz znacznie bardziej
przemyslany®; odnajdziemy w nim zaskakujace zderzenia obrazéw, ciaglosé
skojarzen i wiele archetypicznych symboli. Scott MacDonald przypomina tez,
ze odkrywanie owych niespodziewanych skojarzen byto takze udzialem artyst-
ki®s.

Niczym leitmotiv powracaja obrazy okna czy spaceru brzegiem oceanu.
Schneemann na plazy, wchodzaca do wody — te ujecia, odwolujace sie do gle-
boko kobiecej symboliki, moga kojarzy¢ sie z tworczos$cia Mayi Deren, wielkiej
poprzedniczki autorki Fuses, ktéra, jak Schneemann odnotowuje, przez innych
awangardowych filmowcéw byla traktowana jako autorytet, ale i sprowadzana
do roli matki®. Jak uszczypliwie zauwaza twérczyni, Deren musiala gotowac.
Schneemann takze borykala sie z godzeniem roli artystki i roli kobiety; z bra-
kiem uznania dla swojej tworczosci i z rozpadajacymi sie kolejno zwiazkami.
O pobtazliwej, moze wrecz pogardliwej reakcji na swoja tworczosé, mowi w tek-
Scie do Kitsch’s Last Meal (1973-1978), ostatnim z autobiograficznej trylogii®®,

34 Cytat za: Sita tasmy/The Power of Tape. Katalog WRO/99 VII Miedzynarodowego
Biennale Sztuki Mediow, red. Piotr Krajewski, Violetta Kutlubasis-Krajewska, Wroctaw 1999,
s. 161-162.

35 M. M. Serra, K. Ramey, op. cit.

36 S. MacDonald, op. cit. s. 217.

31 Zob. Carolee Schneemann, s. 70.

3 Do autobiograficznej trylogii — okreslenie Scotta MacDonalda (zob. Oral history inter-
view...) — précz Fuses i Kitsch’s Last Meal zaliczany jest jeszcze Plumb Line (1968-1971).
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tekscie uzytym réowniez w performansie Interioll Scrolls 2%°. Traktuje on o spo-
tkaniu ze ,,szczesliwym mezczyzna/filmowcem strukturalnym”. Po latach oka-
zalo sie, ze adresatka byla Annette Michelson, a inspiracja — jej argumenty,
dlaczego nie oglada prac Schneemann’. Przytoczmy je w tym miejscu:

jestes urocza

ale nie pros nas

abySmy patrzyli na twoje filmy
nie mozemy

sa pewne filmy

na ktére nie mozemy patrzeé
personalna graciarnia
trwanie uczu¢

wrazliwos¢ dotyku reki
dziennikowa slabostka
malarski batagan

gesty gestalt

prymitywne techniki.

Zakonczenie monologu kwituje sprawe zwiezlym: ,myslimy o tobie jako
o tancerce”. Nie jako filmowczyni, artystce wizualnej, performerce, lecz jako
tancerce — tak jakby cala twoérczosé Schneemann data sie zamknaé¢ w obrazie
jej ciata.

L

Ulotne kadry z filmu Schneemann na dlugo pozostaja w pamieci; ich na-
macalna niemal gesto$é, emocjonalne nasycenie, materialny przepych nie
przestaniaja radykalnos$ci dzialania, jakie artystka wykonala, ofiarowujac
swoje cialo innym kobietom?!, jak sama to ujeta. Niepokojace wrazenie, ktére
Fuses zostawiaja w odbiorczyniach, nie bierze sie jedynie ze specyficznego po-
traktowania cial przed kamera i tasmy filmowe;.

Jest w filmie Schneemann jeszcze jeden aktor, obecnosci ktérego nie moz-
na pominac¢. Doskonale obojetny na to, co sie wokdél dzieje, bezczelnie spogla-
dajacy na kochankéw i na kamere kot Kitsch. Jest jednym z domownikéw (koty
towarzysza Scheemann przez cale zycie, odgrywajac takze istotna role w jej
tworczosci), ale takze szczegélnym upostaciowieniem spojrzenia. Widzimy,
jak Kitsch patrzy na kochankow, patrzy na nas, jakby dyktujac zasady, nie-
jako rzadzac spojrzeniem, ktore przestaje by¢ spojrzeniem podgladacza — bo
przeciez Kitsch nikogo nie podglada — przestaje sie stosowaé do regul, jakie

39 W pierwszym performansie Interiol Scroll (1975) Schneemann uzyla fragmentéw ze swojej
ksiazki Cezanne, She Was a Great Painter. Podczas akcji naga odczytywala tekst ze zwoju, ktory
wydobywala ze swojej waginy.

40 Zob. M. M. Serra, K. Ramey, op. cit., s. 120. Tam takze caly tekst monologu.

4 W pewnym sensie, czynie z mojego ciala dar dla innych kobiet”, cytat za: M. M. Serra,
K. Ramey, op. cit., s. 107.
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narzuca patriarchalna logika. Zaskakujace rozwiazanie feministycznych dy-
lematow z wladza spojrzenia, uprzedmiotawiajacego ciato kobiety jako obiekt
seksualny.
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