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ARTYSTYCZNĄ1 

Obcość jako kategoria analityczna: wstęp

Obcość w  naukach społecznych często bywa definiowana, tłumaczona 
i  analizowana poprzez kontrastujące odwołanie do pojęcia „swojskości” oraz 
przywołanie opozycji „my–oni”, „my–obcy”. Zazwyczaj wykorzystaniu termi-
nu „obcość” towarzyszą negatywne konotacje. Odniesienie do obcości wska-
zywane jest jako konieczne w procesie budowania tożsamości grupowej i zde-
finiowania własnych wartości kulturowych. Jak podkreślają badacze zajmujący 
się wspomnianą problematyką: „By móc w miarę precyzyjnie określić obcość, 
wpierw należy skonfrontować ją ze swojskością: jeśli istnieje coś obcego, to ist-
nieje o tyle, o ile odniesiemy to do czegoś uznanego już za swoje”2. Trudno się 
z tym nie zgodzić przyjmując tradycyjną, antropologicznie ugruntowaną per-
spektywę, spróbujmy jednak podjąć próbę innego zoperacjonalizowania tytu-
łowego pojęcia. Odwołanie się przy tym do doświadczeń artystów emigrantów 
może być bardzo pomocne3. 

Specyfika tej grupy pozwala nieco zmienić perspektywę patrzenia na ob-
cość. Należy jednak podkreślić, że zmiany te dotyczą jedynie wyodrębnionych 
szczególnych przypadków. Trzy zasadnicze modyfikacje, jakie chciałbym za-

* Tomasz Ferenc — dr hab., prof. nadzw. UŁ, Katedra Socjologii Sztuki i Edukacji,
Instytut Socjologii, Wydział Ekonomiczno-Socjologiczny, Uniwersytet Łódzki, ul. Re-
wolucji 1905 r. nr 41, 90-214 Łódź.

1 Pierwsza wersja tekstu ukazała się w czasopiśmie „Kultura i Społeczeństwo”, t. LXI, 
nr 1, s. 101–121.

2 S.  Grabias, Analityczne kategorie obcości [online], dostępny w  Internecie: http://
docplayer.pl/11756-Analityczne-kategorie-obcosci.html [dostęp: 23 maja 2016].

3 Oczywiście można przywołać także inne kategorie zawodowo-społeczne (np. 
naukowców lub sportowców), jednak artyści wydają się niemalże modelowo spełniać 
wszelkie kryteria potrzebne do odmiennego niźli tradycyjnie antropologicznego podej-
ścia do kwestii obcości. 
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proponować, dotyczą: 1) odejścia od zakotwiczania obcości w negatywnych, 
trajektoryjnych konotacjach; 2) zwrócenia uwagi na procesualność, tempo-
ralność, kontekstualność oraz relatywność doświadczenia obcości; 3) podkre-
ślenia świadomego pielęgnowania obcości przez jednostkę jako stanu pożąda-
nego, koniecznego w  celu wyostrzenia percepcji, innymi słowy — tworzenia 
intelektualno-artystycznej strategii bycia obcym. Obcość, rozumiana jako stan 
psychiczny oraz jako postawa poznawcza i etyczna, stanie się kategorią anali-
tyczną, którą w tekście będę starał się zoperacjonalizować w odniesieniu do ar-
tystów emigrantów. Samo pojęcie kategorii analitycznej będzie rozumiane jako 
„ogólne pojęcie, za pomocą którego w filozofii i nauce ujmowana jest rzeczywi-
stość”4, zasada porządkująca doświadczenie w oparciu o operacje poznawcze, 
takie jak separowanie czy kwalifikowanie5. 

Georg Simmel definiując pojęcie „Obcy”, odwoływał się do terminu „cu-
dzoziemiec”, co jest bardzo adekwatne w stosunku do grupy objętej badaniem, 
będącej właśnie zbiorem cudzoziemców mieszkających w Berlinie, Londynie, 
Paryżu i Nowym Jorku6. Niemiecki socjolog pisał: „cudzoziemiec — obce ciało 
— jest mimo to organicznym członkiem grupy, żyjącym w jej obrębie na szcze-
gólnych warunkach”7. Stosunek do niego opiera się na dwóch składowych: 
bliskości i  dystansie oraz proporcji między tymi zmiennymi. Napięcie, które 
generują, za każdym razem przybiera specyficzną i  odmienną formę stosun-
ku do Obcych. Zdaniem Simmla stanowią oni dającą się wyodrębnić kategorię 
społeczną, która jest jednocześnie bliska i daleka w stosunku do społeczeństwa 
gospodarzy. „Obcy w społeczności jest więc kimś, kogo jej członkowie znają, 
i właśnie dlatego, że znają i widzą, iż różni się od nich czymś istotnym, uważa-
ją za obcego”8. Rozpatrując obcość jako kategorię analityczną szybko orientu-
jemy się, że nie jest ona łatwa do jednoznacznego uchwycenia poza szerokim 
kontekstem społecznym i historycznym. 

4 Kategoria, w: Słownik języka polskiego [online], Warszawa: PWN, dostępny w Inter-
necie: http://sjp.pwn.pl/slowniki/kategoria.html [dostęp 15 maja 2016].

5 Za: A.  Brożek, O  kategoriach i  kategoryzacjach, „Roczniki Filozoficzne” [online] 
2007, t. 55, nr 1, dostępny w  Internecie: http://www.kul.pl/files/57/roczniki_filozo-
ficzne/2007_55_1/005_brozek.pdf [dostęp 29 lutego 2016].

6 W ramach badań nad polską emigracją artystyczną, w latach 2006–2011 przepro-
wadzono ponad 60 wywiadów w czterech wymienionych miastach, posługując się meto-
dą wywiadu biograficznego. 

7 G.  Simmel, Most i  drzwi. Wybór esejów, przeł. M.  Łukasiewicz, Warszawa 2006, 
s. 212. 

8 A.  Waśkiewicz, Obcy z  wyboru. Studium filozofii aspołecznej, Warszawa 2008, 
s. 14.
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Obcość w ujęciu diachronicznym: od obcości do różności

Emigrant od samego początku konfrontuje się z otaczającą go zewsząd obco-
ścią. Wynika to z tego, że wszystko, co znał do tej pory, a co stanowiło fundament 
jego „zwyczajowego myślenia”, jak określa to Alfred Schütz9, zostaje przerwane. 
Nic już nie jest oczywiste, nie ma gotowych wskazówek co do tego, jak postępo-
wać i interpretować świat. 

Stąd też obcy, zbliżający się do nowej grupy, jest przybyszem w pełnym tego słowa 
znaczeniu. W  najlepszym przypadku może on być w  stanie dzielić teraźniejszość 
i przyszłość grupy w procesie żywotnego i bezpośredniego doświadczenia. Jednak-
że pod wszelkimi względami pozostaje wykluczony z przeszłych doświadczeń owej 
grupy. Patrząc z perspektywy grupy, obcy jest człowiekiem bez historii10. 

Obcość w  różnym natężeniu jest stanem doświadczanym przez każdego 
emigranta. Różne są jednak sposoby radzenia sobie z nią oraz konsekwencje jej 
doświadczenia. Praca biograficzna wykonywana przez emigrantów w  znacznej 
mierze dotyczy właśnie obcości. Jej przepracowanie przebiega etapowo, ma cha-
rakter procesualny i  musi być rozpatrywane kontekstualnie, z  uwzględnieniem 
zmiennych historycznych, politycznych, ekonomicznych oraz kulturowych.

Ponieważ w  badaniu uczestniczyli emigranci z  różnych pokoleń, możliwe 
stało się uchwycenie zmian w  odczuwaniu obcości. Najstarsi uczestnicy ba-
dania rozpoczynali swoją migracyjną wędrówkę w  czasie II wojny światowej, 
w  dramatycznych okolicznościach wojennego uchodźstwa. Ich emigracja była 
wymuszona, niechciana i przez to posiadająca wszelkie znamiona przeżycia tra-
jektoryjnego. Sytuacja taka dotyczyła tysięcy Polaków, którzy znaleźli się w tym 
czasie w Wielkiej Brytanii i nie widzieli szans na powrót do ojczystego kraju po 
zakończeniu wojny. Obcość odczuwana przez tych ludzi miała specyficzny cha-
rakter i intensywność. Wynikało to między innymi z wiary, że sytuacja polityczna 
ulegnie zmianie i możliwy stanie się powrót do wolnej od sowieckiej kontroli Pol-
ski. Dlatego też wielu Polaków nie podejmowało prób asymilacji, traktując pobyt 
w Zjednoczonym Królestwie jako tymczasowy. 

Kiedy wraz z  zaakceptowaniem i  utrwaleniem przez światowe mocarstwa 
powojennego podziału Europy powrót okazał się niemożliwy, oparciem dla pol-
skich emigrantów w Wielkiej Brytanii stała się dobrze zorganizowana i liczna dia-
spora. Jednak ludzie ci poza polskim środowiskiem często pozostawali obcymi, 
także otaczająca ich kultura jawiła się jako niezrozumiała i odmienna. Poczucie 

9 Por. A. Schütz, O wielości światów. Szkice z socjologii fenomenologicznej, przeł. B. Ja-
błońska, Kraków 2008. 

10 Ibidem, s. 217. 
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obcości dodatkowo potęgowała tęsknota. Ten trudny stan emocjonalny ilu-
struje wypowiedź artystki malarki, mieszkającej w Londynie od czasów wojny: 
— Wszystko dla mnie jest obce. To nie jest mój kraj, choć długo tu mieszkam. To nie 
jest ziemia, skąd pochodzą moi rodzice. To jest tylko namiastka, ale nie to, co czuję. Ja 
maluję i chcę powiesić, by na to patrzeć. Teraz maluję Tatry. Polacy często chcą mieć 
coś, co by przypominało im kraj (Wywiad 1. Malarka. Londyn).

Pierwsze pokolenie polskich migrantów w Wielkiej Brytanii miało za sobą 
trajektoryjne doświadczenia wojenne. Diaspora, którą stworzyli, była w  znacz-
nym stopniu diasporą polityczną i  niepodległościową. Walka o  zachowanie 
polskiej tożsamości stała się istotnym zadaniem emigrantów. Brak możliwości 
lub chęci powrotu do kraju, znajdującego się pod komunistycznym reżimem, 
potęgował jeszcze bardziej poczucie obcości. Uprawiana przez malarkę sztuka 
nostalgiczna jest w  pewnym stopniu następstwem tej sytuacji, wynika z  jej tę-
sknoty i  cierpienia, a  tematycznie zakorzeniona jest w  odległym kraju rodzin-
nym. W tym przypadku cierpienie wzmacniane jest przez poczucie nieustającej 
obcości. Kulturowa bariera niezrozumienia została przez artystkę podsumowana 
jednym zdaniem: — To, co dla nas jest jasne jak słońce, dla nich to jest po prostu far 
away (Wywiad 1. Malarka. Londyn).

Czas i okoliczności wyjazdu wpływają na skalę doświadczania obcości, jego 
intensywność oraz długotrwałość. Emigranci opuszczający Polskę początku lat 
80. także doświadczali stresogennej zmiany kulturowej i systemowej, wymagają-
cej przejścia przez proces poważnych transformacji społeczno-psychologicznych. 
W początkowym okresie pobytu na emigracji, poza komplikacjami administra-
cyjnymi pojawia się cały zestaw innych koniecznych do rozwiązania problemów. 
Ten pierwszy okres zazwyczaj cechuje się spiętrzeniem trudności i  intensyfika-
cją działań, które należy przedsięwziąć, aby zorganizować sobie życie za grani-
cą. Wszystko to przebiega w warunkach nieznanych dla migranta i dlatego do-
datkowym czynnikiem deprymującym staje się konieczność konfrontacji z inną 
kulturą, której ów nie rozumie i  w  przyspieszonym tempie musi się jej uczyć. 
Brak kulturowych kompetencji, w tym przede wszystkim dogłębnej znajomości 
języka, powoduje, że nieustannie jest się narażonym na niezrozumienie i wzma-
ga poczucie wyobcowania. Wreszcie pojawia się także potrzeba przepracowania 
swojej relacji z pozostawioną ojczyzną. Ten ostatni aspekt przebiegu asymilacji 
podkreślono w jednej z biograficznych opowieści: — […] coś, czego się nie spo-
dziewałem jako młody człowiek, to było to, co można byłoby nazwać kompleksem 
latarnika, czyli wyobcowanie i pewna doza tęsknoty za tym, co polskie (Wywiad 2. 
Artysta rzeźbiarz. Londyn).

To poczucie obcości nie znika całkowicie nawet po wielu latach spędzo-
nych w tym kraju. Nie chodzi już jednak o wewnętrzne, subiektywne poczucie 
obcości, a o świadomość tego, jak jednostka odbierana jest przez przedstawi-
cieli społeczeństwa gospodarzy. Innymi słowy, nawet jeśli w jaźni subiektywnej 
pojawia się już dobrze ugruntowany wizerunek siebie zadomowionego i spraw-
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nie funkcjonującego w nowych realiach, to w jaźni odzwierciedlonej zawsze po-
brzmiewać będzie głos kogoś, kto przypomni imigrantowi o jego pochodzeniu: 
—W  Anglii czułem się tak, jakbym był obcy, dlatego że zbyt silne korzenie mia-
łem w Polsce. Był taki okres, że świadomie pracowałem nad integracją i pamiętam 
o pewnych kwestiach poruszanych w rozmowach, moje argumenty zostawały odrzu-
cane, bo myślałem we wschodni sposób. Integracja integracją, ale jak przychodzi co 
do czego, to argument twojej obcości zaczyna odgrywać ogromną rolę (Wywiad 2. 
Artysta rzeźbiarz. Londyn).

Permanentne poczucie obcości, wykraczające poza początkowy okres ada-
ptacyjny, zostało jeszcze dobitniej wyrażone w kolejnej narracji. Obcość staje się 
zatem w większości przypadków nieuniknionym, stałym elementem, konstruują-
cym tożsamość migranta: — Brakuje mi tej polskiej natury, zapachów, ludzi, słoń-
ca… Tam jest inne powietrze niż w Anglii. Ta natura polska mnie pociąga i nie czuję 
się tu Angielką. Nie mogę tu wrosnąć, cały czas tam [do Polski — T.F.] jeżdżę (Wy-
wiad 3. Malarka. Londyn). Wypowiedź ta ukazuje problemy asymilacyjne, które 
dotykają także osób zabezpieczonych egzystencjalnie, posiadających wsparcie 
w  budowaniu swojego życia na emigracji. Jak widać, w  pewnych przypadkach 
nawet to nie gwarantuje pełnej kulturowej aklimatyzacji. Tęsknota objawia się 
niezależnie od ekonomicznej i społecznej sytuacji emigranta i okazuje się trudna, 
czasami niemożliwa, do pełnego biograficznego przepracowania. 

Współcześnie sytuacja ulega zmianie, co także wpływa na operacjonalizowa-
nie pojęcia obcości. Dzisiejsze realia, szczególnie zaś powstanie Unii Europejskiej, 
zmuszają do wypracowania nowego paradygmatu badań nad migracją, opartego na 
nowej formule rozumienia pojęcia „społeczeństwo”. Adekwatna dla współczesno-
ści definicja musi zyskać wymiar transnarodowy, w którym społeczeństwo prze-
staje być utożsamiane z granicami i państwem narodowym11. Współczesne narody 
zostały oplecione gęstą siecią relacji politycznych, ekonomicznych i kulturowych. 
Wobec wzrastającej siły powiązań i wzajemnych zależności, państwo przestaje być 
już centralną kategorią analizy tego, jak funkcjonuje społeczeństwo. W kontekście 
procesów migracyjnych oznacza to, że coraz więcej jednostek sytuuje się w prze-
strzeni „pomiędzy” państwem pochodzenia a państwem przyjmującym, lub nawet 
w jeszcze bardziej złożonych sieciach relacji międzypaństwowych.

Zatem sieci społeczne, które rozciągają się ponad granice narodowe należałoby trak-
tować jak zmienną, której empiryczne przejawy winny być z większą wnikliwością 
brane pod uwagę przy wyjaśnianiu tego, co wypływa ze sposobu bycia [podkr. E.B.], 
a tego, co jest de facto pochodną sposobu przynależności12. 

11 Por. E.  Budakowska, Współczesny migrant: nomada czy lokalny współkreator?, 
w: Migracje i społeczeństwa współczesne, pod red. J.E. Zamojskiego, Warszawa 2007, s. 31.

12 Ibidem, s. 32.
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Elżbieta Budakowska zwraca uwagę na to, że dawny dwubiegunowy model: 
kraj opuszczany vs. kraj przyjmujący, należy zastąpić modelem trójstronnym: kraj 
pochodzenia– transnarodowe więzi–przyjmujący kraj pobytu. W  tych nowych 
realiach pojawia się grupa ludzi o nowej „transnarodowej tożsamości migracyj-
nej”13. Charakteryzuje ona osoby, które nie przynależą do dominujących grup 
narodowych, ale też nie są w pełni zaangażowane w lokalną rzeczywistość. W re-
zultacie Budakowska, pytając o współkreatywność migranta, proponuje zastąpie-
nie modernistycznego paradygmatu, opartego na koncepcji państw narodowych 
i traktującego innego jako obcego, nowym paradygmatem postmodernistycznym. 
W tym ujęciu, podkreślającym otwartość kultur narodowych i płynność granic, 
inny przestaje być obcym, a  staje się różnym. Globalne migracje zmuszają do 
przeformułowania pojęcia lokalności, traktowanej jako wartość stała i niezmien-
na. Przesłanek to takiego rozumienia współczesnej emigracji należy poszukiwać 
w narracjach artystów poakcesyjnych. Nieuniknionej transformacji podlega w ta-
kich warunkach także tożsamość migranta: 

Wobec wspomnianych wyżej transnarodowych procesów kulturowych, wiele osób 
określa siebie w kategoriach wielorakiej przynależności narodowej, czując się do-
brze z płynną pluralistyczną tożsamością. […] Tożsamość migranta w nowym oto-
czeniu dąży do rekonstrukcji w wielorakości14. 

Poczucie obcości, będące tak istotnym elementem cechującym migrantów 
pierwszej i drugiej fali, staje się współcześnie odczuwaniem różnicy, która może do-
starczać satysfakcji i inspirować, stawać się nowym źródłem budowania tożsamości. 
Jednocześnie autorka podkreśla, że transnarodowość może przyjąć charakter pro-
cesu wyspecjalizowanego. Oznacza to, że uczestniczyć będą w niej przede wszyst-
kim ludzie z doskonałą znajomością języków obcych, z wysokimi kwalifikacjami 
zawodowymi oraz nieprzeciętnymi zdolnościami. Z  reguły będę oni osiedlać się 
w miastach, które już od dawna są skupiskami ludzi pochodzących z różnych kultur. 

Metropolie diasporyczne cechuje niespotykana w  innych miastach multi-
kulturowość. Etniczne i kulturowe odmienności spotykają się w nich z niezwykłą 
intensywnością. Tam, gdzie każdy w jakimś stopniu jest obcy, o wiele łatwiej jest 
samemu być obcym. Diasporyczność ma siłę samowzmacniającą, emigranci za-
zwyczaj chcą dotrzeć tam, gdzie już znajdują się ich bliscy. Działa tu przyciągająca 
zasada sieci. W kilku narracjach pojawił się wątek uzasadnienia kierunku wyjaz-
du posiadaniem jakiegoś kontaktu z kimś, kto już jest na miejscu. W przypadku 
przybywającego do miasta o takim charakterze, spotkanie odmienności staje się 
zatem nieuniknione, ale — paradoksalnie — złagodzone może zostać odczuwa-
nie obcości: — Nie czuję tej obcości, dlatego że mam poczucie, że tu pozjeżdżało pół 

13 Ibidem, s. 37.
14 Ibidem, s. 39.



Obcość jako kategoria analityczna w badaniach... 193

świata. Czasami rzadko słyszę taki prawdziwy angielski. Czasem się zastanawiam, 
co to za dziwny język. Tu jest taki zlepek ludzi. I w sumie to jest fajne. Można poznać 
różne osoby (Wywiad 10a. Malarz. Londyn).

Jednak obcość odczuwana przez artystów wynika także z  innych przyczyn 
i przybiera specyficzny charakter. Wynikać to może z odmiennej konstrukcji psy-
chicznej, innej wrażliwości oraz całkowicie odmiennych od społecznie dominują-
cych planów biograficznych artystów. Jest to bardzo istotny czynnik, który wpływa 
na cele i przebieg emigracji artystów, ich oczekiwania i plany związane z osiedle-
niem się w innym kraju. W dosłowny sposób wyraził to jeden z narratorów: — Moi 
znajomi mnie nie rozumieją, jak ja mogłem nie przyjechać za kasą. Na razie nie myślę 
o odkładaniu pieniędzy, ja wciąż szukam siebie (Wywiad 11. Fotograf. Londyn).

Społeczno-psychicznych konsekwencji emigracji nie można przewidzieć, 
a każda biograficzna transformacja może wywołać sytuację kryzysową15. Opusz-
czenie kraju zawsze łączy się z ryzykiem i niepewnością, zawsze grozi wzrostem 
poczucia alienacji. Jednak obcość emigranta może być poprzedzona obcością 
doświadczaną w swoim lokalnym, „ojczystym” środowisku: — Nie może pan so-
bie wyobrazić, jakie to były czasy. Pracowałam w Polsce dla konserwatorów, miałam 
możliwość wyjazdu za granicę bez przerwy i zarabiałam duże pieniądze. Powody były 
ani nie ekonomiczne, ani polityczne; to, co się działo w Polsce. Bardzo mi było ciężko 
żyć samotnej kobiecie z dzieckiem, z tego powodu, jak środowisko wtedy reagowało na 
to. Pochodzę z bardzo dobrej rodziny, ale niestety religijnej. Ja byłam już w pewien spo-
sób przez społeczeństwo wyrzucona, dziwna, niemieszcząca się w Polsce. Nie czułam 
się dobrze ani w społeczeństwie, ani w rodzinie. Chciałam znaleźć nowe środowisko 
(Wywiad 19. Malarka. Nowy Jork).

W przytoczonym fragmencie narracji artystka poruszyła istotne zagadnienie, 
jakim jest poczucie wyobcowania odczuwane jeszcze w kraju rodzinnym. Wątek 
ten nie jest odosobniony i kilkakrotnie powracał w opowieściach. Bardzo podob-
ną myśl wyraził inny wybitny artysta, wieloletni emigrant, Sławomir Mrożek:

Jednym z moich sekretów, które dopiero dziś mogą pójść do archiwum, było po-
czucie obcości, dręczące mnie w  Polsce od dzieciństwa. Obcość, a  więc nieprzy-
stosowanie, więc strach. […] Byłbym obcy, gdybym urodził się gdziekolwiek. Ale 
w Polsce szczególnie trudno jest być obcym16.

15 „Zmiana wprowadza chaos i zachwianie się dotychczasowej struktury przestrzeni 
życiowej. Natłok nowych faktów psychicznych: obawa przed nieznanym, żal za domem, 
tęsknota za osobami bliskimi, a  jednocześnie podniecenie nadchodzącym nowym ży-
ciem, często wyczerpanie fizyczne — to wszystko niszczy dotychczasowe equilibrium 
i sprzyja stanom lękowym” (D. Mostwin, Trzecia droga. Wykorzenienie i tożsamość, Lu-
blin 1995, s. 190).

16 I  tylko Mrożka brak. Rozmowa ze Sławomirem Mrożkiem. I  bez, [rozm. przepr.] 
J. Sobolewska, „Polityka” 2010, nr 26, s. 46–47.
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Obcość w ujęciu biograficznym: jako stygmat i jako zysk 

Istotnym czynnikiem, który wpływa na system samoidentyfikacji emigranta, 
jest bez wątpienia poczucie obcości. Tożsamość będzie tu rozumiana jako „zbiór 
wyobrażeń, sądów i przekonań, które konstruuje on wobec samego siebie, a ujmu-
jąc jeszcze lapidarniej: jako układ autodefinicji aktora społecznego”17. Ostateczne 
i precyzyjne zdefiniowanie tożsamości wydaje się niemożliwe, gdyż ma ona proce-
sualny, wielopostaciowy charakter. Zwłaszcza dziś zadanie takie mogłoby okazać 
się trudne, a może nawet niewykonalne, jak dowodzi Zygmunt Bauman:

Tożsamość jednostkowa staje się zatem czymś, co trzeba dopiero osiągnąć (ściślej 
mówiąc: stworzyć), i czymś, czego się nigdy nie posiądzie na zawsze, w sposób de-
finitywny; nigdy tożsamość nie będzie uwolniona od wystawienia na ataki, trzeba ją 
będzie bez ustanku negocjować na nowo i jej doglądać18. 

Bauman w swoich książkach często podejmuje zarówno kwestię tożsamości, 
jak i problem obcości, która w jego rozważaniach stała się jednym z centralnych te-
matów. Z doświadczaniem obcości łączy się nieustanne odczuwanie dyskomfortu, 
a nawet zagrożenia. „Trzeba się tłumaczyć, usprawiedliwiać, ukrywać coś lub prze-
ciwnie — bezczelnie coś pokazywać, żebrać i zabiegać; to oczywiście zupełnie co 
innego — wtapiać się zręcznie w tło czy na odwrót, rzucać się w oczy i być do wzię-
cia”19. W czasach określanych przez Baumana jako „płynna nowoczesność” wysiłek 
i konieczność skonstruowania tożsamości spada całkowicie na jednostkę, stając się 
zadaniem i celem życia. Obok tego pojawia się także poczucie obcości, stanowiące 
istotny element egzystencji migranta. Pełna asymilacja pierwszego pokolenia mi-
grantów jest praktycznie niemożliwa, tym bardziej gdy dotyczy osiedlających się 
dorosłych. Osoby takie zawsze pozostaną tożsamościowo obce. 

Kim zatem jest obcy? W  swojej klasycznej już odpowiedzi Simmel pisze: 
„obcy to osoba, która dziś przychodzi, jutro zaś zostaje”20. Obcego poprzez brak 
silnego powiązania z  grupą cechuje postawa obiektywna, będąca połączeniem 
bliskości i dystansu oraz obojętności i zaangażowania. Owa obiektywność ozna-
cza wolność wynikającą z nieskrępowania zobowiązaniami z jednej strony, z dru-
giej zaś łączy się z rozmaitymi niebezpieczeństwami. Obcy zawsze może zostać 
uznany za burzyciela porządku. Cudzoziemcy, stanowiąc organiczną część grupy, 
nie przestają być od niej odmienni. Pisze o tym Bauman: 

17 Z. Bokszański, Tożsamość, interakcja, grupa, Łódź 1989, s. 12.
18 Z.  Bauman, Wieloznaczność nowoczesna. Nowoczesność wieloznaczna, Warszawa 

1995, s. 220. 
19 Idem, Tożsamość. Rozmowy z  Benedetto Vecchim, przeł. J.  Łaszcz, Gdańsk 2007, 

s. 16. 
20 G. Simmel, op. cit., s. 228. 
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Raz obcy — zawsze obcy; obcym nie można przestać być [podkr. Z.B.]. […] W naj-
lepszym wypadku można stać się byłym obcym, przestępcą ułaskawionym, ale nigdy 
do końca nie zrehabilitowanym, osobą żyjącą pod nieustannym naciskiem, aby być 
kimś innym, niż jest, i która musi wstydzić się tego, kim jest, bowiem ponosi winę za 
to, że nie jest, kim być powinna21 .

Obcość nie zostanie nigdy zapomniana ani do końca wybaczona, jest stygma-
tem, który można ukryć, ale nie można się go pozbyć. Poniższe trzy fragmenty wy-
wiadów przeprowadzonych w Paryżu zdają się potwierdzać słowa Baumana: — Tu-
taj jeśli ktoś, kto ma jakąś narodowość, to Francuzi nigdy tego nie zapomną. Za każdym 
razem będą ci przypominać: Polonais! (Wywiad 3. Performer. Paryż); — Oczywiście, 
że nie jestem Francuzem jak ci, którzy tu żyją; nie znam tych kodów, a nawet jeśli znam, 
to nie muszę ich stosować. Jestem trochę poza (Wywiad 8. Fotograf. Paryż); — A tutaj 
nie jesteśmy ich. Jesteśmy takimi ludźmi spomiędzy (Wywiad 14. Rzeźbiarka. Paryż).

Podstawowym doświadczeniem obcego, co podkreśla Bauman, jest to, że nie 
otrzymuje on nic za darmo, nic mu się nie należy i  nic nie jest zagwarantowane. 
Jego status jest płynny, jednego dnia może być akceptowany, drugiego zmuszony do 
opuszczenia kraju, w którym się znajduje. Nie może zatem pozwolić sobie na luksus 
beztroski, musi trwać w stanie nieustannej czujności. „Wynika to z tego, «że nie jest 
on ani ‘w środku’ ani całkowicie ‘na zewnątrz’ grupy, ani ‘przyjacielem’ ani zdecydo-
wanie ‘wrogiem’, ani przyjętym ani bez reszty odrzuconym, definiuje wiedzę tubylczą 
jako z zasady dlań nieprzyswajalną”22. Niezrozumienie, ale i stygmatyzacja wynikająca 
z negatywnego wizerunku kraju pochodzenia, została opisana przez narratora z No-
wego Jorku: — Jak przyjechałem do Stanów Zjednoczonych, to mi mówili: „kim jesteś?”; 
ja, że poetą z Polski; to się śmiali. Poet from Poland. Wtedy Polska to była najgorszym 
miejscem świata, tutaj w Ameryce. A jeśli powiedzieć: „poeta z Polski”, to już w ogóle. Bo 
tu poetów jeszcze bardziej nie lubili niż Polaków. Bo Polak to się jeszcze na coś przydał, 
a poeta to już zupełnie na nic. Jeszcze cię opluje, kurcze, na łamach prasy. No to nagle myślę 
sobie, co ja tu robię; no a że nie miałem możliwości odwrotu, musiałem wymóc na otacza-
jącym mnie społeczeństwie, nieznanym mi bliżej i nierozumianym przeze mnie; bo roz-
mawiać, to nie znaczy, że ich rozumiem (Wywiad 7. Literat, poeta, filozof. Nowy Jork).

Harold Garfinkel, odwołujący się do Alfreda Schütza23, nazywa opisane zja-
wiska niezauważalnymi podstawowymi oczekiwaniami i stwierdza: „Żeby uświa-

21 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna..., s. 105.
22 Ibidem, s. 110.
23 Komplikacje, z jakimi musi zmierzyć się obcy, doskonale oddaje Schütz (op. cit., 

s. 222): „Innymi słowy, wzory kulturowe grupy, do której zbliża się obcy, nie stanowią 
dla niego schronienia, lecz obszar ryzykownego przedsięwzięcia, nie są rzeczą oczywi-
stą, lecz rodzącym pytania przedmiotem zainteresowania, nie instrumentem służącym 
rozwikłaniu sytuacji problematycznych, lecz samą w sobie sytuacją problematyczną, nad 
którą trudno zapanować”.
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domić sobie te podstawowe oczekiwania, trzeba być albo obcym, który nie jest 
zaznajomiony z daną codziennością, albo zostać z niej wyobcowanym”24. Biogra-
fia cytowanego powyżej narratora zdaje się wpisywać w  obie sytuacje. Artysta 
pozostaje obcym jako osoba żyjąca w innym niż swoim kraju oraz jako uczest-
nik, a zarazem bezkompromisowy krytyk życia lokalnej społeczności. Te niewy-
eksplikowane podstawowe oczekiwania, w odniesieniu do sytuacji interakcyjnej 
służą utrzymaniu rutynowego porządku społecznego, który narrator nieustannie 
łamie. Jego interakcje stają się tak trudne, ponieważ nie wypełnia on owych mil-
czących reguł, a nawet świadomie je przekracza, wymaga i zmusza do nawiązywa-
nia sytuacji interakcyjnych. 

Obcy na zawsze pozostaje w strefie „pomiędzy”. Głównie dlatego, że nie jest 
w stanie całkowicie i bez zastrzeżeń przyjąć kultury gospodarzy. Ta niemożność 
doprowadza do negowania pojęć nieraz fundamentalnych dla tubylców. Obcy 
staje się przez to zagrożeniem, kimś, kto pragnie włączyć się do nowej kultury, 
a  jednocześnie nie może zrobić tego do końca. Formułuje zatem sądy i opinie, 
krytycznie przygląda się swoim nowym gospodarzom. Im bardziej czuje się obco, 
tym mocniej wyostrza swoje spojrzenie. Gra, którą toczą migranci, jest grą o bar-
dzo wysoką stawkę. Legalizując swój pobyt, poszukując pracy czy walcząc o wizę, 
muszą dysponować odpowiednią dozą determinacji i  samozaparcia. Ich kryty-
cyzm uzasadnia zdobyte doświadczenie. Obcość stwarza dystans, powoduje do-
strzeganie problemów nie zawsze oczywistych dla rdzennych mieszkańców. Za-
gadnienie to pojawiało się w narracjach artystów żyjących w różnych państwach. 
Szczególnie interesująca jest perspektywa twórcy mogącego porównać realia 
emigranckiego życia w Paryżu i w Nowym Jorku: — Paryż też jest miastem mię-
dzynarodowym, ale jest częścią francuskiej kultury, nacjonalistycznej czy dominującej 
kultury; w ogóle tam jest dominująca kultura. Bardzo ostra, chyba jeszcze bardziej niż 
w Polsce. Świadomość, co to znaczy francuskie, jest bardzo silna. I bardzo trudno Po-
lakom, ludziom z innych krajów, może z wyłączeniem bardziej frankofońskich krajów, 
takich jak Bułgaria czy Rumunia. Im jest łatwiej trochę, może mają silniejsze środo-
wiska swoje niż Polacy, dłużej tam siedzą. Ale jest trudno, trudno zostać Francuzem, 
będąc Polakiem. Zostanie Amerykaninem, w NY to jest sprawa chwili, przynajmniej 
nowojorczykiem nie jest trudne (Wywiad 20. Artysta multimedialny. Nowy Jork).

Każdy imigrant doświadcza obcości na wiele sposobów i w różnych wymia-
rach swojej egzystencji: społecznym, językowym, instytucjonalnym, psycholo-
gicznym, artystycznym itd. Jest ona stałym elementem biografii migranta, jego 
stygmą, która może w pewnych okolicznościach stać się atutem, siłą i  źródłem 
inspiracji. Można zatem mówić o różnych stopniach obcości i o różnych jej for-
mach. Artyści, doświadczając obcości, tak jak wszyscy migranci, potrafią uczynić 
z  niej rodzaj życiowo-artystycznej strategii twórczej. Sytuacja niepełnej asymi-

24 H. Garfinkel, Studia z etnometodologii, tłum. A. Szulżycka, Warszawa 2007, s. 53. 
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lacji może wydawać się dyskomfortowa, jednak wielu artystów odbiera ją jako 
korzystną dla siebie, pobudzającą intelektualnie, ale także pozwalającą zachować 
dystans zarówno w stosunku do kraju pochodzenia, jak i kraju nowego osiedle-
nia: — […] powtarzam raz jeszcze: ja nigdy Polski nie opuściłem, ale nigdy w Polsce 
dobrze się nie czułem. To nie znaczy, że we Francji się dobrze czuję. Nigdy nie jesteśmy 
u  siebie. Ale teraz, i  z  perspektywy 22 lat, widzę bardzo jasno, że ta moja pozycja 
na ostrzu noża, taniec na linie — to jest moją najlepszą pozycją, najbardziej wygod-
ną, jedyną możliwą dla mnie do przyjęcia, na pograniczu kultur, nie tylko francuskiej 
i  polskiej, ale także niemieckiej, amerykańskiej; że ten taniec na linie jest dla mnie 
najciekawszy z  intelektualnego punktu widzenia. Zawsze czułem się obco w Polsce. 
Przy czym, oczywiście, Warszawa jest moim miastem; tam się urodziłem, tam miesz-
kałem blisko 30 lat, ale najbardziej moim miastem jest Paryż. Kiedy 22 lata temu 
przyleciałem do Paryża, natychmiast zdałem sobie sprawę, że to jest miasto dla mnie 
(Wywiad 2. Pisarz, naukowiec. Paryż).

Zaletą osiedlenia się za granicą jest uzyskanie nowej perspektywy widzenia, 
stymulacja płynąca z doświadczanej różnorodności, świadomość możliwości, ja-
kie daje twórcze wykorzystywanie statusu „człowieka z pogranicza”. Niektórzy imi-
granci swój wyjazd traktują w kategoriach psychicznej konieczności, wynikającej 
z silnie odczuwanego imperatywu przemieszczania się. Osobowość nomadyczna 
zmusza człowieka do podróży, do zmiany miejsca zamieszkania, do poszukiwania 
i poznawania nowych kultur. Emigracja będąca wynikiem osobowościowych pre-
dyspozycji, podobnie jak każda inna, łączy się z całym kompleksem niedogodności 
związanych z życiem imigranta. Niedogodnościom tym nie towarzyszy poczucie 
cierpienia ani rozterki, których doświadczają migranci zmuszeni do wyjazdów lub 
pragnący powrócić do kraju: — Mnie chyba bardzo odpowiada status cudzoziemca 
za granicą. To wygodny status, bo jest się z definicji w mniejszości, a ja nie lubię należeć 
do panującej większości. Ma się trochę wariackie papiery, ma się dystans do tego, co się 
tu dzieje. Jest to sytuacja psychologicznie wygodna, natomiast niewygodna pod każdym 
innym względem. Przyjeżdża się z pustymi rękami, trzeba się bić, by — powiedziała-
bym nawet — przeżyć; technicznie rzecz biorąc nie jest łatwo. Dla mnie psychologicz-
nie jest bardzo łatwo, ale znam też ludzi, dla których psychologicznie emigracja jest nie 
do zniesienia. To sprawa osobista. Są ludzie, których gna, by zobaczyć, co się dzieje na 
świecie, i tacy, którzy gdyby mogli, to by się nawet o pięć kilometrów nie oddalili od swo-
jego pola. To sprawa temperamentu, tradycji rodzinnej. W mojej rodzinie od pokoleń 
wszyscy się przemieszczali. Nie było takiego „zwyczaju”, by ktoś umierał tam, gdzie się 
urodził (Wywiad 6. Pisarka. Paryż).

Skutkiem emigracji może być dystans wynikający z dwóch istotnych powo-
dów. Z jednej strony, sprawy dotyczące kraju ojczystego przestają bezpośrednio 
absorbować emigranta, z drugiej — proces adaptacji w nowym miejscu osiedle-
nia zazwyczaj wymaga całkowitej koncentracji na swoich problemach. Dla nar-
ratorki status „obcego z wyboru” wydaje się bardzo atrakcyjny. Biograficzne uza-
sadnienie tego stanu rzeczy artystka znajduje także w awersji do życia osiadłego. 
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Emigracja przynosi też inne biograficzne korzyści. Funkcjonowanie zawodowe 
w  dwóch krajach pozwala na odgrywanie w  nich odmiennych ról, co w  jednej 
z kolejnych narracji ukazane zostało jako stan intelektualnie atrakcyjny: — Sta-
łem się takim doktorem Jekyllem i  misterem Hyde’em, dlatego że we Francji jestem 
profesorem, naukowcem, a w Polsce funkcjonuję jako felietonista, autor książek. Bar-
dzo miło jest grać na dwóch fortepianach, bo jak jeden się nudzi, to gra się na drugim 
(Wywiad 16. Naukowiec, felietonista. Paryż).

Pozostawanie poza krajem pochodzenia, nawet wówczas, gdy twórczość ar-
tysty zorientowana jest na polskiego odbiorcę, może mieć swoje racjonalne uza-
sadnienie. Stanowi rezultat wyboru najlepszej dla siebie strategii biograficznej 
i poszukiwania optymalnych warunków rozwijania własnej twórczości. Problem 
obcości należy rozpatrywać w wymiarze procesualnym, jako stopniowe realizo-
wanie planów biograficznych. Stawanie się obcym, w poniżej cytowanym frag-
mencie, było konsekwencją jeszcze przedemigracyjnych doświadczeń, ale i pro-
cesem koniecznym dla artysty: — Każdy jest Polakiem w inny sposób niż powinien 
być. I to się ujawnia za granicą. Na to jest miejsce, tym można się podzielić z innym, 
mówiąc o  tym starym kraju w kategoriach krytycznych, widząc właśnie w pewnym 
sensie odwrotną stronę utopii. Widzi się utopię polskości, która jest jakaś absurdalna, 
pojawia się inna utopia — wielości tożsamości, które są w procesie niezgody, napięć, 
powątpiewania na własny temat, ale również i walk, wewnątrz tej samej duszy czło-
wieka. Inteligencja jest złożona z tego procesu, jest stawką, a nie wybrnięcie z tego i wy-
eliminowanie. To wszystko, co mówię, byłoby niemożliwe, gdybym nie miał materiału 
dekonstrukcji, jakbym nie był obcym również we własnym kraju. Ta obcość stała się 
wehikułem, motorem tego rodzaju dekonstrukcji i tworzenia innej tożsamości, takiej 
„wielotożsamości” w procesie przekształcania się […]. Proces stawania się nie jest sta-
tyczny (Wywiad 20. Artysta multimedialny. Nowy Jork). 

Stanie się obcym jest warunkiem samopoznania, które nie będzie możliwe, 
jeśli nie poda się w wątpliwość tego, co pewne, swojskie i znane. „Zrządzeniem 
losu bądź własnym staraniem obcy już znajduje się w sytuacji uprzywilejowanej 
poznawczo”25. Pozycja ta może stać się kluczowa i świadomie pielęgnowana przez 
artystę emigranta jako najdogodniejsza strategia biograficzna. 

Obcość i bariery językowe

Opowieści artystów bardzo często zawierały fragmenty dotyczące proce-
su poznawania języka, który jest fundamentalnym warunkiem przełamania 
alienacji  i poczucia obcości oraz koniecznym etapem przejścia od adaptacji do 
asymilacji. Opisywane doświadczenia lingwistyczne, nawet jeśli wprost nie są sy-

25 A. Waśkiewicz, op. cit., s. 384.



Obcość jako kategoria analityczna w badaniach... 199

tuowane w kontekście doświadczania obcości, w  istocie bardzo często dotyczą 
właśnie tego zagadnienia. Przyjrzyjmy się kilku przykładom.

Pierwszy z nich dotyczy artysty malarza, który przyjechał do stolicy Francji 
z biograficznym planem całkowitego skupienia się na sztuce. Plan ten mógł jed-
nak realizować tylko do czasu wyczerpania się skromnych oszczędności. W pew-
nym momencie sytuacja wymagała podjęcia decyzji o  poszukiwaniu źródeł 
utrzymania. W  tej sprawie narrator miał swoją koncepcję, którą nazwał „teorią 
czystej pracy”, czyli takiej, która nie wymaga zaangażowania talentu i umiejętno-
ści artystycznych. Zgodnie ze swoim postanowieniem rozpoczął poszukiwanie 
pracy zupełnie niezwiązanej z  malarstwem. Doświadczenie to stało się w  jego 
świadomości momentem przełomowym: — Poszedłem ze znajomą do takiej agen-
cji hotelowej, gdzie były wymienione wszystkie możliwe zawody, jakie składają się na 
obsługę hoteli. Oczywiście, poszukiwali też dyrektora. Chętnie bym podjął tę posadę 
(śmiech), ale pan zdaje sobie sprawę, no to było wykluczone. I tak zjeżdżając po liście 
od góry w dół po kolei […], że mógłbym być pokojowym, ale pokojowy to też wysoka 
pozycja i zjechałem na ostatnią pozycję, to było mycie naczyń w hotelu. Poprosiłem 
moją znajomą, żeby pierwsza zaczęła konwersację, a ja potem będę, ze względu na 
mój francuski. No i znajoma przedstawiła problem, na co ta osoba, która siedziała 
za biurkiem, zadała pierwsze pytanie: „Dlaczego on nie mówi po francusku? Czy on 
mówi po francusku?”. Jak powiedziałem, że mówię trochę, to następne pytanie, które 
nas ścięło z nóg, to było, czy mam uprawnienia zawodowe do zmywania naczyń, zna-
czy czy jestem wykształcony w  tym kierunku. […] Potem zdałem sobie sprawę, że 
jednak jestem emigrantem (Wywiad 15. Malarz. Paryż).

Mamy tu do czynienia z biograficznie istotnym momentem, polegającym na 
nagłym uświadomieniu sobie swojego statusu społecznego, obarczonego stygma-
tem obcości. W tym przypadku bezpośrednim czynnikiem stygmatyzującym sta-
ła się nieznajomość języka francuskiego, która została wykorzystana do tego, by 
społecznie i zawodowo zdegradować jednostkę. Opanowanie języka jest zatem 
kluczowe w procesie asymilacji kulturowej. Uzyskanie dobrych zdolności komu-
nikacyjnych jest niezbędne nie tylko dla sprawnego funkcjonowania w  obcym 
społeczeństwie, ale także do tego, aby uniknąć stygmatyzacji, której doświadczył 
artysta. 

Dla migranta chcącego rozpocząć życie w nowym kraju, opanowanie języka 
staje się głównym zadaniem, umożliwiającym mu wejście w  nowe środowisko 
kulturowe. Jednak nawet pełna biegłość językowa nie jest w stanie całkowicie wy-
eliminować komunikacyjnych barier. W jednej z narracji, sporo uwagi poświę-
cono konsekwencjom nieznajomości języka w początkowym okresie emigracji: 
— Byłem zobowiązany mówić, bo we Francji ulubioną rzeczą jest, jak artysta wycho-
dzi i... „co macie do powiedzenia?”. Ja regularnie odpowiadałem: „Nic nie mam do 
powiedzenia, albo prawie nic”. To były problemy. Próbowałem je przełamywać, ale ten 
język jest oczywiście językiem codziennym, nie da się niestety [bez niego — T.F.] żyć, 
więc szybko się go nauczyłem. To znaczy to, co oni mówili, ja rozumiałem wszystko, 
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tylko z wysławianiem się były problemy. Najgorszy moment jest wtedy, gdy zaczynasz 
się wysławiać i oni biorą cię za kogoś, kto rozumie wszystko, a ty rozumiesz 10%. Zda-
rzały się jakieś koszmarne walki, że zrozumiałem coś opacznie, niż zostało powiedzia-
ne. Ciągle jestem w stanie strzelić gafę, ciągle się boję (Wywiad 1. Fotograf. Paryż).

Narrator zwraca tu uwagę na to, co w psychologii międzykulturowej okre-
śla się jako trudności z przetwarzaniem w języku obcym. Powstają one na sku-
tek niedostatecznego opanowania języka, ale także z powodu niepewności co 
do intencji nadawcy, który posługuje się językiem obcym dla odbiorcy komu-
nikatu. Trudności te i wynikające z nich komplikacje są naturalnym elementem 
procesu poznawania języka obcego26, na co zwraca uwagę narrator w  dalszej 
części swojej opowieści: — Nie mogę kompletnie się zrealizować we Francji, choć-
by z tego powodu, że nigdy się nie uczyłem francuskiego, więc nigdy nie będzie on 
taki, w jakim mogę się wysłowić. Ja nie jestem w stanie napisać tekstu po francusku 
(Wywiad 1. Fotograf. Paryż).

W  zacytowanych fragmentach narracji zwerbalizowano trzy zasadnicze 
problemy. Pierwszy z  nich to bariera językowa, utrudniająca normalne funk-
cjonowanie, ale także w pewnym stopniu rozwój kariery. Druga to niemożność 
całkowitej realizacji własnych potencji twórczych. Cytowany artysta publikuje 
teksty poświęcone fotografii w Polsce, we Francji może działać jedynie jako fo-
tograf. I jeszcze jedno niezwykle istotne zagadnienie, znane każdemu, kto posłu-
guje się drugim, obcym językiem, tj. obawa przed niezrozumieniem lub przed 
zrozumieniem omyłkowym. W komunikacji werbalnej sytuacja taka jest bardzo 
dyskomfortowa, rodzi lęk, może blokować, wywoływać frustracje i  nieporozu-
mienia. Narrator ma świadomość tego, że kwestia języka zawsze pozostanie dla 
niego problemem, który w  pewnych sytuacjach objawiać się będzie napięciem 
i niepewnością w kontaktach interpersonalnych. 

Podobne zjawisko ilustruje fragment wywiadu z  artystą mieszkającym 
w Londynie: — Nie narzekam na słownictwo, nie mam ogromnej bariery językowej, 
jednak na język zwraca się uwagę, i nie jest to nigdy kwestia rozwiązana, ciąży ona 
na jakości, człowiek jest zredukowany prawie że do dziecka. To wymaga od Anglików 
cierpliwości, a nie każdy jest zdolny do takiej cierpliwości. Słowianie mają podobny 
sposób wyrażania myśli, są one bardzo uwarunkowane, często krążące, zanim dojdą 
do sedna. Anglicy najpierw wyłuszczają kwestię, a  potem ewentualnie dobudowują 
myśli towarzyszące. Ja wiem, że mój sposób mówienia po angielsku jest specyficzny. 
Ludzie zauważają, że ja używam nietypowych zwrotów i słów, myśli są wyłuszczane 
w trochę inny sposób niż normalnie. Choć rozmowy są różne, w zależności od rozmów-
cy i okoliczności. Więc ta inność językowa jest akcentowana, nie tylko akcentem, ale też 
i innością wynikającą z wysławiania się (Wywiad 2. Artysta rzeźbiarz. Londyn).

26 Por. D.  Matsumoto, L.  Juang, Psychologia międzykulturowa, przeł. A.  Nowak, 
Gdańsk 2007, s. 314.
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Oznacza to, że u ludzi, którzy kontaktują się z osobami dwujęzycznymi w ich 
drugim języku, mogą powstawać negatywne oceny i  stereotypy, zwłaszcza doty-
czące inteligencji rozmówców. Dzieje się tak dlatego, że komunikując się w języku, 
który nie jest ich językiem ojczystym, osoby dwujęzyczne mogą reagować wolniej 
i  sprawiać wrażenie, jakby miały trudności natury poznawczej podczas przetwa-
rzania informacji. Opanowanie języka jest nieodzownym warunkiem rozpoczęcia 
normalnego funkcjonowania. Jednak, jak podkreśla jeden z narratorów, kwestia ta 
nigdy nie zostaje do końca rozwiązana, pozostając łatwym narzędziem stygmatyza-
cji. Trzeba jednak rozważyć także inny przypadek, w którym właśnie odmienność 
i obco brzmiący akcent staje się atutem. Odmienność, w mieście takim jak Nowy 
Jork, w sprzyjających okolicznościach może okazać się pomocna i być przez oto-
czenie waloryzowana dodatnio. W taki właśnie sposób zostało to ukazane we frag-
mencie opowieści artystki malarki: — Byłam zatrudniana, bo miałam silny akcent, 
to im tutaj się podoba, każdy ma akcent. Mnie studenci uwielbiają, bo mam ten akcent. 
W Europie miałabym z tym problem (Wywiad 19. Malarka. Nowy Jork).

Nowy Jork stanowi na tle innych metropolii miasto wyjątkowe, w  którym 
obcość może okazać się atutem. Także Stany Zjednoczone, „państwo emigran-
tów”, wciąż stwarzają inny kulturowy kontekst dla osiedlających się tam cudzo-
ziemców. Wątek ten dobitnie wybrzmiewa w wypowiedzi kolejnego twórcy zwią-
zanego z Nowym Jorkiem: — Obcy staje się, pojawia się i staje się coraz mniej obcy, 
ale jednocześnie tworzy obcość […]. To znaczy rozmnażać tę obcość i z tego powstaje 
zjawisko, które nazywa się Nowy Jork. Nowy Jork nie ma obcych, bo wszyscy są obcy. 
Każdy jest skądś, nie tylko chodzi o statystykę, że 60% urodzonych jest poza Stanami, 
bo podobny procent jest w Toronto, ale kultura jest inna. Tutaj jest większa komitywa 
i oczekiwanie inności. Wręcz nakaz przedstawiania się jako ktoś inny, skądś. To jest 
tożsamość polegająca na tym, że się ludzie dzielą obcością. Czyli to prawie utopia 
Kristevy, taka psychoanalityczna, nie socjologiczna (Wywiad 20. Artysta multime-
dialny. Nowy Jork).

Artysta, nawiązując do książki Julii Kristevy, zadaje fundamentalne pytanie, 
nie tylko jak żyć z obcym, ale jak żyć z obcym wewnątrz nas samych. Życie z innym 
— pisze Kristeva — życie z obcym konfrontuje nas z możliwością „bycia innym”27. 
Ta potencja w nieunikniony sposób wpisana jest w każdą jednostkową tożsamość. 
„Obcość, obcy żyje wewnątrz nas: jest ukrytą twarzą naszej tożsamości, prze-
strzenią rujnującą miejsce naszego zamieszkania, w którym rozpada się zarówno 
zrozumienie, jak i poczucie bliskości”28. Jego obecność jest zatem nieunikniona, 
w oczywisty sposób niepokojąca, ale też, co wydaje się zasadnicze w kontekście 
wypowiedzi artysty, jest przede wszystkim wzbogacająca. Uszanowanie obcości 
staje się w filozoficznym systemie Kristevy fundamentem nowej utopii. 

27 Por. J. Kristeva, Stranger to Ourselves, New York 1991, s. 13.
28 Ibidem, s. 1.
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Współczesne państwo nie powinno integrować imigrantów, lecz respektować ich 
prawo do wyboru obcości […]. Imigranci zaś winni szanować obcość gospodarzy. 
I gospodarze, i goście przystępują zatem do konfederacji zataczających coraz szersze 
kręgi, gdyż państwa także zrzeszają się globalnie. W ten sposób — żywi nadzieję 
Julia — ustanawiała się będzie światowa konfederacja obcości29.

Reasumując kwestie związane z  językiem, Schütz podkreśla, że język to nie 
tylko słownikowo skatalogowane symbole, reguły syntaktyczne oraz gramatycz-
ne. W istocie każde słowo posiada znaczeniowe otoczki, emocjonalne i niewyra-
żalne implikacje, wtórne znaczenia, rozmaite konotacje, zabarwienia sytuacyjne. 
Język to także idiomy, terminy techniczne i  dialekty oraz piśmiennictwo30. Dla 
wielu narratorów opanowanie języka stało się kluczem do poprawienia sytuacji 
życiowej, otworzyło możliwości pozyskania lepszej pracy, nawiązania kontaktów 
z lokalnym środowiskiem artystycznym. Nie zmienia to faktu, że nawet wielolet-
nie przebywanie poza krajem i dobre praktyczne opanowanie drugiego języka nie 
chroni całkowicie przed niebezpieczeństwem bycia niezrozumianym lub przed 
niewłaściwą interpretacją odbieranych komunikatów. W obszarze języka emigrant 
zawsze pozostaje obcym, jednak wraz ze wzrostem kompetencji lingwistycznych 
stopniowo związane z tym poczucie dyskomfortu może być redukowane. 

Syndrom Odyseusza: kilka uwag na koniec

W powieści Niewiedza Milan Kundera po raz kolejny podejmuje powracają-
cy w jego twórczości wątek emigracji. Przywołuje w niej dzieje Odyseusza, naj-
większego włóczęgi wszechczasów i największego nostalgika31. Jednak to nie wę-
drówki króla Itaki stały się pretekstem do przywołania tej postaci, a jego powrót 
do domu. Kiedy Odyseusz ponownie znalazł się na wyspie, doznał niespodziewa-
nego rozczarowania: nikt nie pytał o to, co się z nim działo przez 20 lat nieobec-
ności; nikt nie był w stanie zrozumieć jego potrzeby opowiedzenia swoich losów, 
podzielenia się doświadczeniami. Podobnie dzieje się z bohaterami książki, Ire-
ną i Josefem, którzy po długich latach spędzonych na emigracji po raz pierwszy 
wracają do rodzinnej Pragi. Ich znajomi chętnie opowiadają im o sobie, mówią 
o tym, co wydarzyło się w kraju, przywołują dawne wspólne wspomnienia, nie 
pytają jednak o to, co działo się z nimi przez lata spędzone poza ojczyzną32. 

29 T. Kitliński, Obcy jest w nas. Kochać według Julii Kristevej, Kraków 2001.
30 Por. A. Schütz, op. cit., s. 220. 
31 M. Kundera, Niewiedza, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 2003, s. 7.
32 Irena, poruszona tym stanem rzeczy, opowiada Josefowi o swoim spotkaniu z ko-

leżankami: „Rozmowa była dziwna: ja zapomniałam, kim były, a one nie interesowały 
się tym, co się działo ze mną. Możesz sobie wyobrazić, że nikt mi nie zadał żadnego py-
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Powroty do kraju pochodzenia mogą być stresogenne i często towarzyszą im 
rozczarowania, podobne do tych, jakich doświadczyli bohaterowie Kundery. Jed-
nostka żyjąc w  nowym miejscu, przyswajając odmienną kulturę, doświadcza in-
tensyfikacji zmian psychicznych, podczas gdy procesy i zmiany biograficzne zna-
jomych żyjących w  Polsce, przebiegają w  innym tempie i  w  innych warunkach. 
Wzajemna konfrontacja, zwłaszcza po dłuższej przerwie w kontaktach, może oka-
zać się zawodem dla obu stron33: — Moment przyjazdu do starego kraju jest najwięk-
szym szokiem. Nawet jeszcze większym niż wyjazd. Wtedy dopiero człowiek widzi, jak 
jest obcy we własnym kraju i do jakiego stopnia, i to jest nowa perspektywa. Ja się całko-
wicie zmieniłem, ja również nienawidzę siebie sprzed tego okresu, bo już przewalczyłem 
wszystkie podejrzane aspekty własnej tożsamości, ideologii, nacjonalizmu, szowinizmu, 
jakichś feudalnych struktur myślenia. Ja to wszystko podważyłem w sobie, a oni są tacy 
sami. Prawie się nic nie zmienili i nie jestem w stanie tego wytłumaczyć. A oni cały czas 
wszystko tłumaczą, tak jakbym nic nie wiedział. Oni są u siebie. A ja jestem prorokiem, 
który może coś powiedzieć, ale nikt go nie chce słuchać. […] Ten szok może nastąpić 
nawet po trzech miesiącach, zwłaszcza jak się jest w Nowym Jorku, takim laboratorium 
inności (Wywiad 20. Artysta multimedialny. Nowy Jork).

Zjawisko to opisuje także Danuta Mostwin, imigrantka, badaczka polskiej 
emigracji w Stanach Zjednoczonych, socjolog i powieściopisarka: 

W życiu emigranta pierwsze dziesięć lat pobytu w kraju osiedlenia należy do naj-
trudniejszych. Pod koniec tego okresu emigrant zaczyna odczuwać niepokój, nasi-
la się nostalgia, jest podrażniony, ulega stanom depresyjnym. […] W tym okresie 
wzmożonej nostalgii emigrant marzy o odwiedzeniu kraju. Wyrusza na spotkanie 
z przeszłością wzruszony, często z wyidealizowanym obrazem ojczyzny i siebie sa-
mego w ojczyźnie. Zanurza się w swojskość, odwiedza rodzinę, spotyka z przyja-
ciółmi i po krótkim okresie euforii zaczyna odczuwać chłodne tchnienie inności34. 

Mostwin opisała to, o czym wspominało wielu uczestników badania. Wizyta 
w ojczystym kraju często multiplikuje odczuwanie obcości, które — co podkre-
śla dalej autorka — wcale nie znika po ponownym powrocie do nowego miejsca 
osiedlenia. Szok wywołany przyjazdem do ojczyzny może być w pewnych przy-

tania o moje życie tam? Ani jednego pytania! Nigdy! Mam wciąż wrażenie, że chcą am-
putować dwadzieścia lat mojego życia. Naprawdę czuję się jak po amputacji. Skrócona, 
zmniejszona, niczym karzeł!” (ibidem, s. 96). 

33 Powrót do kraju po wielu latach życia na emigracji ukazał w  autobiograficznej 
książce Sławomir Mrożek. Autor opisuje w  niej wrażenia związane z  przeżytą zmianą 
biograficzną, zwracając uwagę na temporalny wymiar procesu asymilacyjnego. „Trwało 
pięć lat bez mała, zanim przystosowałem się ponownie do Polski” (S. Mrożek, Baltazar. 
Autobiografia, Warszawa 2006, s. 25).

34 D. Mostwin, op. cit., s. 224. 
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padkach równie silny jak szok towarzyszący pierwszym doświadczeniom w no-
wym kraju osiedlenia. Objawy mogą przybrać różnorodną postać, począwszy 
od poczucia zagubienia, rozdrażnienia, osamotnienia, po zachwianie tożsamości 
jednostki, a nawet stany depresyjne35. 

Trudności w kontaktach z rodakami podczas wizyt w kraju, sygnalizował tak-
że inny artysta, podkreślając brak zainteresowania jego życiem ze strony dawnych, 
mieszkających w Polsce znajomych. Z upływem lat w świadomości narratora do-
szło do zmian w percepcji zarówno amerykańskiej, jak i polskiej rzeczywistości. 
To, co kiedyś wydawało mu się odległe i nieznane — Stany Zjednoczone, stało 
się dla migranta codziennością, Polska zaś nabrała cech kraju „egzotycznego”. Po-
dróże narratora mają nostalgiczny i sentymentalny charakter, są także pretekstem 
do fotografowania: — Bo to jest odchodzenie, bo jest już dystans... Ja jestem ciekawy, 
co oni, ci koledzy, robią; co w  Zielonej Górze, jakie są wystawy we Wrocławiu czy 
Katowicach. Ale moi koledzy nie są tak za bardzo zainteresowani tym, co się dzieje ze 
mną. […] Moi koledzy nie bardzo interesują się, co się tutaj ze mną dzieje. Są zainte-
resowani tylko sobą, mówią tylko o sobie. […] Ja się z Polską nie rozejdę nigdy. Teraz 
Polska zaczyna być dla mnie egzotyczna. To jest paradoks, ale tego kiedyś szukałem 
w Nowym Jorku. Polska, te zmiany... moja tęsknota ma jakieś tam projekcje. Powra-
cam do Polski po to, żeby fotografować. Miłość bez wzajemności nie umiera, ale traci 
energię. Jestem zmęczony już monologami moich znajomych, którzy również są eks-
pertami od Ameryki, choć nigdy w niej nie będą. Żadnych pytań, to boli, wiesz. Trudno 
się ciągle pytać, fajnie jest czasem być pytanym (Wywiad 15. Fotograf. Nowy Jork).

Jak dowodzi powyższy przykład, emigrant nie doświadcza obcości jedynie 
w  nowym miejscu zamieszkania. Przedłużająca się nieobecność w  kraju ojczy-
stym także ma swoje negatywne konsekwencje. W rezultacie często dochodzi do 
doświadczania podwójnej obcości, objawiającej się wykorzenieniem w kraju ro-
dzinnym oraz alienacją w nowym miejscu osiedlenia. „Krajanie na obczyźnie, ale 
równocześnie ludzie obcy we własnym kraju”36. 

Obcość okazuje się kategorią niezwykle pojemną, uniwersalną i złożoną. Nie-
zbędne przy próbie jej zrozumienia staje się przyjmowanie perspektywy zarówno 
diachronicznej, jak i synchronicznej. W kontekście badań emigracyjnych może być 
traktowana jako kategoria centralna, jednak za każdym razem należy uwzględnić 
jej aspekt historyczny, społeczny, ekonomiczny, polityczny i kulturowy. Pomocne 
może okazać się wpisanie i  analizowanie jej przynajmniej w  trzech wymiarach. 
Pierwszy z nich to temporalność; kolejne kohorty polskich emigrantów artystów 
inaczej doświadczają obcości, możemy obserwować stopniowe przechodzenie od 

35 Więcej na temat zjawiska szoku kulturowego oraz szoku wywołanego powrotem 
do kraju pochodzenia (re-entry shock) znajduje się w książce Moniki Chutnik Szok kultu-
rowy: przyczyny, konsekwencje, przeciwdziałanie (Kraków 2007).

36 P.  Scheffer, Druga ojczyzna. Imigranci w  społeczeństwie otwartym, przeł. E.  Juse-
wicz-Kalter, Wołowiec 2010, s. 12. 
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stanu obcości do różności. Status obcego może zmieniać się dynamicznie, chwi-
lowa akceptacja społeczeństwa gospodarzy szybko może przerodzić się w niechęć. 
Drugi, wymiar indywidualny, obejmuje praktyki biograficznego przepracowania 
obcości — bilans zysków i  strat oraz sposoby radzenia sobie z  wyobcowaniem. 
Trzeci, obszar wolitywny, konstytuuje płaszczyznę analiz zjawiska obcości jako 
konsekwencji przymusu (zmuszenia do emigracji, wyalienowania, zmarginalizo-
wania) lub jako aktu świadomego wyboru. W pierwszym przypadku istotny jest 
kontekst pokoleniowy, historyczny, ekonomiczny i kulturowy. W drugim decydują-
ce stają się indywidualne strategie życiowe, psychiczne predyspozycje do przepra-
cowania obcości i towarzyszące temu okoliczności (sprzyjające lub nie). W trzecim 
kluczowa będzie postawa życiowa, przyjmowane plany biograficzne z jednej strony 
oraz czynniki zewnętrzne (historyczne i środowiskowe) z drugiej. Obszary te doty-
czą różnych aspektów, jednak nieustanie interferują ze sobą.
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Strangeness as an analytical category in the study  
of Polish émigré artist

(summary)

Biographical interviews conducted among Polish émigré artists revealed several key ca-
tegories. One of them is the strangeness, which turned out to be a complex and multifa-
ceted category. In “mythologies” of artists the feeling of strangeness, otherness, and even 
hostility of the outside world reveals itself very often and becomes part of biography 
and ethos of an artist. Emigration generally exacerbates this condition. However, the 
emigrant experiences strangeness not only in a new place of residence, the prolonged 
absence from the home country also has its own consequences. As a result, very often 
they experience double strangeness: in their left home country and in the new place of 
residence. However, that does not mean, that feeling of strangeness connects only with 
suffering. Many artists are able to take advantage of this inconvenience, finding in this state 
their matter, subject, stimulation for creative work. These artists continually derive inspi-
ration from being a stranger. In the article by referring to the collected biographical data 
I would like to show different trajectories of foreignness and various creative strategies 
used by artists emigrants. Strangeness will be shown as a key category in the description 
of their biographical experience but also as not entirely unambiguous category.
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