
Lidia Ignaczak*

MIĘDZY ASYMILACJĄ A WYKLUCZENIEM, CZYLI 
O PARADOKSACH EMIGRACYJNEGO ŻYCIA 
I TWÓRCZOŚCI ARTYSTY KABARETOWEGO

Czesław Miłosz przestrzegał niegdyś przed wyrzeczeniem się badań „nad 
misterną tkaniną stawania się, gdzie żadna nitka nie powinna być pominięta”1. 
Przekonany był, że to, co było, „znika na zawsze tylko pozornie, w istocie trans-
formuje się niepostrzeżenie”2. Poeta zapewniał, że jeśli będziemy wystarczająco 
przenikliwi, to ową przeszłość powinniśmy umieć ujawnić, odsłonić.

Niezwykle ważny wydaje mi się jednak efekt uboczny owego wskazanego 
przez Miłosza przekonfigurowania minionych zdarzeń w teraźniejszości, to znaczy 
bezpowrotna strata pewnych fragmentów przeszłości. Nie wynika ona z intencjo-
nalnego, lekceważącego pominięcia badacza — on po prostu nie zawsze dysponuje 
wystarczającą ilością materiału, który umożliwiałby rzetelną analizę i interpretację 
danego zjawiska. Jednym z wielu czynników sprzyjających zacieraniu historycz-
nych śladów jest migracja międzypaństwowa, sprawiająca, że wędrujący osobnicy 
przestają podlegać zasadom obowiązującym w konkretnym kraju. 

Szczególnie zaciekawiły mnie te przypadki, gdy skutków owego przemiesz-
czenia społeczno-kulturowego doświadczyli artyści reprezentujący efemeryczną, 
kapryśną profesję kabareciarza. Jak okazało się, nie znajdowali oni oparcia w śro-
dowisku emigracyjnym, bo nie mieścili się w żadnym obowiązującym zbiorowym 
modelu myślenia i działania, wytrwale próbując przezwyciężyć swą nomadyczność 
„bez oparcia i poręczenia”3. Taki model życia Gilles Deleuze porównał do interme-
zza muzycznego4, wstawionego w strukturę dzieła głównego albo wypełniającego 
antrakt, często pozostającego w kontrze do przyjętych powszechnie zasad muzycz-
nych, zaskakującego słuchaczy stylistyczną obcością muzycznych rozwiązań.
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1 C. Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 152–153.
2 Ibidem, s. 153.
3 B. Banasiak, Nomadologia Gillesa [!] Deleuze’a [online], s. 20, dostępny w Interne-

cie: http://bbogdan.w.interiowo.pl/Nomadologia.pdf [dostęp: 19 czerwca 2016].
4 Zob. ibidem, s. 15.
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Postacią długo nieobecną w historii literatury polskiej, również z pewnym 
opóźnieniem włączoną do kanonu symbolizmu francuskiego, jest poetka Maria 
Krysińska. Jej powrotowi na mapę zjawisk literackich sprzyjał w ostatnich latach 
intensywny rozwój badań krytyki feministycznej, studiów postkolonialnych 
i tych z zakresu peryferyjności terytorialnej i kulturowej5. 

Monografistka poetki, Florence Goulesque, zwróciła uwagę na to, że od mo-
mentu śmierci Krysińskiej, czyli od roku 1908, do roku 2000 dość konsekwent-
nie wymazywano obecność Marylki la Polonaise z historii kultury, pomijając jej 
twórczość zarówno w komentarzach krytycznych, jak i w antologiach tekstów po-
etyckich, nawet tych mających eksponować literaturę kobiecą6. Do polskich ba-

5 Zob. np.: G.  Deleuze, F.  Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris 1975; 
C.L. Tondeur, Voix de femmes : écritures de femmes dans la littérature française des dix-neu-
vième et vingtième siècles, Laugham [USA, Maryland] 1990; R. Deforges, Poèmes des fem-
mes des origines à nos jours, Paris 1993; F. Lionnet, Postcolonial Representations: Women, Li-
terature, Identity, Ithaca [USA, Nowy Jork] 1995; „Sextant” [online] 1996, vol. 6, Femmes 
en lettres, dostępny w Internecie: http://digistore.bib.ulb.ac.be/2009/a072_1996_006_f.
pdf [dostęp: 15 maja 2016]; Ninetheenth-Century Women Seeking Expression. Translations 
from the French, ed. by R. Lloyd, Liverpool 2000; S. Whidden, Subversions in Figure and 
Form. The Post-Parnassian Women and Versification of Arthur Rimbaud and Marie Krysin-
ska, Providence [USA, Rhode Island] 2000; Ch. Planté, La place des femmes dans l’histoire 
littéraire : annexe, ou point de départ d’une relecture critique ?, „Revue d’Histoire littéraire 
de la France” 2003, vol. 103, no 3; M. Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, Paris 2002, rec. 
M. Dubesset, „Clio: Histoire‚ Femmes et Sociétés” [online] 2004, no 20, dostępny w Inter-
necie: http://clio.revues.org/1370 [dostęp: 15 maja 2016]; T.L. Paton, Marie Krysinska’s 
Poetics of Parody. Figures of the Women Artist, „Ninetheenth Century French Studies” 2004, 
vol. 33, no 1/2; P.  Izquierdo, Devenir poétesse à  la Belle Époque, Paris 2009; G. Pinson, 
La femme masculinisée dans la presse mondaine française de la Belle Époque, „Clio : Histo-
ire‚ Femmes et Sociétés” [online] 2009, no 30, dostępny w Internecie: http://clio.revu-
es.org/9471 [dostęp: 15 maja 2016]; Les Voi(es)x de l’Autre : poètes femmes XIXe–XXIe 

siècles, éd. par P. Godi-Tkatchouk, Clermont-Ferrand 2010; Marie Krysinska. Innovations 
poéthiques et combats littéraires, éd. par A.M. Paliyenko, G. Schultz, S. Widden, Saint-Étien-
ne 2010; M. Reid, Des femmes en littérature, Paris 2010, rec. N. Edelman, „Revue d’histoire  
du XIXe siècle” 2011, no 42; P. Izquierdo, Femmes poètes de la Belle Époque et formes mu-
sicales, „Le Pan poétique des muses : Revue de poésie entre théories & pratiques” [onli-
ne] 2012, n°1, dostępny w Internecie: http://www.pandesmuses.fr/article-femmes-po-
etes-belle-epoque-103104351.html [dostęp: 15 maja 2016]; Poésie au féminin. Actes du 
séminaire organisé par le Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique (CELIS) 
[online], textes réunis et présentés par P. Godi-Tkatchouk, 22 października 2014, dostęp-
ny w  Internecie: http://celis.univ-bpclermont.fr/IMG/pdf/Actes_du_seminaire_Po-
esie_au_feminin.pdf [dostęp: 15 maja 2016].

6 F.R.J. Goulesque, Une femme poète symboliste, Marie Krysinska, La Calliope du Chat 
Noir, Paris 2001. Autorka podaje listę antologii, w których nie uwzględniono postaci Kry-



Między asymilacją a wykluczeniem, czyli o paradoksach... 167

dań, jako reprezentantkę francuskiego symbolizmu o polskich korzeniach, wpro-
wadziła ją w 1972 roku Maria Szarama-Swolkieniowa7. Potem Krysińska zniknęła 
na długie lata, by od roku 2006 powrócić na stałe do badań nad modernizmem 
pracami Piotra Śniedziewskiego8, Agnieszki Kluby9 i  francuskojęzycznymi stu-
diami Ewy M. Wierzbowskiej10.

Migotliwość, nietrwała obecność tej postaci wynika w dużej mierze z enigma-
tyczności i  niekompletności historycznych zapisów. Ich analiza doprowadziła 
niegdyś Szaramę-Swolkieniową do wniosku, że Krysińska „musiała za zbytnią 
ciekawość życia zapłacić czymś w  rodzaju towarzyskiego zdeklasowania”11, że 
opuścili ją przyjaciele i nie interesowała się nią rodzina. Od tego hipotetycznego 
momentu wykluczenia jej przez współczesnych stawała się z biegiem czasu coraz 
bardziej niewidoczna, historycznie przezroczysta.

Niepodważalne są jedynie fakty z  początkowych lat jej pobytu w  stolicy 
Francji. Wyjazd 16-letniej Krysińskiej do Paryża, miał być tylko podróżą eduka-
cyjną, doskonalącą wiedzę córki warszawskiego adwokata w  zakresie harmonii 
i kompozycji w Conservatoire National de Musique. Nieoczekiwanie podjęła ona 
radykalną decyzję pożegnania się z konwencjonalną nauką, zrezygnowała ze stu-
diów — na których, jak żartowała, serwowano „tylko krzyżyki i bemole”12 — by 
włączyć się aktywnie w życie paryskiej bohemy. 

Nie zachowała się korespondencja potwierdzająca, że w czasach paryskich 
kontaktowała się z  rodziną; brakuje też dokumentów uwierzytelniających, że 
utrzymywała stosunki z  polskimi emigrantami (najprawdopodobniej nie brała 
udziału w  kabaretowo-teatralnej działalności otwartej przez Witolda Żongoł-

sińskiej, jak również objaśnia genezę przydomka Marylka La Polonaise, wskazując jako jego 
twórcę Émile’a Goudeau, kierującego grupą Hydropatów — zob. ibidem, s. 39, 193–194.

7 M. Szarama-Swolkieniowa, Maria Krysińska. Poetka francuskiego symbolizmu, Kra-
ków 1972; eadem, Maria Krysińska w świetle krytyki, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Prace Historycznoliterackie” 1968, z. 14.

8 P.  Śniedziewski, Zapomniane ogniwo (polskiego) modernizmu. Marie Krysinska 
i wiersz wolny, referat wygłoszony 9 czerwca 2006 r. podczas III Kongresu Polonistyki 
Zagranicznej w Poznaniu.

9 A. Kluba, Polscy pisarze w symbolistycznej Francji. Maria Krysińska i Téodor de Wyze-
wa, w: Różne głosy. Prace ofiarowane Stanisławowi Balbusowi na jubileusz siedemdziesięcio-
lecia, pod red. D. Wojdy, M. Heydel, A. Hejmeja, Kraków 2013.

10 E.M.  Wierzbowska, La nostalgie du présent: de quasi-ekphrasis de M.  Krysinska, 
„Cahiers ERTA” 2014, no 5; eadem, Microlecture de la poésie de Marie Krysinska, „Cahiers 
ERTA” 2014, no 6; M. Krysinska, Poèmes choisis suivis d’Études critiques, choix, présen-
tation et notes de S.  Whidden, Saint-Étienne 2013, rec. E.M.  Wierzbowska, „Cahiers 
ERTA” 2015, no 8.

11 M. Szarama-Swolkieniowa, Maria Krysińska w świetle krytyki, s. 36. 
12 Cyt. za: F.R.J. Goulesque, op. cit., s. 147.
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łowicza w  1905 roku Oberży Pieśniarskiej13). Wydaje się, że pozostawała poza 
kręgiem emigracyjnego oddziaływania kultury polskiej14, świadomie nie tylko 
rozluźniając więzi z dawnym krajem, ale wybierając też jako formę artystycznej 
ekspresji język francuski. Jeszcze w latach 70. XIX wieku przystała do kierowa-
nej przez Goudeau grupy Hydropatów, której członkowie, w  czasie spotkania 
w Grande Pinte w 1881 roku, przyjęli propozycję Rodolphe’a Salisa przeniesie-
nia spotkań literackich do nowo tworzonego kabaretu Chat Noir15. 

W  dokumentach z  epoki dotyczących funkcjonowania kabaretów w  ostat-
nim 20-leciu XIX wieku nazwisko Krysińskiej pojawia się rzadko. Pomija jej 
nazwisko w swej historycznej rekonstrukcji historii kabaretów Horace Valbel16, 
wymienia ją w  grupie Hydropatów Jean-Émile Bayard17, Georges Montorgueil 
ogranicza się do ornamentacyjnej prezentacji, podając, że wśród kawiarnianych 
poetów zasiadała również Safo, poruszająca bywalców zmysłową ospałością ja-
snych, słowiańskich oczu18. We wspomnieniach Émile’a Goudeau pozostała wy-
razistą kompozytorką grupy Hydropatów i  współtowarzyszką artystycznego 
saint-simonowskiego falansteru, który nie przetrwał zbyt długo, pokonany przez 
trudności finansowe19. Dopiero w  kronice Léona de Bercy pojawia się portret 
Krysińskiej — niezależnej, muzykującej poetki kabaretowej, proponującej no-
woczesną formę poetycką, która wykraczała poza skodyfikowane zasady prozo-
dii20. Charakteryzując Krysińską zaznaczył Bercy, że miała ona świadomość swo-
jej oryginalności poetyckiej, o czym świadczy ton komentarza poprzedzającego 

13 Szerzej o okolicznościach powstania i funkcjonowaniu tej sceny kabaretowej zob. 
T. Sivert, La vie culturelle polonaise à Paris à la charnière du XIXe et du XXe siècle, „Revue 
d’Histoire du Théâtre” 1984, no 36 (4), s. 392–407.

14 Goulesque podkreśla, że nazwisko Krysińskiej nie pojawia się w żadnych formalnych 
rejestrach grup emigracyjnych (op. cit., s. 123). Wydaje się jednak, że polskie środowisko 
emigracyjne nie lekceważyło działalności muzycznej i poetyckiej Polaków mieszkających 
we Francji, zwłaszcza jeśli była ona świadectwem konsekwentnego emancypowania się ko-
biet. Maria Szeliga w wydanym w roku 1898 „Almanach féministe” wymienia nazwisko 
Krysińskiej wśród artystek współpracujących z paryskimi teatrami — zob. Z. Markiewicz, 
T. Sivert, Melpomena polska na paryskim bruku, Warszawa 1973, s. 349.

15 Obszernie spotkanie to przedstawia Georges Montorgueil (La vie à Montmartre, 
Paris 1899, s. 148–149).

16 H.  Valbel, Les chansonniers et les cabarets artistiques, préf. de C.  Hugues, Paris 
[1895].

17 J.É. Bayard, Montmartre hier et aujourd’hui, Paris 1925.
18 „Marie Krysinska, Sapho infidèle aux buvers de la rue Racine, ce don’t plus d’un se 

moucait à trop longtemps contempler la langueur volupteuse de ses grands yeux slaves 
[…]” (G. Montorgueil, op. cit., s. 150).

19 É. Goudeau, Dix ans de bohème, Paris 1888, s. 194, 244–245.
20 L. de Bercy, Montmartre et ses chansons. Poètes et Chansonniers, Paris 1902, s. 45–48.
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jej poetycki zbiór Intermèdes, nouveaux rythmes pittoresques : pentéliques, guitares 
lointaines, chansons et légendes. W owej przedmowie poetka zwróciła uwagę na to, 
że inicjatywa i inwencja kobiet przyjmowane są przez społeczeństwo jakby poja-
wiały się znikąd, jakby nie miały autora21, dlatego manifestowała swą niezgodę na 
pomijanie jej zasług we wprowadzaniu wiersza wolnego do literatury francuskiej, 
jak zrobił to Gustave Kahn w swej książce Symbolistes et Décadents22. 

W kabarecie Krysińska szokowała nie tylko rozwiązaniami poetyckimi, ale 
również sceniczną interpretacją repertuaru. We własnych utworach słowno-mu-
zycznych uwypuklała dysonans między prezentowaną historią i  jej formą po-
dawczą, chętnie łączyła refleksję serio z czarnym humorem. Taki efekt osiągnęła 
na przykład w ironicznych rokokowych portretach: La du Barry i Camaïeu23, gdzie 
przedstawiła słynną metresę Ludwika XV, Madame Du Barry, której los okazał 
się kruchy jak figurka z porcelany, a przed gilotyną nie uchronił jej ani subtelny 
gust, ani wpływy na dworze królewskim, ani apolityczność. Nie brakowało też 
w repertuarze Krysińskiej tak typowych dla fin-de-siècle’u impresyjnych nostal-
gicznych piosenek jak Chanson d’automne24, zatrzymujących w kadrze prozy po-
etyckiej chwile obumierania barw świata przy akompaniamencie epileptycznego 
wiatru. Krysińska nieskrępowanie poszukiwała intensywnych środków scenicz-
nego wyrazu, nie obawiając się ryzyka eksperymentu. Umuzyczniała uchodzące 
za niemuzyczne utwory innych poetów, czasem tak uznanych jak Charles Baude-
laire czy Paul Verlaine, ale również i mniej świetnych autorów montmartryjskich 
— np. Jeana Lorraina (Lunaires), Charles’a Cros (Rendez-vous), Maurice’a Don-

21 M.  Krysinska, Introduction. Sur les évolutions rationnelles, w: eadem, Intermèdes, 
nouveaux rythmes pittoresques : pentéliques, guitares lointaines, chansons et légendes, Paris 
1903, s. XXI.

22 Ibidem, s. XXXIII–XXXIV. Pomijam w niniejszym szkicu szczegóły sporu Marii 
Krysińskiej z Gustave’em Kahnem o pierwszeństwo we wprowadzeniu wiersza wolnego 
do literatury francuskiej, jako że jest to zagadnienie przywoływane we wszystkich publi-
kacjach dotyczących poetki. Goulesque podkreśla, że Krysińskiej nie bardzo zależało na 
uznaniu jej jako twórczyni szkoły stylistycznej; ważniejsze dla niej było potwierdzenie 
jej prekursorstwa w zakresie stosowania wiersza wolnego poza wpływem poetów i teore-
tyków mężczyzn (op. cit., s. 195). Por. L. de Bercy, op. cit., s. 46.

23 M. Krysinska, La du Barry [z cyklu Ombres féminines], w: eadem, Joies errantes : no-
uveaux rythmes pittoresques, Paris 1894, s. 50–51; Camaïeu [z cyklu Guitares lointaines], 
w: eadem, Intermèdes..., s. 65–66. Szczegółowo analizuje te utwory Goulesque (op. cit., 
s. 80–83).

24 M.  Krysinska, La chanson d’automne [Sur le gazon déverdie..., z  cyklu Mirages], 
w: eadem, Rytmes pittoresques: mirages, symboles, femmes, contes, résurrections, [préf. de 
J.H. Rosny], Paris 1890, s. 26–27; La chanson d’automne [Les fleurs s’étaignent au jardin..., 
z cyklu Automnales], w: eadem, Intermèdes..., s. 93–94. Utwór La chanson d’automne cytu-
je także L. de Bercy (op. cit., s. 45–46).
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nay (Tes yeux), Gastona Moreilhona i George’a Bonnamoura, ukrywających się 
pod pseudonimem Gaston i Jules Couturat (Pierrot chante, Sérénade à la Lune)25.

Kabaret był dla niej wymarzonym miejscem: z jednej strony należał do prze-
strzeni publicznej, gdzie pod wpływem przypadkowych spotkań szybko zmienia-
ły się tematy rozmów i nastroje; z drugiej — sprzyjał artystycznej elitarności, bo 
umożliwiał performatywne integrowanie różnych sztuk: poezji, muzyki, malar-
stwa i grafiki. Bywalców Chat Noir łączyło to jedyne w swoim rodzaju wyczu-
cie fumisterie26, upodobania do demistyfikującej mistyfikacji — podszytej blagą 
i  dowcipkowaniem, łączącej zebranych we wspólnym śmiechu, podważającym 
porządek oficjalny, kwestionującym to, co obowiązujące i  uznane, oswajają-
cym zjawiska obce i wrogie. 

To właśnie w  kameralnych warunkach kabaretu podejmowano próby zre-
alizowania idei sztuki totalnej27. Niebagatelny mieli w tym udział wszechstronni 
chansonniers, będący jednocześnie autorami, wykonawcami i  interpretatorami 
form słowno-muzycznych. Élodie Gaden analizując swoistość tej praktyki sce-
nicznej, podkreśla jej odmienność od sposobu prezentowania poezji w salonach 
czy na wszelakiego rodzaju prywatnych spotkaniach towarzyskich, gdzie dekla-
mator nie musiał być autorem wygłaszanego utworu; a jeśli go śpiewał albo prze-
widziano muzykę jako tło dla recytacji, zawsze wykonawcy towarzyszył akompa-
niator28. W kabarecie końca XIX wieku chansonnier jednoosobowo usceniczniał 
poezję, wykorzystując przy tym łącznie muzyczne, słowne, mimiczne i gestyczne 
formy wyrazu. 

Krysińska zdobyła uznanie kompanów kabaretowych właśnie taką umie-
jętnością. Ewa M. Wierzbowska podkreśla jej dar transformowania ludzkich 
emocji oraz wrażeń w  brzmienia i  znaczenia słowne, łączone z  rytmem i  frazą 
muzyczną, dla których z kolei poszukiwała odpowiedniego stylu scenicznej wy-

25 Por. L. de Bercy, op. cit., s. 47–48.
26 Por. D.  Grojnowski, B.  Sarrazin, L’Esprit fumiste et les rires fin de siècle. Antholo-

gie, Paris 1990; P. Hamon, L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris 
1996; D. Grojnowski, Aux commencements du rire moderne. L’Esprit fumiste, Paris 1997; 
Fumisteries. Naissance de l’humour moderne (1870–1914). Anthologie, choix et présenta-
tions de D. Grojnowski, B. Sarrazin, Paris 2011.

27 Por. F.R.J. Goulesque, op. cit., s. 142–143. Autorka akcentuje znaczenie Wagne-
rowskiej koncepcji w utrwalaniu XIX-wiecznego przekonania o atrakcyjności i niezbęd-
ności wykorzystania korespondencji sztuk.

28 Por. E. Gaden, Marie Krysinska, vers une poésie scénique? [online], s. 4, 65–74, do-
stępny w Internecie: http://elodie.gaden.free.fr/recherche/Gaden-colloque_krysinska.
pdf [dostęp: 19 czerwca 2016]; eadem, Mutations des pratiques poétiques : 1878–1914, 
Maurice Rollinat, Marie Krysinska, Valentine de Saint-Point, Grenoble 2009, s. 23–25, do-
stępny w  Internecie: http://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-00438574/document [dostęp: 
19 czerwca 2016].
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konawczej ekspresji29. Jej interpretacje utworów słowno-muzycznych szokowały 
nadekspresją wokalną i drażniącą sensualnością. Gaden zwraca uwagę na to, że 
w  erze przedmedialnej Maria Krysińska, obok Maurice’a  Rollinata, próbowała 
wzbogacić zasób scenicznych środków, przełamując dotychczasowe konwencje 
recytowania i deklamacji publicznej. Ponieważ nie wystarczały jej dotychczasowe 
sposoby scenicznego prezentowania utworów poetyckich, sięgała w swoich kaba-
retowych występach po „najbardziej gwałtowną i najbardziej archaiczną ekspre-
sję własnego ja”30 — krzyk, płacz i jęk. Charakteryzując artykulacyjną swoistość 
śpiewu Rollinata i Krysińskiej Élodie Gaden posłuży się w tytule jednego z pod-
rozdziałów swej pracy sentencjonalną formułą Michela Seuphora: „je crie donc 
je suis”31, przypominającą, że każdy człowiek manifestuje swe przyjście na świat 
właśnie w ten najprostszy sposób32. Za Seuphorem Gaden przekonuje, że — od-
bierany przez mizoginicznych bywalców Chat Noir jako przejaw instynktownej 
zwierzęcości wykonawczyni — sposób interpretowania piosenek przez Krysiń-
ską można zinterpretować jako powrót do tego co archetypicznie niezmienne 
w człowieku, a co sztuka pozwala uobecnić na scenie33.

Zdumiewające i  gorszące jednocześnie występy Krysińskiej były, z  dzisiej-
szej perspektywy, jednymi z pierwszych prób dekonstrukcji konwencji piosen-
ki34. Jej sceniczna interpretacja utworu Vincenta Hyspa Berceuse..., do którego 

29 „Écrivaine, poétesse, musicienne et compositrice, elle rêvait de la transformation 
souple d’un geste en musique, d’un air en phrase, d’une phrase en sentiment, d’un sen-
timent en couleur... Ce procédé concerne aussi la transformation d’une oeuvre en une 
autre, la technique de la mise en abyme s’imposant systématiquement” (E.M.  Wierz-
bowska, La nostalgie…, s. 131).

30 D.  Cohen-Levinas, Od głosu krzyku do głosu ciszy, tłum. K.  Baranowska, red. 
M.  Mendyk, A.  Pęcherzewska, „Glissando” [online] 2006, nr 9 (9), dostępny w  In-
ternecie: http://www.glissando.pl/tekst/od-glosu-krzyku-do-glosu-ciszy-2 [dostęp: 
19 czerwca 2016]. Tekst, zatytułowany w wersji oryginalnej De la voix cri à la voix silence, 
stanowi rozdział książki La Voix au-delà du chant. Une fenêtre aux ombres (Paris 2006).

31 Krzyczę/płaczę, więc jestem (fr).
32 E. Gaden, Mutations..., s. 58 (Chapitre 5: « Je crie donc je suis1 » : le corps au cabaret 

— tytuł zaczerpnięty ze zbioru esejów Michela Seuphora Le Style et le cri. Quatorze essais 
sur l’art de ce siècle, Paris 1965).

33 E. Gaden, Mutations..., s. 65–67.
34 Towarzysze kabaretowych zabaw wykorzystywali niezwykle często ową homofo-

niczną asocjację między słowem „cri” a pierwszym członem imienia poetki w popular-
nych okolicznościowych rymowanych portretach, jak choćby ten kuplet Frédérica-Au-
guste’a Cazalsa: „Ell’ se met au piano / Sous ses doigts tremblent les touches. / Elle chan-
te en soprano. / Bravo ! Clament tout’s les bouches. / Et chacun dit : ce cri-là / C’est le cri 
d’Kry (bis) / Et chacun dit : ce cri-là / C’est le cri d’Krysinska” (cyt. za: F.R.J. Goulesque, 
op. cit., s. 88).
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napisała muzykę35, odbierała widzowi spokój niezgodnością naiwnych, uspokaja-
jących strof, połączonych z niespokojną melodyką i gwałtowną, diaboliczną wo-
kalizą wykonawczyni. Wprowadzała ona wówczas konsternację, budziła czujność 
porównywalną do tej, jaka towarzyszy dzisiaj estradowemu odbiorowi piosenki 
Uśmiechnij się, jutro będzie lepiej (1964, sł. Kazimierz Winkler, muz. Romuald Ży-
liński). Wykonująca ją Stanisława Celińska osiąga interpretacyjne napięcie dzięki 
sprzeczności znaczenia wypowiadanych słów, mających przynieść uspokojenie 
i ukojenie, a brzmiącym w jej głosie twardym, bezwzględnym nakazem dyktatora. 

Wykonania większości piosenek przez Krysińską — jak przekonuje Gaden 
— wprowadzały na scenkę kabaretową poczucie nieokiełznania temperamentu, 
archetypicznej zwierzęcości, bluźnierczego odczarowania nie tylko świata, ale 
i  dawnej funkcji poety, niegdyś władającego słowem transcendentnym, a  pod 
koniec XIX wieku bezwstydnie epatującego ze sceny kabaretowej swoją niedo-
skonałą cielesnością. Laurent Tailhade nie pozwalał zapomnieć, że bywalec ka-
baretowy patrząc na występy Krysińskiej nie widzi sylfidy, ale rosłą i tęgą kobietę, 
która każdy dzień rozpoczyna od pastwienia się na bezzębnym pianinie, gdy wy-
grywa muzyczne melodramaty w stylu Rollinata36. Już powyższy przykład uświa-
damia nam, że choć wszechstronność talentu Krysińskiej przyczyniła się do usta-
lenia jej pozycji w kabarecie jako jedynej femme chansonnier, to przywilej ten nie 
zabezpieczał jej przed zjadliwością ocen męskich kompanów, nieszczędzących jej 
mizoginicznych komentarzy37. 

35 V. Hyspa, Berceuse (pour empêcher de dormir), w: idem, Petits désespoirs... (Pour la 
soif). Berceuse (pour empêcher de dormir), musique de M. Krysinska, [b.m.r.].

36 Por. L. Tailhade, Paul Verlaine, „La Plume : littéraire, artistique et sociale” 1894, 
no 134, s. 465.

37 Komentarze poświadczające kobiecą podrzędność znaleźć można nawet w zapi-
skach tych artystów, którzy w gruncie rzeczy życzliwie byli nastawieni do kobiet. Przykła-
dem niech będzie wspomnienie Goudeau, który rejestrując szczegóły dotyczące organi-
zowania falansteru artystycznego, zapewniał, że kobieta w takim miejscu jest niezbędna: 
do kuchni i do cerowania (op. cit., s. 244–245). Do tych przytyków i poszturchiwań ko-
legów artystów dojdzie jeszcze w przypadku Krysińskiej nieżyczliwość krytyków, którzy 
przedstawiali ją jako „usługującą w braserii polską Żydówkę” (opinia Léona Aressy’ego), 
traktowali jej poezję jako dowód na to, że nie znała zbyt dobrze języka francuskiego 
(Saint-Georges de Bouhélier) lub szukali w niej potwierdzenia umysłowych niedostat-
ków Słowian (André Barre); wszystkie te przypadki, odwołując się do wcześniejszych 
ustaleń Szaramy-Swolkieniowej, omawia Kluba (op. cit., s. 275). Za mieszczański kon-
wencjonalny wybryk Krysińskiej często przyjmowano jej ambicję prowadzenia salonu 
artystycznego, opisywanego przeważnie jako cukiernia-bombonierka przy rue Monge, 
gdzie spotykano się w  środy o  godz. 17.00. Podczas gdy dla Krysińskiej miało to być 
miejsce intelektualnych konfrontacji, dla wielu był to po prostu lokal, gdzie można było 
coś zjeść i coś wypić — por. F.R.J. Goulesque, op. cit., s. 90; zob. też L. Tailhade, op. cit.
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Krysińska przyjmowała większość ataków z wyrozumiałością, bo wynikały 
one w pewnym stopniu z przyjętej w kabarecie konwencji atakowania kąśliwym 
humorem wszystkiego i wszystkich; rzadko reagowała na zaczepki, protestując 
tylko wówczas, gdy kwestionowano jej pozycję artystyczną38. Z jednej strony 
odpowiadały jej ekstrawaganckie pomysły Hydropatów i  chętnie uczestni-
czyła w  przemyślnym inscenizowaniu fałszywych pojedynków39 czy w  eks-
centrycznych tańcach40, z drugiej — traktowała pisarstwo niezwykle rzetel-
nie i  poważnie, czego nie omieszkała wyrazić w  jednej ze swoich powieści 
(Folle de son corps, 1895), broniąc statusu piszących kobiet, narażonych na 
ataki krytyki41.

Współuczestnicząc w spotkaniach męskich klubów i kabaretów42, Krysińska 
nigdy nie kryła się za pseudonimem, jak zwykle czyniły to emancypujące się ar-
tystki; pozostała przy rodowym nazwisku, odporna na zaczepki otoczenia podsu-
wającego ciągle nowe, niekiedy złośliwe przydomki, choćby takie jak św. Janina 
Chrzcicielka wiersza wolnego43 czy Marpha Bableuska (ten ostatni będący przy-

38 Konflikt Krysińskiej z Khanem o wynalezienie nowej techniki poetyckiej: wiersza 
wolnego, doprowadził na przełomie XIX/XX wieku do wyrazistej polaryzacji środowi-
ska literackiego. Kluba proponuje, by na tamtą sytuację spojrzeć z perspektywy zmian, 
jakie zaszły w literaturze w późniejszym czasie, szukając początków tego złożonego pro-
cesu przeobrażania się form literackich w romantycznym geście zakwestionowania klasy-
cystycznej normatywności. „Zarówno Kahn, jak i Krysińska niezależnie odnaleźli formy, 
które pozwoliły poetyckiemu utworowi obywać się bez zrygoryzowanych norm trady-
cyjnej wersyfikacji numerycznej i otworzyć na wstrzymywane przez długi czas liryczne 
emocje. Mieli odmienne, lecz równie interesujące koncepcje uwalniania wiersza. Nie tyl-
ko świadczy to o porównywalnej wynalazczości obojga, ale również podważa spekulacje 
na temat wzajemnych zapożyczeń” (A. Kluba, op. cit., s. 255).

39 Taką mistyfikację pojedynku, parodiującą arystokratyczny rytuał, opisał Goudeau 
(op. cit., s. 247–249).

40 Ognisty taniec Krysińskiej, który nie zjednał jej przychylności Goudeau, odnoto-
wał Léo Trézenik w kwietniowym numerze „Lutèce” z roku 1884. Zob. F.R.J. Goulesque, 
op. cit., s. 40.

41 Por. M. Szarama-Swolkieniowa, Maria Krysińska w świetle krytyki, s. 36–37. 
42 Krysińska wyjątkowo aktywnie działała w kilku grupach literackich: Les Hydropa-

thes (1878–1884), Les Zutiques (Zotistes) (1881–1884), Les Hirsutes (1881–1884), 
Les Jemenfoutistes (1884).

43 „Que l’aimable poétesse Marie Krysinska veuille bien me pardonner si je ne prends 
pas beaucoup plus en considération la légende qui la présente comme la sainte-Jeanne-
-Baptistine de l’école vers-libriste [...]. En vérité, je pense que, satisfaite d’être célèbre 
pour l’aimable spontanéité de ses vers (puisqu’on dit que ce sont des vers), Marie Kry-
sinska fera bien de ne point prétendre à la gloire d’avoir été une novatrice” (C. Mendès, 
Le mouvement poétique français de 1867 à 1900: rapport à M. le ministre de l’Instruction 
publique et des beaux-arts ; précédé de Réflexions sur la personnalité de l’esprit poétique de 
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tykiem do jej żydowskiego pochodzenia oraz uporu, z jakim zabiegała o uznanie 
jej prekursorstwa w zakresie modernizowania formy poetyckiej) 44. 

Niewątpliwie niezależna i  nonkonformistyczna, zaskakiwała niekiedy kon-
wencjonalnymi wyborami. Wyszła za mąż za malarza i  grafika Georges’a  Bel-
lengera45 i nie dostarczała okazji do pikantnych plotek na temat własnego życia 
erotycznego, czym utrudniała zaklasyfikowanie jej do amoralnych artystek. Ale 
też — co podkreśla Goulesque — przyjmowanie owego ugrzecznienia za zgodę 
na obowiązujący model obyczajowy byłoby błędem, ponieważ na scence kaba-
retowej Krysińska potrafiła być prowokująco bezwstydna. Nie odpowiadała też 
wzorcowi walczącej feministki w męskim stroju, bowiem z gracją i kokieterią no-
siła kobiece suknie46.

Utrwalone w poezji upodobanie do asonansu współgrającego z konsonan-
sem, heterorytmiczności powracającej do rytmu regularnego, impresjonistycz-
nego obrazowania odwzorowującego nieciągłość percepcji przy jednoczesnym 
poszukiwaniu trwałej więzi między teraźniejszością a przeszłością, potwierdzają 
funkcjonowanie Krysińskiej w  sferze niejednoznaczności, nieokreśloności, co 
najczęściej odczytywano jako efekt cudzoziemskiego pochodzenia47. Wydaje się 
jednak, że jej rozumienie wolności polegało na przekraczaniu reguł niezależnie 
od tego, jaką płeć czy narodowość określały. Efektem owego trwania „pomiędzy” 

France ; suivi d’un Dictionnaire bibliographique et critique et d’une nomenclature chronolo-
gique de la plupart des poètes français du XIXe siècle, Paris 1903, s. 152).

44 Wspomniany pseudonim Krysińskiej, za Lionelem Richardem (Cabaret, cabarets. 
Origines et décadence, Paris 1991, s.  78) przywoływany jest przez większość badaczy. 
Goulesque zastrzega jednak, że nie zetknęła się z nim bezpośrednio w żadnym z doku-
mentów z epoki — zob. F.R.J. Goulesque, op. cit., s. 54.

45 Bellenger opracowywał graficznie każdy z  kolejnych tomików poetyckich Kry-
sińskiej. Według świadectwa Auguste’a  Lepage’a, w  latach 70. XIX wieku uczestniczył 
w  spotkaniach bretońsko-normandzkiego towarzystwa literackiego i  artystycznego La 
Pomme, skupiającego nie tylko literatów czy malarzy, ale też etnografów, muzyków, le-
karzy i polityków. Raz w miesiącu członkowie owej grupy spotykali się na obiadach li-
terackich — zob. A. Lepage, Les diners artistiques et littéraires de Paris, Paris 1884, s. 195. 
Małżonkowie w roku 1885 wyjechali do Nowego Yorku, gdzie Bellenger wraz z innymi 
artystami (m.in. Georges’em Gabrielem Picardem, Léopoldem-Franzem Kowalskim 
i Octave’em Saunierem) miał realizować zamówienie malarskie (panorama Battle of Bun-
ker Hill wystawiona została w Bostonie w roku 1888) — zob. D. Karel, Dictionnaire des 
artistes de langue française en Amérique du Nord : peintres, sculpteurs, dessinateurs, graveurs, 
photographes et orfèvres, Québec 1992, s. 63.

46 Zob. F.R.J. Goulesque, op. cit., s. 58.
47 Goulesque przywołuje m.in. opinie Auréliana Scholla („Le Matin” z 18 paździer-

nika 1890), Fortunata Strowskiego („L’Observateur français” z 16 listopada 1890), An-
dré Barre’a (Le Symbolisme, New York 1911) i Jeanine Moulin (Huit siècles de poésie fémi-
nine, Paris 1975) — zob. ibidem, s. 130, 140–141.
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było zarówno prowokacyjne zakładanie do damskiego stroju męskich butów, 
jak i  niezgodność z  obowiązującymi regułami wierszowania jej roztańczonych 
prozodycznie i graficznie utworów poetyckich, drażniących powszechnie swoją 
dziwnością. W literackiej twórczości Krysińskiej owo „pomiędzy” — na co zwró-
ciła uwagę Goulesque — wyrażało się również w rezygnacji z osobowej formy 
kształtowania podmiotu lirycznego i narracji utworów prozatorskich. Krysińska 
depersonalizowała swoje wypowiedzi, co Goulesque odczytuje jako maskowanie 
utraty wewnętrznej równowagi48. 

Pozostała też wierna własnemu wyobrażeniu uprawiania sztuki jako działal-
ności swobodnej, bezinteresownej — rozczarowana kierunkiem zmian następu-
jących w paryskich kabaretach. Kiedy Salis przeprowadził Chat Noir do drugiej 
siedziby, z  myślą o  bezpieczeństwie odwiedzającej kabaret zamożnej klienteli, 
Krysińska wraz z częścią grupy Hydropatów opuściła to miejsce, uznając, że gdy 
„chudy kot z dachu Rochechouart przedzierzgnął się w tłustego kocura z rue La-
val”49, nie sposób tego zaakceptować. 

Maria Krysińska jest takim przykładem funkcjonowania artysty kabaretowe-
go, który znalazłszy się w obszarze wytyczonym przez deterytorializację50, wybrał 
asymilację z kulturą większości, przy jednoczesnym zastrzeżeniu sobie prawa do 
manifestowania swej jednostkowej odrębności. Poetka znalazła się w osobliwej 
szczelinie kulturowej: niewidoczna dla historii literatury i  teatru polskiego, po-
nieważ zrezygnowała z aktywności artystycznej w rodzimym języku; marginalizo-
wana w obrębie kultury francuskiej, ponieważ jej nonkonformizm i niezależność 
naruszały obowiązujący oficjalnie na przełomie XIX/XX wieku patriarchalny ste-
reotyp stosunków społecznych, ale też nie odpowiadały wzorowi upowszechnia-
jących się w owym czasie ruchów emancypacyjnych kobiet artystek. 

Podobnie niewidoczny dla kultury austriackiej, ambiwalentnie zaś włączony do 
kultury polskiej okazał się inny artysta kabaretowy — Fryderyk Járosy. Nie mógłby 
współpracować z Krysińską, ponieważ przyszło mu żyć i działać w nieco później-
szym okresie historycznym, gdy kabaret przestał być przestrzenią eksperymentu 
i ekstrawagancji bohemy artystycznej; gdy instytucjonalnie stał się częścią oficjal-
nego teatralnego porządku, w którym wyraźnie rozgraniczono przydział ról i który 

48 Zob. F.R.J. Goulesque, op. cit., s. 117, 128. 
49 Słowa Krysińskiej cytowane są w: M.  Szarama-Swolkieniowa, Maria Krysińska 

w świetle krytyki, s. 26 oraz F.R.J. Goulesque, op. cit., s. 94. 
50 Używam terminu „deterytorializacja” w znaczeniu ustalonym przez Deleuze’a i Gu-

attariego (Capitalisme et schizophrénie I : Anti-OEdip, Paris 1972; Capitalisme et schizophré-
nie II: Mille Plateaux, ibidem 1980), rozumiejąc owo zjawisko jako zmianę kontekstu kul-
turowego będącą efektem geograficznego przemieszczenia bohaterów i wynikającą z tego 
zmianę relacji jednostkowej egzystencji do społecznego wzoru życia przejętego z rodzime-
go kraju i łączonego interferencyjnie z wzorem kulturowym nowej ojczyzny.
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stopniowo a  nieuchronnie się komercjalizował51. Ten „opolaczony Węgier”52 nie-
prawdopodobnie szybko włączył się we współtworzenie polskiej rozrywki między-
wojennej, tak że w latach 20. i 30. XX wieku nie można było wyobrazić sobie bez jego 
udziału żadnej ważnej premiery w teatrzykach kabaretowo-rewiowych Warszawy. 

O ile Krysińska podróżując po świecie (dwa lata spędziła w Ameryce, gdzie 
jej mąż realizował zamówienie malarskie) zawsze wracała do Francji, to Járosy 
był prawdziwym „obywatelem świata” o naturze nomadycznej. Zanim przyjechał 
do Polski, kilka lat mieszkał w Rosji, w majątku żony, Natalii von Wrotnowsky, 
skąd wypędziła go rewolucja bolszewicka. To w Berlinie lat 20. XX wieku zna-
lazł schronienie i w rosyjskim emigracyjnym teatrzyku Niebieski Ptak uczył się 
kabaretowego rzemiosła53. Dyrektor Jakow Jużnyj konstruował tam wysmakowa-
ne artystycznie spektakle z przemieszanych swobodnie rosyjskich, francuskich, 
angielskich i niemieckich tekstów. Proponował widzom — jak odnotowuje Lisa 
Apiggnanesi — eklektyczną stylistykę poszczególnych programów, w których łą-
czył elementy folklorystyczne z estetyką konstruktywizmu i kubizmu oraz z po-
etyką teatrów marionetkowych54. 

51 Proces komercjalizowania się XIX-wiecznych paryskich kabaretów opisałam 
szczegółowo w artykule Tęsknota za Chat Noir i Mirliton. Wokół legendy paryskich kaba-
retów („Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2016, t. 33, nr 3, s. 279–
308). Warto podkreślić, że w polskich realiach kabaret niezwykle szybko stał się częścią 
życia oficjalnych teatrów. Kawiarniany a elitarny charakter miał zaledwie Zielony Balo-
nik i, poprzedzający go, prywatny kabaret Cezarego Jellenty, zorganizowany na przeło-
mie 1901/1902 roku w warszawskiej pracowni Leona Kaufmanna. Polskie teatrzyki roz-
rywkowe łączyły estetykę kabaretową z miniaturami dramatycznymi i stylem rewiowym.

52 Twórcą tego epitetu — utrwalającego legendę węgierskiego pochodzenia Járo-
sy’ego, który przyszedł na świat w Pradze, a w jego żyłach płynęła krew chorwacka, au-
striacka i  węgierska, ale tym ostatnim językiem nie władał wcale, ani go nie rozumiał 
(zob. A. Mieszkowska, Jestem Járosy! Zawsze ten sam…, Warszawa 2008) — był Tadeusz 
Żeleński (Boy). W recenzji przedstawienia Hocki-Klocki (prem. Warszawa, Qui Pro Quo, 
19 września 1925; reż. F.  Járosy, dek. J. Galewski) tak komentował występ Járosy’ego: 
„Dobre były parodie młodego p. Belskiego, zwłaszcza że oryginał jednej z nich oglądali-
śmy dopiero co na scenie w osobie p. Járosy’ego, sympatycznego Węgra, który miał nas 
zreformować na modłę rosyjską, a zamiast tego, utkwiwszy w Warszawie, sam się opo-
laczył” (T. Żeleński [Boy], Flirt z Melpomeną. Wieczór piąty i szósty, w: idem, Pisma, pod 
red. H. Markiewicza, t. 21, Warszawa 1964, s. 611).

53 Szczegóły dotyczące berlińskiego etapu kariery Járosy’ego znaleźć można w mo-
nografii Anny Mieszkowskiej, (op. cit., rozdz. Niebieski Ptak, s.  50–62) oraz we wspo-
mnieniach Stefanii Grodzieńskiej (Urodził go „Niebieski Ptak”, Łódź 1999, s. 7–8). O wy-
stępach Niebieskiego Ptaka w Warszawie przypomina Tomasz Mościcki w pracy Kocha-
na stara buda. Teatr Qui Pro Quo (Łomianki 2008, s. 76–82).

54 Zob. L. Appignanesi, Kabaret, przekł. A. Kreczmar, Warszawa 1990, rozdz. Niebie-
ski Ptak, s. 168–170.
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W roku 1923, gdy Járosy prezentował się po raz pierwszy publiczności war-
szawskiego Teatru Rococo, prowadził konferansjerkę w języku francuskim55. Jego 
występ spodobał się Jerzemu Boczkowskiemu tak bardzo, że zaproponował Járo-
sy’emu angaż do Qui Pro Quo. Ten dostrzegłszy w owej współpracy szansę na 
przyszłe reżyserowanie, opuścił rosyjski kabaret, by stać się najpopularniejszym 
konferansjerem warszawskich teatrzyków, prawdziwą „gwiazdą najbardziej pło-
chego fachu”56.

Od początku — podobnie jak robił to Jużnyj w Niebieskim Ptaku — Járosy 
ogrywał scenicznie swą nieznajomość języka polskiego, w pierwszym programie 
operując jeszcze dość mechanicznie przygotowaną przez Antoniego Słonimskie-
go krótką formułą zakazu, zabezpieczającą go przed dociekliwymi pytaniami 
publiczności: „Motorniczemu surowo zabrania się rozmawiać z  pasażerami”57, 
później swobodnie już bawiąc widzów gawędziarskimi rozważaniami na temat 
lingwistycznych odkryć cudzoziemca58:

A  co się dotyczy zwrotów stylistycznych, to nauczyłem się ostatnio wspaniałe-
go wyrażenia: Według mego widzimisię. To widzimisię bardzo mi się spodobało 
— i długo nad nim rozmyślając, doszedłem do pięknego odkrycia. Proszę Państwa! 
Ten zwrot jest niewyzyskany! Drzemią w nim cudowne możliwości! A więc: We-
dług mego widzimisię, według twego widzicisię, według jego widzimusię i tak dalej, 
więc: widzinamsię, widziwamsię, widziimsię itd. [...] A więc, jeżeli chodzi o to, czy 
bić czy nie bić brawo po następnym numerze, to postąpcie państwo według swego 
widziećbędziewam się […]59.

Innym zabiegiem konferansjerskim, który Járosy przejął od Jużnego, był 
pozorowany dialog gospodarza programu z  widzami (a  właściwie z  ukrytymi 
na widowni aktorami) oraz wszelkie zapowiedzi wygłaszane przez niego jakby na 
boku, w pozornym złośliwym sojuszu z publicznością przeciwko kolejnemu wy-
konawcy: „Są ludzie, którzy mi zarzucają, że takiej drobnostce, jak Krukowski 
poświęcam tyle słów. Ale to już trudno. Ja muszę!”60. Publiczność przyjmowała 

55 Znał wówczas kilka języków: niemiecki, rosyjski, francuski, angielski, ale polskim 
jeszcze nie władał. Na rozpoczęcie warszawskich występów wybrał nie bez powodu fran-
cuski, ponieważ zauważył, że konferansjerka prowadzona we wcześniejszym spektaklu 
przez Jużnego po niemiecku, nie była przychylnie przyjęta przez warszawskich widzów.

56 M. Hemar, Awantury w rodzinie, Łomianki 2008, s. 132. Járosy pozostał w Warsza-
wie do 1939 roku — zob. A. Mieszkowska, op. cit., s. 62–114.

57 Cyt. za: A. Mieszkowska, Była sobie piosenka…, Warszawa 2006, s. 20.
58 Teksty dla Járosy’ego w tym pierwszym okresie najczęściej pisali Marian Hemar 

i Julian Tuwim, później monologi sceniczne przygotowywał sam konferansjer.
59 Cyt. za: R.M. Groński, Jak w przedwojennym kabarecie, Warszawa 1987, s. 104–105.
60 Ibidem, s. 105.
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owacyjnie te prowokacje Járosy’ego, ponieważ były podawane z elegancją i sma-
kiem, pozostawiały konferansjera zawsze w dystansie do widzów, przekonanych 
o magicznej sile wypowiadanych przezeń słów.

Można by mniemać, że Járosy zakorzenił się w polskim życiu teatralnym nie 
pokonując żadnych trudności, a jednak tak nie było. Musiał nie tylko uczyć się ję-
zyka polskiego (w czym wspierał go, obok Słonimskiego, Hemar), ale nauczyć się 
rozpoznawać i  rozumieć oczekiwania warszawskiej publiczności. W pierwszym 
roku prób reżyserskich popełniał jeszcze błędy, które wybaczano mu, ponieważ 
był gościem, ale które też starannie punktowano. Za fałszywe zatem uznał Boy 
bezpośrednie przeniesienie do Qui Pro Quo rozwiązań stanowiących znak fir-
mowy Niebieskiego Ptaka61, jak i pomysł inscenizowania piosenek. Ten ostatni 
zabieg tak komentował w recenzji:

Rozkładać piosenkę na dramat w kilku osobach, w kostiumach, z kilkoma zmianami 
dekoracji — to znaczy najczęściej zabić ją zamiast ożywić. Czyż, aby na przykład 
zaśpiewać „Jak to pięknie jak to ładnie, kiedy ułan z konia spadnie” potrzebny jest 
na scenie szwadron ułanów tratujący swego kolegę?62

Járosy uważnie słuchał głosów krytycznych i wkrótce potrafił nie tylko zaspo-
kajać oczekiwania, ale i kształtować gust warszawskiej publiczności — zarówno 
wyrafinowanym purnonsensowym żartem konferansjerskiego komentarza, jak 
i umiejętnym doborem skeczów i piosenek tworzących program rewiowo-kaba-
retowy. Ceniono też jego talent impresaryjny, którego przejawem był trafny do-
bór repertuaru dla konkretnych wykonawców w ten sposób kształtujących swoje 
wyraziste emploi (Hanka Ordonówna, Mira Zimińska, Dora Kalinówna, Stefcia 
Górska, Adolf Dymsza, Kazimierz Krukowski, Lena Żelichowska63).

61 W recenzji Rewii nr 2 w 11 obrazach, wystawionej 25 października 1924 r. w war-
szawskim teatrzyku Qui Pro Quo, Żeleński (Boy) nie bez irytacji przekonywał (op. cit., 
s. 564): „Każdy pamięta zabawny [wystawiony w Niebieskim Ptaku –– L.I.] «bar ame-
rykański» ze wstawionymi w tekturę głowami. Otóż tu p. Járosy wstawił siwe głowy w… 
pomnik Sobieskiego w Łazienkach i deptanych przez nich Turków i każe im wieść pa-
tetyczne rozhowory. Okropność, fałszywa nuta. Jedynie gościowi można to wybaczyć”. 

62 Ibidem, s. 611.
63 Jak potwierdza Mieszkowska, legenda Járosy’ego jako „szlifierza kabaretowych 

diamentów” powstała w roku 1925, gdy nastąpił rozłam w zespole Qui Pro Quo i część 
artystów pod kierunkiem Konrada Toma, Jerzego Borońskiego i Włodzimierza Szczer-
biec-Macherskiego założyła w Sali Teatru Rococo konkurencyjny teatrzyk Perskie Oko. 
Wówczas to osamotniony Járosy zmuszony został do skompletowania nowego zespołu 
Qui Pro Quo, do którego przystali: Mira Zimińska, Stefcia Górska, Adolf Dymsza, Ro-
muald Gierasieński, Kazimierz Krukowski. To ich będzie wspominać Wielki Fryderyk 
jako swoich wychowanków, w  rozmowie z  Teodozją Lisiewicz, nagranej w  1960 roku 
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Razem z Járosy’m pojawił się warszawskich teatrach nie tylko „posmak ele-
gancji wiedeńskiej Schnitzlera”64, ale również rzetelna wiedza o tajnikach rzemio-
sła teatralnego, którą dzielił się z artystami Qui Pro Quo, Bandy, Cyganerii, Cy-
rulika Warszawskiego, Figaro, ucząc kolegów, jakimi sposobami można związać 
uwagę publiczności. Te lekcje świadomego dozowania gestu, odpowiedniego do-
brania rekwizytu uważała za bezcenne, zaprzyjaźniona z Wielkim Fryderykiem, 
Stefania Grodzieńska. Tak przekonywał ją o konieczności umiejętnego nawiąza-
nia kontaktu wzrokowego z publicznością:

Spojrzenie to nieoceniony środek porozumienia z  widzami. Masz zdanie, które 
chciałabyś powiedzieć, jak gdyby w zaufaniu. Nie musisz wcale zniżać głosu, ani, 
broń Boże, pochylać się w stronę publiczności. Wystarczy, że zwrócisz same oczy 
w bok pierwszego rzędu i już będzie to wiadomość tylko dla niektórych. Innym ra-
zem ma być dobitnie, poważnie. Nie potrzebujesz wrzeszczeć. Mów normalnie, ale 
patrz otwartym spojrzeniem na balkon. Niby mówiłaś cały monolog z jednakowym 
natężeniem głosu, a widz przysięgnie, że raz szeptałaś, a raz krzyczałaś65.

Według Bronisława Horowicza, Járosy „miał słuch teatralny” i potrafił odpowied-
nio zestawiać tworzące kabaretowo-rewiowy spektakl numery tak, by owa mo-
zaika stanowiła spójną całość66. 

Ten warszawski etap życia, nazywany przez Járosy’ego epoką „żyć — nie 
umierać”67, bo rozwinął wówczas wszystkie talenty pozwalające mu grać „na pu-
bliczności jak na skrzypcach”68, przyniósł ze sobą złudzenie pełnej asymilacji. 
W liście do Grodzieńskiej Járosy przyznawał, że nie będąc Polakiem, tak wrósł 
w ziemię polską, „że ani kląć, ani kochać ja nie potrafię inaczej, niż po polsku”69.

Ale tego poczucia niezbywalnej przynależności nie wystarczyło na czas powo-
jenny. Paszport austriacki umożliwiał mu wyjazd z Polski już na początku wojny, 
a jednak Járosy pozostał, odmawiając Niemcom współpracy w tworzeniu jawnych 
teatrzyków w  okupowanej Polsce. Wojennego czasu nie komentował, pewny, że 

dla Ogniska Polskiego w Londynie; scenariusz audycji opublikowała Mieszkowska (Była 
sobie piosenka…, s. 48).

64 Określenie autorstwa Słonimskiego, użyte na łamach „Wiadomości Literackich” 
w recenzji aktorskiego debiutu Járosy’ego, który odbył się 27 września 1924 r. w Warsza-
wie — cyt. za: A. Mieszkowska, Jestem Járosy..., s. 65.

65 S. Grodzieńska, op. cit., s. 135–136.
66 Zob. A. Mieszkowska, Jestem Járosy..., s. 92.
67 Z brulionowych zapisków Járosy’ego — zob. ibidem, s. 114.
68 Porównanie użyte przez Żeleńskiego (Boya) (Perfumy i krew. Krótkie spięcia. Wra-

żenia teatralne, w: idem, Pisma, Warszawa 1969, t. 26, s. 591) w recenzji programu Na 
jeża, wystawionego przez Járosy’ego 4 września 1935 r. w Cyruliku Warszawskim.

69 F. Járosy, list do S. Grodzieńskiej z 1956 roku — cyt. za: S. Grodzieńska, op. cit., s. 9.
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„żadna ludzka fantazja nie dorosła do swołoczności szwabskiej”70. Ukrywanie się 
Járosy’ego przed gestapo, udział w Powstaniu Warszawskim, działalność w AK, po-
byt w Buchenwaldzie rekonstruować będą inni już po jego śmierci71.

On sam w 1945 roku próbował zneutralizować wojenne doświadczenia, re-
aktywując w Brukseli Cyrulika Warszawskiego72, bo wydawało mu się, że nadal 
potrafi integrować artystów wokół wspólnego teatralnego przedsięwzięcia. Oka-
zało się jednak, że wyobraźnia Wielkiego Fryderyka podprowadza go sentymen-
talnie do rekonstruowania w spektaklach estetyki czasów minionych, do odtwa-
rzania świata, którego już wokół nie ma73. Podczas gdy on śpiewał, że „świat się 
zmienił, ale ja się nie zmieniłem”74, występujący w reżyserowanych przez niego 
spektaklach wykonawcy mieli wątpliwości. Jak przyznała Eugenia Magierówna: 
„z  wielkim trudem przychodziło nam takie beztroskie śpiewanie, jakby się nic 
strasznego w naszym życiu nie wydarzyło”75. Udziału we współtworzeniu takiego 
teatru Járosy’emu odmówił Hemar, przekonując go w jednym listów, że do daw-
nego repertuaru, tak jak do dawnego świata powrotu być nie może76.

Okres londyński (1948–1960) był dla Járosy’ego czasem zmagania z własnym 
nieprzystosowaniem do powojennych przeobrażeń emigracyjnej rzeczywistości. 
W swej wierności dla hierarchii przedwojennych wartości okazał się anachroniczny, 
obcy niegdyś bliskim mu ludziom teatru emigracyjnego. Nie potrafił powrócić do 
Polski Ludowej, która odebrała mu honorowe obywatelstwo77, nie umiał i nie chciał 

70 F. Járosy, list do M. Hemara z Brukseli, z 8 września 1945 r. — cyt. za: A. Miesz-
kowska, Ja, kabareciarz. Marian Hemar od Lwowa do Londynu, Warszawa 2006, s. 130–
131; por. eadem, Jestem Járosy..., s. 119.

71 Por.: S. Grodzieńska, op. cit.; A. Mieszkowska, Jestem Járosy; eadem, Biograficzny 
romans, czyli cuda życia emigranta z wyboru. Fryderyk Járosy (1889–1969) — autor nie na-
pisanych [!] wspomnień z życia wśród polskiej emigracji w Londynie, „Archiwum Emigracji. 
Studia — Szkice — Dokumenty” 2009, z. 1 (10), s. 40–50.

72 Zob.: A. Mieszkowska, Jestem Járosy, s. 158–172; eadem, Biograficzny romans, s. 46–48.
73 Zob. ibidem (oba źródła).
74 Fragment piosenki pt. Jestem Járosy, autorstwa Hemara, napisanej dla Járosy’ego 

— cyt. za: A. Mieszkowska, Jestem Járosy, s. 136.
75 Cyt. za: ibidem, s. 145.
76 „Ten cały świat Cyrulika i pisania «repertuaru» wydaje mi się tak daleki, taki nie-

były nigdy. Nie mam do niego powrotu […] jak mam Ci wytłumaczyć, że to mnie już 
nic nie obchodzi? To wszystko zostało w tamtym świecie” (cyt. za: A. Mieszkowska, Ja, 
kabareciarz..., s. 132).

77 Járosy komentował ten fakt w jednej z piosenek: „Nadali mi polskie obywatelstwo 
/ Za miłość do Polski i do polskiej sztuki. / Odebrali mi polskie obywatelstwo / Za mi-
łość do Polski i do polskiej sztuki. // Ucieszyłem się, kiedy nadali, / Bo kochałem Polskę. 
/ Zdziwiłem się, gdy odebrali, / Bo kocham Polskę” (cyt. za: A.  Mieszkowska, Jestem 
Járosy..., s. 156). I nieco ostrzej podsumował to zdarzenie w liście z 10 maja 1947 r. do 
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włączyć się do pracy artystycznej polonii w Londynie. W maju 1947 r. z goryczą 
zwierzał się Horowiczowi, że „tutejsza emigracja jest chyba najgorszym bagnem”78, 
przez które musi przejść, a w październiku dorzucał w korespondencji z Ordonów-
ną, że „perfidia ludzka”, „zakłamanie codzienne” sprawiają, że niestety traci kontakt 
z rodziną, z dawnymi przyjaciółmi i — już bez żalu — „z całą szumowiną naoko-
ło «Rządu Warszawskiego» jak i bufonami z Drugiego Korpusu”79. Nie ukrywał, 
że jego wartościowanie jest zgodne z punktem widzenia, niezaakceptowanej przez 
polskie środowisko artystyczne, jego ostatniej towarzyszki życia, Janiny Wojcie-
chowskiej, o której mawiano nie bez złośliwości, że „nie tylko nie jest z teatru, ale 
nawet nie jest z publiczności”80. Ten proces stopniowego rozwarstwiania i powolnej 
utraty wzajemnego zrozumienia spowalniany był przez apele o pomoc dla dawnego 
konferansjera Qui Pro Quo81, ale Járosy miał pozostać tylko spóźnionym wyrzutem 
sumienia dla londyńskiej emigracji.

W prywatnych, pochodzących z tamtych lat, zapiskach Járosy’ego zwracają 
uwagę dwa zdania. Pierwsze: „Nie mam już sił urabiać artystów, jak to robiłem 
kiedyś”82 — w jakiejś części wyjaśnia rezygnację Járosy’ego animatora z podej-
mowania kolejnych inicjatyw teatralnych. Druga notatka jest częścią zapisu, któ-
ry Járosy przygotował z myślą o przyszłym opracowaniu i wydaniu swoich wspo-
mnień. Pojawia się tam zdanie: „Marzę o tym, żeby być «obcy»”83. 

W ostatnich latach życia Járosy musiał przemyśliwać nad tym zagadnieniem 
intensywnie, bo w  jego powojennych utworach pojawiała się postać zdeklaso-
wanego artysty tęskniącego za przeszłością84. Ponadto, przypadkowe spotkanie 

Horowicza: „Po nadaniu mi w 1938 r. honorowego obywatelstwa polskiego dowiedzia-
łem się z prasy tydzień temu, że rząd warszawski mnie (między innymi — np. Hemar, 
Tom, Krukowski, etc.) odebrał obywatelstwo polskie, tak będę musiał żyć na U.N.O. 
paszport. Nie szkodzi. Pies im mordę lizał” (cyt. za: ibidem, s. 166).

78 F. Járosy, list do B. Horowicza, op. cit., cyt. za: ibidem, s. 166.
79 F.  Járosy, list do H.  Ordonówny z  Tel Awiwu, z  10 listopada 1947  r., cyt. za: 

A. Mieszkowska, Była sobie piosenka…, s. 40.
80 Cyt. za: A. Mieszkowska, Jestem Járosy..., s. 185.
81 Apel Tymona Terleckiego opublikowano 1 lipca 1951  r. na łamach londyńskich 

„Wiadomości”: „Nikt nic nie zrobił, aby artyście, który przekroczył już wiek kanoniczny, 
stworzyć inną możliwość życia. Moje kołatanie do osób i organizacji także nie dało wyniku. 
[…] Járosy żyje wśród nas, a jest tak, jakby również odjechał. Jest on Polakiem adoptowa-
nym, ale serdecznie wiernym. Przystał do nas, gdy było nam dobrze. Nie opuścił nas, gdy 
jest źle. Nie wolno go zapomnieć” (cyt. za: A. Mieszkowska, Ja, kabareciarz..., s. 177).

82 Cyt. za: A. Mieszkowska, Biograficzny romans…, s. 48.
83 Cyt. za: A. Mieszkowska, Jestem Járosy..., s. 155.
84 W powieści kryminalnej Majstersztyk doktora Niewiadomskiego (w zbiorach Archi-

wum Polskiej Akademii Nauk w Warszawie) Járosy wracał pamięcią do przedwojennej 
Warszawy. Zapamiętano, że do realiów polskiej emigracji nawiązywały trzy niezachowa-
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z wnuczką Heleny Modrzejewskiej podsunęło mu pomysł napisania słuchowiska 
o spotkaniu kabareciarza Fryderyka Járosy’ego ze sławną aktorką — miał to być 
dialog dwojga obcokrajowców, którzy musieli zadać sobie trud oswajania obco-
języcznej publiczności85. 

Przyszło mi na myśl, że równie ciekawe mogłoby być słuchowisko o innym spo-
tkaniu: Marii Krysińskiej z  Wielkim Fryderykiem, dwojga cudzoziemców, którym 
udało się odnaleźć wspólnotę porozumienia z niełatwą publicznością kabaretową, bo 
jej żywiołem jest kontakt w teraźniejszości i żąda ona natychmiastowych odpowiedzi, 
zawsze w ramach reprezentowanego przez siebie kulturowego wzorca humoru. 

Przy wszelkich podobieństwach Krysińską i Járosy’ego różniła strategia sce-
nicznego funkcjonowania. Autorka Rythmes pittoresques... epatowała ekspresyj-
nością i  zmysłowością wykonywanych utworów kabaretowych, próbując w  ten 
sposób naruszyć obowiązujące reguły sztuki mieszczańskiej Wielki Fryderyk 
przeciwnie, jakby przeczuwając rozpad dotychczasowego świata, sięgał po ary-
stokratyczną elegancję i salonową etykietę, przypominając, czym jest finezyjny, 
aluzyjny dowcip słowny, budowany na konwencjonalności skojarzeń.

Dla Polki, która wybrała Francję, i Austriaka, który pokochał Polskę, kaba-
retowy śmiech był sposobem manifestowania własnej duchowej niezależności, 
która nie ochroniła ich sztuki przed stopniowym historycznym wymazywaniem 
— oboje bowiem znaleźli się, jak nazwał to Marc Partouche, „na linii zapomnie-
nia”86, ponieważ z uporem trwali przy swych indywidualnych wyborach. Krysiń-
ska zbyt awangardowo forsowała obowiązujące zasady obyczajowe i artystyczne 
swego czasu, Járosy zaś — kabaretowy książę Salina87 — wierny pozostał este-
tycznemu smakowi, którego świat już nie potrzebował. 

ne dramaty Járosy’ego, wydane pod pseudonimem Jan Wojciechowski: Okoliczności ła-
godzące, Do usług, madame, Nim kur zapieje (zob. A. Mieszkowska, Biograficzny romans..., 
s. 72) oraz skecz radiowy Thank You, Wilfred Pichles (zob. eadem, Jestem Járosy..., s. 215). 
Dodać trzeba, że Járosy stał się pierwowzorem bohatera powojennej sztuki Mieczysława 
Lurczyńskiego, współwięźnia z Buchenwaldu; w Starej Gwardii (Hannower 1946, wyd. 
zmien. pt. Alte Garde, Londyn 1970) stworzył on należącą stylistycznie do XIX wieku 
postać: Fryderyka, niegdyś sławnego starego aktora — zob. ibidem, s. 125.

85 Spotkanie nastąpiło w  sierpniu 1959  r., w  czasie uroczystych obchodów Święta 
Żołnierza w Scala Theatre w Mediolanie — zob. A. Mieszkowska, Jestem Járosy..., s. 238.

86 M. Partouche, La Lignée oubliée. Bohèmes, avant-gardes et art contemporain de 1830 
à nos jours, Romainville 2004.

87 Bohater, powstałej w  latach 1955–1956, powieści Lampart, w  pewnym stopniu 
przedstawiającej samego autora. Giuseppe Tomasi di Lampedusa czyniąc swego bohate-
ra świadkiem radykalnych zmian społeczno-politycznych na Sycylii w latach 1860–1883, 
ustanowił go obrońcą sprawy przegranej — wzoru życia dawnej arystokracji. Salina ro-
zumiał, że „znaczenie każdego arystokratycznego rodu polega na zachowaniu tradycji, 
to znaczy na pamięci o rzeczach dla niego istotnych” i czuł się odpowiedzialny za pie-
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Lidia Ignaczak

Between the assimilation and exclusion, that is about paradoxes 
of the emigration life and the works of the cabaret artist

(summary)

This article presents two cabaret artists, admittedly living in a  different historical ti-
mes, presenting different cabaret styles, whose fate, however, puts them to the similar 
test. Both Maria Krysińska (Polish Jewess, who successfully joins the life of Parisian 
bohemian of the late 19th century, the poet of the Club of Hydropathes and the femme 
chansonnier in the cabaret Chat Noir) and Fryderyk Járosy (arrived from Austria, the 
legendary conférencier in the cabaret Qui Pro Quo, and in other Warsaw cabarets of 
the interwar period) experienced the effects of deterritorialization: on the one hand can 
no longer identify themselves with the cultural order of their old homeland, on the other 
hand — they cannot fully participate in the artistic life of their new homeland. They both 
were trapped in the gap of time, between the two different models of life, which did not 
allow their full assimilation nor full exclusion.

Keywords: history of the theatre, Paris of the 19th century, fin-de-siècle, modernism, War-
saw of the 20th century, cabaret 

Słowa kluczowe: historia teatru, Paryż XIX wieku, fin-de-siècle, modernizm, kabaret, 
Warszawa XX wieku




