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LIBERTYNIZM 
W DZIELE JEWDOKII NAGRODSKIEJ

Od czasu rozważań Michela Foucault zawartych w  Historii seksualności 
wiadomo, że dyskurs na temat seksualności budowany jest w  oparciu o  kultu-
rę, z  rozróżnieniem w  szczególności dwóch historycznych procedur ustalania 
prawdy o seksie; pierwszą, zawartą w ars erotica, którą odnajdujemy w Rzymie 
oraz w  społeczeństwach wschodnich i  arabsko- muzułmańskich, gdzie prawda 
jest oddzielona od przyjemności jako takiej, jako jedyna rzecz podlegająca po-
znaniu przez praktykę i doświadczenia seksualne, oraz drugą, rozwijającą się na 
przestrzeni wieków, aby wyrazić prawdę o  seksie w  krajach zachodnich i  która 
jest dużo bliższa scientia sexualis. Ta z kolei znajduje się dosłownie w opozycji do 
sztuki inicjacji i wielkiej tajemnicy ars erotica, ponieważ chodzi w niej o wyznanie 
jako „jedną z  najwyżej cenionych technik produkowania prawdy”1. Należy pa-
miętać, że od czasu pojawienia się chrześcijańskiej pokuty aż do dnia dzisiejszego 
seks należy do głównych tematów poruszanych w czasie spowiedzi. 

W swoich pismach Foucault pokazuje, że będąc rytuałem dyskursu, w któ-
rym podmiot, który mówi odpowiada podmiotowi wypowiedzi, wyznanie „to 
również rytuał, który rozwija się w  relację władzy, nie ma bowiem wyznania 
bez przynajmniej potencjalnej obecności partnera, który nie jest po prostu roz-
mówcą, lecz instancją, która się wyznania domaga, narzuca je, ocenia i wkracza 
z osądem, karą, przebaczeniem, pocieszeniem, pojednaniem”2. Ta forma wraz ze 
wszystkimi wyznanymi prawdami jest najbardziej oddalona od prawdy uczonych 
inicjacji wprowadzających w przyjemność, która kieruje „sztuką erotyczną”, po-
nieważ należymy do społeczeństwa, które uporządkowało wiedzę o  seksie nie 
w celu przekazywania tajemnicy, ale wokół powolnego rozwijania się wyznań. 

Zrywając z  tradycjami ars erotica, nasze społeczeństwo wyposażyło się 
w  scientia sexualis, która kontynuowała zadanie produkowania prawdziwych 
dyskursów na temat seksu, dostosowując dawną procedurę wyznania do reguł dys-
kursu naukowego. Scientia sexualis, rozwijająca się od XIX wieku, paradoksalnie 
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zachowuje jako jądro szczególny rytuał obowiązkowej i wyczerpującej spowiedzi, 
która była na chrześcijańskim Zachodzie najważniejszą techniką uzyskania praw-
dy o życiu seksualnym. Począwszy od XVI wieku, rytuał ten powoli oddzielał się 
od sakramentu pokuty, aby przenieść się na grunt pedagogiki, relacji rodzinnych, 
medycyny i psychiatrii, które umożliwiły wytwarzanie prawdziwych dyskursów 
o seksie poprzez „urządzenie, które obejmuje całą historię, ponieważ stary nakaz 
wyznania rozciąga na metody klinicznego nasłuchu”3. To również w ramach tego 
systemu urządzenie „mogło się pojawić, pełniąc rolę prawdy seksu i seksualnych 
rozkoszy”4, co również rozwinęło się w literaturze. 

Jednakże o ile tak przedstawia się sytuacja w krajach zachodnich, o tyle jest 
ona bardzo odmienna w Rosji, ponieważ ta zasada naczyń połączonych, umoż-
liwiająca złożone przenikanie się dyskursu religijnego i  literatury, nie mogła po 
prostu funkcjonować w taki sam sposób, gdyż rosyjski kościół prawosławny nie 
rozwinął niczego, co byłoby analogiczne z  katolicką spowiedzią. Jak zauważa 
Alexei Lalo, 

w Rosji brak jest wzorów do opowiadania o  tym, co zakazane i kultury poczucia 
winy, które zajmowały wówczas katolickich księży. Wymiana poglądów na temat 
cielesności i jej statusu moralnego odbywająca się pomiędzy artystami, ludźmi pió-
ra i intelektualistami z jednej strony oraz folklorem religijnym z drugiej, ogranicza-
ła się do fascynacji dawnymi czasami z często dziwnymi praktykami seksualnymi, 
uprawianymi w niektórych popularnych sektach, które rozwijały się w Rosji od koń-
ca XIX do początku XX wieku5. 

To właśnie sekty religijne, a nie nauka czy też Kościół prawosławny, rozwi-
nęły nowe dyskursy seksualne w  Rosji; były to jednak dyskursy o  cielesności 
a nie o seksualności w społeczeństwie. Asumpt do tych dyskusji dało zaangażo-
wanie intelektualistów w debaty toczące się w tamtym czasie na temat zarówno 
modernizacji, jak i westernizacji kultury rosyjskiej. Trzeba jednak było poczekać 
na intelektualistów rosyjskich Srebrnego wieku, aby światło dzienne ujrzał zaanga-
żowany dyskurs o seksualności, na którego tle przedstawienia klasowe i tożsamo-
ściowe rozgrywają się z użyciem zasobów odziedziczonych z przeszłości i w sposób 
odmienny od dyskursów zachodnich, które spowodowały pojawienie się nowych 
trudności i problemów społecznych w kraju. Innymi słowy, o ile wpływ literatury 
zachodniej wydaje się być niewątpliwy na rosyjską awangardę intelektualną w cza-
sach poprzedzających rewolucję, o tyle odmiany rosyjskie przedstawiają kwestie 
seksualności i erotyki jako oryginalne wytwory kultury, a nie jako pochodne kul-
tury zachodniej, chociaż im odpowiadają. O ile bowiem awangarda inspirowała się 

3 Ibidem, s. 66.
4 Ibidem.
5 A. Lalo, Libertinage in Russian Culture and Littérature, Leidon–Boston, 2011, s. 2.
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twórczością zachodnią, nie ograniczała się jednak do niej, ani też w żaden sposób 
nie była jej pochodną, ponieważ dzieła rosyjskie były wytworem rosyjskiego du-
cha intelektualnego i w pełni odpowiadały rosyjskiemu kontekstowi. 

Po rewolucji rosyjskiej z 1905 roku, cenzura była wyraźnie łagodniejsza niż 
cenzura obowiązująca za poprzedniego reżimu, która ograniczała rozważania 
na temat życia seksualnego dopuszczając ich prowadzenie wyłącznie na łamach 
pism naukowych. W tym kontekście pojawiło się „nowe pokolenie” Srebrnego 
wieku, z  pisarzami, którzy budowali mało ortodoksyjne seksualne scenariusze, 
aby podnieść kwestię wzmocnienia roli jednostki. Wśród tych pisarzy jest Mi-
chaił Kuzmin, który wydał Krylja (Крылья) w 1906 roku6; jego powieść opisuje 
psychologiczne dojrzewanie młodego mężczyzny, który wykraczając poza trady-
cyjną moralność, poszukuje szczęścia w ramionach innych mężczyzn, dzięki któ-
rym odkrywa zmysłowość, urodę życia i wolność konieczną do pełnego rozwoju 
człowieka. Po raz pierwszy w  Rosji pisarz opublikował powieść jednoznacznie 
homoseksualną, która wywołała prawdziwy skandal, ściągając na siebie gromy 
konserwatywnych krytyków, upatrujących w niej wyłącznie powieść pornogra-
ficzną, podczas gdy przez rzeszę czytelników była ona postrzegana jako praw-
dziwe wyzwolenie tematu traktowanego dotąd jako tabu. Nawet jeśli następnie 
„swoboda seksualna weszła do programu niektórych rewolucjonistów po listo-
padzie 1917 roku, małomiasteczkowy konformizm władzy sowieckiej narzucił na 
społeczeństwo rosyjskie jarzmo konserwatywnego moralizmu i wydania książki 
wstrzymano aż do upadku komunizmu”7. Rok później do rąk czytelników trafia 
inna powieść z  wątkiem homoseksualnym zatytułowana Тридцать три урода 
(Trente-trois monstres) Lidii Zinowjewej-Annibał8, która wywołała skandal i na-
tychmiast po wydaniu została na pewien czas zakazana. Książka ta opublikowa-
na została w formie dziennika prowadzonego przez kobietę, przeznaczonego dla 
innej kobiety o imieniu Wera. W przeddzień swojego ślubu, młoda dziewczyna 
zostaje uwiedziona przez Werę, wspaniałą aktorkę i piękną kobietę, która wciąga 
ją w relację lesbijską i w życie półświatka. Na początku uległa, bez pewności sie-
bie, zostaje drugoplanową aktoreczką; następnie Wera, wykorzystując jej urodę, 
proponuje ją trzydziestu trzem wyrywającym ją sobie nawzajem z rąk malarzom, 
którzy malują trzydzieści trzy wyuzdane portrety dziewczyny. Dręczona myślą 
o  ulotności urody, pragnąc ofiarować światu swoją ukochaną, Wera oddaje ją 
mężczyznom jako nieuchronną ofiarę, czego w końcu nie jest w stanie wytrzy-
mać i  co doprowadza ją do śmierci. Można dostrzec w  tej książce antagonizm 
pomiędzy dominującym pięknem i uległą przeciętnością oraz pewną dwuznacz-
ność pomiędzy zajęciem modelki i  prostytucją, która nieoczekiwanie zdaje się 

6 M. Kouzmine, Les Ailes, traduit du russe et présenté par B. Kreise, Toulouse 2000.
7 Ibidem, s. 12.
8 L. Zinovieva-Annibal, Trente-trois monstres, trad. du russe J. Imbert, Suisse, 2009.



Luc Leguérinel60

być w większym stopniu seksualnym wyzwoleniem niż prostytucją. Poza swoimi 
dziełami, Zinovieva była również znana z posiadania salonu w Petersburgu, który 
prowadziła z  drugim mężem, a  który w  latach 1905–1909 był najważniejszym 
salonem literackim Srebrnego wieku. Z jednej strony było to miejsce poezji i lite-
ratury, ale również „debat, tak filozoficznych, jak religijnych i mistycznych; salon 
poświęcony był również kultowi Dionizosa”9. Para poszukiwała także nowej for-
my idealnej miłości: „jeden z ich pomysłów zakładał, że dwie osoby zjednoczone 
miłością, mogą pokochać trzecią”10, tworząc tym samym nowy typ wspólnoty. 
W tym samym roku Michaił Piotrowicz Arcybaszew opublikował swoją najsłyn-
niejszą powieść Sanin11, która też wywołała olbrzymi skandal i natychmiast zo-
stała nakazem cenzury zakazana, a jej autor opuścił kraj i schronił się w Warsza-
wie. Sanin, główny bohater tej powieści, jest bez wątpienia człowiekiem wolnym, 
może nawet prawdziwym wyznawcą idei Stirnera, wzywającym do obalenia usta-
lonych wartości, obnoszący się ze swoją permanentną ironią i cynizmem wywo-
łującym bunt u konformistów i reakcjonistów. Indywidualista i ateista, odmawia 
podporządkowania się jakiemukolwiek uprzedzeniu czy przesądowi i pragnie, by 
wszyscy uwolnili się od pojęcia „złego życia”, od „co ludzie powiedzą” oraz praw-
dziwie korzystali z piękna tego świata; pisze o rozkoszy językiem prawdziwym 
i  dosadnym, w  sposób poetycki, wolny od moralnego i  religijnego jarzma. Po-
przez Sanina, postać jego powieści, Arcybaszew mówi również o dominacji męż-
czyzn nad kobietami eksploatowanymi w małżeństwie, w którym króluje nuda 
i hipokryzja i domaga się dla nich wolności seksualnej, antykoncepcji i możliwo-
ści usuwania ciąży.

O  ile książki tych trzech autorów zostały przetłumaczone na język francu-
ski i są względnie znane wyrobionemu czytelnikowi, o tyle sytuacja wygląda od-
miennie w przypadku Gniewu Dionizosa, powieści Jewdokii Nagrodskiej, chociaż 
odniosła ona natychmiast po jej opublikowaniu w 1910 ogromny sukces; miała 
około dziesięciu kolejnych wydań w okresie 6 lat, została przetłumaczona na wie-
le innych języków i już w 1913 na francuski; w ówczesnym literackim świecie Ro-
sji. Nazwisko Nagrodskiej częściej zresztą pojawia się w historii kina niż literatury 
i łączone jest z Ilją Rapgofem i Anną Mar, dwoma najbardziej płodnymi twórcami 
w tej nowej dziedzinie sztuki; wspomnieć należy ekranizację Gniewu Dionizosa, 
Białej kolumnady i Ani, czy też oryginalny scenariusz Czarownicy.

Niewiele wiemy o  Nagrodskiej. Urodziła się w  Sankt-Petersburgu w  1866 
roku i wychowana została w środowisku intelektualnym. Jedyna córka Awdotii 
Panajewej (1819–1893), pisarki rosyjskiej, płodnej autorki powieści publikowa-
nych pod pseudonimem N. Stanitsky, i Apollona Gołowaczewa, drugiego męża 

9 I. Léopoldoff-Martin, Note sur la vie de l’œuvre de Lydia Zinovieva-Annibal, w: ibidem.
10 Ibidem.
11 M. Artsybachev, Sanine, préface et trad. du russe par G. Dispot, Lausanne 2013.
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Awdotii, który pracował jako dziennikarz w piśmie społeczno-literackim Sowrie-
miennik. Wcześniej Awdotia Panajewa była żoną pisarza Iwana Panajewa, współ-
pracownika pisarza i poety Mikołaja Niekrasowa w Sowriemienniku, którego to 
kochanką była przez piętnaście lat i  z którym napisała również dwie powieści; 
mieszkali oni wspólnie i tworzyli nietypowe stadło we trójkę12. Matka Jewdokii 
znana była również z prowadzenia cenionego salonu petersburskiego, w którym 
bywali znakomici pisarze tamtej epoki — Belinski, Dostojewski, Dobroljubow, 
Tourgieniew, Herzen i wielu innych13.

Jest rzeczą oczywistą, że atmosfera, w której wzrastała Jewdokia Nagrodska 
miała wpływ na kształtowanie się jej wartości i przekonań, nawet jeśli zdaje się, że 
na początku swojego dorosłego życia bliższy był jej kult domowego ogniska niż 
kult Dionizosa. Pierwszy raz wyszła za mąż w 1882 roku w wieku 17 lat za księcia 
Beka Melika Tangiewa, o którym nie wiadomo nic prócz tego, że był huzarem 
w wojskach kaukaskich; garść informacji na jego temat zawarta jest również w kil-
ku linijkach Gniewu Dionizosa, w których główna bohaterka powieści opowiada 
o swoim pierwszym mężu poznanym w salonie swojej matki, za którego wyszła 
za mąż w wieku 17 lat; została wdową po nim trzy lata później bez większego po-
grążenia w żalu, ponieważ książę żeniąc się z nią liczył na to, że z jej posagu spłaci 
długi. Ponadto obraził ją, powracając sześć miesięcy po ślubie do swoich daw-
nych miłostek. Nagrodska, która została wdową w styczniu 1888 roku powróciła 
z dwójką dzieci do swojej matki w Sankt-Petersburgu. Wówczas też zadebiuto-
wała jako pisarka swoim opowiadaniem Bożonarodzeniowy prezent opublikowa-
nym w przeglądzie Zwiezda (Звезда). Ze względu na sytuację finansową, musiała 
zająć się literaturą popularną, pisząc w szczególności powieści kryminalne, takie 
jak Ciemna sprawa, Śliski węzeł i Tajemnice Petersburga, publikowane jako doda-
tek do dziennika Swiet (Свет) w latach 89/90, czy też pisząc nowele „dla pań” 
o  samotności, braku zrozumienia i  iluzorycznym charakterze, publikowane na 
stronach różnych ówczesnych czasopism, np. Niepewność szczęścia (Живописное 
обозрение 1892. №16) lub Róże i Pod wierzbami (Север. 1892. №19,32). Dopiero 
w powieści Córka diabła, w której tworzy portret tajemniczej femme fatale, będą-
cej w gruncie rzeczy kobietą pełną dobroci14, odkrywa swój temat literacki. 

W 1896 roku, w wieku 31 lat, wychodzi za mąż za Wladimira Nagrodskie-
go, inżyniera kolejnictwa i prezesa zarządu dwóch rosyjskich spółek kolejowych, 
który w  1911 roku zostaje wykładowcą w  Instytucie Inżynierów Dróg Komu-
nikacyjnych w  Sankt-Petersburgu. Po dziesięciu latach milczenia, pod nowym 

12 Zob. R. Sobel, Avdot’ia Iakovlevna Panaeva 1819–1893, w: Reference Guide to Rus-
sian Literature, London–Chicago 1998, s. 611–612. 

13 Zob. A. Panajewa (Gołowaczowa), Wspomnienia, Kraków 1977.
14 Zob. O.A. Kuzniecowa, Русская литература XX века. Прозаики, поэты, драма-

турги. Биобиблиографический словарь, t. 2: З–О, 2005, s. 599–600. 
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nazwiskiem, Jewdokia naprawdę debiutuje swoją powieścią Gniew Dionizosa, 
która opiera się na ważnych dla tamtych czasów koncepcjach filozoficznych, po-
cząwszy od tytułu stanowiącego bezpośrednie odniesienie do Nietzschego i jego 
konceptu człowieka-artysty, targanego wewnętrzną walką pomiędzy racjona-
lizmem postawy apollińskiej i namiętnościami postawy dionizyjskiej, ale jej po-
wieść stanowi również odniesienie do książki Płeć i charakter Otto Weiningera, 
który proponuje wzór na obliczenie tożsamości seksualnej pokazując, że każdy 
człowiek posiada cechy obu płci i że kluczowym wyzwaniem nowoczesnego ży-
cia jest utrzymanie ich w równowadze. Możemy ponadto odnaleźć w tej książce 
tematykę freudowską związaną z  podświadomością, potrzebami pierwotnymi 
i  inwersją seksualną. Ci filozofowie poruszali kwestie dotyczące ważnych prze-
mian i proponowali wyjaśnienia zdezorientowanym rosyjskim czytelnikom, któ-
rzy mieli powody, aby czuć się opuszczonymi przez inteligencję patrzącą z góry 
na ich wybory literackie bez zaproponowania żadnej innej zadowalającej alter-
natywy, aby odpowiedzieć na ich szczególne potrzeby. Z  tego też powodu ów-
cześni czytelnicy większym zaufaniem obdarzali autorów literatury popularnej, 
którzy — podobnie jak Nagrodska — odwołując się do pewnych koncepcji filo-
zoficznych bez wspominania o nich, mogli przyczyniać się do przebudowy społe-
czeństwa pomagając czytelnikom wznieść się na wyższe, bardziej wyszukane po-
ziomy, konieczne do stworzenia społeczeństwa zdolnego panować nad stresem 
psychologicznym i naporem technologii związanej z modernizacją, wspomagając 
przekształcenie rzeczywistości społecznej15.

Gniew Dionizosa odwołuje się do tytułu obrazu malowanego przez bohater-
kę powieści Tatianę Kuzniecową. Jako artystka, Tatiana jest postacią spełnioną 
w dziedzinie kultury w społeczeństwie, które docenia artystów i elitę intelektu-
alną. Artyści, podobnie jak intelektualiści, byli w  Rosji stawiani na piedestale 
za ich poświęcenie dla wspólnego dobra poprzez wyrażanie się w  sztuce. Taki 
zresztą polityczny wydźwięk mogła mieć troska Tatiany o dokończenie jej arcy-
dzieła, sugerujący jej zaangażowanie w reformy społeczne. Posiadany przez nią 
status pozwalał jej również żyć poza ogólnie przyjętymi konwencjami moralny-
mi i być jednocześnie wdową, konkubiną i kochanką. Pomimo słabej treści, hi-
storia tej powieści stanowi bogatą mieszankę polityki kulturowej i  poszukiwań 
tożsamości seksualnej. Rozpoczyna się od podróży Tatiany na południe Rosji, 
dokąd bohaterka udaje się pełna niepokoju na myśl o  spotkaniu z  rodziną Ilji, 
mężczyzny, z  którym żyła w  konkubinacie i  u  boku którego poznała szczęście. 
W pociągu, w sposób niepoddający się kontroli, odczuwa erotyczny pociąg do 
Edgara Starka, angielskiego przedsiębiorcy, który pod każdym względem stanowi 
przeciwieństwo Ilji. Rozstają się, zanim ulegną wzajemnej fascynacji erotycznej. 
Stark staje się jednak obsesją Tatiany i  kiedy ich drogi ponownie się krzyżują, 

15 L. McReynolds, Introduction to The Wrath of Dionysus, Bloomington 1997, s. XIII.
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Tatiana nie znajduje siły, by opierać się jego pragnieniu. Ilja nic nie wie o  ich 
związku, a  Tatiana wyjeżdża do Rzymu, gdzie zamierza dokończyć malowany 
przez siebie obraz, wykorzystując Starka, by pozował do postaci Dionizosa. Po-
ciąg kobiety do Starka i jej potrzeba wyrażania się w malarstwie stanowią ten sam 
problem psychologiczny — staje się to dla niej jasne, kiedy po zakończeniu pracy 
nad płótnem, następuje znudzenie Starkiem, ponieważ ich związek oparty był na 
relacjach czysto fizycznych. Zamierza wrócić do Ilji, by odnaleźć u jego boku ży-
cie intelektualne i wzajemny szacunek, ale odkrywa, że jest w ciąży ze Starkiem. 
Chociaż po wydaniu dziecka na świat zostawia syna Starkowi, aby móc wrócić do 
Ilji, matczyna miłość komplikuje jej życie. Wraz z przyjściem dziecka na świat, 
bohaterka rozpoczyna zmaganie się z problemem emocjonalnym, który stanowi 
nieustająca walka pomiędzy ideałem życia i rzeczywistością, pomiędzy wyborem 
a macierzyństwem i w ten sposób Nagrodska doprowadza Tatianę do sensu jej 
obowiązków osobistych. Tatiana jednak jest kobietą o cechach, które tradycyjnie 
przypisywane są mężczyznom, co zresztą zarzuca jej Stark, oskarżając ją w pe-
wien sposób, że pociąga ją wyłącznie jego ciało, a nie on jako taki, który ją bardzo 
mocno i czule kocha16. Ona sama nie zdaje sobie sprawy z tej anomalii do chwili, 
kiedy jej przyjaciel Latchinow, niezdeklarowany homoseksualista, wyznaje jej, 
że również jest zakochany w  Starku i  wyjaśnia jej, iż jest ona w  gruncie rzeczy 
„mężczyzną z ciałem kobiety”, dodając, że powinna być lesbijką17. „Teoria Lat-
chinowa”, która w pierwszej chwili napełnia Tatianę niepokojem, przyczynia się 
również do utrzymania spokojnej relacji pomiędzy konkubinem, zniewieściałym 
kochankiem i ich synem. Tatiana zgadza się na to kłamliwe stadło we troje jako 
jedyny sposób zachowania równowagi pomiędzy wszystkimi zainteresowanymi 
osobami. I  chociaż dla rosyjskiej intelektualistki najwyższą aspiracją jest praw-
da, artystka-bohaterka chwali moralność rzymskiego boga erotyki i hedonizmu, 
prawdziwej antytezy intelektualnej Rosji, kontestując wszelką jej wyższość mo-
ralną. Boleśnie świadoma faktu, że wyłącznie pójście na kompromis może ogra-
niczyć problemy, na jakie naraziła tych, których kocha i że ustępstwa te odbywają 
się kosztem jej zasad, bohaterka dokonuje w końcu wyboru, płacąc za to cenę, 
jaką jest sprzeniewierzenie się normom drogim dla rosyjskiej intelektualistki. 
Czyniąc to, budzi wątpliwości co do stopnia, w  jakim ideały inteligencji mogą 
znaleźć zastosowanie w rzeczywistym życiu.

Jednakże przekaz Nagrodskiej jest nieco bardziej złożony, niż mogłoby na 
to wskazywać powyższe krótkie streszczenie: podczas gdy Latchinov jest jed-
noznacznie homoseksualistą, którego życie zostało zrujnowane przez jego brak 
zdolności do otwartego zadeklarowania orientacji seksualnej, Tatiana jest „nową 
kobietą” nie w znaczeniu, w jakim jest feministką lub wypartą lesbijką, ale dlatego, 

16 E. Nagrodskaia, The Wrath of Dionysus, Bloomington 1997, s. 114.
17 Ibidem, s. 182–183.



Luc Leguérinel64

że autor przedstawia ją jako zaangażowaną w odwrócenie tradycyjnych ról męż-
czyzna/kobieta. Od początku powieści Tatiana jest opisywana z użyciem okre-
śleń męskich, jako kobieta bardzo racjonalna, zachowująca zimną krew, zdecydo-
wana i pełna inicjatywy, podczas gdy kobiece cechy charakteryzujące Starka służą 
za uzupełnienie tego, co ukazuje się jako jej męskie alter ego o ładnym wyglądzie, 
chociaż słabe, histeryczne i bierne. Powieść kończy się słowami Latchinova przy-
pominającego Tatianie, że mimo wszystko jest „kobietą, która ma szczęście”18. 

Rosyjscy czytelnicy z  1910 roku różnili się od wcześniejszego pokolenia 
podobnie jak Nagrodska, co wyjaśnia błyskawiczny wzrost jej popularności. 
Rewolucja z  1905 roku wyostrzyła kwestię miejsca jednostki w  społeczeństwie 
przemysłowym. O  ile Nagrodska była przedstawicielem pisarzy pogardzanych 
przez inteligencję, która uważała powieść popularną za właściwą dla kobiet z kla-
sy średniej, tj. o mało wyrafinowanym guście, ale z pretensjami do ubierania się 
u wielkich krawców, to jednak odpowiadała ona na zapotrzebowanie na tę wyła-
niającą się powieść dla szerokiej rzeszy czytelników, dostarczając społeczeństwu 
rosyjskiemu klucz do samodzielnego myślenia. Krytycy zarzucali jej również „eks-
tremizm” feministyczny i  tendencyjny charakter z  inwersją seksualną jej postaci 
oraz wyraźne motywy seksualne. W  istocie, napięcia seksualne eksploatowane 
w tej powieści nigdy nie dotyczą fizycznych zapędów Tatiany i jej kochanków, ale 
raczej tego, co determinuje tożsamość seksualną poszczególnych bohaterów. Po-
mimo że wszystkie stosunki seksualne opisane w tej książce są heteroseksualne, 
powieść ta jest wybitnie homoseksualna, chodzi jednak o homoseksualizm nie-
ujawniony. Według norm epoki, u głównych postaci Nagrodskiej raczej wydaje się 
występować bardziej inwersja seksualna, aniżeli perwersja. Tym samym jej wej-
ście w  homoseksualność jest fundamentalnie odmienne od wejścia właściwego 
Kuzminowi i Zinowjewie-Annibal, ponieważ w powieści Nagrodskiej jedna tylko 
postać realizuje swoje pożądanie wobec osoby tej samej płci i chociaż autorka opi-
suje ją z życzliwością, sama ta postać nienawidzi siebie za swoją orientację seksu-
alną i okazuje się być niezdolna, by ją przyjąć. Nagrodska czyni tę kwestię mniej 
zagrażającą dla czytelników, budując jej historię wokół poszukiwań seksualnej per-
sonae, która mogła umożliwić seksualny stosunek „wbrew naturze”, paradoksalnie 
naturalny pomiędzy kobietą i mężczyzną i wówczas, kiedy męskość i kobiecość 
stłumiły prawdziwą homoseksualną naturę, mogli się nawzajem zaspokoić.

Inaczej sprawa przedstawia się w jej drugiej powieści Drzwi z brązu (1911), 
która licznymi dewiacjami seksualnymi i  odstępstwami od normy ściągnęła na 
siebie gniew cenzorów. Nagrodska przedstawia w  nim homoseksualnego arty-
stę rywalizującego ze swoją siostrą o uczucia jednego mężczyzny. Temat Drzwi 
w  tytule jest bezpośrednio zaczerpnięty od Freuda; w  snach z  czasów dzieciń-
stwa, artysta przemienia się w kobietę, kiedy przechodzi za owe tajemnicze drzwi 

18 Ibidem, s. 191.
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z  brązu. Niedługo po publikacji, cenzura skonfiskowała wszystkie egzemplarze 
książki. Dwa lata później Nagrodska publikuje drugą jej wersję, złagodzoną, pod 
zmienionym tytułem Przed drzwiami z brązu. W innej powieści, zatytułowanej 
Złe duchy (1915), bardzo męska bohaterka sugeruje lesbijstwo. Powieść ta po-
kazuje również pewne zainteresowanie Nagrodskiej okultyzmem, który staje się 
pokrewnym ówczesnego zainteresowania nieświadomym. Ta fascynacja proble-
matyką nadnaturalnego ujawnia lęki ówczesnego społeczeństwa wobec racjona-
lizmu i  świata technologii, które przyniosło rozwijające się uprzemysłowienie. 
Nagrodska, podobnie jak jej matka, prowadziła jeden z najsłynniejszych salonów 
w Petersburgu, znany z seansów spirytystycznych; z krążących pogłosek wynika-
ło, że było to również miejsce eksperymentów seksualnych petersburskiej socjety. 

Chociaż żadna z późniejszych powieści autorki nie zdobyła takiej popularno-
ści, jaką cieszył się Gniew Dionizosa, jej twórczość stanowi kulturowy barometr, 
pokazujący w jaki sposób, u schyłku carskiej Rosji, zmieniały się gusty i kształto-
wało zainteresowanie czytelników jednocześnie seksem, mistycyzmem i  innymi 
pojęciami dotyczącymi wyboru człowieka, które pojawiły się wraz ze zmiana-
mi społeczeństwa konsumpcyjnego. Jej powieść Biała kolumnada (1914) wyko-
rzystuje symbol pierścienia, aby inspirować ludzi do przejęcia kontroli nad ich ży-
ciem. Bohaterka powieści, Kitty, wracając z pogrzebu swojego wuja, spostrzega na 
dalekiej bramie wjazdowej, ze schodami prowadzącymi w górę, połyskującą w kro-
plach deszczu białą kolumnadę, pojawiającą się, aby stanowić symbol świadomo-
ści lepszego życia. Ukazuje się jej w  okresie życia pełnego stresów i  zachęca  do 
uwolnienia się od egocentrycznego narzeczonego arystokraty. Powraca znajomy 
wątek aktorki-kochanki narzeczonego Kitty, kiedy mówi ona o lesbijstwie, który 
mógłby stanowić alternatywę dla jej autodestrukcyjnej seksualności19.

Nagrodska opublikowała również kilka zbiorów nowel, które stały się lite-
rackim forum, na którym mogła szeroko omawiać swoje zainteresowanie kwe-
stiami społecznymi i  intelektualnymi. W  szczególności w  Ani, której tytułowa 
bohaterka oddaje się przemysłowcowi po to, aby chronić dobre imię ojca, któ-
ry sprzeniewierzył zapasy srebra, aby je oddać swojej kochance, trzeciorzędnej 
tancerce hiszpańskiej. Powoli Ania uświadamia sobie, że ze związku z tym czło-
wiekiem czerpie większe zadowolenie niż z relacji z niewdzięcznym ojcem i że 
trwa w nim z własnej woli. Pozwalając Ani na dokonanie wyboru i wybranie ko-
chanka  zamiast rodziny, Nagrodska tworzy nową koncepcję szczęśliwego za-
kończenia. W Koszmarze autorka w niezwykły sposób schodzi w społeczne doły, 
a historia przywołuje na myśl dzieła Maksyma Gorkiego i Aleksandra Kuprina. 
Bezwstydny opis seksualnego zepsucia panującego w dzielnicach biedy wyraź-
nie różni się od typowego dla niej modernistycznego pomieszania na temat toż-
samości seksualnej. 

19 Zob. L. McReynolds, op. cit., s. XIV–XV.
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W październiku 1918 roku Nagrodska emigruje z mężem do Paryża. Nigdy 
nie zaangażuje się w politykę emigracyjną, ale będzie kontynuować swoje pisar-
skie dzieło i opublikuje w 1922 roku dwie powieści La vérité sur la famille de ma 
femme oraz Mémoires de Romain Vassilieff. Zdaniem krytyki, jej najlepszym dzie-
łem jest historyczna trylogia Fleuve des temps (1924–1926), stanowiąca refleksję 
na temat wolnomularstwa jako moralnego i duchowego doskonalenia, ale saga ta 
jest zbyt odmienna od jej wcześniejszej twórczości, aby przyciągnąć dużą uwagę. 
Ponieważ szeroko rozumiana tematyka ezoteryczna zawsze niezwykle ją intry-
gowała, być może pod wpływem męża20 Nagrodzka wykazuje zainteresowanie 
wolnomularstwem. Przyjęta do Droit Humain i będąc mistrzem w  loży Aurore, 
niestrudzenie studiuje symbole Art Royal. Założyła rosyjską lożę Avdora, której 
charakter rygorystycznie inicjacyjny dostosowany jest do słowiańskiej mentalno-
ści21. Jedynym tekstem w języku francuskim, po którym pozostał ślad, jest sztuka 
teatralna La Dame et le Diable, która została opublikowana w 1933 roku w czaso-
piśmie masońskim, trzy lata po śmierci autorki, zmarłej 19 maja 1930 roku w Pa-
ryżu w wieku 63 lat. Nagrodska została pochowana na cmentarzu w Thiais. 

Jest rzeczą oczywistą, że chociaż Nagrodska zaistniała w  literaturze popu-
larnej nieco później niż jej zachodni koledzy, jej twórczość zasługuje na to, by 
wyciągnąć ją z zapomnienia, w które popadła, ponieważ wbrew opiniom ówcze-
snej krytyki, która miała trudności ze szczerością, z jaką literatura po 1905 roku 
mówiła o seksie i dla której tego rodzaju pisarze uprawiali „pornografię”, nale-
żałoby widzieć w  niej pisarkę awangardową, która w  swoim pisarstwie bliższa 
jest libertynizmowi niż pornografii. U Nagrodskiej istnieje bowiem kombinacja 
wolnomyślicielstwa seksualnego i  politycznego, czego najlepszym przykładem 
jest Gniew Dionizosa i, jak twierdzi Alain Badiou22, zapowiada ona nadejście no-
wej kobiety, ponieważ jej bohaterka buduje coś pomiędzy dwoma, miejsce poza 
miejscem, które definiuje całą kobiecość, stawiając ją w pozycji sprzeciwu wobec 
„silnej afirmacji Jednego, jedynej władzy, która charakteryzuje tradycyjną pozy-
cję męską”23. Ta logika „dwójki” w różnych jej postaciach przewija się przez całą 
powieść: konkubin/kochanek, miłość/pożądanie, prawda/kłamstwo, matka/
uwodzicielka, heteroseksualność/homoseksualizm. Z  tego punktu widzenia, 
Tatiana sprzeciwia się afirmacji Jednego, jedynej władzy, która charakteryzu-
je mężczyznę w  tradycyjnym społeczeństwie i  już jako wdowa udowadnia, że 

20 Vladimir Nagrodski był jednym z  założycieli lóż Astrée i  Hermès, oraz autorem 
wolnomularskich rozważań, takich jak m.in. Initiation géométrique. Le Secret de la lettre 
G. Rose et Croix. Les Croix symboliques, w 1935 roku.

21 Zob. N. Berberova, Les Francs-maçons russes du XXe siècle, Paris, 1990.
22 A. Badiou, Figures de la féminité dans le monde contemporain, wykład wygłoszony 

w Atenach latem 2010. 
23 Ibidem, s. 14–18.
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spotkała pośrednictwo seksualne mężczyzny; eliminuje w ten sposób pierwszy 
fundamentalny symbol — symbol dziewictwa w społeczeństwach tradycyjnych, 
a jako matka pozostawia również Starkowi troszczenie się o jego dziecko. Sprze-
ciwia się temu również wówczas, kiedy wie, że jest w ciąży i nie rozumie, dlaczego 
miałaby wyjść za mąż, jak prosi o to Stark, aby dziecko nie było dzieckiem po-
zamałżeńskim. Jeszcze bardziej niezrozumiałe jest dla niej, dlaczego ślub miałby 
być kościelny — ona ma to w  nosie i  żeby uciąć krótko rozmowę, odpowiada 
Starkowi: „Możesz mnie wziąć za żonę w kościele prawosławnym, anglikańskim, 
w  synagodze, w  pagodzie… a  nawet w  piramidzie, jeśli chcesz!”24 Innymi sło-
wy, nie chce dać się ograniczyć do logiki małżeństwa, ani zostać matką za jego 
pośrednictwem, a  tym samym za pośrednictwem mężczyzny, którego logika 
streszcza się w absolutnej jedności Imienia Ojca. Jak zauważa Badiou, „symbol 
tej jedności absolutnej jest zresztą oczywisty w jedności absolutnej i absolutnie 
męskiej Boga w  głównych religiach monoteistycznych. Natomiast chodzi wła-
śnie o tego Jednego, w sposób krytyczny, w tym figuralnym pomiędzy-dwoma, 
gdzie znajduje się kobieta”25. I w taki właśnie sposób — jako literacki proces mo-
dernizacji — należy rozumieć Gniew Dionizosa. Istotnie mówię o modernizacji 
— ponieważ pod koniec powieści, po śmierci Ilji, Tatiana godzi się wyjść za mąż 
za Starka dziesięć lat po przyjściu na świat ich syna. Ślub ma miejsce w urzędzie, 
a następnie w dwóch kościołach — prawosławnym i anglikańskim. Jak gdyby te 
dwa kościoły same w sobie symbolizowały zwycięstwo dwóch nad Jednym ab-
solutnym Boga rzeczywiście umarłego, nawet jeśli prawdą jest, że bezustannie 
przeszkadza nam jego trup. 
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The libertinage in the work of Evdokia Nagrodskaia

(summary)

The author aims to present the work of Evdokia Nagrodska, a Russian author now fallen 
into oblivion. To do this, he briefly discusses the literary context of the time and her 
biography, before analyzing in greater depth her book The Wrath of Dionysus, which was 
a bestseller in Russia in the early 20th century. He tries, through the analysis of this novel, 
to rediscover a novelist both despised by the Russian intelligentsia for writing popular 
literature, and strongly criticized by the former censors for treating themes related to 
female adultery, homosexuality and lesbianism. By that he is trying to show that Na-
grodska is primarily an avant-garde novelist who deals with libertinism far more than 
pornography and that her freethinking is both sexual and political.

Keywords: the Silver Age, Russian writer, libertinism, adultery, homosexuality, lesbia-
nism
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