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STRESZCZENIE

Najbardziej spektakularny sukces Marii Anto we Włoszech przypadł na lata 
70. „Odkrywcą” Anto dla Włoch był Dino Buzzati, który uznał polską ar-

tystkę za jedną z najbardziej oryginalnych osobowości w dziedzinie współczesnej 
sztuki fantastycznej. Jej malarstwem zafascynował się podczas wizyty w Warszawie 
w 1969 roku. Sławnego pisarza i malarkę łączył niewątpliwie pokrewny typ wyobraźni 
poetyckiej, klimat obrazowania. Dzięki rekomendacji pisarza, w 1971 roku w renomo-
wanej Galerii Cortina w Mediolanie odbyła się duża indywidualna wystawa prac Anto. 
Wydarzenie to znalazło spory oddźwięk w środowisku artystyczno-intelektualnym 
Mediolanu. Obszerny esej w katalogu poświęcił artystce znany krytyk i poeta Roberto 
Sanesi. Na łamach prasy m.in. „Corriere della Sera” wystawę komentowali: Dino Buz-
zati, Raffaele Carrieri, Emillio Radius. Krytycy próbowali określić fenomen twórczości 
Anto, poszukiwali swoistości i odniesień kulturowych jej malarstwa. W ślad za pierw-
szym mediolańskim sukcesem artystka wystawiała we Włoszech jeszcze kilkakrotnie, 
w ciągu piętnastu lat do 1996. Pokazywała prace w galeriach Mediolanu, Werony, 
Triestu, Parmy, Vicenzy i Rzymu.
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“MARIA ANTO, A PHENOMEN IN THE CORTINA GALLERY” 
- DINO BUZZATI’S UNIQUE DISCOVERY IN WARSAW

Maria Anto’s most spectacular success in Italy came in the 1970s. Anto’s “discov-
erer” for Italy was Dino Buzzati, who considered the Polish artist one of the 

most original personalities in the field of contemporary fantasy art. He became fas-
cinated with her paintings during a visit to Warsaw in 1969. The famous writer and 
painter undoubtedly shared a related type of poetic imagination, an atmosphere of im-
agery. Thanks to the writer’s recommendation, in 1971, a large individual exhibition 
of Anto’s works was held at the renowned Galeria Cortina in Milan. This event had 
a great resonance in the artistic and intellectual community of Milan. The famous critic 
and poet Roberto Sanesi devoted an extensive essay to the artist in the catalog. In the 
press, among others: “Corriere della Sera” commented on the exhibition: Dino Buzzati, 
Raffaele Carrieri, Emillio Radius. Critics tried to define the phenomenon of Anto’s 
work, looking for the specificity and cultural references of her painting. Following her 
first success in Milan, the artist exhibited in Italy several more times. Over the course 
of fifteen years, until 1996, she showed works in galleries in Milan, Verona, Trieste, 
Parma, Vicenza and Rome.

KEYWORDS: Maria Anto, Galleria Cortina, Milan, Dino Buzzati, Polish-Italian 
artistic contacts 1971–1996, Italian art criticism

W powojennej sztuce polskiej Maria Anto zajmuje pozycję szcze-
gólną, znana jest jako autorka metaforycznych, lirycznych 
obrazów utrzymanych w duchu malarstwa fantastycznego, 

nadrealistycznego czy quasi-naiwnego [il. 1].
W karierze Anto punktem przełomowym okazała się indywidualna wy-

stawa w Mediolanie w 1971 roku, która zainicjowała jej obecność w życiu 
artystycznym Włoch przez prawie dwadzieścia pięć lat, do 1996 roku. Dzięki 
współpracy z prestiżową galerią Cortina, polska artystka weszła w elitarny 
krąg intelektualistów, artystów, koneserów sztuki ówczesnego centrum kul-
tury, designu, mody i finansjery Włoch. Drogę do tego sukcesu utorował 
Polce Dino Buzzati, ceniony współczesny pisarz włoski i niekwestionowany 
mediolański autorytet w dziedzinie sztuki. W jego opinii malarstwo Anto 
było „rewelacją” w dziedzinie sztuki fantastycznej.

Nie był to jednak pierwszy kontakt artystyczny Marii Anto z Wło-
chami. W 1963 roku młoda absolwentka warszawskiej akademii wzięła udział 
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w Międzynarodowej Wystawie „Antoniana” w Padwie, zorganizowanej 
z okazji jubileuszu 700-lecia złożenia relikwii św.  Antoniego w tamtejszej 
Bazylice. Jej prace o charakterze sakralnym, uhonorowane drugą główną 
nagrodą i wyróżnieniem, trafiły na stałe do zbiorów muzeum tej świątyni. 
W tym samym roku Maria Anto została zaproszona do udziału w znacz-
nie bardziej prestiżowym przedsięwzięciu o zasięgu międzynarodowym. 
Jako jedyna kobieta znalazła się w nielicznym gronie artystów wybranych 
przez Ryszarda Stanisławskiego, komisarza sekcji polskiej, na VII Biennale 
Sztuki Współczesnej w São Paulo w Brazylii. Pokazała tam dwanaście obra-
zów utrzymanych w charakterystycznej dla jej malarstwa aurze poetyckiego 
nastroju, wyrażonych językiem prostej, kameralnej formy. Od czasu tych 
wydarzeń, artystka przygotowała w latach 60. wiele wystaw w kraju, w tym 
duży pokaz w Zachęcie w 1966 roku, oraz dwie wystawy indywidualne 
za granicą – w Wenezueli i Szwecji1.

Jednak dopiero spotkanie z Dino Buzzatim w Warszawie w 1969 roku 
–  jak artystka wyznała po latach – otworzyło nowy rozdział i znacznie prze-
wartościowało jej twórczość. Dino Buzzati był postacią już wcześniej do-
brze rozpoznawalną w Polsce dzięki publikacjom jego krótkich opowiadań 
na łamach poczytnego „Przekroju”. Krakowski tygodnik od 1967 roku za-
mieszczał utwory znanego pisarza w tłumaczeniu Wandy Błońskiej i przy-
bliżał czytelnikom jego sylwetkę i twórczość. W „Przekroju” ukazało się 
w sumie kilkadziesiąt jego opowiadań. Tłumaczenia książek zaczęto wyda-
wać w Polsce dopiero od lat 70., już po śmierci pisarza2. „Przekrój” zamie-
ścił również swoiste polonicum pióra Buzzatiego3. Był to krytyczny wstęp do 
albumu fotografii dokumentalnych o współczesnej Polsce, autorstwa wło-
skiej reportażystki Mariapii Vecchi z Mediolanu, legendarnej postaci życia 
politycznego i społecznego powojennych Włoch (późniejszej żony premiera 
Amintore Fanfani)4. Przy tej okazji Buzzati skomplementował Polskę, wyra-
żając ciepły i przyjazny stosunek do Polaków. Zapowiedział też wystawę foto-
gramów Vecchi o Polsce w Mediolanie. Opisując pozytywne doświadczenia, 

1 Maria Anto. Vive le plein-air, red. E. O l s z e w s k a, Warszawa 2004, s. 209.
2 D. Bu zz ati, Pustynia Tatarów, tłum. A. Pa ł ła s z, Warszawa 1977.
3 D. Bu zz ati, Włoszka w kraju wspaniałych ludzi, „Przekrój” 1970, nr 37, s. 1, 7.
4 M. Ve c c h i, Polonia secundo millennio, Milano 1970.
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odwołał się do swojego tygodniowego pobytu w Warszawie w 1969 roku. 
W tym właśnie czasie pisarz poznał Marię Anto i zauroczył się jej pracami. 
Efektem spotkania była propozycja przygotowania indywidualnej wystawy 
artystki w Mediolanie [il.  2]. W wizycie towarzyszyli Buzzatiemu krytyk 
Franco Passoni i Renzo Cortina, właściciel najbardziej renomowanej galerii, 
gdzie miała odbyć się przyszła wystawa.

Wrażliwość na sztukę była pierwszorzędną, wręcz immanentną właści-
wością Buzzatiego, która kształtowała zarówno jego pisarstwo, jak i malar-
stwo, wpływała na sugestywność opisów i klimat jego literatury. Twierdził 
nawet, nie bez przekory, że: „Malarstwo nie jest moim hobby, jest zawodem: 
moim hobby jest pisanie”5. Bez wątpienia był artystą wielowymiarowym: 
pisarzem (autorem wielu gatunków literackich; powieści, opowiadań, dra-
matów, librett, esejów, współscenarzystą niezrealizowanego filmu Felliniego 
Podróż G.  Mastorna), malarzem, grafikiem i twórcą pionierskiego ekspery-
mentalnego poematu komiksowego Poemat w obrazkach (Poema a fumetti) 

–  współczesnej interpretacji mitu o Eurydyce i Orfeuszu, w którym orygi-
nalnie powiązał słowo z obrazem6. W pisarstwie zgłębiał metafizyczne 
i egzystencjalne niepokoje współczesnego człowieka, problemy przemijania, 
samotności, przeznaczenia, śmierci. Wypracował swój własny styl nasycony 
metaforyczną symboliką, poetyką tajemniczości na granicy realiów i snu, 
wywodzący się po trosze z atmosfery surrealizmu, pittura metafisica Giorgio 
de Chirico i bliski klimatowi prozy Franza Kafki czy wykładni egzystencja-
lizmu. Jednak główną misją Buzzatiego było dziennikarstwo, które z pasją 
uprawiał przez kilkadziesiąt lat. Od 1928 roku związany był z wpływowym 
mediolańskim dziennikiem „Il Corriere della Sera”, gdzie przez lata prowa-
dził dział kultury, pisał błyskotliwe felietony i recenzje z wystaw.

W tym kontekście może nie dziwić fakt, że wyczulone oko i intuicja ra- 
sowego krytyka doceniły malarstwo Marii Anto, pokrewne mu pod wzglę-
dem wyobraźni poetyckiej, atmosfery i jakości estetycznych. Dla młodej 
artystki w czasach ograniczeń PRL-u, zaproszenie do prestiżowej galerii Cor-
tina stało się najwyższej próby wyróżnieniem i zarazem wyzwaniem. Termin 
otwarcia wystawy w Mediolanie zaplanowano w Warszawie na luty 1971 roku.

5 Dino Buzzati – nota bio-bibliograficzna, „Literatura na Świecie” 1977, nr 12, s. 25.
6 D.  Bu zz ati, Poemat w obrazkach, tłum.  M.  Ma l c hare k „Literatura na Świecie” 

1974, nr  8, s.  3–21; idem, tłum.  K.  K a b atc owa „Literatura na Świecie” 1977, nr  12, 
s. 32–128; idem, tłum. K. S kór s k a, Warszawa 2019.
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Galeria założona została w 1962 roku przez Renzo Cortinę, właściciela 
znanej księgarni, bliskiego przyjaciela i krajana Buzzatego z Belluno, mia-
sta położonego u podnóża Dolomitów, w regionie Wenecji Euganejskiej. 
Wkrótce galeria stała się legendarnym miejscem życia artystycznego Medio-
lanu, gdzie spotykali się znani artyści, pisarze, intelektualiści i celebryci. Na 
program wystawienniczy duży wpływ miał sam Buzzati, który wielokrotnie 
pokazywał w niej swoje prace, a Renzo Cortina miał na nie wyłączność han-
dlową [il. 3]. Chętnie wystawiano tu sztukę o charakterze metaforycznym, 
będącą pogłosem powojennej „drugiej fali surrealizmu”. Galeria mieściła się 
wtedy przy via Fatebenefratelli 15 (później Piazza Cavour), obok rodzin-
nej księgarni Cortinów. Podejmowano tam śmiałe inicjatywy artystyczne, 
wystawiano zarówno klasyków sztuki nowoczesnej, jak i promowano mło-
dych artystów. Bywali w niej Alberto Moravia, Jack Kerouac, Andy Warhol, 
awangardziści włoscy, gwiazdy filmowe i inne znane postacie tamtego czasu. 
Tak więc włoski debiut Marii Anto determinowało miejsce o szczególnym 
znaczeniu w sztuce Włoch.

Cały rok 1970 upłynął artystce na starannym wyborze dotychczasowych 
prac i przygotowaniu nowych, które złożyły się na zestaw dziewięćdziesięciu 
obrazów. Zaprezentowane w Mediolanie prace tworzyły trzy cykle: Zwie-
rzęta, Podróże, Wiersze. Składały się na spójną, bardzo osobistą wizję 
własnych przeżyć, uczuć, natchnień poezją, oddanych w poetyce bliskiej 
malarstwu naiwnemu czy surrealistycznemu, malowanych w sposób subtel-
nie uproszczony, delikatny, z dbałością o efekty luministyczne. Z czasem nie 
brakło w nich też echa odniesień do specyfiki miejsc, rzeczywistości, postaci, 
pośród których znalazła się artystka we Włoszech. Świat jej obrazów wypeł-
niły sylwetki ludzi, zwierząt, fantastycznych stworów, a także przedmiotów za-
nurzonych w onirycznej atmosferze tajemniczości [il. 4]. Tkwią nieruchomo, 
samotne, zapatrzone w siebie, jakby znajdowały się poza czasem, w nastroju 
ciszy i melancholii. Ukazane są zazwyczaj w niedookreślonych, mrocznych 
przestrzeniach w porze zmierzchu lub nocy, niekiedy na tle zarysów gór (być 
może ukochanych przez Buzzatiego Dolomitów) rozświetlonych poświatą 
zachodzącego słońca lub łuną księżyca. W tym magicznym świecie pojawiają 
się niekiedy tajemnicze zwierzęta lub fantastyczne hybrydy – o głowach zwie-
rzęcych na ludzkich korpusach [il.  5]. Wydają się być nośnikami odwiecz-
nych mitów, baśni, archaicznych wierzeń w nadprzyrodzoną moc przyrody, 
uobecnieniem duchów, którym przypisywano różne symboliczne cechy. 
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Inscenizacje tych zagadkowych scen pobudzała poezja pełna ukrytych zna-
ków, metafor, skojarzeń, inspirowana twórczością ulubionych przez Anto 
poetów: Leśmiana, Gałczyńskiego, Rimbaud, a także własnych wierszy au-
torki [il. 6]. Obok wizerunków postaci i zwierząt, istotnymi elementami są 
też przedmioty różnej wielkości i skali, często zestawione w asocjacyjny spo-
sób, występujące w nietypowych kontekstach [il. 7]. Artystka nadaje im tym 
samym nowe znaczenie metaforyczne.

Z okazji wystawy galeria Cortina wydała obszerny katalog obejmujący 
28 kolorowych reprodukcji [il. 8]. Napisanie wstępu powierzono Robertowi 
Sanesi, wybitnemu krytykowi, który przede wszystkim był znanym poetą, 
badaczem i tłumaczem literatury angloamerykańskiej (m.in. Eliota, Dylana 
Thomasa, Szekspira), profesorem historii sztuki w Akademii Sztuk Pięk-
nych Brera, a także artystą grafikiem. Podobnie jak Buzzati, Sanesi przez lata 
współpracował z „Corriere della Sera” jako krytyk sztuki i literatury. W cza-
sie, gdy odbywała się wystawa Anto, dodatkowo sprawował funkcję dyrek-
tora artystycznego Pallazzo Grassi w Wenecji. Jego opinia była więc cenną 
rekomendacją dla pierwszej prezentacji Polki w nowym miejscu.

Sanesi z dużą wnikliwością podjął się interpretacji prezentowanych prac. 
Poświęcił temu obszerny esej, któremu nadał tytuł I ritratti di familia di 
Maria Anto (Portrety rodzinne Marii Anto)7. Odwołał się w nim do boga-
tej tradycji sztuki i literatury z kręgu „wyobraźni wyzwolonej”. Doceniając 
na podstawie kilku wybranych przykładów sugestywną wizyjność, język 
metafory, mroczny klimat scen, starał się określić swoistość i indywidualny 
charakter tego malarstwa. Wskazywał na dwoistość jego natury: z jednej 
strony opartej na magiczno-baśniowym rodowodzie wyobraźni artystycznej, 
z drugiej na szczerości przekazu w typie malarstwa naiwnego. W mrocznym 
klimacie niektórych obrazów, Sanesi dostrzegł wyraźny rys groteski, koja-
rzący mu się z tradycją obecną w literaturze polskiej, od Jana Potockiego do 
Gombrowicza i Mrożka. Przyznając Marii Anto rangę „malarki niezwykłej”, 
oryginalnej indywidualności pośród wielkiej „rodziny” twórców z obszaru 
sztuki fantastycznej, krytyk pokusił się o przywołanie kilku przykładów 
porównawczych. W dziedzinie literatury dostrzegł pokrewieństwo klimatu 
z utworami romantyków grozy fantastycznej: Ernsta Theodora Hoffmanna, 
Braci Grimm, w mniejszym stopniu Edgara Poe. Na polu sztuki wskazał 

7 R. San e s i, I ritratti di famiglia di Maria Anto, [w:] Maria Anto, cat. della monstra, 
Galleria D’Arte Cortina, Milano 1971, s. 2–3.



„Maria Anto, fenomen w Galerii Cortina”… 373

na analogię z poetyckim cyklem kolaży Maxa Ernsta Une Semaine de Bonté, 
być może stanowiących źródło delikatnej nuty „metafizyki surrealistycznej” 
pobrzmiewającej w pracach Anto. Jednak, abstrahując od świadomych czy 
nieświadomych konotacji kulturowych, Sanesi konkluduje, że „Maria Anto 
całkowicie należy do określonego nurtu wrażliwości słowiańskiej, czy nor-
dyckiej”8. W tym stwierdzeniu włoskiego krytyka kryje się zapewne chęć za-
akcentowania znaczenia poetyckiego i symboliczno-emocjonalnego aspektu 
jej malarstwa, zbliżonego do duchowości północnoniemieckich pejzażystów 
okresu romantyzmu. Wyodrębnione cechy tej twórczości –  według Sane-
siego – składają się na intrygującą projekcję gry z wyobraźnią i wrażliwością, 
którą zawierają „obrazy-portrety” prezentowane w Mediolanie.

Krytyczne uwagi Roberto Sanesiego uzupełnia na końcu katalogu krótki 
lecz wymowny dopisek pióra Dino Buzzatiego, rekomendujący artystkę 
z Polski pełnymi entuzjazmu słowami:

Maria Anto jest największą rewelacją w dziedzinie malarstwa fantastycznego na 
przestrzeni ostatnich piętnastu lat. Wyobraźnia w istocie oszałamiająca, w któ-
rej baśń stapia się w jedno z magią. Wyrażona językiem malarstwa tyleż osobi-
stym, ile pełnym ekspresji9.

Pisarz nie poprzestał jednak na tym. Po otwarciu wystawy umieścił ob-
szerną recenzję na łamach „Corriere della Sera”, którą zatytułował Feno-
men w Galerii Cortina. Maria Anto, zaczarowana poezja10. Nie bez pewnej 
dziennikarskiej emfazy, Buzzati podzielił się swoimi wrażeniami ze spotka-
nia i odkrycia młodej, niezwykle utalentowanej artystki w Warszawie. Pod-
kreślił swoje urzeczenie jej osobowością artystyczną, powierzchownością 
i urodą w typie „arystokratycznym”. Krytyk próbował wyjaśnić fenomen 
artystki i opisać właściwości jej malarstwa, które jest jedyne w swoim ro-
dzaju, kreuje świat absolutnie własny, „malowane jest dobrze”. Kwalifikuje je 
do gatunku malarstwa fantastycznego, w odróżnieniu od surrealistycznego. 
Wskazuje na to sugestywna aura baśniowości, magii, poezji, daleka od zbyt 

8 Ibidem.
9 D.  Bu zz at i, Maria Anto, [w:]  Maria Anto cat. della monstra, Galleria d’Arte 

Cortina, Milano 1971, s. 62.
10 Idem, Fenomen w Galerii Cortina. Maria Anto, zaczarowana poezja, tłum.  B.  S i e- 

ro s z e w s k a  („Corriere della Sera” 6.03.1971), „Literatura na Świecie” 1977, nr  12, 
s. 26–29.
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wykalkulowanej pomysłowości surrealistów. Nasuwają mu się też różne sko-
jarzenia, analogie z bogatego repozytorium tego gatunku sztuki, gdyż – jak 
zastrzega – „nikt nie rodzi się z niczego”. Sięga w tym zakresie do imagina-
rium artystów z bliższej i dalszej przeszłości. Wymienia Arnolda Böcklina, 
Giorgio de Chirico, René Magritte’a, Celnika Rousseau, Ernsta Theodora 
Hoffmanna oraz demoniczne opowieści grozy Waltera Scotta. Ponadto od-
krywa w tym malarstwie coś osobliwego dla siebie – swoisty dekadentyzm, 
rozkład, fatalizm, którym naznaczone są niektóre, romantyczne w nastroju 
wizje malarki. Nasuwa mu się porównanie do filmu Luchino Viscontiego 
Zmierzch bogów, o rozpadzie dawnego świata, rozczarowaniu, upadku. Czy 
jednak to ponure skojarzenie nie jest przeczuciem ciężko już chorego pisarza, 
który niespełna rok po wernisażu i napisaniu tego tekstu, pożegna się z ży-
ciem, w styczniu 1972 roku? Refleksje te uzupełniają sugestywne opisy pięciu 
wybranych obrazów Anto, które pisarz „ożywił” swoimi narracjami, a które 
mogłyby stanowić szkicowe formy jego krótkich opowiadań. Maria Anto 
po latach wspominała o takim zamyśle i wzajemnych inspiracjach11.

Wystawa otwarta w lutym 1971 roku stała się dużym wydarzeniem 
w świecie sztuki Mediolanu, znalazła nawet oddźwięk w mass mediach: pra-
sie, radiu i telewizji12. Wprowadziła artystkę w środowisko znanych postaci, 
kolekcjonerów i stworzyła obiecujące perspektywy na przyszłość.

Malarstwem Anto zainteresował również Rafaele Carrieri, znany po-
eta i krytyk sztuki, który swój tekst Między bajką a rzeczywistością opu-
blikował w „L’Eco della Stampa”13. Podobnie jak Buzzati, przez wiele lat 
współpracował z tym dziennikiem w charakterze recenzenta. W latach 20. 
związany był z paryską awangardą, co zaowocowało kilkoma monografiami 
o jej artystach, pisał również o twórcach współczesnych. O swojej wizycie na 
wystawie Anto w galerii Cortina wspomina jak o zaskakującym spektaklu, 
który olśnił go od pierwszego wejrzenia. Odkrył mu ją Giorgio Soavi, inny 
znany poeta i koneser sztuki. Carrieri ocenia malarstwo Anto przez pryzmat 

11 Z Marią Anto rozmawia Małgorzata Bocheńska, [w:] Maria Anto. Vive le plein-air, 
red. E. O l s z e w s k a, Warszawa 2004, s. 69.

12 https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000071840/2/milano-
pittrice-polacca-maria-anto.html&jsonVal=?fbclid=IwAR1r_48sEjry8FdOfaqNtbVIyO6
3cgTSCI05Qi7V7_n3wWGA_z0wWIIq9Wg (dostęp: 15.10.2023).

13 R.  Carri er i, Tra favola e realtà gli ottanta dipinti di Maria Anto, „L’Eco Della 
Stampa”, 21.03.1971.

https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000071840/2/milano-pittrice-polacca-maria-anto.html&jsonVal=?fbclid=IwAR1r_48sEjry8FdOfaqNtbVIyO63cgTSCI05Qi7V7_n3wWGA_z0wWIIq9Wg
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000071840/2/milano-pittrice-polacca-maria-anto.html&jsonVal=?fbclid=IwAR1r_48sEjry8FdOfaqNtbVIyO63cgTSCI05Qi7V7_n3wWGA_z0wWIIq9Wg
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000071840/2/milano-pittrice-polacca-maria-anto.html&jsonVal=?fbclid=IwAR1r_48sEjry8FdOfaqNtbVIyO63cgTSCI05Qi7V7_n3wWGA_z0wWIIq9Wg
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poezji, próbuje odczytywać sens finezyjnie malowanych scen, podziwia nie-
zwykłą atmosferę, skłonność do marzeń, magię opowieści. Uważa, że war-
tość tego malarstwa tkwi w szczerości wypowiedzi, umiejętności czerpania 
inspiracji z bogatego zasobu własnej wyobraźni. Dla potwierdzenia przy- 
wołuje wypowiedź Paula Eluarda o roli wyobraźni:

Nie ma dużego dystansu, poprzez ptaka, między chmurą a człowiekiem, nie 
ma dużego dystansu, poprzez wyobraźnię, między człowiekiem a tym, co widzi, 
między naturą rzeczy rzeczywistych a naturą rzeczy wyobrażonych. Wartość 
jest taka sama. […] Pomyśl o sobie jako o kwiecie, owocu lub rdzeniu drzewa, 
ponieważ noszą one twoje kolory, które są jednym z niezbędnych znaków twojej 
obecności. Nie zaprzeczysz, że wszystko można przekształcić we wszystko!

Jednakże źródeł inspiracji krytyk dopatruje się także u surrealistów 
– Maxa Ernsta, René Magritte’a, Paula Delvaux oraz romantycznego ilustra-
tora Grandville’a. Wyczuwa również w klimacie jej obrazów wrażeniowe 
akcenty rodzime, wywiedzione z ducha polskości (w aurze krajobrazów, re-
miniscencjach muzyki Chopina). Według Carrieri’ego, Anto jest rzadkim 
przypadkiem kobiety-artystki, która potrafi tak odważnie i subtelnie ujaw-
niać tajemnice swojego wnętrza.

Kolejny istotny głos dotyczący wystawy odsłania kuluary jej sukcesu. Emil-
lio Radius, dziennikarz, prozaik, wytrawny krytyk i bliski przyjaciel Buzza-
tiego, od czasów młodości związany także z „Corriere della Sera”, w „L‘Eco 
della Stampa” publikuje artykuł Polska malarka. Jak cztery w jednym14. Przy 
okazji ujawnia handlowy wymiar powodzenia wystawy. Wspomina, że więk-
szość obrazów została już zakupiona przez krytyków, kolekcjonerów i miło-
śników sztuki, a obraz Kruk w łodzi stał się własnością Buzzatiego. Oceniając 
walor artystyczny malarstwa Anto, polemizuje z nadmiernym entuzjazmem 
Buzzatiego. Wytyka malarce brak spójności kompozycyjnej, zarówno pod 
względem przekazu symbolicznych treści, jak i formalnym. Uważa, że 
cztery główne elementy przedstawień: postaci ludzkie, stwory fantastyczne, 
przedmioty i rośliny są nieprzystawalne do siebie, malowane w zbyt zróżni-
cowany stylistycznie sposób, co osłabia wartość fantastyczną obrazów. Do 
bardziej udanych zalicza fragmenty z martwymi naturami, bliższe poetyce 
kompozycji Giorgio Morandi’ego, oraz zręcznie malowane wyobrażenia 

14 E. R a d i us, Pittrice Pollaca. Come quattro in una, „L’Eco Della Stampa” 14.03.1971.
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symbolicznych zwierząt. W mniej przekonywujący sposób przedstawione 
zostały postaci ludzkie, pogrążone w posępnej aurze zawieszenia, wyobco-
wane, uschematyzowane, podobnie jak na obrazach neofiguratywistów.

Bardziej wrażeniowo niż analitycznie wypowiedział się o wystawie ma-
larz Giancarlo Caldini, profesor Akademii Sztuk Pięknych w Bolonii. Za-
inspirowany entuzjastyczną opinią Buzzatiego, jako autorytetu w dziedzinie 
sztuki, podzielił się swoimi doznaniami na łamach „L’Eco Arte”15. Był to 
jeszcze jeden pozytywny głos w odbiorze tego malarstwa, który w poetyckim 
tonie opisywał i przybliżał jego aurę.

Sukces wystawy w Mediolanie odbił się również w prasie polskiej. Od-
notowały to wydarzenie niektóre dzienniki, choć zaledwie lakonicznymi 
wzmiankami. Wystawa zapewniła malarce rozpoznawalność w środowisku 
artystycznym Włoch i dalszą współpracę z galerią Cortina. Wszystkie obrazy 
z wystawy zostały sprzedane, jeden nabyła nawet Sophia Loren16.

Odtąd Maria Anto będzie dzielić czas pomiędzy Polskę a Włochy. W Me-
diolanie Renzo Cortina zapewnił jej świetne warunki do pracy, zyskała no-
wych wpływowych przyjaciół z kręgów artystów i kolekcjonerów: malarki 
surrealistki Marię Teresę Crespi i Graziellę Marchi, małżeństwo Dino i Alme-
rinę Buzzatich, wspomnianych wcześniej krytyków: Roberto Sanesi, Giorgio 
Soave, artystów La Scali oraz arystokratów José Thun-Hohensteina, księżnę 
Vittorię Colonnę i Mariapię Vecchi. Niektórych z nich na zamówienie por-
tretowała. W 1972 roku dzięki koneksjom galerii poznała Maxa Ernsta i jego 
żonę – malarkę surrealistkę Doroteę Tanning [il. 9] oraz włoskiego surrealistę 
Enrica Baja. Następne wystawy Anto odbyły się w 1973 roku w dwóch gale-
riach Cortina w Mediolanie i Weronie. Przyniosły kolejne sukcesy. Niestety, 
Dino Buzzati już wtedy nie żył. Jednak dalsza współpraca z zaprzyjaźnioną 
galerią mogła zapewnić artystce utrzymanie dobrej pozycji na rynku sztuki. 
Nie do końca była w stanie wykorzystać tę szansę. Jak wspominała po latach, 
presja uzależnienia komercyjnego od galerii nie odpowiadała „systemowi jej 
wartości”. Nie przyjęła propozycji Renzo Cortiny, który z powodu kryzysu 
podpisał umowę z galerią w Brazylii na dostarczenie dużej liczby obrazów. 

15 G. Ca l d in i, „L’Eco D’Arte” 02.1971, [w:] Maria Anto, kat. wyst. Galeria Sztuki 
„Zapiecek”, Warszawa 1973.

16 „Życie Warszawy” 1971, nr 78, s. 5.
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Zdystansowała się do tej propozycji, ponieważ nie wyobrażała sobie tworzyć, 
jak stwierdziła, „na złotym pasku marszanda”17. Równocześnie Anto przez 
cały czas sporo wystawiała w Polsce. Nadal utrzymywała ożywione kontakty 
z Włochami, co w latach 70. zaowocowało trzema indywidualnymi wysta-
wami: w Trieście w Galleria Forum (1974), Parmie w Galleria Niccoli (1975) 
oraz w Rzymie w Galleria L’Indiscreto (1978). Włosi polubili jej malarstwo, 
miała sporo klientów i cieszyła się zainteresowaniem. W Polsce także koja-
rzona była z odniesionym we Włoszech sukcesem oraz jako „muza” Buzza-
tiego. W 1977 roku ukazał się numer „Literatury na Świecie” poświęcony 
Buzzatiemu. Oprócz opowiadań i fragmentu poematu komiksowego, za-
mieszczono przytoczony wcześniej tekst krytyczny Buzzatiego o pierwszej 
wystawie Anto w Mediolanie. Zreprodukowano także znamienną dedy-
kację „A Maria Anto, l’ammiratore Dino Buzzati” w ofiarowanym jej eg-
zemplarzu ostatniej książki –  komiksie I miriacoli di Val Morel18 [il.  10]. 
Po śmierci pisarza, który był spiritus movens tak udanego debiutu, Anto 
nadal funkcjonowała we Włoszech, choć już nie tak spektakularnie.

W Polsce w latach osiemdziesiątych, oprócz przygotowania wielu wystaw, 
pochłonęła ją działalność opozycyjna związana z Solidarnością, później ze 
stanem wojennym, a po transformacji w 1989 roku, Anto zaangażowała się 
mocno w działalność Związku Polskich Artystów Plastyków. W 2004 uka-
zała się albumowa monografia jej twórczości, a w 2017 roku, w dziesiątą 
rocznicę śmierci artystki, malarstwo Anto zostało przypomniane dużą wy-
stawą indywidualną w „Zachęcie”19.

Po kilkunastu latach przerwy, dopiero w 1996 roku wróciła do Włoch 
z trzema wystawami. Dwie pierwsze odbyły się w Vicenzy. Najpierw indywi-
dualna wystawa w Galleria Joannart, następnie zbiorowa „Anto, Dominik, 
Musiałowicz, Piotrowicz” w Galleria Chiesa di San Giacomo. W tym samym 
roku miała jeszcze indywidualny pokaz w Instytucie Polskim w Rzymie, 
który był jej ostatnią wystawą we Włoszech.

17 Z Marią Anto rozmawia…, s. 79.
18 „Literatura na Świecie” 1977, nr 12, s. 24.
19 Maria Anto. Malarka, red.  M.  Ja c hu ła, kat. wyst. Zachęta –  Narodowa Galeria 

Sztuki, Warszawa 2017.
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Wystawie zbiorowej w Vicenzy towarzyszył katalog ze wstępem Luigi 
Meneghello20, pisarza i krytyka, który próbował zgłębić fenomen współ-
czesnej sztuki polskiej zdeterminowanej romantyczną pamięcią, doświadcze- 
niem utraty, syndromem heroiczno-ofiarniczym i zawieszeniem między 
Wschodem a Zachodem. Jednym z antidotów na ten stan rzeczy mogło być 
schronienie się we własnym wnętrzu, imaginarium lub utopiach. Na tym tle 
omawia twórczość wystawiających artystów. Sztukę Anto widział poprzez 
odniesienia do środków i poetyki surrealizmu, jako swoiste „lustro”, odbi-
jające i przetwarzające we wnętrzu wrażenia z realnej rzeczywistości, w po-
wiązaniu z mitami, archetypami, wspomnieniami z dzieciństwa. Nasuwały 
się mu liczne skojarzenia z obrazami Yves Tanguy, Maxa Ernsta, powrotem 
do krainy dzieciństwa w opowiadaniach ze Sklepów cynamonowych Bruno 
Schulza. W mrocznej atmosferze i niepokojach emanujących z wyobcowa-
nych, fantastycznych zwierząt dostrzegł podobieństwo do malarstwa Paula 
Delvaux, a w posępnym klimacie naznaczonym jakby schyłkiem śmierci, od-
czuwał analogie ze światem Alfreda Kubina.

Krytycy włoscy poszukiwali klucza do malarstwa Anto w różnych aspek-
tach odniesień, prawie zawsze doceniając oryginalność i autentyczność 
wypowiedzi polskiej artystki. Włoska „przygoda” Anto, trwająca z różną 
intensywnością przez dwadzieścia pięć lat, od 1971 do 1996 roku, w znacz-
nym stopniu wpłynęła też na zmianę jej malarstwa i świadomości artystycz-
nej. Doświadczenie to pozwoliło jej wspiąć się na wyższy stopień dojrzałości. 
W tym czasie jej obrazy niewątpliwie nabrały większej przestrzenności, szla-
chetności, głębszego namysłu i swoistego rozpoetyzowania. Dzięki Dino 
Buzzatiemu, zaznała wyjątkowego przywileju sukcesu w liczącym się środo-
wisku artystycznym Włoch. Ale „złota klatka” szybko okazała się pułapką. 
Maria Anto wykazała się w tym względzie niezależnością i nadal podążała 
drogą kolejnych wystaw we Włoszech, ale już na własnych warunkach.

20 L.  Men e g h e l l o, Pittori polacchi: strannieri ovunque, Maria Anto, Tadeusz Do- 
minik, Henryk Musiałowicz, Jerzy Piotrowicz. Arte Contemporanea Polacca, cat. della 
monstra Chiesa di San Giacomo, Vicenza 1996, s. 3–6.
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ILUSTR ACJE

1. Maria Anto w pracowni, 1969. repr. Maria 
Anto. Vive le plein-air, Warszawa 2004, s. 208

2. Maria Anto i Dino Buzzati w Mediolanie, 1971, repr. Maria 
Anto. Vive le plein-air, Warszawa 2004, s. 10
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3. Dino Buzzati i Renzo Cortina w Galleri Cortina w Mediolanie

4. Bestia domowa, olej na płótnie, 1969 (repr. Maria Anto, catalogo della 
monstra, Galleria D’Arte Cortina, Milano 1971)
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5. Przy stole, olej na płótnie, 1969 (repr. Maria Anto, catalogo della mon-
stra, Galleria D’Arte Cortina, Milano 1971)

6. Portret Anto z księżycem, 1969 (repr. Maria Anto, catalogo della mon-
stra, Galleria D’Arte Cortina, Milano 1971)
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7. Portret węża, olej na płótnie, 1969 (repr. Maria Anto, catalo-
go della monstra, Galleria D’Arte Cortina, Milano 1971)

8. Katalog wystawy Maria Anto, Galleria D’Arte Cortina, Mi- 
lano 1971
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9. Maria Anto i Max Ernst w Gallerii D’Arte Cortina, 1972

10. Dedykacja Dino Buzzatiego dla Marii Anto na egzemplarzu komiksu I miriacoli di 
Val Morel 1971 (repr. „Literatura na Świecie” 1977 nr 12, s. 24–25)


