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GEST PONOWIENIA

Tak autentyczna poezja nowa formuje i udoskonala swoich czy-
telnikow, nie przychodzi ona do gotowego, co by¢ moze jest naj-
wiekszym jej tytutem do chwaly, a takze zasada jej dynamizmu:
czytelnik ,staje si¢”, istnieje tylko i ciagle im Werden i od wiersza
do wiersza rozwija si¢ ze swoim poeta. W poezji dzisiejszej, w od-
réznieniu od dawnej, jeden wiersz, cho¢by najlepszy, niewiele albo
nic nie znaczy! Trzeba i$¢ za swoim poeta od wiersza do wier-
szaiod cyklu do cyklu [podkr. - K.P.]. Czy warto zdawaé sobie
tyle wysitku? — zapyta czytelnik. Bezwarunkowo warto: niezalez-
nie bowiem od wysitku, jezeli poeta jest autentyczny, sama dro-
ga, sam wysilek staje si¢ dla czytelnika praca nad soba, pokazuje
mu inne horyzonty, przeobraza go wewnetrznie w procesie ,in-
dywiduacji”, jaka C.G. Jung dostrzegal w praktyce alchemikéw
(O ciemnych poetach i ciemnych czytelnikach, PUB 720-721).

Gdy przed laty, w swej pierwszej ksigzce Watowskiej,
przytaczalam powyzsze stowa, nie sadzilam, ze zainicjuja
one tak dluga, trwajaca juz z goéra ¢wieré wieku, droge czy-
tania tworczosci autora Mojego wieku. Moja fascynacja roz-
poczeta si¢ od Wierszy srédziemnomorskich — i powiedzieé
moge: stan szczegdlnego zauroczenia i ekscytacji tym po-
ematem trwa nadal, dlatego stale do niego powracami ogla-
dam z réznych, nierzadko dla mnie samej zaskakujacych
stron. Ale z biegiem czasu zainteresowanie Watem zatacza-
lo coraz szersze kregi. Odkrywatam, jak wezeéniej poznane
teksty wchodza w relacje z innymi tekstami, jak znany mo-
tyw powraca co i rusz w innym kontekscie, jak jeden temat
krazy pomiedzy kolejnym utworami, opalizujac rézno-
rodnymi znaczeniami i stylistykami. Nieustannie mialam
wrazenie, ze moja lektura dzieta Wata nie moze si¢ zakon-
czy¢, ze powinnam, tak jak on sam moéwil, ,i$¢ za swoim
poeta od wiersza do wiersza i od cyklu do cyklu”, ze ciagle
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odkrywam rzeczy nowe i zupelnie nieoczekiwane. I ta sy-
tuacja trwa niezmiennie do dzis, bez korca skazujac mnie-
-czytelniczke na proces permanentnego (niedo)czytania.
Co wigcej — nie tylko to, co dzieje si¢ pomiedzy poszcze-
gblnymi tekstami ujawnia swoj niekoniczacy sie potencjat
interpretacyjny, ale takze kazdy ponownie czytany poje-
dynczy utwoér okazuje si¢ zrédtem niewyczerpanych sen-
sow. Dlatego zasadniczg strategia lektury, jaka proponuje
w niniejszej ksiazce, jest gest ponowienia — przeczytania
raz jeszcze, w innej perspektywie, w nowym kontekscie, ale
korzystajac jednoczesénie z tego, co juz niegdy$ udato mi
sie rozpoznad i zapisaé. Nie tyle neguje moje wczeséniejsze
odczytania, co poddaje je daleko idacym rewizjom, to zna-
czy czasem kwestionuje ich podstawy, czasem podwazam
zaproponowany niegdy$ tok wywodu, innym razem — prze-
kraczam i kontestuje konicowe wnioski wczesniejszych
rozwazan. Palimpsestowo nadpisuje na tym, co-juz-prze-
czytane, to co wylania sie w trakcie ponowionej lektury.
Dzieje sie w efekcie tak, jak chcial Wat: ,,sam wysilek staje
sie dla czytelnika praca nad sobg, pokazuje mu inne hory-
zonty”. Odkrywam bowiem nie tylko to, czego uprzednio
nie dostrzeglam i nie zapisalam, ale réwniez, poprzez re-
interpretujaca lekture, nieznane obszary we mnie samej.
Hermeneutyczna jest wigc istota mojego dzialania, zgod-
nie z Ricoeurowskim rozumieniem:

interpretacja jest procesem, w ktérym odstoniecie nowych sposo-
béw czytania wyposaza podmiot w nowe mozliwoéci poznania sa-
mego siebie. Jesli bowiem referencja tekstu projektuje $wiat, to nie
czytelnik jest tu tym, ktéry przede wszystkim projektuje siebie.
To raczej jego mozliwosci projektowania siebie zostaja poszerzone,
poniewaz otrzymuje on nowy sposob bycia od samego tekstu'.

' P.Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacja. Wybor pism, wybor
i wstep K. Rosner, ttum. P. Graft, K. Rosner, Warszawa 1989,
s. 186-187.
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Niezmiernie istotna inspiracje stanowily dla mnie
takze wspodlczesne propozycje metodologiczne, np. inter-
medialnos¢, geopoetyka czy krytyka genetyczna, bo to one
wskazywaly nowe kierunki lekturowe i pozwalaly wydo-
bywac ukryte dotad treéciiznaczenia. Osobne miejsce po-
$§r6d owych inspiracji zajmuje rewizjonistyczne czytanie
tradycji — zwlaszcza romantyzmu. Jednak pierwszy impuls
pochodzil zawsze z przestrzeni tekstu Wata, to tekst do-
magal sie uruchamiania nowych kontekstéw, stawiania
nowych pytan, po to, by odsloni¢ swe dotad zaciemnione
strony i aktywowac ukryte sensy.

Na ksiazke sklada si¢ osiem rozdziatéw. Trzy pierwsze
ukazuja w innym $wietle poczatki twoérczej drogi Wata. Za-
czynam od tekstu niezwykle w calym dziele autora Mojego
wieku waznego, od Ja z jednej i Ja z drugiej strony mego mop-
sozelaznego piecyka, starajac sie przesledzi¢ nie tylko mean-
dryczna droge ponadstuletniej recepcji poematu, ale takze
proponujac wlasne odczytania, wynikajace z przygotowa-
nej przeze mnie edycji krytycznej tego utworu. Nowe kon-
teksty uruchamiam takze podczas czytania manifestow,
ktére Wat pisat razem ze Sternem, sadze bowiem, ze usy-
tuowanie ich wspolnych wystapient w perspektywie inter-,
a nawet transmedialnej przynosi nieoczekiwane rezultaty
i odstania pomijany dotad, ikoniczny aspekt awangardo-
wych eksperymentéw. Przypominam takze zapomniany
epizod Watowskiej dzialalnosci - jego alians zaréwno
z my$leniem konstruktywistycznym Henryka Berlewiego,
jak i ze sztuka reklamy w dwudziestoleciu miedzywojen-
nym. Te cze$¢ zamyka rozdzial, w ktérym staram sie zmie-
ni¢ sposdb myslenia o Wacie jako tworcy futurystycznym,
proponujac w to miejsce okreélenie ,dadaistyczny”. Nie
chodzi mi jednak o wiklanie si¢ w jalowy i nierozstrzygal-
ny w gruncie rzeczy spor o zakresy i granice poszczegol-
nych kierunkéw awangardowych w Polsce w pierwszych
dekadach XX wieku, lecz o wydobycie zasadniczych dla
$wiatopogladu Wata przekonan, z ducha dadaistycznych,
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ktore stanowia staly fundament jego myslenia takze w kon-
cowym okresie Zycia.

Kolejne trzy teksty to rewizjonistyczne sposoby od-
czytania zwigzkow z tradycja. Po pierwsze — §rédziem-
nomorska, interesuje mnie nie tyle podejmowanie przez
Wata zdeponowanych w kulturze kodéw, lecz, jak mozna
by powiedzie¢, Srédziemnomorze ,ucieleénione”. Stawiam
wiec pytania o to, w jaki sposéb konkretna geograficzna
przestrzen konfrontowala si¢ z przekazem utrwalonym
w tradycji, co si¢ dzialo, gdy na mityczna fantazje nakla-
dal si¢ zmyslowo pochwytny, do§wiadczony sensualnie
dookolny pejzaz. Co si¢ dzieje, gdy Wat reaktywuje stary
topos podrézy do zrédet kultury europejskiej, zderzajac go
z wlasnym do$wiadczeniem? Drugi niezwykle wazny ob-
szar tradycji stanowi dla mnie romantyzm. Najpierw roz-
poznaje¢, podazajac sladem rewizjonistycznych odczytan
Charlesa Taylora, Harolda Blooma i Agaty Bielik-Robson,
Watowska podmiotowo$¢ jako (po)romantyczng, bowiem
mamy w tym przypadku do czynienia z ,refleksyjna swia-
domo$¢ kwestionujaca substancjalna jedno$¢ podmiotu,
jak i podmiotowoscia jako zadaniem do realizacji poprzez
réznego typu artykulacje i narracje”. Wyszedlszy od kwe-
stii dotyczacych uksztaltowania ,ja”, przechodze do, wedle
mnie, najwazniejszej dykcji tak modelowanego podmio-
tu — do elegijno$ci i rozpatruje ja jako specyficzng jakos¢
Watowskiej wrazliwosci i sposobu odczuwania $wiata,
ufundowanych na wszechogarniajacym poczuciu straty
i wydziedziczenia oraz solipsystycznym zamknieciu w sfe-
rze wlasnych prze§wiadczen i emocji. Oba ,romantyczne”
rozdzialy prowadza w efekcie do propozycji przesunie-
cia granic literatury modernistycznej. Zgodnie z moimi
rozpoznaniami nalezaloby bowiem postrzega¢ formacje

2 Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny tozsamo-
$ci nowoczesnej, przetozyt zespot, oprac. T. Gadacz, Warszawa
2001, 5. 37.
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romantyczno-modernistyczng jako nieprzerwane continu-
um, jako jeden obszar nowoczesno$ci.

I cze$¢ ostatnia, w centrum ktérej sytuuje Notatniki
Wata, opracowane przez Adama Dziadka i Jana Zielinskie-
go. Czytam je zgodnie z postulatami krytyki genetycznej,
ktora nie tyle zwraca uwage na rezultat koicowy procesu
pisania, co na samo écriture. Wydobyte z archiwum rekopi-
sy Wata zdaja si¢ wlasnie czystym procesem nieustannego
pisania, cechujacym sie nieukierunkowanga potencjalno-
$cia i ciagle odraczang finalnoscia. Fascynujaca jest hybry-
dyczno-labiryntowa tekstualno$¢, z ktéra mamy tu do czy-
nienia, i ktéra na zawsze pozostaje w stanie nieukonczenia
i niegotowosci, jakby w fazie permanentnych narodzin.
Wrecz porazajaca wydaje sie ilo§¢ planowanych przed-
siewzieé, ktére mialy realizowaé wielka idée fixe Wata,
jego nienapisang Ksiege, dzielo, o ktérym Jelenski méwil,
ze mialo by¢ w nim zawarte ,Wszystko o wszystkim”. Owa
Ksiega zyskuje w §wietle rekopiséw swoj szczegoélny, wid-
mowy ksztalt.

Wydobywam z gaszczu udostepnionego archiwum
przed-teksty kilkunastu wierszy Wata. Czg$¢ z nich zyskata
forme tekstu ostatecznego, cz¢$¢ — na zawsze zastygla w fa-
zie stawania sie. Czytam te rekopisy tak, by pochwyci¢ dy-
namike Watowskiego pisania. Chodzi mi o to, by — jak pisat
Pierre-Marc de Biasi — odzyska¢ nieoczywistos$¢, nieline-
arno$¢ i zlozonos¢ procesu pisania, by ,atrament stawal sie
na nowo plynny™. Daze do odzyskania czasowego wymiar
stawania sie tekstu, przede wszystkim jednak do odkrywa-
nia §ladéw autora odcisnietych w materialnym ksztalcie
rekopisu. To osobowa obecnos¢ poswiadczona odrecznym
zapisem jest tym, co rekonstruuje z ksztaltu stawianych liter,
kolejnych notowanych wariantéw, dokonywanych korekt

* M.-P. de Biasi, Genetyka tekstéw, przel. F. Kwiatek,
M. Prussak, Warszawa 20185, s. 12.
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i skreslen. Nie byloby to mozliwe bez nieocenionej pomocy
Adama Dziadka, dzigki ktéremu miatam dostep do skanéw
interesujacych mnie przed-tekstow w takiej rozdzielczosci,
by sledztwo w sprawie poszukiwania autora stalo si¢ w ogole
mozliwe*. Skfadam Mu tutaj serdeczne podziekowania.

Jaki zatem jest Wat teraz przeze mnie czytany? Co wy-
dobywa ponowiona lektura jego tekstow? Co nowego od-
krywaja dzi§ najwazniejsze utwory: Piecyk, poemat $§rod-
ziemnomorski, wiersze z Ciemnego Swiecidla? Jakie
niespodziewane sensy odnalez¢ mozna, czytajac rekopisy
z archiwum poety? Czy kontakt z materialnoscia zapisu
przywraca cho¢by w niklym stopniu osobowg obecnos¢ au-
tora? Czy co$ laczy niegdysiejszego anarchizujacego awan-
gardziste z dokonujacym u kresu zycia elegijnego podsu-
mowania starym poeta? I pytanie ostatnie — mam nadzieje,
otwierajace pole nowych poszukiwan — do podjecia jakich
kolejnych wypraw inspirowa¢ moze zaproponowana tutaj
lektura?

* Niestety, ze wzgledéw pandemicznych nie moglam od-
by¢ zaplanowanej w Beinecke Library kwerendy. Mam nadzieje,
ze niebawem uda mi sie to przedsiewziecie zrealizowaé.



MIEDZY PARODIA A PROFECJA

Mtlodzienczy utwor Aleksandra Wata JA z jednej strony
i JA z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka ukazal sie,
wedle autora, w roku 1919, z data 1920 widniejaca na stro-
nie tytulowej publikacji, a wigc zapewne kilka miesi¢cy
po ukazaniu sie ulotki TAK. To drugi akt mlodzienicze;j
aktywnosci ,neofutura™, tym razem juz samodzielny.
Piecyk czytany dzis, po niemal stu latach od momentu po-
wstania, nadal jest dzielem zagadkowym, w ktérym plenia
si¢ sensy enigmatyczne i znaczenia niejasne. Mozna nawet
powiedzie¢, ze im dtuzej trwa lektura Piecyka — poczyna-
jac od pierwszych préb podejmowanych przez czytelnikow
w dwudziestoleciu miedzywojennym, az po te ostatnie
z poczatku XXI wieku — tym bardziej odbiér poematu sie
problematyzuje i komplikuje, obrastajac kolejnymi komen-
tarzami, przypisami, interpretacjami, co z kolei prowoku-
je do podjecia nastepnej proby deszyfrowania wielosci
tajemnych senséw tego osobliwego tekstu, ze swiadomo-
$cia, ze jest to proba kolejna, lecz z pewno$cia nie ostatnia.
Ciekawe, co odstoni¢ moze Piecyk czytany dzisiaj. Czy
nastepujace po sobie i palimpsestowo nawarstwiajace sie
w ciagu stulecia odczytania mozna potraktowac jako frag-
menty kolazowej konstrukcji, uspdjniajacej nieoczywiste
i migotliwe znaczenia, czy tez zgodzi¢ si¢ trzeba na wielos¢
wspotistniejacych lub wykluczajacych sie i nieuzgadnial-
nych ze soba senséw? Poemat Wata prowokuje do ciagle
ponawianego aktu (z)rozumienia, nieustannie zachowu-
jac fascynujaca aktualnosé, nie daje sie umiescic¢ posréd
innych tekstow znajdujacych sie w archiwach, na pélce
z anachronicznymi juz dzi$ utworami.

' Zob. rozdzial Intermedialne eksperymenty, s. 59.
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JAKPOWSTAWAL PIECYK?

Zacznijmy od poczatku, to znaczy od momentu po-
wstania. Jak wspomina Wat krétko przed $miercig, zapew-
ne w 1966 roku:

Piecyk pisatem w czterech czy pieciu transach, w styczniu 1919,
przy 39° — 40° goraczki. Potem w noce zimowe, przy zelaznym
piecyku, gdy wracatem z ekscentrycznych wedréwek cyganskich.
Wprawialem sie¢ w stan transu, aby ,wyzwoli¢ swoje wiedzmy”.
Osiemnastoletni, $mieszny Faust warszawski, zbuntowalem sie
przeciwko ksigzkom, przeciw parunastu latom zycia w ksigzkach,
chciatem ,zy¢”. Na pare lat przed André Bretonem, ale z tej samej
co on inspiracji freudowskiej, doszedtem do écriture automatique,
nazwalem to samozapisem, automigawka (CNP 181).

Jesli wiec zaufa¢ pamieci autora, Piecyk byl rezultatem
niezwyklej metody tworczej, ktéra miata na celu umozli-
wienie, poprzez zawieszenie §wiadomosci, swobodnego
procesu niepoddanego kontroli rozumu i tamigcego ra-
cjonalne reguly tworzenia, otwartego na nieskrepowana
gre wyobrazni i wielo$¢ asocjacyjnych skojarzen. Moze
co prawda dziwi¢, ze dzielo bedace efektem spontaniczne-
go aktu konsekwentnie realizuje tak istotne zasady poety-
ki, jakie wskazat sam autor:

Amator nowinek, zyczliwy badacz, wykryje w Piecyku bogaty
asortyment chwytéw i nowinek, ktoére dotad stanowia delicje
nowatordéw. Wylicze tu najwazniejsze:

a) Odklejenie dyskursu sktadni poetyckiej od dyskursu i sktad-
ni logicznej i, szerzej, racjonalnej. Wigzanie poszczegoélnych
zdan, a w zdaniach i sléw, nie na zasadach logicznej ciaglo$ci
czy uprawdopodobnionego opisu, nawet nie na mocy psycho-
logicznych skojarzen, ale przez erupcje, czy inwazje w tok nor-
malny mowy w stanie przy¢mionej $wiadomosci — stéw i tresci
glebinowych, ciemnych. [...]

b) Zakwestionowanie sktadni, prébowanie wytrzymalosci
jej do ostatnich granic, poza ktérymi jest betkot, dopadniecie
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—wreszcie — do betkotu! (,drepcze i kwicze: tim tiu tju tua, tm...”
,igrzeje skostniale palce. Palce, Ice, paapa p pa-pa”).

c) Pelna grozy preponderacja §wiata rzeczy nad §wiatem czlo-
wieka (,Podkute nogi stoléw zbuntowaly sie, wyja: Mama daj
cycy!”).

d) Nirwana gnuénosci (,,...ulitowalem si¢ nad kazdym istnie-
niem i dalem mu obietnice bezpracy”).

e) Prze$miewcza parafraza poprzednikéw, przy czym za poprzed-
nikéw uwazalem nie skamandrytéw — mialem za nic ich intelektu-
alny message, ale poetéw i pisarzy Mlodej Polski [....].

f) Préba stworzenia obrazu — w analogii do fizyki wspélczesnej
— oderwanego od ogladu (Anschauung), nie dajacego si¢ wyobra-
zi¢. Np. ,Pieéni drwali i niezmacone placzem drwali majacych
uwiedzione cérki...”, ,,...stopy moje oktamuja prace bednarska
kafli” itd. (CNP 185-187).

Powyzsze wyliczenie ujawnia, ze metoda tworcza byla
w przypadku Piecyka nie tyle (a moze raczej: nie tylko)
gra wyswobodzonej i rozgoraczkowanej wyobrazni, lecz
przemyslana strategia majaca na celu zakwestionowanie
tradycyjnych regul konstruowania wypowiedzi. Bo cho¢
mlodzieniczy utwor Wata sprawia¢ moze w pierwszym mo-
mencie wrazenie spontanicznego i zywiolowego, niepod-
danego zadnemu logicznemu porzadkowi strumienia stow,
obrazéw, metafor, to jednak spod zewnetrznej warstwy
tego nieokielznanego szaleristwa przeswieca zasadniczy
zamysl, zmierzajacy do naruszenia i odrzucenia funda-
mentalnych zasad konstrukeji typowego tekstu literackie-
go. Legenda transowej genezy Piecyka tworzona po niemal
pétwieczu nie do konica znajduje réwniez potwierdzenie
w tym, co Wat pisal znacznie wcze$niej, bo dziesie¢ latach

po jego publikacij:

Jednoczesnie wprawiali$my sie [Wat i Stern — K.P.] w pisaniu.
Wprowadzaliémy asonans, pracowali$émy nad dZzwiekowa budowa
wiersza, nad nowa metafora, probowali$my nowych asocjacyjnych
sposobow wiazania treéci. Byl to jednak okres, w ktérym pope-
dy paseistyczne z pewnym trudem ustepowaly pod naciskiem tej



18 Aleksander Wat — (re)lektury

tresci, ktorag wprowadzali$my, a ktora dla nas byla zroénieta z no-
wymi futurystycznymi formami. Tomiki, ktore$my wéwczas wy-
dali, byly jeszcze mocno przesigkniete dekadenckim estetyzmem,
egotyzmem ¢ la Gumilow, dekoracyjnym symbolizmem. Nagi czlo-
wiek w Srédmiesciu i Storice na pétmisku Sterna, moja proza poetycka
JA zjednej strony i JA z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka
- byly jeszcze wyzywaniem si¢ emocjonalno$ci paseistycznej®.

Ta wypowiedZ wskazuje na dwie istotne kwestie.
Po pierwsze, okres$la $wiadomy zamyst dziatari mtodocia-
nych adeptéw awangardy, stosowanie przez nich praktyk
nastawionych na osiagniecie okreslonego celu, postugi-
wanie si¢ nowatorskimi woéwczas zabiegami, lokujacy-
mi si¢ w obszarze taktyki dadaistyczno-futurystycznej.
Nie do kornica wiec mozna uzna¢ Piecyk, jak chcial Wat
po latach, za niezaplanowany efekt szalonych transéw,
za rezultat niezakléconego logika procesu écriture au-
tomatique, zbyt wiele bowiem stalo u jego poczatkow
racjonalnych zatozen dotyczacych konkretnych rozwia-
zan warsztatowych i wymiernych poetologicznych celéw.
Kwestia druga dotyczy silnego zwiazku mlodzieniczego
utworu Wata z epoka wczesniejsza, sygnowana przez nie-
go takimi zjawiskami, jak estetyzm, symbolizm, paseizm
- a wiec wielorakiego uwiktania w mtodopolska trady-
cje. Mial racje Milosz, gdy, czytajac Piecyk, powiedzial
»duzo secesji” (DBS 181), ma racje rowniez Radoslaw
Okulicz-Kozaryn, piszac: ,Poematowi Wata duzo blizej
do Mlodej Polski, z ktérg sie zmagal, niz do futuryzmu,
w ktérego ramach zostal usytuowany ze wzgledu na ak-
ces autora do tego ruchu”. Dla Witkacego, pierwszego
recenzenta Piecyka widzacego w nim ,istotng artystyczna

> A. Wat, Wspomnienia o futuryzmie, w: PUB 140; pierwo-
druk: ,Miesiecznik Literacki” 1930, nr 2.

* R. Okulicz-Kozaryn, Futurystyczny koniec symbolizmu?
Baudelaire przy Watowskim piecyku, w: Elementy do portretu.
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zdobycz™, sprawa byla oczywista: ,Ksiazka Wata robi
na mnie wrazenie worka, do ktérego nasypane sa bez zad-
nego tadu przeslicznie oszlifowane réznobarwne drogie
kamienie, kamee, malutkie bibeloty z kosci stoniowej czy
diabli wiedzg z czego™. Zatem calo$¢ sprawiata wrazenie
wyrafinowanej, wrecz przerafinowanej estetycznie mo-
zaiki, ulozonej z mniejszych badz wigekszych skrawkow
w wymys$lny sposéb z soba polaczonych: ,Kazda jednak
z cze$ci sklada sie z drobnych kawatkow, z ktorych kazdy
posiada niezalezng od sensu zyciowego opisanych w nim
zdarzen i stanéw konstrukcje sam przez sie, przez swo-
ja Czysta Forme™. Ta wskazywana zaleznos¢ Piecyka
od epoki poprzedniej jest w pelni uzasadniona, bowiem
mlodzieniczy poemat” Wata przypomina wielki tygiel,
do ktérego wrzucono utwory mlodopolskie i ich epigon-
skie nasladownictwa, ale takze przypowiesci staro- i no-
wotestamentowe, mity antyczne, celtyckie, skandynaw-
skie, jezyki magii, kabalistyki, demonologii, wierzenia

Szkice o twérczosci Aleksandra Wata, pod red. A. CzyzakiZ. Kop-
cia, Poznan 2011, s. 65.

* S.I. Witkiewicz, Aleksander Wat, w: tenze, Teatr. Wstep
do teorii Czystej Formy w teatrze. O twérczosci rezyseréw i ak-
toréw. Dokumenty do historii walki o Czystq Forme, Krakow
1923, s. 248, tu takze data, ktorg Witkiewicz opatrzyl swoja
recenzje: ,12. 'V 1921.”, https://polona.pl/item/teatr-wste-
p-do-teorji-czystej-formy-w-teatrze-o-tworczosci-rezysera-i-
aktorow,MjE1MzgyNzQ /251 /#item (dostep: 22.02.2021).

5 Tamze,s. 244.

¢ Tamze,s.243.

7 Agnieszka Kluba, rozwazajac kwestie genologiczne
zwiazane z Piecykiem, stwierdza: ,[...] moze on zosta¢ zasadnie
uznany za poemat zgodnie z podstawowg konotacja tego stowa
w jezyku polskim, czyli za dtuzszy utwér napisany jezykiem
poetycko »nadorganizowanym«. Niewatpliwie jest to réwniez
utwor napisany proza”. A. Kluba, Poemat prozq w Polsce, War-
szawa-Torun 2014, s. 247.


https://polona.pl/item/teatr-wstep-do-teorji-czystej-formy-w-teatrze-o-tworczosci-rezysera-i-aktorow,MjE1MzgyNzQ/251/#item
https://polona.pl/item/teatr-wstep-do-teorji-czystej-formy-w-teatrze-o-tworczosci-rezysera-i-aktorow,MjE1MzgyNzQ/251/#item
https://polona.pl/item/teatr-wstep-do-teorji-czystej-formy-w-teatrze-o-tworczosci-rezysera-i-aktorow,MjE1MzgyNzQ/251/#item
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ludowe, wydarzenia historyczne, kawalki systeméw filo-
zoficznych — mnéstwo wiekszych i mniejszych fragmen-
tow wyjetych z réznych kontekstow, réznych estetyk,
réznych §wiatéw. Na scene poematu wkraczajg — wyli-
czam na zasadzie par pro toto — Botticelli, da Vinci, Gluck,
Hindel, w $lad za nimi ,,andaluzyjskie czarownice”, ,try-
bady ze skrwawionymi kadtubami”, ,trolle” i ,inkuby”, by
zaraz ustapi¢ miejsca biblijnej Racheli, a potem Beatrice
Dantego. W obtednym tafcu wszystko sie ze wszystkim
miesza, a historia jeszcze na dobre nie zaczeta, juz wypie-
rana jest przez inng — coraz szybciej i szybciej. Dzieje sie
tak wiele i ... wlasciwie nic si¢ nie dzieje, oczywiscie poza
dynamika przemian, jakim podlega sam podmiot.

STRATEGIE PARODYSTYCZNE

Co zatem wrzucono do wnetrza Piecka? Co si¢ w nim
palilo? Mlodzi, debiutujacy w drugiej dekadzie XX wieku
poeci, wskazuje Malgorzata Baranowska, za gléwny obiekt
swego ataku wybrali najbardziej zuzyta wersje mlodopol-
skiej tradycji:

Wtedy nie mieli oni ani krytycznoliterackiego, ani historycz-
noliterackiego wypracowanego pelnego obrazu Mlodej Polski.
Poddani ci$nieniu epigondw, obecnych niewatpliwie w prasie
literackiej, ogluszeni pozycja, artystyczng charyzma artysty
mlodopolskiego, otoczeni przez zwulgaryzowane w sztuce
popularnej — jak by$my dzi§ powiedzieli — ,masowych” $rod-
kach przekazu symbole i sztampy mlodopolskie — od poczatku
musieli wyda¢ im walke, by méc okresli¢ wlasna osobowo$¢
artystyczna, by zaplanowa¢ zakres swojej ekspans;ji®.

® M. Baranowska, Trans czytajqcego mlodzietica wieku
(Wat), w: taz, Surrealna wyobraznia i poezja, Warszawa 1984,
s. 190.



IL. 1. Oktadka pierwodruku poematu Wata, 1919
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Celem tej walki byla fundamentalna zasada sztuki mo-
dernistycznej, ,majacej tendencje do porzadkowania §wiata
jako calosci zlozonej z mniej lub bardziej ukrytych znaczen
symbolicznych™. Bunt w Piecyku wymierzony zostat prze-
ciwko ,,symbolistycznej spdjnoéci uniwersum™° — gléwnemu
nakazowi obowiazujacemu dotychczas w sztuce, a orezem
w toczonej bitwie stawaly sie wszelkie zabiegi kwestionujace
i burzace logiczne zwiazki migdzy stowami, zdaniami, ob-
razami. Aby ten cel osiagna¢, Wat gromadzi ogromne ilo$ci
réznorodnych, estetycznie wyszukanych elementéw, oddaje
si¢ oblednej pasji kolekcjonerskiej, ale nie po to, by stworzo-
na kolekcje pielegnowac i sie nig zachwyca¢, ale by ja — pa-
rodig i ironig — na naszych oczach roztrzaska¢, demaskujac
jej sztuczno$¢, uniemozliwiajacy autentyczng ekspresje'’.
Spotegowany eklektyzm sztuki secesyjnej — tak jak muzea
i pomniki w futurystycznych manifestach — trzeba o$mie-
szy¢, zanegowa, spali¢ i unicestwi¢. Dlatego tez w poemacie
elementy zaczerpniete z odrebnych artystycznie, pierwotnie
osobnych $§wiatéw, wprowadzane zostaja w nowe, zaskakuja-
ce konteksty, klocace sie z soba i nietworzace spojnej catosci.
Nadto — poddane zostaja niejako zwielokrotnionej probie
~krzywego zwierciadla”. Obok Izoldy zlotowlosej zjawia sie
trzynastoletnia Beatrice, ,ktora na szkarlatne, samotne toze”
prowadzi , biczowany rab, niewolnik Onanii” (MP 107); obok
Bogurodzicy i Lazarza ,z martwych wstajacych i chloszcza-
cych si¢ wérdd dzwiekéw orgiastycznych organéw” rodzi sig
zkrwi Wenus smutna wiosna (MP 138). Kulturowo utrwalo-
ne i semantyczne jednoznacznie nacechowane postaci staja sie
zaprzeczeniem samych siebie i w dodatku — w ogole przestaja
cokolwiek znaczy¢. Wszystko wydaje sie zdeformowane, spro-
fanowane, zohydzone. Swiat potwornieje na naszych oczach
ijednoczesnie... zaczyna nas §mieszy¢:

® Tamze,s. 191.
10 Tamze.
" Por. tamze, s. 192-197.
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POMYLKA NIEBIOS. Onej nocy na niebie dziwnie byly
rozstawione $§wiecace sie nocniczki. Piekne zony bednarzy od-
dawaly sie perwersyjnie mtodziutkim chevalierom i otylym
mnichom,

Noc milczata czasem tylko mruczac jak krowa.

Kapituly przy plonagcym benedyktynie obradowaly nad
ukojeniem, ktére nalezalo zesta¢ poboznym grafom.

Ukojenie przypadkowo sptynelo na przyjaciela Benwenuta
Cellini, gdy z przerazenia wyfajdat si¢ w krzewach Zratych zlo-
cistych jagéd.

(MP 115-116)

Parodystyczna strategia stosowana w Piecyku to bron
Wata w walce, jak wspomnialam, z dziedzictwem mlo-
dopolskim. Mozna to rozpoznanie uscisli¢, idac tropem
wskazanym przez Wlodzimierza Boleckiego:

Podstawowg ideag modernizmu byl zwiazek wszechrzeczy
i zjawisk. W estetyce dominowalo dazenie do syntezy, synkre-
tycznego taczenia sztuk, tradycji i kultur. Realizacja tych uni-
wersalistycznych zalozen byla tzw. sztuka secesyjna, do kto-
rej elementarnych zalozen nalezaly: ptynnos¢ granic miedzy
przedmiotami, likwidacja koturnu na rzecz przenikania oraz
nieostro$ci i nakladania sie przedmiotéw, co prowadzito do ich
desubstancjalizacji'2.

W Piecyku zatem dokonywalaby si¢ owa ,syntezaisyn-
kretyczne Iaczenie sztuk” w stopniu podniesionym do potegi
n-tej, co w efekcie nie prowadzi do zespolenia i scalenia, lecz
do zderzenia i konfrontacji poszczegdlnych czesci, ktore nie
tworzg ostatecznie wspoélnego uniwersum, lecz ,dziwigc sie
sobie” wzajem, w ruchu od$rodkowym daza do wydobycia
izamanifestowania wlasnej odrebnosci. Bolecki rozpoznaje

2" 'W. Bolecki, Od potworéw do znakéw pustych. Z dziejéw
groteski: Mloda Polska i Dwudziestolecie Migdzywojenne, w: ten-
ze, Pre-teksty i teksty, Warszawa 1991, s. 116.
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w takim zabiegu kolejny etap wielowiekowych dziejow
groteski', na co wskazuje w mlodzieficzym utworze Wata
zaréwno powtarzalnos¢ zdeformowanych postaci i moty-
wow, jak i zasady konstrukcji tekstu. W zwiazku z ostatnia
kwestig warto zwrdci¢ szczegdlng uwage na zabieg w Piecy-
ku bodaj najwazniejszy: jukstapozycje, ,polegajace na mie-
szaniu (zestawianiu) niepowiazanych obrazéw, znaczen
izdarzen™*. W efekcie mlodociany awangardzista mierzy
sie nie tylko z tradycja mlodopolska, lecz — widzianym po-
przez jej pryzmat i jednoczeénie w nim znieksztalconym
— calym dziedzictwem kultury i cywilizacji. Jak trafnie
rzecz ujal Bolecki:

w Piecyku [...] historia (kultura) byla przedstawiana jako mon-
strualne sktadowisko zdehierarchizowanych elementéw, jako
obszar wylaczony spod wszelkich regul sensuilogiki [....]"S.
»Wolnos¢” miedzywojennej groteski to wolno$¢ do destrukeji
i deformacji. Impet Wata, wymierzony w Piecyku w jezyk lite-
ratury mlodopolskiej, mierzyl po$rednio w uniwersum kultury
w ogole. W jej symbole i wartosci, w jej hierarchie i znaczenia,
a przede wszystkim — w jej sposob budowania i wypowiadania
sensu za pomoca stowa's.

Strategie stosowane w Piecyku stanowia zatem orez
w walce Wata z calym dziedzictwem kultury. Ekstremal-
nie intertekstualny poemat zbudowany zostal (moze lepiej

13

,W utworze tym [Piecyku — K.P.] - pisze Bolecki - znaj-
duja si¢ skondensowane znaki (stowa, zdania) wszystkich hi-
storycznych grotesek: mitologicznej i gotyckiej, karnawalowej
ifantastycznej, karykaturalnej i secesyjnej. Poemat Wata w swej
inkrustacji jezykowej jest bowiem jakby mozaika wielu cywili-
zacji, w ktérej spotkaly sie wszystkie epoki i w ktorej wszelkie
hierarchie zostaty odrzucone [...]”, tamze, s. 153.

4 Tamze, s. 14S.

15" Tamze, s. 157.

16 Tamze,s. 158.
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powiedzie¢: ulozony niczym puzzel) technika collage’u,
ktory tworza dziesiatki odwolan, aluzji, cytatow, moty-
wow, symboli, mitéw itd. Uswiadamiajq to dobitnie przy-
pisy i komentarze do Piecyka zamieszczone w wydaniu,
ktore przygotowalam, ale takze we wcze$niejszych wyda-
niach przygotowanych przez kolejnych edytorow. Adam
Dziadek we wstepie do Wyboru wierszy w Bibliotece Naro-
dowej pisze, ze poemat:

mozna okresli¢ jako palimpsest jednoznacznie otwarty na , tek-
stowy $wiat” — nie jest to utwor zmanieryzowany, cho¢ miejsca-
mi przesadnie wystylizowany, ale skoncentrowany na tekstach
oraz na tworzgacych je frazach i stowach. Jest on napisany na in-
nych tekstach literackich (hipertekstéw nie stanowia tu wylacz-
nie De Quincey, Baudelaire, Rimbaud czy tez Ramon Lullo)
oraz filozoficznych i na innych tekstach kultury, jest to produkt,
ktérego immanentng zasada staje si¢ intertekstualnosé, otwiera-
jaca przed czytelnikiem ogromna przestrzen znaczea [...]"".

Te niekornczace si¢ nawigzania, odniesienia, przywo-
tania wypelniaja przestrzen poematu. Paradoksalnie nie
buduja jednak wlasnego, niezaleznego swiata przedsta-
wionego. Nie tyle daza do jakiegos figuratywnego czy zda-
rzeniowego przedstawienia, co w kierunku przeciwnym
— ku abstrakgji. Jeéli sytuowac Piecyk w jego pierwotnym,
awangardowym kontekscie kulturowym'®, mozna dostrzec
szczego6lna analogie z abstrakcyjnymi konstrukcjami uczest-
nikéw ruchu dada®.

7 A. Dziadek, Wstep, w: A. Wat, Wybdr wierszy, oprac.
A. Dziadek, Wroctaw 2008, s. XXIV.

'8 Warto pamietad, ze Piecyk powstal miedzy dwoma ma-
nifestami zwanymi futurystycznymi, w istocie za$ dadaistycz-
nymi - miedzy ulotka Tak (1918) i almanachem Gga (1920).

'Y Wiecej o zwigzkach przedwojennej twérczosci Wata
z dadaizmem pisze w rozdziale Dadaizm.
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Zmierzanie do autotelizmu mozliwe jest w Piecyku za
sprawg zabiegéw dokonywanych na jezyku. Stowo bowiem
traci tu referencjalnosé, nie odsyla poza siebie, przeciwnie
— siebie sytuuje w centrum. Znika znaczone, przestonie-
te znaczacym. Piecyk sklada si¢ z wyrazen nie do zrozu-
mienia, metafor nie do wyobrazenia, obrazéw nie do zo-
baczenia. Jak stusznie pisal Tomas Venclova w monografii
poswigconej tworczosci Wata:

Wyrwane z naturalnego sasiedztwa, torturowane, przeinacza-
ne, niszczone stowo w Mopsozelaznym piecyku traci swéj walor
symboliczny. Zachowuje jako$¢ metajezykowa: jest stowem i ni-
czym innym. Kazde stowo moze zostaé postawione w sasiedz-
twie z kazdym innym i utworzy¢ si¢ nim zwiazek — pojawia sie
woéwezas dowolne obrazy, ktére wynikna z tej operacji. [...] Tak
oto okazuje si¢, Ze immanentny autorytet znaku i jezyka pozba-
wiony jest pokrycia [...] (V 92).

Jezyk, rozumiany szeroko — jako kod kulturowy, staje
sie przedmiotem operacji dokonywanych na nim samym,
przemienia si¢ w secesyjny ornament, bibelot, kierujacy
uwage wylacznie na wlasne jakosci estetyczne, niczym
bogato zdobiona i wymyslna filizanka, z ktérej jednak nie
podobna napi¢ si¢ kawy. Bolecki tak widzi specyfike jezy-
kowego tworzywa poematu:

[...] mimo ze w Piecyku Wata mozna rozpoznaé wielowiekowe
zloza groteski (obrazy, nazwy, motywy), to nawet znajac wszyst-
kie stowa tego ,zapomnianego jezyka”, nie da si¢ z ich pomoca
odczytaé zadnej informacji. Poza oszatamiajacym impetem roz-
rywania ustalonych zwiazkéw, likwidowania znaczen, szokowa-
nia czytelnikéw i unicestwiania wartosci [...]*°.

Z ducha dadaistyczna blasfemia Piecyka, wy$miewaja-
ca wszystko, obejmuje calg tradycje, zwlaszcza europejska.

2% W. Bolecki, dz. cyt., s. 154.
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Ten totalny charakter negacji, zakwestionowanie wszel-
kich wartosci, katastroficzne poczucie kresu, daja podmio-
towi, owemu ,ja”, pisanemu wielkimi literami, niczym nie-
ograniczone i wyzwalajace z wszelkich wiezéw poczucie
wolnosci. Gest burzenia i niszczenia jest jednoczesnie pro-
cesem konstytuowania wlasnej podmiotowosci, w ktérym
takie samo znaczenie, jak destrukcja, odgrywaja zabawa
i $miech, bedace de facto jej narzedziami.

WIZJEIPROFECJE

Piecyk sprawia¢ moze wrazenie szalonej zabawy bez
regul, a moze raczej z jedna regula polegajaca na mno-
zeniu dziwactw i niedorzecznosci, ktérym nie ma korica.
Wat jednak poza radykalnym i przesmiewczym zakwestio-
nowaniem tradycyjnych regut sztuki uruchomil w swym
mlodzienczym poemacie rejestry catkowicie odmienne,
sytuujace sie¢ na antypodach radosnej, anarchizujacej
rewolty.

Witkacy pytal ongis w odniesieniu do dziatalnosci
futurystow: ,czy to jest pisane na serio czy »na farse«"?\.
Ta watpliwo$¢ wskazuje takze na jedng z najwazniejszych
cech Piecyka: rozpigcie pomiedzy przeciwstawnymi biegu-
nami blazenady i rozpaczy. Jak stusznie zauwazyl Tomasz
Burek:

Dwoisty i ambiwalentny jest [...] stosunek autora-bohatera po-
ematu do zastanej kultury i odziedziczonego systemu warto$ci
literackich. Z jednej strony wszystko zdaje si¢ tu podlega¢ pa-
rodii, kompromitacji, prze§miewczej parafrazie, nieszanujacej
i nieoszczedzajacej niczego drwinie. Swigte mity ludzkosci, fun-
damentalne symbole, wielkie imiona — padaja pastwa szyderczego

* S.I. Witkiewicz, O skutkach dzialalnosci naszych futury-
stow, w: tenze, Teatr..., s. 238; to pytanie odnosilo si¢ bezpo-
$rednio nie do Piecyka, lecz do jednodniéwki ,PamBam”.
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majaczenia. Technika luznych, niekontrolowanych, irracjonalnych
skojarzen, jaka pisany byl utwér, pozwolila poecie-anarchiscie
przeksztalci¢ lad kultury w nielad $mietnika, zamieni¢ wieloznacz-
ne muzeum wyobrazniw rupieciarnie bezuzytecznych symbolow.
Udalo mu si¢ zdemolowa¢ gmach europejskich poje¢, ajuz co naj-
mniej doprowadzi¢ do karykatury zamet i rozszczepienie §wiado-
moféci europejskiej w ich mlodopolskim wydaniu.

A przeciez na prze$miewczej parafrazie przybyszewszczyzny-
-mlodopolszczyzny rzecz si¢ nie wyczerpuje. Z drugiej bowiem
strony autor Piecyka podejmuje filozoficzny testament moder-
nistow. Poprzez styl parodii, a chwilami bufonady, przeziera
w Piecyku glebsza warstwa zaleznosci i pokrewieristw. [...] wizja
osobowosci niejednolitej, zwielokrotnionej, rozbitej na czastecz-
ki; hipoteza nieciaglego zycia psychicznego; eksploracja stanéw
nielogicznych i krancowych, szaleristwa, delirium milosnego,
transgresji we wszelkich jej objawach; cztowiek jako ,sktebiony
chaos myfli, podarta sie¢ uczu¢”, jako nieuleczalne rozdarcie,
jako paradoksalna i nietrwala jedno$¢ przyciagajacych si¢ i od-
pychajacych pierwiastkéw [...]%2.

Te opozycje, $wietnie uchwycone przez Burka, nie
daja sie znie$¢ ani uzgodni¢, a wskazany dualizm zdaje
si¢ by¢ dystynktywna cecha Piecyka. Tak wigc burzyciel-
ski, przesmiewczy, kpiarski impet ma swoj ciemny re-
wers — wszystkie destrukcyjne dzialania autora-bohatera
poematu, cho¢by nie wiadomo jak blazenskie, podszyte
sa rozpacza, a bluznierstwa, jakie wykrzykuje, kryja gte-
bokie cierpienie. Symptomatyczne pod tym wzgledem
sa na przyklad takie fragmenty poematu:

Szczescie szwenda sie za nami bezradosne istotne koniecz-

ne i zlote. Zbiera wszystkie wonnosci bezdomnych, u§émiechy
cichych ludzi, niewypowiedziane pyszne frazesy niezgrabnych

»* T.Burek, Aleksander Wat, w: Literatura polska w okresie
migdzywojennym, red. I. Maciejewska, J. Trznadel, M. Pokrase-
nowa, Krakéw 1993, t. 3,s. 76-77.



Miedzy parodia a profecja 29

samotnikéw. Nieodstepne — gdzie tylko spojrzysz, — wygladajace
nawet przez dziury oczne jedynej tragicznej maski, nawet w No-
wych Miastach, gdzie deklamuja, szlochaja, umierajg, gestykuluja,
$piewaja wspaniale koncentracje, apoteozy zrzeszen aktorskich
ludzi dostojnych, autotatoi, kaplanéw radosnej mozliwej $wiado-
mosci; mizdrzace si¢ za plecami otylych kréléw rozbawionych
widokiem danse macabre’u Smierci z Ksigzniczka Trebizondy.

Spaceruje na mtodych timbrach ud po rusztowaniach dra-
paczy nieba, bataganach, rynkach, na Swigtach Niebios, przed
wystawami modnych sklepéw, w foyer kinoteatrdw, §réd rupieci,
rekwizytéw, zwietrzalych perfum i kobiet,

Bezradosne, niewidoczne dla innych - tylko ja je poznaje:
W blasku gatek niewidzacych oczu prostytutki, obracajacych sie
w kosmiczne kétko; w kotysaniu si¢ nedznych wygolonych lor-
déw; w ciemnej konurze porzuconego psa, oczekujacego swego
blekitnego nocnego Pana. W zmurszalym zadzie staruszki, grze-
jacej na storicu swe reumatyzmy.

(MP 105-106)

Posiadlszy radosng wiedze maski, palalem cudowng z3-
dza: uprzestrzeni¢ si¢! Lecz pewnego razu przerazita mnie bez-
denna szpara, ktéra ujrzatem tuz za powierzchnia nosa, gdym
nan patrzal prawym okiem. Przekleta szpara, przeklete prin-
cipium individuationis, jak z6tty kaftan mnie przeraza, trapi,
chloszcze, skreca, paralizuje. Skad wzia¢ moc by je przestapi¢!
Skad! Odtad trwatem ostupiaty jak niebo, wpatrzony w bla-
dy plomyk $wiecy, palacej si¢ w lustrze u dotu w lewym kacie.
Tylko fantasmagorie ksi¢zycéw budzily mnie z odretwienia:
marszczac i kurczac niemozliwie twarz w popielatej po$wie-
cie, schylong z lewej strony i podnoszac prawe ramie i prawy
paluszek; ot tak, i lewy paluszek nieco nizej i zginajac prawe
kolano: ot tak! drepcze i kwicze:

tim tiu tju tua tm tru tia tiam tiamtiom tium tiu
tium tium.

(MP 109-110)

CHOROBA. Choroba przyszedlszy przede wszystkim
wypieta wylogi powiek. Gatki oczne wibrowaty drobna bardzo
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mesmeryczng drgawka. A potem wesolo wesolo stukajac kola-
nem o czolo rozpedzilem si¢ na zelaznej prostej linii szyn.

(MP 114-115)

4. Calowac¢ pyski biatych wéciektych pséwiwy¢, ze klawia-
tury sa zbyt ograniczone. Saczy¢ z gotabkéw po kropelce krwi
ociera¢ twarz o biale blizny ksiezycéw. Mewy chore twych rak
idraznigca czerwient warg. W noce bezsenne rzucac si¢ glowa
w nurt alkoholicznego eteru i pamieta¢ o mieszaninie lustra
z matematyczna dokladnoscia ognistych zygzakéw. Pa-mie-
-ta¢. Pociesza¢ si¢ trywialng pozg, ze na jutro przyjda ptaczki
zalobne iz pieniem unosza w tum horyzontu zdrobniaty nedzny

klebek ciala.
(MP 130)

Czytajac powyzsze fragmenty, a podobnych w utwo-
rze jest wyjatkowo duzo, trudno bytoby zgodzi¢ si¢ z twier-
dzeniem, Ze strategia Piecyka wyczerpuje sie na gestach
parodystyczno-groteskowo-bluznierczych.

W poemacie zaskakuje rowniez ilo§¢ réznego typu
odniesient do mistycznych nurtéw filozoficznych, do me-
tafizycznych tekstow kultury, do tajemnej ezoteryki wy-
wiedzionej z gnozy i kabaly.

Totez nie spos6b — pisze Burek — traktowac tak licznych w Pie-
cyku odwotan do ksigg hermetycznych, do kultéw tajemnych
czy do imion bogini Izydy i Hermesa Trismegistosa, do medr-
caimaga Apolloniusza z Tiany, do mistykéw Rajmonda Lullo
i Jana Ruysbroeka, do legend o Graalu i Fauscie, do podziem-
nych nurtéw demonologicznych i alchemicznych, ztobiacych
sobie droge przez wieki, do satanizmu, ale takze do Boskiej Ko-
medii Dantego i Apokalipsy $w. Jana — jako kpiarskiego ¢wiczenia
erudycyjnego®.

23 Tamze.
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Jakkolwiek $wiadomga intencja Piecyka byta walka
z przeszloécia i tradycja — co bez watpienia do mlodocia-
nego awangardzisty pasowalo, prowadzona w imi¢ nowe;
sztuki i nowego zycia za pomocg dadaistyczno-futurystycz-
nej taktyki — to jednoczesnie na skutek rozgoraczkowanych
seans6w przy rozgrzanym piecyku uruchomiony zostat
proces écriture automatique, pozwalajacy na eksploracje sfer
glebszych, ukrytych, tajemnych. Wat, wzorem Rimbauda
wyzwalal ,swoje wiedZzmy”**, wydobywal na powierzchnie
najglebiej skrywane leki i niepokoje, przyjmujace w zapisie
ksztalt mrocznych przeczud, obrazéw, symboli*. Dlatego
mogt po latach méwic o darze profetycznego widzenia swe-
go przyszlego losu, poniewaz niczym autor Iluminacji, wy-
znawal zasade déréglement de tous les sens — jak Rimbaud pi-
sal wliscie do Paula Demeny: , Poeta staje si¢ jasnowidzem,

** Autor Piecyka niewatpliwie byt zafascynowany zaréw-
no tworczoscia, jak i biograficzna legenda Rimbauda, co wida¢
w przywolywanym tu fragmencie poematu (MP 112); jak do-
okreséla Tomas Venclova, pojawiajace si¢ w tym fragmencie wy-
razenia w cudzyslowie sa jednak nie tyle cytatamiz Rimbauda,
ile ,blyskotliwy pastiszem” jego stylu, V 83-84. Zob. tez K. Ku-
czyniska-Koschany, Ja z jednej strony i Ja z drugiej strony ,JA”.
(Miliard Rimbaudéw, trans, trauma + Wat), w: Elementy do por-
tretu. Szkice o twdrczosci Aleksandra Wata, pod red. A. Czyzak
iZ.Kopcia, Poznan 2011.

* Znaczace, ze Stern nazwatl Piecyk ,jedynym mocnym
dzietem polskiego ekspresjonizmu” (A. Stern, O poetach No-
wej Sztuki. List do Redaktora ,Almanachu”, ,Almanach Nowej
Sztuki” 1924, nr 2, cyt. za: Antologia polskiego futuryzmu
i Nowej Sztuki, wstep i komentarz oprac. Z. Jarosinski, wybor
i przygotowanie tekstéw H. Zaworska, Wroctaw 1978, s. 70),
wydobywajac w ten sposéb najwazniejsze cechy poematu:
przedstawianie rzeczywistosci zdeformowanej, ukazywanie
standéw patologicznych, odwolywanie si¢ do pod$§wiadomosci
izjawisk paranormalnych, stosowanie luznych skojarzen i ciem-
nych symboli.
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dzieki dtugiemu, bezgranicznemu i umys$lnemu rozregu-
lowaniu wszystkich senséw”?°. Osiemnastoletni Wat swo-
je zmysty wprowadzal w stan rozedrgania i transu, piszac
w wysokiej goraczce w zimowe wieczory i prowokujac w ten
sposob ujawnianie si¢ treéci skrytych, irracjonalnych, grani-
czacych z szalefistwem. ,, Dla wyobrazni typu surrealistycz-
nego —jak zwracala uwage Baranowska — charakterystyczne
jest przyjecie transéw wyobrazniowych, niezaleznie, czy po-
chodza ze »snu«, czy z »jawy« [...] jako metody twérczej,
jako $wiadomego uzycia nie§wiadomosci, jako surrealistycz-
nego sposobu bycia”’. Oczywiscie, dzialania stojace u gene-
zy Piecyka wyprzedzily o kilka lat manifesty Bretona, co nie
zmienia faktu, ze podej$cie Wata do tworzenia przypomina
pozniejsze rozwigzania surrealistow, zwlaszcza ze wzgledu
na ich zwiazki z hipnoza, pismem automatycznym czy psy-
choanalizg, a takze fascynacje absurdem i nonsensem.

Z owych presurrealistycznych w istocie zrédel wyni-
ka tez pojawiajace si¢ w trakcie lektury poematu wrazenie
nonsensownego gadulstwa, absurdalnego bredzenia, niedo-
rzecznej paplaniny — jakby erupcja na powierzchnie treéci
ukrytych i ciemnych prowadzila do belkotu. Awangardowa
geneza takich artystycznych rezultatow zdaje si¢ oczywista.
Jak rzecz ujmowal Erazm Kuzma:

Awangarda literacka na poczatku XX wieku uprawomocni-
ta w swych poetykach betkot, ale uzasadniany byl on réznie,
najcze$ciej przeciwstawnie: badz jako konieczno$¢ przekro-
czenia jezyka, by dotrze¢ do tego, co tajemnicze, boskie, du-
chowe - i to prowadzito do ,$wietego betkotu”; badz jako de-
strukcja jezyka pojeciowego, by wyrazi¢ to, co prymitywne,
mechaniczne, cielesne - i to prowadzilo do ,nie§wietego bel-
kotu”. Ogdlnie ekspresjonizm domagal sie ,$wietego betkotu”,

* A.Rimbaud, Wiersze. Sezon w piekle. Iluminacje. Listy,
wybral, oprac. i postowiem opatrzyl A. Miedzyrzecki, ttum. lis-
tow J. Hartwigi A. Miedzyrzecki, Krakéw 1993, s. 303.

* M. Baranowska, dz. cyt., s. 224.
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natomiast futuryzm czy dadaizm opowiadal si¢ za ,nie§wietym
betkotem™?®.

A zatem juz w momencie powstawania Piecyk byl
z jednej strony ,$wietym betkotem”, jako, wedle propo-
zycji Sterna, utwor ekspresjonistyczny, z drugiej — ,nie-
$wietym betkotem” jako eksperyment futurystyczno-
-dadaistyczny, tak go postrzegal wéwczas sam Wat.
Zasadniczo te stanowiska si¢ wykluczaja — albo mamy
w tradycji do czynienia z jakim§ rodzajem mowy na-
tchnionej, szatu poetyckiego, manii, méwienia jezykami,
glosolalii, albo z purnonsensowymi kupletami, dziecieg-
cymi rymowankami, plebejskimi wyliczankami®*. Albo
jest si¢ wieszczem i profeta, albo - blaznem

** E. Kuzma, ,Nieswigty betkot” we wczesnej twdrczosci
Wata, w: Elementy do portretu, s. 14. Zob. tez J. Pluciennik,
Awangardowy ,Swiety betkot” Wata. O ,Namopariku Barwista-
nu’”, w: Szkice o poezji Aleksandra Wata, pod red. J. Brzozowskie-
go i K. Pietrych, Warszawa 1999.

* Niemalj role w dziecinistwie Wata odegrata jego niania,
Annusia Mikulak z Przasnysza. W Dzienniku bez samoglosek czy-
tamy: ,,0d 45 lat w rodzinie, spod Przasnysza, niska, tega, z twarza
jak pomarszczone rumiane jabtko” (DBS 234). W Moim wicku
za$ Wat méwi do Miltosza: ,Wla$ciwie moj dadaizm troche sie
wywodzi z tego, co ona méwila — jest duzo takich purnonsen-
sowych opowiadan. Czy ty znasz na przyklad takie »Opowiem
ci kazanie«? »Opowiem ci kazanie, ze pies mi zjadl $niadanie.
Opowiedzialbym ci wiecej, ale stara baba siedzi na piecu i je-
czy. Jak wyrzne te babe o piec, wyleci z niej malowany chlopiec,
aztego chlopcabaraniowca. Az owcyibarana — mleko i $mie-
tana. A z mleka i §mietany ko$ciét murowany. Do tego kosciota
ludzie nie chcieli chodzi¢. Musial ich ksigdz i organista na po-
stronkach wodzi¢. Postronki sie pourywaty, ludzie do boru po-
uciekali. A gdzie ten bor?«” (MW 1265-266). Mozna zatem,
idac tropem Wata, we wczesnej biografii upatrywac inspiracji,
ktére pdzniej znalazty odbicie w Piecyku.
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i przesmiewca. Wat w Piecyku jest jednym i drugim.
O Wacie-obrazoburcy, parodyscie, kpiarzu byla juz
mowa. Czas teraz na Wata-jasnowidza.

Radostaw Okulicz-Kozaryn arcytrafnie zauwazyl,
ze ,betkot [...] zmierza ku owemu najdalszemu od potocz-
noéci idealowi poetyckiego jezyka™’. Usytuowany zatem
na antypodach mowy codziennej i manifestujacy w sposéb
skrajny nieprzezroczyto$¢ znaku stownego jest jednocze-
$nie maksymalnie autoteliczna forma wypowiedzi, nador-
ganizowana w sposob ekstremalny. To istotne spostrze-
zenie, bowiem z jednej strony Piecyk staje si¢ narzedziem
frontalnego i bezpardonowego ataku na tradycyjne formy
dyskurséw poetyckich, z drugiej, cho¢ wydawac sie moze
sjedynie” betkotem, odstania jednoczeénie swa radykalnie
poetycka specyfike. Jeéli dla mlodego Wata ,stowacki jest
niezrozumiatym betkotem™’, to c6z ma powiedzie¢ czy-
telnik jego Piecyka. ..

Droga odkrywania w poemacie ,$wietego betkotu”
warto podaza¢:

Spontaniczny, prowadzony w transie zapis stanéw wewnetrz-
nych [...] nie wyzwolil bynajmniej pozadanej przez mlodych
buntownikéw ,prostoty, ordynarnoéci, wesotoéci, zdrowia, try-
wialno$ci, $miechu”, nie ukazat duszy o ,,grubych tydach”, prze-
ciwnie utrwalil kapry$ng, wyrafinowana, chorobliwg, cierpiaca,
melancholijng psyche cztowieka ksiazkowego o smaku wyrobio-

nym, wydelikaconym, jesli nie zmanierowanym [...]*.

Dlatego mozna uzna¢ Baudelaire’a, z jego apologia
»anormalnych stanéw ducha”, za patrona traktowanego
przez Wata catkowicie serio, niepoddanego ironicznej grze

* R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 6S.

*A. Stern, A. Wat, Prymitywisci do narodéw Swiata
i do polski, w: P, s. 11.

# R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt,, s. 6S.

33 Tamze, s. 66.
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negacji w przeciwienstwie do wielu elementéw tradycji od-
rzucanych jako rupieciarnia pelna zuzytych rekwizytow
(wskazuje na to réwniez motto do poematu). Mozna tez
widzie¢ w Piecyku szczeg6lna kontynuacje, bynajmniej
nie przesmiewcza, Requiem aeternam Przybyszewskiego,
ze wzgledu na dalej jeszcze idacy u Wata proces multipli-
kacji i rozbicia osobowo$ci, doswiadczajacej standw para-
normalnych. W ten sposéb utwér mlodocianego burzycie-
la starych zasad staje si¢ wyrazem ,ja” zwielokrotnionego,
poddanego licznym i wyszukanym mekom i torturom.
,Swiety betkot” Piecyka zawiera w sobie potencjal rewela-
torski, pozwalajacy uzewnetrzni¢ nieswiadome i opresyjne
stany, jakich doswiadcza podmiot.

Wat tworzy - pisze Okulicz-Kozaryn — syntetyczny jezyk, naru-
szajacy poczucie wszelkiego, nie tylko zdrowego sensu, i kreuje
na poty apokaliptyczna przestrzen na granicy pojmowania. Odda-
je on cierpienie, ontologiczny lek rozpadajacego sie JA, pokrywa-
ny szyderstwem strach przed potepieniem, ale réwnocze$nie stara
sie unieszkodliwi¢ negatywne uczucia przy uzyciu artystycznej
magii. Z jednej strony parodiuje hieratyczny styl modernizmu,
z drugiej, uktada z jego rozbitych fragmentéw nowe zaklecia®’.

Nie jest wiec do korica tak, jak rzecz widzial Bolecki™®,
okreslajac Piecyk ,futurystycznym koricem Mtodej Polski”
i twierdzac, ze przy pomocy jezyka, ktérym Wat sie postugu-
je ,nie da sie odczyta¢ [...] zadnej informacji”*. Jesli wisto-
cie by tak bylto, mieliby$my konsekwentnie do czynienia
z ,nie$§wietym belkotem”, ktérego zadanie wyczerpywa-
loby sie na tworzeniu szczegélnego rodzaju kulturowego
panoptikum, poddawanego nieustannie probie karykatu-
ralnych znieksztalcen i groteskowych deformacji, réwniez

3 Tamze,s. 67-68.

% 7Z czego badacz w jakims stopniu zdawal sobie sprawe;
zob. dalsze partie jego rozwazan: W. Bolecki, dz. cyt., s. 154-1585.

36 Tamze,s. 154.
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w wymiarze lingwistycznym. Ale Piecyk, bedac dziwacznym
i monstrualnym skfadowiskiem pogruchotanych i niepowia-
zanych ze sobg stéw, obrazéw, symboli, jest takze ,spowie-
dzia duszy”, dokonujaca si¢ w szczegdlnym, idiomatycznym
jezyku, sytuujacym sie na granicy mozliwos$ci rozumienia
— awiec jest réwniez ,,§wietym betkotem”. Dlatego mozna
w nim widzie¢ nie tyle koniec Mlodej Polski, ile ,,skrajne do-
pelnienie jej symbolistycznych dazen™.

PIECYK - UTWOR SYMBOLICZNY?

Owymi symbolistycznymi szlakami podazali, propo-
nujac swoje rozumienie poematu, dwaj badacze: Tomas
Venclova i Wladystaw Panas. Pierwszy z nich nazywal Pie-
cyk dzietem ,, mediumicznym, sybilinskim, podyktowanym
przez daimoniona, profetycznym” (V 79), idac oczywiscie
tropem wskazanym przez samego autora w Cos niecos. ..
Jako tekst ezoteryczny:

Mopsozelazny piecyk — kontynuuje monografista Wata — jest
dzietem o silnie zarysowanych ambicjach epistemologicznych,
ktérych zwykle utwory futurystéw nie maja. Poswigcony jest
w znacznej mierze pasji poznania, ktére moze by¢ osiagniete je-
dynie droga catkowitego samozaprzeczenia. Wiecej, samoofia-
rowania. Poznania, ktére w tym wypadku jest przede wszystkim
samopoznaniem (V 80).

Bohater utworu, wkraczajac na te droge, rozpoczyna
gnostyczng podréz, zmierzajaca do odkrycia — poprzez to-
talng destrukeje tradycji — swego autentycznego ,ja’, ktére
mialoby sie objawi¢ u kresu. Lecz zamiast tego doswiadcza
porazki. W epilogu poematu:

¥ R. Okulicz- Kozaryn, dz. cyt., s. 74.
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odbywa si¢ jego figuratywne, mistyczne calopalenie (w gnozie
i w Kabale, nierozdzielnie towarzyszace ekstazie i wznoszeniu
si¢ duszy w niebiosa). Lecz to wewnetrzne calopalenie bohatera-
-ascetycznego $wietego, odbywa si¢ w okolicznosciach catko-
wicie z tego $wiata: banalna goraczka, infekcja ztapana gdzies
na ulicy, i do tego cieplo i dym z zelaznego piecyka.
Autentyczna jazi byla tuz-tuz, ale umkneta. Energia wewnetrz-
na bohatera zostala w calo$ci wydatkowana i wynikiem osta-
tecznym staje sie rozdwojenie osobowosci (V 108-109)3.

Watki kabalistyczne, o ktérych jedynie wspomniat
Venclova, rozbudowal Panas, ktory, zwracajac uwage na wie-
lo$¢ wystepujacych w Piecyku motywow odnoszacych sie
do magii i okultyzmu, do gnozy i alchemii oraz do mistyki
chrze$cijaniskiej i zydowskiej, zapytal o kluczowa tradycje dla
piecykowej ezoteryki. I odnalazl ja w ,,niezwykle oryginal-
nej formie kabaty, w ktérej metoda kombinacji — niczym nie-
ograniczonej — prowadzi wprost do »$wietego betkotu«™.
Jest to, wedle badacza, wersja kabaly Abrahama Abulafii,
ktora, bedac mistyka jezyka, oparta zostala na —

wiedzy o kombinatoryce literowej lub — chyba lepiej — madrosci
literowej kombinatoryki. Polega ona [....] na zupelnie dowolnym
zestawianiu hebrajskich liter. W konsekwencji powstaja literowe

¥ Warto zauwazy¢, ze do innych wnioskéw kocowych,
z ducha Witkacowskich, dochodzi Tomasz Burek: ,Wszelako
postulatem jego [Wata — K. P.] filozoficznego umystu pozo-
staje dazenie do scalenia, jedno$¢ w wielo$ci. W niezgodzie
szuka zgody, w walce przeciwiefistw — syntezy. [...] zdaje sie
dostrzega¢, z jednej strony, polimorfizm rozbicia, z drugiej to,
co przemawia za uniwersalizmem - jaka$ promieniujaca, cho¢
zagadkowgq calo$¢” (T. Burek, dz. cyt., s. 78).

% W. Panas, ,Antykwariat anielskich ekstrawagancji” albo
,Swigty betkot”. Rzecz o ,Piecyku” Aleksandra Wata, w: W ,,an-
tykwariacie anielskich ekstrawagancji”. O twdrczosci Aleksandra
Wata, red. J. Borowski, W. Panas, Lublin 2002, s. 15.
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ciagi pozbawione jakiejkolwiek semantyki — nawet absurdalne;
i bezsensownej. Ot, jakies przypadkowe polaczenia, ktére nic
nie znaczg. Czysty belkot*.

Jednak z pozoru bezsensowne zestawienia liter oka-
zuja si¢ w innej perspektywie obarczone niewyczerpanym
znaczeniem. Ow ~czysty betkot” to, wedtug Abulafii, mowa
Boga, ktora nie posiada zadnej zrozumiatej dla czlowieka
gramatyki i semantyki. Ta wersja mistycznej kombinato-
ryki nie jest jednak, réwniez z ludzkiego punktu widzenia,
catkowicie pozbawiona sensu i logiki, bowiem pewne my-
§lii obrazy ,nazasadzie luznych asocjacji zawiazuja sie wo-
kot badz pojedynczych liter wzglednie ich zestawéw, badz
wokoét pojedynczych stow wzglednie jakich$ zwiazkow
wyrazowych™!. A to moze wlasnie przypomina¢ budowe
Piecyka, oparta na regule swobodnych skojarzen. Na tym
jednak, zdaniem Panasa, analogia miedzy poematem a ka-
bala sie nie wyczerpuje:

[...] przywolana tu kabala ekstatyczna stanowi [...] wlasciwe
zaplecze dla Watowskiego Piecyka. Swiadcza o tym nie tylko
dobrze widoczne analogie strukturalne, ale réwniez — wcale nie
gorzej dostrzegalne — analogie funkcjonalne: postugujacy sie
technika permutacji, jak ekstatyczny mistyk, bohater poematu
pragnie, takze jak mistyk, wyzwoli¢ si¢ z wigzéw ciala, jezyka
ikultury, aby wstapi¢ na jaki$ inny poziom rzeczywisto$ci®.

Jednak w przypadku bohatera Wata — ktéry bardziej
zdaje si¢ mimo wszelkich analogii mistyka nasladowa¢,
a nawet go przedrzeZnia¢, niz si¢ z nim calkiem serio iden-
tyfikowa¢ — 6w inny poziom rzeczywistosci okaze si¢ niedo-
stepny (a do korica tez nie mamy pewnosci, czy w istocie tak
pozadany, jak twierdzi Panas). Finalowe samospalenie nie

4 Tamze,s. 18.
4 Tamze.
2 Tamze,s. 21-22.
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doprowadzi ani do przekroczenia granic wlasnej cielesnosci,
ani do stopienia si¢ w jedno rozczlonkowanego ,ja”.

To JA sie pale w inkwizytorskim wnetrzu mego mopso-
zelaz[ne]go piecyka, to JA sie pale w posrodku miedzy mna
wspétlezacym z jedne[j] strony piecyka a mna tak samo z dru-
giej strony piecyka. Hurr! Ogladam ztowrogie dlonie tego
z jednej strony i tego z drugiej strony.

Z jednej i drugiej strony siedze JA.

To JA zjednej strony i JA z drugiej strony.

(MP 157)

Zaskakujaco duzo jest w Piecyku obrazéw chorego,
rozczlonkowanego, torturowanego, ciata:

Moje twarze, ktére zmieniam z kazdym zenitem storica nie
ida na marne. Przechowuja sie¢ w obszernych stechtych podzie-
miach o filarach podtoczonych robactwem, barwnymi bujnymi
karlicami boliwijskich okretéw i fioletowa po$wiatg szpar. Na-
dziane na haki pokryte krwawa rdza, w miejscach czota, gdzie
pewnej nocy wéwidruje gnuény ladunek brauningu (dzierzone-
go mocno w prawej lapie).

(MP 108-109)

Poniewaz mlecz mnie bolal niezmiernie, wiec datem bra-
kujace paznokcie maniquirowa¢ markotnym damom z Biarritz,
myslac ze to pomoze. Ale pomogla pewna dziewiata godzina,
gdy potamanym okiem zgarnialem skérke wychudta rak.

Abylto juz drugi dzies krwawej biegunki
(MP 115)

Oko sie wzdyma i peka saczac sperme i piekne blekitne
anonse.

Boli brzuch. Czepek zsunal si¢ na ofiarne kadzielnice spra-
wujace wesele przyjaciotki niebios.

Nie wiem w jakim ksztalcie jest zatamane i wpétlezace cia-
to moje przy caloriferze.

(MP 155-156)
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Dojmujacego poczucia fizycznej meki nie przeslaniaja
nawet parodystyczne zabiegi, zmieniajace ton serio w buf-
fo. Somatyczna opresja jest tak intensywnie wszechobec-
na w poemacie, ze nie podlega, mimo stosowanej ironii,
uniewaznieniu czy zaprzeczeniu. Obrazy ciala na wiele
sposobow represjonowanego sa tak sugestywne, ze usa-
modzielniaja sie i opieraja niszczycielskiej energii parodii
i kpiny. ,Wat urzadzit [....] auto da fé duszy kulturalnej™,
cialo jednak — cho¢ w jakims stopniu bierze udzial w tym
procesie — pozostaje mimo wszystko sfera niepodlegajaca
zakwestionowaniu. Wida¢ tu oczywiécie myslenie w kate-
goriach mlodopolskiego dualizmu, przy czym domeng nie-
sfalszowana zycia — chcialoby sie powiedzie¢: prawdziwag,
a wigc warto$ciowang pozytywnie — pozostaje, inaczej niz
widzieli to twércy mtodopolscy, sfera cielesna.

PIECYK (POST)MODERNISTYCZNY

Piecyk przynosi zatem radykalne zakwestionowanie
wszystkich wartosci, a to, co podwazone nie zostaje (cialo),
niesie z soba wielorakie cierpienie. Pustka §wiatopoglado-
wa, bedaca rezultatem totalnej, przesmiewczej destrukeji,
domaga sie wczeéniej czy pdzniej wypelnienia. Nie uzy-
wa sie negacji bezkarnie, zniszczony porzadek/porzadki
trzeba bedzie w konicu czyms$ zastapi¢. Poemat pokazuje
proces burzenia i chwile tuz po nim, gdy ,,chudy Zyd znéw
siedzi na kupie gnoju i znéw rozbija mézg o sztywne zim-
ne niebieskie sklepienie” (MP 148). Nie towarzyszy temu,
co moze zaskakiwaé, poczucie radosci. To moment, gdy
otwiera si¢ pustka i nico$§¢**. W tym miejscu ujawnia si¢
ciemna strona rebelianckich gestéw Wata. W istocie jego

# T.Burek, dz. cyt., s. 76.
W Moim wieku (MW 126) Wat méwi: , To jest dadaizm,
to co inaczej mozna by pewnie nazwaé réwniez nihilizmem,
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burzycielskie dzialania, cho¢by nie wiadomo jak kpiarskie
i blazenskie, zawsze podszyte sa rozpacza, a bluznierstwa,
jakie wykrzykuje, kryja gleboka udreke. I cho¢, jak stusz-
nie zauwazyl Venclova: ,Gorycz drwiny Wata i szalen-
stwo bijace z jego obelg wskazuja na autentyczna tesknote
metafizyczna i rozpacz poety w §wiecie bez Boga” (V 95),
to na razie mtodocianemu anarchiécie pozostat tylko je-
zyk, z ktérym mozna, na szcze$cie i na nieszczescie, zrobi¢
wszystko. Na ,grozna materie jezyka” w Piecyku zwrdcil
uwage mlody interpretator, Przemyslaw Kubiak, dostrze-
gajac dokonujacy si¢ w poemacie ,namysl nad jezykiem
w formie artystycznej”™ w odréznieniu od dyskurséw
logiczno-filozoficznych pierwszych dziesiecioleci XX
wieku:

Zdaje sie ze zasadnicza funkcja dyskursu Wata jest ukazanie
nedzy ludzkich mozliwoéci poznania [...]. Tym samym Wat
formuluje swoja wlasng koncepcje epistemologiczna, bazujac
na postulatach Kanta i Schopenhauera. Pomocny jest tu jezyk
- wykorzystanie wyliczen oraz metaforyzacja opisu przezy¢
emocjonalnych towarzyszacych u§wiadomieniu sobie wlasnych
ograniczen wzmacniaja chaotyczno$¢ tekstu odzwierciedlajaca
chaotyczno$¢ proceséw myslowych w jazni czlowieka. Skom-
plikowanie jezyka jako materii logicznej przelozonej na forme
poetyckiej prozy stanowi wyraz — zdaje sig, ze transcendentnej
- ztozonos$ci kwestii poznania*.

Takie jest obrazoburcze sedno Watowskiego transu
przy mopsozelaznym piecyku — ostateczne poznanie nie
zostaje osiagniete, a proces, ktory do niego miat prowadzi¢

utrata wiary w mozliwo$¢ przyszlej europejskiej cywilizacji,
zakwestionowanie europejskiej cywilizacji”.

# P. Kubiak, GroZna materia jezyka — epistemologiczna pro-
za Wata, w: Wat prze-czytany, pod red. A. Nakielskiej-Kowalskiej
iA. Lipszyca, Bydgoszcz 2018, s. 27.

4 Tamze, s. 28.
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— odbywajacy sie w jezyku i poprzez jezyk — uswiadamia,
ze nieokielznany monolog podmiotu wyczerpuje si¢ w gro-
teskowo zintensyfikowanych zabiegach lingwistycznych.
Poza tym nie zostaje nic.

Czy da si¢ uzgodni¢ dwa przeciwstawne bieguny in-
terpretacyjne, wyznaczane z jednej strony ,$wietym”,
z drugiej — usytuowanym na antypodach tego pierwszego
- ,nie$wietym betkotem”? Czy mowa btazeriska moze by¢
jednoczesnie mowa natchniona? Moze jezyk niesie w sobie
zaréwno zywiol anarchistyczno-burzycielski, jak i poten-
cjal rewelatorsko-profetyczny, zrazu utajony, ktéry nawet
dla samego Wata odkrywal sie dopiero z biegiem czasu,
by ujawni¢ swe znaczenie u kresu zycia? A moze podej-
mowane $wiadomie i z rozmyslem dzialania burzycielsko-
-parodystyczne od razu miaty swéj rewers: ciemng sfere
ujawniajaca sie w trakcie wyobrazniowych seanséw przy
rozgrzanym piecyku? Jakkolwiek odpowiada¢ na powyz-
sze pytania, faktem bezspornym pozostaje ekstremalnie
lingwistyczna istota poematu. To jezyk jest tutaj depozyta-
riuszem zaréwno awangardowej anarchistycznej destruk-
cji, jak i natchnionej, osobliwej profecji.

To wlaénie silnie manifestujacy sie w poemacie wy-
miar jezykowy inspirowal interpretatoréw do sytuowa-
nia Piecyka w kontekstach refleksji postmodernistycznej
i przypisywania, na zasadzie antycypacji, jego bohaterowi
kondycji ponowoczesnej. Taka droge lektury u progu XXI
wieku zaproponowala Maria Cyranowicz, dostrzegajac
zwiazki Piecyka z kampem, ze wzgledu na to, ze poemat
sjest przeladowany forma, ocieka nadmiarem treéci i za-
chowuje powage, ktéra co i raz chybia celu™. Owo prze-
tadowanie formga realizuje sie tutaj poprzez dokonujaca
sie na naszych oczach hipertrofie zestawien réznego typu

¥ M. Cyranowicz, Sursecesyjne ruiny Wata (Préba reinter-
pretacji ,Piecyka”), w: W ,antykwariacie anielskich ekstrawagan-
¢ji”...,s.31.



Miedzy parodia a profecja 43

elementéw wyjetych z ich pierwotnego, rzec mozna: na-
turalnego, kontekstu, ktére zdekontekstualizownane, ma-
nifestuja wlasna umowno$¢, teatralno$¢ i manierycznosé.
»Sztucznos( tej sztuki — pisze badaczka — az bije w oczy,
bo rzeczywisto$¢ przedstawiona w Piecyku to w rezultacie
slowa-obrazy, papier-mdché, powidoki realnego, prawie juz
symulakra™®. Poemat w istocie moze sprawia¢ wrazenie
- zgodnie z Baudrillardowska koncepcja — kreacji ztozo-
nej z samych symulakréw i w konsekwencji reprodukujacej
takze symulakra, czyli multiplikujace si¢ obrazy pozbawio-
ne realnych pierwowzoréw. Ten spotegowany nadmiar
prowadzi do jakosci charakterystycznych dla Welschow-
skiej anestetyki, poniewaz:

»~Anestetyka” to stan, w ktérym zniesieniu ulega elementarny
warunek estetyki — zdolno$¢ doznawania. Estetyka wyrdz-
nia doznawanie, anestetyka tematyzuje brak doznan, w sensie
utraty, ograniczenia albo wykluczenia zdolno$ci doznawania,
i to na wszystkich poziomach: od fizycznego otepienia po du-
chowa $lepote. Anestetyka to jednym slowem, druga strona
estetyki®.

Wryostrzenie i spotegowanie do maksimum wszelkich
odczu¢ wywoluje w efekcie stan znieczulenia. ,Czy zatem
— pyta de facto retorycznie Cyranowicz — euforia Aleksan-
dra Wata, studenta filozofii »o pachnacych dloniach«, nie
obraca si¢ w prézni monotonii, a zakrojona na wielki efekt
szykowna inscenizacja czy nie przebiega jak narkoza: w po-
dwojnym sensie — odurzenia i ogluszenia czytelnika?”*°

Pantekstualnos¢ Piecyka, swoista nadprodukcja stow,
obrazéw, symboli prowadzi zatem do, z jednej strony,

4 Tamze,s. 33.

* W. Welsch, Estetyka i anestetyka, przet. M. Lukasiewicz,
w: Postmodernizm. Antologia przekladéw, wybral, oprac. i przed-
mowg opatrzyl R. Nycz, Krakéw 1997, s. 522.

9 M. Cyranowicz, dz. cyt., s. 32-33.
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semantycznego symulakrum, ktére w istocie nie niesie
zadnego calo$ciowego znaczenia, z drugiej, do percepcyj-
nego zamroczenia, gdy czytelnik przytloczony nadmia-
rem, doznaje stanu niemal narkotycznego lekturowego
upojenia. Sadze¢ jednak, ze biorac pod uwage moment
powstawania, fenomen Piecyka tlumaczy sie lepiej niz
odniesieniami do mysli ponowoczesnej, swym historycz-
nym kontekstem — w tym przypadku w mniejszym stopniu
anarchistycznymi dzialaniami dadaistéw czy futurystow,
w wiekszym za$ — specyfika sztuki secesyjnej, jej synkre-
tyzmem, eklektyzmem, nadmierng ornamentacja, afunk-
cjonalnoscia. Relacjonujac w Dzienniku bez samoglosek roz-
mowe z Miloszem, Wat tak méwil o znaczeniu secesji:

[...] w moim Piecyku secesja przechodzi juz w $wiadomga faze
samoo$mieszenia, przezwycieza siebie, to znaczy jest na tym
dwuznacznym pograniczu kazdego przesilenia: intensywnie
kultywowana, nadproporcjonalnie zageszczona, obraca sieg
w swoje przeciwiefistwo, w rozklad (DBS 182).

Dla odbiorcy w roku 1920 sprawa byta oczywista
— to secesja, ktora, poprzez profuzje i szczegdlng, kulturo-
wa kompresje, staje si¢ karykatura samej siebie i ktdra w ten
sposob si¢ autokompromituje. Z kolei dla wspolczesnego
czytelnika, ktéry osadza¢ bedzie poemat przede wszyst-
kim w kontekscie wlasnych do$wiadczen kulturowych,
aktywizacja refleksji postmodernistycznej moze stanowi¢
szanse na zaangazowang i osobista lekture, wydobywajaca
nieprzemijajaca aktualno$¢é podejmowanej problematyki
i zaskakujaca ,wspoélczesnos¢” zastosowanych z gora sto
lat temu rozwiazan estetycznych. Wéwczas Piecyk ujaw-
ni swoje by¢ moze odlegte, ale bez watpienia fascynujace
antecedencje i zwiazki z dyskursem (po)nowoczesnym,
cho¢by przez realizacje ,koncepgiji literatury wyzwolonej,
tamigcej prawa odrebnosci gatunkowej, mieszajacej proze
z poezja [oraz — K.P.] zapowiedZ monologu wewngtrzne-
go — strumienia §wiadomosci i innych eksperymentalnych
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technik pisarskich™"'. Dlatego poemat mlodego Wata wy-
daje sie dzi$ bliski postmodernistycznej wrazliwosci; jak
pisze Adam Lipszyc —

Dzi$§ warto [...] czyta¢ Wata w pewnym oddaleniu od jego dzie-
jowych zakotwiczen. Zwlaszcza, ze jego pisarstwo, tak wrazli-
we na swoj czas, z innej perspektywy naprawde jest bez wieku
[...]. No, to kiedy pisat Aleksander Wat? Niby wiadomo. Ale
czy wiadomo, do jakiego »okresu« w dziejach literatury pol-
skiej nalezy? Czy dojrzale wiersze Wata to poezja »powojenna«?
Oczywiscie, bo powstawala po wojnie i reaguje na do§wiadcze-
nie komunizmu oraz wojennych katastrof. A przeciez Wat pod
wieloma wzgledami pozostaje wierny awangardzie i szalen-
stwom Piecyka, by¢ moze nawet zblizajac si¢ do nich na powrét
coraz bardziej w swoich najpdzniejszych wierszach, w ktérych
do Piecyka jawnie si¢ odwoluje. Nie sposob wiec postrzegaé go
jako rozbrykanego awangardzisty, ktéry pod wpltywem lekeji hi-
storii spowaznial i wydoroslal. Jego twoérczo$¢ i we wezesnym,
iw péznym wydaniu charakteryzuje sie zar6wno blazenskim
humorem, jak i przeczuciem czy poczuciem grozy**.

PIECYK JAKO
EGZYSTENCJALNO-ARTYSTYCZNA
CODA

Bez wzgledu jednak na to, czy sytuowac Piecyk w ro-
dzimych, modernistyczno-awangardowych, czy znacznie
pdiniejszych, ponowoczesnych, kontekstach kulturowych,
czy czytaé go jako utwoér secesyjny, dadaistyczny, anar-
chistyczny, futurystyczny, surrealistyczny, groteskowy,

3t T. Burek, dz. cyt., s. 77. Warto przy okazji odnotowa¢,
ze mlody czytelnik Piecyka dostrzega jego podobienistwo do po-
ematu Danke Dominiki Dyminskiej, z roku 2016, zob. P. Ku-
biak, dz. cyt., s. 30.

> A. Lipszyc, Przedmowa: Wat bez wieku, w: Wat prze-
-pisany...,s. 8-9.
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mistyczny, ezoteryczny, gnostycki, epistemologiczny,
hiperintertekstualny, kampowy nie ulega watpliwosci,
ze mlodzienczy poemat zajmuje w catej tworczosci Wata
pozycje uprzywilejowana. Pod koniec zycia autor powrécit
do wczesnego utworu, nie po to jednak, by podsumowujac
swe dokonania, przypomina¢ zamierzchle poczatki swej
artystycznej drogi, ale by potwierdzi¢ jego stale aktualne
i niezmiernie istotne znaczenie: [ . ] W pierwocinie mojej
mlodzienczej, odnajduje nie tylko ten sam glos, obecny, juz
staro$ci, te sama melopeg, ale i tematy, zdania nawet, cale
Weltempfiihlung!” (CNP 187).

W brulionie Cos niecos o , Piecyku” Wat stworzyl suge-
stywna legende mlodzieniczego poematu. Nie tylko tekstu
niemal profetycznego, ale takze wyrastajacego z krytycz-
nego stosunku autora do é6wczesnej sytuacji, w jakiej znaj-
dowala si¢ poezja polska tuz po odzyskaniu niepodlegto-
$ci. Wat po niemal pétwieczu od momentu napisania widzi
Piecyk jako tekst wymierzony w poezje¢ skamandrytow:

[...] ja, osiemnastoletni studencik, ktéry nic jeszcze nie umia-
tem, wybrzydzilem si¢ na optymistyczny konformizm ska-
mandrytéw, nawet nie spoleczny, ale towarzyski (stara plaga
polskich literatéw), na banalnos¢ uczu¢ i banalno$¢ logicznego
dyskursu, na ich niski pulap intelektualny nawet w stosunku
do Mtodej Polski, ich nieoczytanie i brak ambicji, niepokoju
umyslowego (CNP 184).

Piszac Cos niecos... Wat postrzega Piecyk przez pry-
zmat wydarzen, ktére miaty miejsce pézniej. Swiadczy
o tym nie tylko okreélenie spotecznej pozycji Wielkiej
Piatki w cytowanym fragmencie brulionu w sposéb,
ktory zyska uzasadnienie dopiero rok-dwa lata pdzniej
w stosunku do czasu powstawania utworu, ale réwniez
anachroniczne w tym kontekscie przywolanie poetyki Pe-
iperowskiej z jej kultem pieknego zdania (zob. CNP 183).
W 1919 roku o programie Awangardy Krakowskiej oczy-
wiscie nikt nie mégt styszeé, zas wyjatkowo silne jeszcze
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byly zwiazki przyszlych futurystéw z przysztymi skaman-
drytami — na poczatku lutego 1919 roku polaczyli swe sity
irazem wystepowali do polowy kwietnia w kawiarni ,Pod
Picadorem”, tworzac wspélny front skierowany przeciwko
starej sztuce; nie bez powodu Tuwim nazywal sam siebie
,pierwszym w Polsce futurysta” (Poezja). Te wspélnote
potwierdza réwniez fragment Piecyka, ktory potraktowad
mozna jako zartobliwe dedykacje:

ROZPOREKMEDRCA: Ant. Stonimskiemu.

Stagnacja paroskich marmuréw. Polimorfizm i polichro-
mizm twojej czaszki urzekly cie.

Szyldy splung i mrukna: Stary dran.

Julianowi Tuwimowi.

2. Na polarnych jarzacych sie przestrzeniach mitos¢
niech bedzie staboscia, ktérg chcesz wypleni¢. Naa N N aaa
na Naaa.

Jar. Iwaszkiewiczowi.

(MP 151)

Swiadcza powyisze stowa oczywiscie o humorystycz-
nym traktowaniu dokonan trzech picadorczykdw, co jednak
nie oznacza jednoznacznie negatywnego do nich stosunku,
bowiem kpiarski ton przenika caly utwoér, naznaczajac iro-
nia wszystkie elementy tej intertekstualnej ukladanki, tacz-
nie z jej bohaterem-autorem. Co wiecej stowa te stanowia
takze potwierdzenie bliskich relacji towarzyskich, budo-
wanych wspdélnymi dzialaniami artystycznymi. Na ostry
krytycyzm wobec konformizmu skamandrytéw czas
przyjdzie pdzniej**. Warto zwrdci¢ uwage, ze powyzej

53 Trzeba uprzytomnic sobie z grubsza stan dwczesnej

poezji: Polska odzyskata niepodleglo$¢. Temat niepodlegto-
$ci panistwowej, ktéry w normalnych spoleczenstwach $wia-
ta nie istnial w katalogu tematéw poezji, byt osia poezji pol-
skiej, skrzywial jg a jednoczes$nie nadawal jej wysoki patos.
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przytoczony fragment Piecyka zawiera jedyng w calym
poemacie wzmianke dotyczaca mlodych twércéw wcho-
dzacych na sceng¢ 6wczesnego zycia literackiego. Wydaje
sie to o tyle znaczace, ze potwierdza zdecydowanie antym-
lodopolski (a nie — antyskamandrycki) charakter utworu,
manifestujacy sie wieloscia prze$miewczych nawigzan
do tradycji weczesniejszej, ktérej obecnosé w dwcezesnej
kulturze zaznaczala si¢ nieznoénie pretensjonalng maniera
i epigoniska tonacja. W odbiorze powszechnym to nastepcy
Przybyszewskiego i Miciniskiego nadawali ton 6wczesnej
literaturze, nie za$ Stonimski czy Tuwim®*, tez kontestujacy

»QOjczyzna moja wolna, wolna, wiec zrzucam z siebie plaszcz
Konrada, pisal Stonimski. Caty naréd byl wciagniety w prace
budowania wlasnego panistwa, wlasnego wojska, wlasnej policji
itd. — wtedy kiedy na $wiecie wszystkie instytucje te i wartosci
byly podwazane i kwestionowane. Plejada $wietnych talentéw,
wirtuozéw »mowy wigzanej«, skamandryci z miejsca »zmo-
nopolizowali« poezje, nie znalezli juz zreszta rywali: Mloda
Polska z jej udziwnionym jezykiem i sztucznymi egzaltacjami
byla skompromitowana, o$émieszona, nastepcami Mtodej Polski
byly miernoty, poeci , Kuriera Warszawskiego”. U skamandry-
téw — liryka prywatna, uczué prywatnych, normalnie-ludzkich,
powszednich, historiozofia latwa, strofa wprost Ignaca do pa-
mieci kazdego stuchacza i czytelnika, logika prosta liryczne-
go wydarzenia, jezyk poezji odsakralizowany, oddziwniony,
upodobniony — wreszcie — do jezyka prozy pozytywistéw, Pru-
sa, Sienkiewicza. Postepowa inteligencja znalazta w nich swo-
ich poetdw, stali si¢ niewolnikami tego powodzenia. (Méwie
o skamandrytach z lat dwudziestych, pézniej kazdy z nich po-
szedl swoja droga, poglebit sig, i dzif ci starzy poeci — Wierzyn-
ski, Iwaszkiewicz, Stonimski i pokrewna im Ittakowiczéwna
sa $wietnymi poetami naszych czaséw)” (CNP 183-184).

% Warto zauwazyé¢, ze dwczesna (z roku 1919) twérczoscei
przysztych skamandrytéw to przede wszystkim Czarna wiosna
Stonimskiego, dytyramb Wiosna Tuwima i jego pierwszy tom
wierszy, Czyhanie na Boga, a wiec utwory, ktére podobnie jak
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dorobek poprzednikow. Dlatego ,,osiemnastoletni, Smieszny
Faust warszawski” frontalnie zaatakowat to, co najbardziej
bylo przez niego znienawidzone — manieryczny styl i este-
tyczne klisze pogrobowcéw Mlodej Polski.

Wat zdecydowal sie pod koniec zycia powréci¢ do Pie-
cyka nie tylko opatrujac go rozbudowanym komentarzem,
ale takze przygotowujac wybrane fragmenty poematu

do druku:

Sadze zatem, ze mialem prawo teraz poddac niektore teksty ma-
temu retuszowi. Ale w niczym i w zadnej mierze nie zmieniam
ducha i sensu tekstow. Poprawiam gramatyczne bezwiedne
i $wiadome rusycyzmy (buda-psia - zamiast rosyjskiej konury,
ktora wtedy wydawatla mi sie bardziej — przez ,ponuro$¢” — od-
powiednia), nic nie dopisatem, ale usuwatem tu i éwdzie stowa,
z pewnoscia zle przez drukarza odczytane, a takze gdzieniegdzie
zdania zbyteczne, ktore z pewnoscia bylbym wtedy usunat, gdy-
bym byl te teksty choé¢ raz jeden przeczytal (CNP 181-182).

Rezultatem tej ponownej redakgji jest, mozna rzec,
inny Piecyk — nie tylko znacznie mniejszy objeto$ciowo
od pierwowzoru, co powoduje oczywista kondensacje zna-
czen i wytlumienie impetu ataku na tradycje (ktéry zreszta
po latach trafialby w préznie), ale wydobywajacy w sposéb
jeszcze bardziej wyrazisty pozycje ,ja”, ktérego obecnosé
zostaje wyraZznie zaznaczona niemal w kazdym fragmen-
cie przeredagowanego tekstu. Na staro$¢ Wat pozbyt sie
mlodzieniczej logorei i wécieklej pasji burzenia, jego bunt
»sie ustatecznil”, a z wielkich obrazoburczych monologéw
pozostaly sygnaly dystansu do przeszloéci traktowanej jak
stare, zuzyte dekoracje i rozpadajace si¢ rupiecie. Jednak na-
dal ,opowiadane” sa przygody ,ja” — oczywiscie w poetyce
Piecyka, dalekiej od prostej, liniowej narracji i przejrzystej

teksty mlodego Wata wymierzone byty w mlodopolska egzal-
tacje, cho¢ oczywiécie nie w tak skrajnie radykalnej, jak awan-
gardowa, to si¢ odbywalo poetyce.
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referencji, eksperymentujacej z forma monologu wewnetrz-
nego — ale tym dobitniej ukazujace wielorakie rejestry mak
i tortur, jakim poddawany jest bohater poematu. Teraz jed-
nak — w konteks$cie doswiadczen Wata, jego ciezkiej, wie-
loletniej choroby bélowej — to szerokie spektrum réznych
fizycznych i psychicznych opresji podlega procesowi, chcia-
toby sie powiedzie¢, urealnienia, a nawet — uciele$nienia.
Cierpienia, jakich do$wiadcza ,ja”, nie sg juz tylko tekstu-
alng rzeczywistoscia, nie sa rowniez mglistym przeczuciem
przysztosci. U kresu swych dni autor odnajdzie w mlodzien-
czym tekscie sugestywna zapowiedz swej przyszlosci:

Czyzby mlodociany poeta — pyta Wat — byl jasnowidzem swego
wlasnego przysztego losu, wieszczkiem, ktéremu dane zostaty
stowa, ktérych nie zrozumie az na staro$¢, u schytku diugiego
zycia? Czy moze istotnie los nasz jest z géry zalozony w nas za-
wczasu, do pory skryty, jak atrament sympatyczny? Zdumiony,
bezsilny stoje wobec tej zagadki (CNP 187-188).

Poemat (prze)pisany u kresu zycia staje sie przepo-
wiednig spetniona, a koricowe auto da fé — zapowiedzia sa-
mozaglady. Taki wlasnie utwér zamyka Ciemne swiecidto,
tom redagowany przez Wata niedtugo przed samobdjcza
$mierciag®™. W ten sposob Piecyk staje sie — decyzja autora
— szczego6lna klamra catej tworczosci. ,Pierwocina mlo-
dziencza” zyskuje range niezwykla, zajmujac bodaj czy
nie najwazniejsze miejsce w calym dorobku autora Wier-
szy §rédziemnomorskich — nie tylko podsumowania ar-
tystycznych poszukiwan i eksperymentéw, ale takze

5% Prace na Piecykiem i brulionem Cos niecos... po$wiad-
czaja zapisy Wata z Ostatniego zeszytu: ,Wyciagnac z tego tylko
kilka zdan. Po prostu kiedy Piecyk napisany [...]". I dramatycz-
na notatka pod data ,22/5” ,po najstraszniejszej nocy / Z tego
brulionu, ktérego juz nie jestem w stanie przejrze¢, moze ktos
(Zbyszek kochany? Andrzej?) zrobi tekst zwigzly: »Z brulionu
opracowal...« moze anonimowo lub inicjatami” (N 810-811).
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dramatycznej cody egzystencji. W Piecyku u kresu zycia
najwazniejsza okazala sie nie koncepcja literatury wyzwo-
lonej od tradycji, lecz jego wymiar rewelatorski ewokujacy
prawde osobistego doswiadczenia.






INTERMEDIALNE
EKSPERYMENTY

Awangarda pierwszych dekad XX wieku byla zja-
wiskiem ztozonym, nie tylko jesli chodzi o wielo§¢ i roz-
norodno$¢ wspdttworzacych ja kierunkéw i nurtéw ar-
tystycznych, ale takze ze wzgledu na wielorakie relacje
i zalezno$ci pomiedzy dziedzinami sztuki. W odniesieniu
do zwiazkéw taczacych literature i sztuki plastyczne:

przekraczanie granic znakowych — pisze Beata Sniecikowska
- wizualizacja tekstu, réznorakie literacko-plastyczne uwi-
klania to jedne z zasadniczych probleméw sztuki moderni-
stycznej, zwlaszcza w jej awangardowym wcieleniu. Innowa-
cyjnos¢ literatury i plastyki jest tu jednocze$nie odpowiedzia
na wielorakie wyzwania nowoczesnej cywilizacji oraz — z dru-
giej strony — na zwigzane z nimi nowe mozliwosci kreacji
artystycznej'.

Diagnoza ta odnosi si¢ zaréwno do europejskich, jak
i rodzimych poszukiwan i realizacji estetycznych. Silne
zwiazki sztuki slowa i obrazu to przeciez nie awangar-
dowy wynalazek, jednak — zauwaza Maria Delaperriére
~ ,nigdy dotad wplyw malarstwa na literature (przede
wszystkim poezje) nie objawial sie z taka sila, jak wlasnie
w awangardach. Zjawisko tym bardziej znaczace, ze dotad
w tradycji estetycznej raczej literatura inspirowata ma-
larzy, dostarczajac im motywow, tematéw, symboli”?.

! B. Sniecikowska, Stowo—obraz—dzwick. Literatura i sztuki
wizualne w koncepcjach polskiej awangardy 1918-1939, Krakéw
2006, s. 6.

> M. Delaperriére, Polskie awangardy a poezja europejska.
Studium wyobrazni poetyckiej, thum. A. Dziadek, Katowice 2004,
s. 16; cyt. za: B. Sniecikowska, dz. cyt., s. 176.
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Ta zmiana kierunku oddzialywania wydaje sie szczegdl-
nie znaczaca — literatura w swej tradycyjnej postaci traci
pozycje dominujaca, stajac sie w duzej mierze tworzywem
plastycznym. Nieco inaczej rzecz widzial Zbigniew Bien-
kowski, piszac o dzialalno$ci Awangardy Krakowskiej:

W czasach ,Zwrotnicy”, , Linii” zwigzki nowej poezji z nowym ma-
larstwem byty éciste i trwale. Smialo$¢ poezji i $mialo$¢ malarstwa
nie tylko sie uzupelniaty, ale i dopingowaly wzajemnie w poszuki-
waniu coraz nowszej nowosci. To nie byta tylko wspélpraca, to byto
wspoltuczestnictwo w atakowaniu nowych terenéw wyobrazni®.

Bez wzgledu jednak na to, czy ktérej$ ze sztuk przyzna-
my pierwszenstwo, czy tez opowiemy sie za réwnorzedno-
$cig oddziatywania, faktem niezaprzeczalnym pozostaje ich
nierozerwalna wspoélobecnos$¢ w ramach awangardowych
poszukiwan i eksploracji nowych obszaréw artystycznej
kreacji. Ogladana z dzisiejszej perspektywy dzialalnos¢
awangardowa, faczaca rézne dyskursy i tradycyjnie odreb-
ne dziedziny sztuki, ujawnia zaskakujaco duzo podobienstw
z przedmiotem wspolczesnej refleksji dotyczacej funkcjo-
nowania poezji jako medium taczacego elementy jezykowe,
wizualne i dZwigkowe, ktére mozna i nalezy badac nie tylko
literaturoznawczymi narzedziami — dzis trudno si¢ zgodzi¢
ze stanowiskami przypisujacymi obrazowosci w poezji cha-
rakter czysto lingwistyczny. Warto poszukiwac kategorii
zaczerpnietych z innych dyskurséw, przydatnych do anali-
zy i opisu doswiadczen awangardy. Te potrzebe ostatnimi
czasy uswiadomit dobitnie zwrot ikoniczny, ktérego jednym
z najwazniejszych postulatéw bylo odejscie od czytania ob-
razéw jako odpowiednika lektury tekstu. Jak trafnie zauwa-
zyla Anna Katuza:

* Z.Bienkowski, Wewnetrzne zwiqzki sztuki, w: tegoz, Po-
ezja i niepoezja, Warszawa 1967, s. 62; cyt za: B. Sniecikowska,
dz. cyt., s. 176.
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Konsekwencja zwrotu obrazowego i podjecia badan nad arty-
styczno$cia w transmedialnej perspektywie bylyby, najogol-
niej méwiac, dwa efekty: uniewaznienie prymatu jezykowego
modelu dla wszystkich innych reprezentacji, ekspresji i praktyk
artystycznych oraz préba pomyslenia niebinarnego uktadu
kulturowego, w ramach ktérego uznaje sie, ze wszystkie media
s3 mediami mieszanymi®.

W dobie kultury wizualnej, ktéra awangardowe eks-
perymenty niewatpliwie antycypowaly, warto byloby
spojrze¢ na nasze rodzime ,.izmy” poczatku poprzedniego
stulecia inaczej niz dotychczas, tzn. odchodzac od postaw
stritce literaturocentrycznych, stojacych na strazy odreb-
nosci poszczegdlnych sztuk, na rzecz ogladu bardziej calo-
$ciowego, w ktérym zadna dziedzina nie jest ani uprzywile-
jowana, ani calkowicie osobna, a zaden dyskurs nadrzedny
lub podrzedny wobec innego. Chcialabym w tym polu
usytuowad niektdre tzw. futurystyczne wystapienia Alek-
sandra Wata, wspoltworzone wraz z innymi uczestnikami
dziatan awangardowych. Tak wigc nie bedzie mnie intere-
sowa¢ przed wszystkim spojrzenie historycznoliterackie,
nie bede réwniez rozwazaé kwestii ikonicznosci literatu-
ry czy zajmowac sie problematyka ekfrazy. Jeéli elementy
tego typu rozwazan sie¢ pojawia — to marginalnie i niejako
przygodnie. Chce usytuowac dokonania autora ,namopa-
nikéw” (i jego wspottowarzyszy), ze wzgledu na ksztalt
werbalno-obrazowy, w przestrzeni transmedialnej. Warto
raz jeszcze przytoczy¢ stowa $laskiej badaczki:

[...] na realizacje ujmowane dotad w ramach dwéch réz-
nych systemoéw, uznawanych za konkurencyjne lub prze-
ktadalne na siebie, mozna spojrzeé z perspektywy trans-
medialnej. [...] Najwazniejsze w tym konteksécie wydaje sie

* A. Kaluza, Poezja i obraz, pismiennos$¢ i wizualnos¢
od 1989 roku, ,Wieloglos” 2020, nr 1, 5. 51.
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przekonanie, ze wszystkie poetyckie realizacje s3 obrazowo-
-wizualne, nie tylko te, ktére maja komponent niewerbalny czy
niepi$mienny®.

Powyzej przytoczone sady stanowia dla mnie bezpo-
$rednig inspiracje do podjecia analizy dokonan mlodego
Wata w horyzoncie zakre§lonym poprzez zwrot pikturalny,
w ktérym ujawnic by si¢ mogla heterogenicznos¢ medium
rozpatrywanego dotad przede wszystkim jako tekst stricte
literacki. Nadal najwazniejszy pozostaje dla mnie punkt
widzenia przyznajacy osobne miejsce literaturze, nieogla-
danej juz jednak przede wszystkim w perspektywie lite-
raturocentycznej, lecz postrzeganej w optyce integrujacej
wielo$¢ roznorodnych dziedzin sztuki®.

Tomasz Zaluski pisze:

W odréznieniu od intermedialno$ci, akcentujacej element syn-
tezy praktyk zwigzanych z réznymi mediami, transmedialno$¢
odsyla do dynamiki przejscia danej praktyki z jednej dziedziny
medialnej w inng, a takze akcentuje wewnetrzna heterogenicz-
nos$¢ powstajacego w tym procesie wytworu’.

5 Tamze,s. 52.

¢ Jak ujmuje to generalnie Katarzyna Kaczmarczyk, , Nar-
ratologia klasyczna byta tekstocentryczna, ahistoryczna i uniwer-
salistyczna, skoncentrowana na badaniu zamknietych systeméw
konstruowanych metodami oddolnymi (bottom-up) i opartych
na opozycjach binarnych; narratologia postklasyczna jest zoriento-
wana na kontekst, historyczna, skoncentrowana na jednostkowosci
dzieta i otwartych, dynamicznych procesach znaczeniotwérczych
analizowanych jako calo$¢ (podejécie odgérne, top-down) wraz
zich kontekstem kulturowym”, K. Kaczmarczyk, O podstawowych
zalozeniach narratologii transmedialnej i o jej miejscu wsréd narratolo-
gii klasycznych i postklasycznych, w: Narratologia transmedialna. Teo-
rie, praktyki, wyzwania, red. K. Kaczmarczyk, Krakéw 2017, s. 32.

7 T. Zaluski, Transmedialnos¢? w: Sztuki w przestrzeni
transmedialnej, red. T. Zaluski, E6dZ 2010, s. 11.
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Oczywiscie, oba terminy stosowane s3 przede
wszystkim w odniesieniu do wspoélczesnej kultury me-
dialnej. Sadze jednak, ze ich uzycie w kontek$cie awan-
gardowych dokonan moze przynie$¢ ciekawe efekty
- podazajac tropem tdédzkiego kulturoznawcy, warto za-
da¢ wynikajace z przyjecia takiej perspektywy pytania
i wykorzysta¢ je do okreélenia specyfiki eksperymentéw
poczatku XX stulecia:

Cossie [...] dzieje, zanim , krzyzujace” sig sztuki ulegna synte-
zie i dadza poczatek nowemu (inter)medium? Co si¢ dzieje, gdy
do takiej syntezy w ogole nie dochodzi, gdy ze ,skrzyzowania”
sztuk powstaje heterogeniczna hybryda, utrzymujaca sie w or-
bicie oddzialywania nazwy danej praktyki artystycznej, rozsze-
rzajaca, redefiniujaca lub rozrywajaca jej ramy, badz tez zdajaca
wymykac si¢ jednoznacznemu nazwaniu? Jak odnie$¢ sie do sy-
tuacji, w ktorej wartos$cig staje si¢ nie synteza i unifikacja, lecz
sama ,tranzytowo$¢”, ,przechodnio$¢”?®

Pytania te, dotyczqce statusu owego ,nowego (inter)
medium”, wyznaczajg pole, w ktérym sytuowac bede pro-
gramowe wystapienia mlodego Wata, tak by wydoby¢ ich
wizualng swoistos¢é niedajaca sie zredukowaé (co zazwyczaj
czyniono) do dyskursu jezykowego i medium pisma.

*

Jednodniéwka TAK wiodla do niedawna zywot
na pot legendarny. Wat we Wspomnieniach o futuryzmie
z poczatku 1930 roku, a wiec po ponad dekadzie od jej
publikacji, pisal:

Pierwszym wystepem byla mata ulotka na blekitnym papierze za-
tytutowana Tak. Przypominam sobie tylko jedno zdanie: ,owrzo-
dziate stupiska tomaszowej niewiary”. Z tego frazesu i tytutu

8 Tamze.
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mozna sobie o niej urobi¢ pojecie: byta naszpikowana symbolami
i glosila bezwzgledna aprobate dzisiejszosci (PUB 138)°.

Ulotka odnaleziona zostala ostatnio w zbiorach wto-
skiego kolekcjonera i kuratora wystaw sztuki awangardo-
wej, Egido Marzione — pisze o tym dokladnie Beata Snie-
cikowska, dzigki ktdrej te publikacje mozemy poznad®.
Poréwnanie tego, co Wat zapamigtal, z tym, co widnieje
na niewielkiej kartce, ujawnia mistyfikujace dziatanie pa-
mieci, przeksztalcajacej ,,tomaszowe stupiska zgrzybialego
chramu / owrzodzone kolumny” w ,,owrzodziale stupiska
tomaszowej niewiary” —jednak, co do kolorystyki tta oraz,
oczywiscie, autorskiej intencji zawierzy¢ musimy pamieci
Wata. Mozna jednak przyja¢, ze fatwiej zapamietaé domi-
nujaca barwe i zamierzony cel publikacji niz konkretne
zdanie w jego pierwotnym, oryginalnym ksztalcie.

Tak opisuje pierwsza publikacje polskiego futuryzmu
jej pierwsza badaczka:

Cieniutka kartka zeszytowego formatu, w niczym nieprzypomina-
jaca wielkoformatowych placht pézniejszych manifestéw polskiego
futuryzmu, niegdys$ najpewniej blekitna, dzi$ pozétkta, lekko zielon-
kawa. Bibulkowy papier doskonale przechowaljednak awangardowe
— cho¢ kojarzone gldéwnie z konstruktywizmem — kontrasty czer-
wieni i czerni liter oraz, naturalnie, same kontrasty rozmiaru czcio-
nek. Rozchwiany stup druku musial u progu miedzywojnia dez-
orientowa¢ do$¢ przypadkowych odbiorcéw: rzecz napisana przez
nastoletnich jeszcze Aleksandra Wata i Anatola Sterna, ukazala sie
najpewniej pod koniec 1918 lub na samym poczatku roku 1919,

® Por. ciekawg analiz¢ zapamigtanego przez Wata frag-
mentu: P. Graf, Automobil w pedzie. Studia o futuryzmie i futury-
stach, Poznan 2018, s. 19-21.

10 Zob. B. Sniecikowska, TAK odnalezione! Pierwsze czy-
tanie pierwszej ulotki polskich futurystow, ,Teksty Drugie” 2019,
nr 3,s.336-337.

1 B. Sniecikowska, TAK odnalezionel..., s. 331-333.
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Zacznijmy od ksztaltu materialnego raz jeszcze, bo-
wiem to, co widzimy wydaje si¢ na poczatku istotniejsze,
od tego, co mozemy (nie bez trudu) przeczytaé. Zwlaszcza
w pierwszym momencie, gdy rzucamy na ulotke okiem, po-
strzegamy zrazu kilka jej cech wizualnych. Po pierwsze,
gdy byla jeszcze blgkitna, barwe nieoczywistego i nieco-
dziennego tla. Po drugie, rozkolysang, rozedrgana, jakby
niestabilng kolumne tekstu, zapisanego w dziwnie nie-
systemowy, ,niespokojny”, a wiec rozbijajacy statycznosé
pisma, sposob, eksponujacy zas dynamike zapisu. Ten
graficzny brak tadu i spéjnosci realizowany jest zaréwno
w przestrzeniach miedzywersowych (rézne, ,skokowe”
odleglosci pomiedzy nimi), jak i w odstepach pomiedzy
stowami w poszczegélnych linijkach. Po trzecie, uderza
zréznicowany kréj czcionki, ktére nadto kontrastuja roz-
miarem, pogrubieniem, uzyciem matych i wielkich liter i,
oczywiscie, stosowanymi kolorami: czarnym i czerwonym.
Na pierwszy rzut oka typografia moze sprawia¢ wrazenie
zbyt po$piesznie zlozonej, byle jakiej, niepokojaco niezbor-
nej. Wlasnie niezgrabnos$¢ wizualna dziala na odbiorce
w pierwszym kontakcie najsilniej, prowokujac do podje-
cia préb okietzania chaotycznego obrazu i poszukiwania
jakiejs reguly organizujacej caloé¢. Jest tu kilka elemen-
tow, ktoére moga stac sie stabilizujacymi punktami oparcia.
Taka funkcje pelni quasi-symetryczna konstrukeja tekstu
opierajaca si¢ na oddanym wersalikami: inicjalnym , TAK”
i koficowym ,PRZYJDZ” oraz $érodkowym, zapisanym
kolorem czerwonym dystychu: ,SIEBIE / w glorzystym
Pramuskule”. Przy czym elementami wprowadzajacymi
wizualny porzadek sa tu nie tylko wielkie litery, ale row-
niez podzial wyraznie segmentujacy tekst na dwie wza-
jem symetryczne czesci, z krotkim, dwuwersowym frag-
mentem posrodku, pelnigcym role wizualnego centrum
komunikatu. Jednak elementy porzadkujace ostabione
zostaja poprzez kapryéne pojawianie si¢ w drukowanej roz-
falowanej kolumnie stéw zapisanych kolorem czerwonym
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w przypadkowych (2) miejscach, sprawiajacych wrazenie
jakby wybrano je na chybit trafit.

Czy te pierwsze wrazenia wzrokowe majg jakie$ zna-
czenie? Sadze, ze niebagatelne, poniewaz to one inicjuja
proces lektury tekstu, a nastepnie go w istotny sposob
ksztaltuja. W efekcie nie daje si¢ oddzieli¢ wymiaru gra-
ficznego i tekstowego ulotki. Sniecikowska uwaza, ze —

Posréd kompozycji sprzed stu lat ,na oko” najblizej ulotce
do publikowanych w prasie tekstow reklamowych operujacych
czcionkami réznych wielko$ci i krojéw, zawieszonych miedzy
graficznym porzadkiem prozy i poezji. Podobieristwo do dru-
kow reklamowych jest jednak do$¢ powierzchowne, w znacznej
mierze — czysto wizualne'?.

Podobienstwo jest w istocie wizualne, ale to nie zna-
czy, ze powierzchowne. Strategia budowana topografig ma
znaczacy wplyw na aktywizowanie calo$ciowych senséw
publikacji Wata i Sterna. Ulotka z pewnoscia ma dziala¢
—w pierwszym kontakcie — wlaénie jak dorazny druczek re-
klamowy niewielkich rozmiaréw, podatny na zniszczenie
(bibutka), sugerujacy poniekad wlasna niewaznos¢ i efe-
meryczno$¢. To jak gdyby antycypacja i realizacja jedno-
cze$nie w materialnym wymiarze postulatu o chwilowo$ci
poezji z pdzniejszego manifestu Jasienskiego'. To rowniez
wyrazona rozchwianym i niezgrabnym drukiem polemi-
ka, po pierwsze, z dotychczasowym jednostajnym, ustabi-
lizowanym wersyfikacyjnie ksztaltem tekstu literackiego,
zwlaszcza w jego stroficznym badz stychicznym wydaniu

12 Tamze, s. 333.

B Bezwzgledna warto$¢ dzela sztuki waha §¢ pomiedzy
24 godzinami a mie$acem” (pisownia oryginalna), zob. B. Ja-
sieniski, Marifest w sprawie poezji futurystycznej, w: Antologia
polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, wstep i komentarz oprac.
Z. Jarosinski, wybor i przygotowanie tekstow H. Zaworska,
Wroclaw 1978, s. 22.
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i, po drugie, zerwanie z jednostajno$cia grafii na rzecz
zmienno$ci i dynamiki, co mialo zapewne stanowi¢ wizu-
alny ekwiwalent wspoélczesnosci, z jej ciagle przyspiesza-
jacym tempem miejskiego zycia, z aktywizmem i energia,
ktora dodatkowo wyrazal czerwony kolor — kontrastujacy
z tlem, ekspresyjny, tak ze litery zdawaly sie ,wyskakiwa¢”
ponad plaszczyzne druku. Powyzsze znaczenia ikoniczne
wspiera porzadek leksykalno-sktadniowy tekstu. Z jednej
strony — parodystycznie przywolywany krag znaczen mlo-
dopolskich, z drugiej — sensy oscylujace wokoét nowego po-
rzadku, ktérego figura staje si¢ gloryfikowana fizyczno$¢.
Istotny wydaje sie fakt, ze semantyka tekstu jest tutaj bu-
dowana na grafii i poprzez nia, zawsze istnieje dzieki me-
dium wizualnemu. Bardzo celna w tym kontek$cie wydaje
sie obserwacja Agnieszka Karpowicz:

Pozornie pismo alfabetyczne, szczegélnie w porzadku typo-
graficznym drukowanej stronicy, wydaje sie niematerialnym,
niemal przezroczystym naczyniem na tre$¢ bezposrednio za-
posredniczona przez mowe. Slowo pisane jest jednak zawsze
forma postrzezeniowa, przy czym jej specyfika polega na tym,
ze patrzymy rownocze$nie na nig i przez nig'*.

W przypadku ulotki TAK niewystarczajaca wydaje
si¢ lektura stricte literaturocentryczna, pomija ona bo-
wiem istotne sensy przekazu i nie pozwala ustabilizowaé
tresci skierowanych do odbiorcy komunikatu. Warto
zatem zawierzy¢ najpierw temu, co widzi oko, a dopiero
po chwili - temu, co czyta. A w pierwszym momencie wi-
dzi rozchwiany, budujacy do$¢ chaotyczna kolumne, tekst,
w ktérym uwage zwraca kilka elementéw wyrézniajacych
sie sposrod pozostalych — badz to zapisem wersalikami lub

" A.Karpowicz, Wizualno$¢ — pisemnosé. Wybrane funk-
cje pisma w sztuce plastycznej XX wieku, w: Antropologia pisma.
Od teorii do praktyki, red. Ph. Artiéres, P. Rodak, Warszawa
2010, 5. 123.
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inicjalng wielkga litera, badz to czerwong barwa. W efekcie,
najpierw czytamy wiaénie te wyrdéznione graficznie, jak-
by ,wyskakujace” z tekstu stowa. Inicjalne ,TAK” niejako
»krzyczy” sposobem zapisu, a dopiero po drugie poprzez
wystepowanie w kontekscie sasiadujacych stow: ,wrza-
skiem” i ,rzorykiem”. Nie moge sie zatem zgodzi¢ z inter-
pretacja pierwszej badaczki ulotki, gdy pisze:

»Tak”. Jakitagodny poczatek. Zaskakujacy w kontekscie tytulow
pozniejszych futurystycznych manifestéwijednodniowek [...].
»Tak”. Afirmacja. Spokéj. Zgoda.

Czy to jednak aby najlepszy szyld dla pierwszego wystapienia
artystycznych wichrzycieli? Takie zawotanie na rewolucyjny
poczatek?! Gdyby upiera¢ si¢ przy chwytliwych, krétkich par-
tykutach - o wiele lepsze wydaje sie ,nie”"*.

Jesli czyta¢ ,TAK” zapisane wielkimi literami, nie
podobna wyczyta¢ tu fagodnosci, spokoju, a nawet zgo-
dy. To TAK krzyczy, co$ afirmujac, ale jeszcze nie wiemy,
co. Cho¢ Sniecikowska bierze pod uwage i taki wariant
zasugerowany przez Pawla Grafa: ,moze to istotnie »Tak
— rzucone nadej$ciu nowych antymetafizycznych cza-
séw i wykrzyczane w tytule manifestu«?”'%, jednak czyni
to trybem hipotezy, ktérej nie poddaje ostatecznej wery-
fikacji, nawet poprzez przywolanie kontekstu pozniejszej
korespondencji Wata i Sterna. A przeciez owa aprobata
zyskuje w ulotce jednoznaczny sens: to ,TAK” wykrzy-
czane przez J,NEOFUTUROW” afirmujacych ,SIEBIE
/ w glorzystym Pramuskule”. Jesli wiec uwzglednimy
ksztalt tekstu, odnajdziemy po chwili poszukiwany sens
- niosa go bowiem przede wszystkim te fragmenty, kto-
re poprzez zbiegi typograficzne widzimy/czytamy jako
pierwsze ze wzgledu na ich wizualna odrebnos¢. Wtasnie

15 B. Sniecikowska, TAK odnalezione!..., s. 337.
' Tamze; zob. P. Graf, dz. cyt., 21.
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graficzna odmiennos¢ sugeruje ich nadrzedno$¢ w stosun-
ku do pozostalego tekstu, a wigc wydobywa wyjatkowe
znaczenie tego, co w ten sposob jest przekazywane. A prze-
kaz mozna mniej wiecej tak zrekonstruowa¢, biorac pod
uwage wlasnie wymiar ikoniczny: neofuturzy mowia TAK
sobie samym, swej sile i fizycznosci oraz oczekuja nadejscia
Jego (,,Czekamy na Niego”), proszac ,,PRZY_]DZ”. Dopie-
ro teraz otwiera si¢ droga do szczegdtowej analizy tekstu.
To zadanie wykonata w duzej mierze Beata Sniecikowska,
prowadzac nas przez ,meandry mikrolektury””’. Badaczka
tak konkluduje swoje dociekania:

Drobiazgowa mikrolektura Tak pozwolila na przywolanie naj-
rézniejszych kontekstow badawczych, nie udato sie jednak wy-
tyczy¢ konkretnej, wyrazistej $ciezki interpretacji. Nie widze
takze w przenicowanej analitycznie ulotce dajacych sie spojnie
rekonstruowac §ladéw programu artystycznego §wiezo powsta-
tej dwuosobowej grupy twoérczej. Brakuje tu réwniez wyraznych
$wiadectw ,nakierowania na kontakt z odbiorca”~ mimo wybo-
ru tak egalitarnej [...] formy publikacji'®.

Zacznijmy od konica. Jesli za ,wyrazne §wiadectwo”
kontaktu z odbiorca uzna¢ jedynie bezposrednie do niego
kierowane pytania czy zwroty — to w istocie ich nie ma.
Jednak kontakt nawigzywany jest za pomoca innych stra-
tegii. Najwazniejsze wydaja sie tu zabiegi typograficzne.
Ksztalt wizualny TAK wyznacza bowiem specyficzny
tryb lektury — odbiorca ,czyta” (lepiej chyba powiedzieé,
ze widzi i czyta jednocze$nie) nielinearnie, ale punktowo.
Przedmiotem jego percepcji jest szczegélny, budowany
slowami, obraz, ktérego plan pierwszy wyznaczaja wyrazy
zapisane wersalikami (badz wielka litera) i kolorem czer-
wonym, dopiero, po drugie, pojawiaja si¢ w polu widze-
nia ,leksykalne obiekty” drukowane czcionka mniejsza

17 B. Sniecikowska, TAK odnalezione!..., s. 340.
8 Tamze, s.352.
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(czasem réwniez czerwona). To proces zgodny z tempo-
ralnym trybem postrzegania — najpierw widzimy elemen-
ty duze, potem mniejsze. Nie mamy tu wiec do czynienia
z jednostajnym ogladem calo$ci, lecz z procesem rozlozo-
nym na fazy (krétkie niczym mgnienie oka), ktérego etapy
nie nastepuja po kolei, lecz punktowo, wywolywane jako-
$ciami wizualnymi. Widzenie w taki sposéb jest jak ogla-
danie obrazu — najpierw postrzegamy elementy wigksze
i barwniejsze, by w miare coraz uwazniejszego patrzenia
odkrywa¢ skladniki drobniejsze, zrazu mniej ,rzucajace
sie w oczy”. Z pewnej odleglosci widzimy tylko ,pierwszy
plan”, a gubimy detale — aby je ,odzyska¢” musimy spojrze¢
inaczej, przeksztalci¢ wlasna percepcje. Tak wladnie prze-
biega percepcja ulotki TAK. Odbiorca zostaje zaatakowany
wizualnym ksztaltem obiektu, co jest skutkiem $wiado-
mych autorskich zabiegéw, zmierzajacych do intensyfikacji
odzialywania i co w efekcie prowadzi do emocjonalnej re-
akcji (choéby negatywnej!) ze strony drugiego uczestnika
procesu komunikacji.

Co do kwestii drugiej — ,wytyczenia wyrazistej §ciez-
ki interpretacji” — sadze, ze wskazuja jej kierunek stowa
samego Wata, ktére warto jeszcze raz przytoczy¢: jego
zdaniem ulotka ,glosila bezwzgledng aprobate dzisiej-
szo$ci”. Zgodnie z intencja autorska, ktora stanowi w tym
przypadku niezbywalny kontekst, TAK czyta¢ nalezatoby
jako anarchizujacy tekst wymierzony we wczorajsze idealy,
apoteozujacy wspolczesno$¢, zapowiadajacy nadejscie no-
wego jutra i gloryfikujacy fizyczno$¢, sile i dynamike jako
figury wyczekiwanej przyszlosci.

I kwestia trzecia. Neofuturzy kre$la najpierw, nonsza-
lancko i blasfemicznie, program negatywny odrzucajacy
wszelkie metafizyczno-estetyczne warto$ci mlodopolskie.
Dalecy sa przy tym od formulowania swych idei w sposéb
racjonalny i dyskursywny — zreszta krzyk, ktérym sie postu-
guja, ze swej istoty takich wlasnoéci nie posiada. Ale prze-
ciez poza negacja, takze co$ wybieraja, cho¢ nie wyrazaja
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tego w jasno formulowanych postulatach. To, co proponuja,
istotnie nie spetnia kryteriéw manifestu, zgodnych ze stow-
nikowga definicja. Z dzisiejszej perspektywy widac jednak
wyraznie, ze mlodzi neofuturzy dokonali pozytywnego
samookreslenia nie na poziomie explicite wyrazonych haset
iidei (tak jak uczynia pézniej na dwa odmienne sposoby
Jasieniski i Peiper), ale na poziomie metatekstu — poprzez
dzialania transmedialne, prowadzace do powstania nowego,
wewnetrznie heterogenicznego, obiektu. W TAK laczg sig
z sobg jakosci wizualne i werbalne, dajac poczatek nowemu
(inter)medium, oddzialujacemu swoista ,przechodnio$cia”
zastosowanych tworzyw i jednocze$nie stanowiacemu ich
synteze. Tylko bowiem w swym zlozonym, graficzno-je-
zykowym ksztalcie ulotka neofuturéw aktywizuje pelna
funkcjonalno$¢ semantyczng — czynnik wizualny nie moze
tu zatem zosta¢ sprowadzony do roli ornamentacyjnego do-
datku. Przeciwnie, ikoniczny wymiar pierwszego polskiego
manifestu, destabilizujac sensy, nadaje im dynamiczna pro-
cesualno$¢, sprawia, ze mamy tu do czynienia z wypowie-
dzig o charakterze performatywnym — chcaca oddzialywa¢
skutecznie na rzeczywisto$¢ pozawerbalng oraz ksztatto-
wac i wyrazacé nowe jutro. Niewielka, ongis blekitna, ulot-
ka, wspdlne ,dzielo” nastoletnich Sterna i Wata, eksponu-
jaca wlasna ,graficzng materialno$¢™?, byta niczym jeden
z elementow 6wczesnej, ale w jakiej$ mierze i dzisiejszej,
przestrzeni wizualnej, budowanej przez ,,szyldy, napisy re-
klamowe, plakaty, wystawy sklepowe oraz witryny kioskow
prezentujace typograficzne stowa na okladkach magazynoéw,
pudetkach papieroséw lub opakowaniach gumy do zucia™.
Wkraczata w ten sposéb:

w wizualng przestrzen — pisze Karpowicz — codziennego zycia,
atakze [...] w publiczna i prywatng przestrzeri audialng. Ten

¥ A.Karpowicz, dz. cyt., s. 124.
20 Tamze,s. 125.
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wielkomiejski hatas futurysci chcieli wprowadzi¢ takze w mil-
czacy przestrzen obrazu lub drukowanej stronicy [...]. Zgietk
nakartce papieru miat wedtug futurystéw uobecniaé¢ w do$wiad-
czeniu bezposrednim hatadliwg rzeczywisto$¢ wspotczesnego
im miasta”",

Mtodociani warszawscy neofuturzy taki wlasnie pro-
gram realizowali i cho¢ w swym wystapieniu nie byli az tak
radykalni, jak ich zachodni koledzy, to jednak odrzucajac
wszystko, co wylonilo sie z ,blotka Mglistego”, opiewali
,szalenstwo rozzarzonych krateréw miast”, ekwiwalenty-
zujac wizualnie — w sposdb dzi$ z pewno$cia nierewolu-
cyjny, ale wéwczas nowatorski — te ,wybuchowe jakosci”
kwestionujacym statyczno$¢ pisma ukladem graficznym
widniejacym na ulotce.

Warto w intermedialnej perspektywie usytuowac tak-
ze kolejne wspdlne wystapienie Wata i Sterna — almanach
Gga, ,wielki kolorowy zeszyt”** (dzi$ juz oczywicie wybla-
kty), wydany w grudniu 1920 roku. Zawierat on dwa cykle
wierszy i manifest zatytutowany Prymitywisci do narodéw
Swiata i do Polski. Najcze$ciej zajmowano si¢ dotychczas
wlasnie manifestem, zwracajac uwage na awangardowe ha-
sla odrzucajace niegdysiejsze idee i reguly tworzenia, apo-
teozujace za$ nowe wartosci i nowg estetyke. Warto wiec
przypomnie¢, ze publikacja zawierata réwniez wiersze,
opatrzone prowokacyjnymi tytutami: Muza na czworakach
w przypadku tekstéw Sterna, Fruwajgce kiecki — w przypad-
ku Wata, tytulami jawnie ironicznymi i blasfemicznymi
w stosunku do wzniostej twoérczosci mlodopolskich po-
przednikow. Stusznie twierdzil Wat po latach w rozmowie
z Miloszem:

2l Tamze,s. 128.
> Z.Jarosinski, Wstep, w: Antologia polskiego futuryzmu
i Nowej Sztuki. .., s. XL.
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Mniejsza o wiersze, bo wiersze [...] staraliémy si¢ da¢ najgorsze,
jakie mozna sobie wyobrazi¢. I rzeczywiscie, celowo najbardziej
nieudolne, niezgrabne, dziwaczne, bezsensowne, ale bez tego
nonsensu, ktéry pdzniej si¢ pojawil. To znaczy, programowe
nieudolne, szkaradnie nieudolne (MW 142-43).

W ten sposob mtodzi obrazoburcy realizowali w prak-
tyce jedno z hasel swojego manifestu: ,wymiatamy z met-
nej karczmy nieskonczonosci nedzne historyczne twory
zwane poetami [...]. zamiast estetyki antygracja”*.
Zgadzam sie zasadniczo z wyrazona po latach opinia
Wata co do wartosci artystycznej zawartych w almanachu
utworéw poetyckich, cho¢ ich wnikliwa analiza mogtaby
przynie$¢ bardziej zniuansowane wnioski. Nie to mnie jed-
nak interesuje. Przyjrze¢ sie chce nie tyle poszczeglnym
cze$ciom publikacji, co juz niejednokrotnie czyniono, ale
caloéci zamknietej pomiedzy strona tytulowa a zdaniem
ostatnim. I spyta¢ o sensy ewokowane przez te calo$é i za-
stosowane w niej rozwiazania typograficzne.

Szata graficzna — pisze Piotr Rypson, znawca historii polskiego pro-
jektowania graficznego — miata epatowa¢ czytelnika, w oczywisty
sposob klocac sie z uznanym gustem. Juz sam format duzego kwa-
dratu (30,5x 30,5 cm) byl czyms dotychczas nieznanym; na oran-
zowym tle oczy ktuly duze, blokowe litery tytutu - GGA. Usuniecie
wersalikow i prowokujace tytuly wierszy dopelniaty efektu?*.

W stosunku zatem do rozwigzan zastosowanych w ulot-
ce TAK twoércy posuneli sie znacznie dalej. Duzy, jaskrawe-
go koloru kwadrat broszury musiat o wiele bardziej rzuca¢
sie w oczy zaréwno rozmiarem, jak i barwa, niz mata, blekit-
na ulotka. A wielkie, ciezkie, czarne, przypominajace klocki

3 A. Wat, A. Stern, Prymitywisci do narodéw Swiata
i do polski, w: PUB 8.

** P.Rypson, Nie gesi. Polskie projektowanie graficzne 1919
1949, Warszawa 2017, s. 33.
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litery prowokowaly nie tylko zastosowang czcionka, ale tak-
ze wyrazi$cie w ten sposob podkreslona niedorzecznoscia
i absurdem. Lektura kolejnych wierszy za$ poczucie nonsen-
suwzmacniala — semantyka tekstéw jawnie kldcila sie nie
tylko z dotychczasowymi przyzwyczajeniami czytelniczy-
mi, ale takze ze zdrowym rozsadkiem. Nadto postugiwanie
si¢ niecodzienna typografia: wyttuszczanie przypadkowych
stow i zwrotéw w wierszu, nie w celu wyréznienia (tak jak
bywalo dotad) fragmentow o szczegdlnej wadze i znaczeniu,
ale przeciwnie — pokazania, ze gest graficzny moze zwraca¢
uwage na to, co jest catkowicie pozbawione glebszego sensu
izalezy jedynie od arbitralnej decyzji tworcy. Ksztalt wizual-
ny staje si¢ zatem na réwni z semantyka tekstu or¢zem uzy-
tym w prowokacji, ,,policzkiem smakowi powszechnemu”.
Wida¢ to $wietnie np. w utworze Sterna Petnia ksigzyca nad
morzem, w ktérym z rzadka pojawiajq si¢ jakie$ przebtyski
tradycyjnych znaczen, calo$¢ zas oddzialuje przede wszyst-
kim swg strong wizualng.

Ale typografia w ,pierwszym polskim almanachu po-
ezji futurystycznej” spelnia jeszcze jedna, by¢ moze naj-
wazniejszg, role. Otdz, zaréwno realizacje artystyczne,
jak i manifest, umieszczone zostaly w publikacji pomie-
dzy dwoma ,;gga”. GGA pierwszym, tytulowy, inicjalnym,
zapisanym przy uzyciu ,ciezkich” wersalikow i matym
,gga”, ktorym konczy si¢ manifest prymitywistow i caly
almanach:

gga. gga panowie wypadlo na arene $wiata, wywijajac swoim
podwdjnym g, a krzyczy, a - to usta tego wspanialego i ordynar-
nego bydlecia. wlasciwie morda, pysk, albo ryj.

(PUB9)

* Przywoluje tu tytul glosnego, skandalizujacego alma-
nachu futurystéw rosyjskich z 1912 r. Poszczoczina obszcze-
stwiennomu wkusu.



IL. 4. A. Stern, Petnia ksigzyca nad morzem, almanach GGA, s. 11
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Mozna by wiec powiedzie(, ze wszystkie najbardziej
rewolucyjne tresci almanachu rozgrywaja sie¢ pomiedzy
GGA a ,gga”. Aby zdeszyfrowac ,krzykliwe” wersaliki
z okladki, czytelnik musi przeczytac calo$¢, by na koncu
znaczenie sie odstonito. Zastosowana czcionka odgrywa
tutaj niebagatelng role — po pierwsze, od razu niejako na-
kazuje poszukiwanie sensu zagadkowego tytulu, temu
podporzadkowujac bieg lektury; po drugie, co istotniej-
sze, uzyciem tak odmiennego liternictwa do zapisu tej sa-
mej sylaby zwraca uwage na materialnos¢ stowa, co z ko-
lei zgodne jest z postulatami zawartymi w manifescie
prymitywistow:

SEOWA maja swoja wage, dzZwiek, barwe, swéj rysunek.
ZAJMUJA MIEJSCE W PRZESTRZENIL. sa to decydujace
wartosci stowa. stowa najkrotsze (dzwiek) i stowa najdtuzsze
(ksiazka). znaczenie slowa jest rzecza podrzedna [...].

gléwne wartosci ksigzki — to format i druk jej po nich do-
piero — tre$¢. Dlatego poeta winien by¢ zrazem zecerem i intro-
ligatorem swej ksiazki [...].

(PUB 8-9)

Neofuturzy realizuja wiec w praktyce to, co postulu-
ja. Na dwa rézne sposoby zapisane ,gga” to metatekstowy
zabieg majacy na celu eksponowanie ikonicznego ksztal-
tu stowa, zrywajacy z przezroczystoscia wizualna zapisu,
a w efekcie sktaniajacy, by widzie¢ pierwszy almanach
futurystyczny jako wewnetrznie heterogeniczng calos¢,
ufundowana na dynamicznym wspdétwystepowaniu dwu
mediéw: jezykowego i obrazowego.

Inne jeszcze intermedialne efekty przyniosta wspotpra-
ca Wata z Henrykiem Berlewim. Jak pisze Jacek Ladorucki:

Waznym tworca w zakresie dizajnu wydawniczego miedzy-
wojennej Polski byl Henryk Berlewi. Artysta zafascynowany
réwniez osobliwym pigknem i magia maszynowej automatyki,
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wprowadzit do malarstwa i sztuki uzytkowej technike inspiro-
wang jej precyzja. Swoja koncepcje tworzenia nazwal ,mecha-
nofaktura”, a jej teori¢ opracowal jeszcze w Berlinie, gdzie prze-
bywatl wlatach 1922-1923%.

Wraz z poetami, Stanistawem Bruczem, Sternem
i Watem, Berlewi zalozyt biuro ogloszen pod nazwa ,Re-
klama-Mechano”. W zwigzku z tg dzialalnoscia w 1924
roku opublikowana zostala szesnastostronicowa broszura
Mechano—Faktura autorstwa Berlewiego ze wstepem Wata.
Warto ten tekst przypomnie¢, bo od momentu wydania
nie byt przedrukowywany:

Stuzac apologii wspélczesnosci, wydawnictwo nasze dazy
nade wszystko do oparcia nowej sztuki na trwatych podstawach,
wolnych od anachronizméw, od dzisiejszej jalowej kazuistyki
teoretyczne;j.

Dalecy od tych, ktérych zadawalniaja i podniecaja do eks-
tazy pojecia: natchnienie, tworczo$¢, intuicja, talent itd., dale-
cy rébwniez od hasel tego rodzaju, jak: $mier¢ sztuce, buddyzm
europejski, rozptyniecie sie sztuki, rozplyniecie sie sztuki win-
dustrii, ktore sa, co najwyzej, radykalnym przeprowadzeniem
anachronizméw minionego, pesymistycznego $wiatopogladu
— pragniemy sprecyzowa¢ i udoskonali¢ $rodki sztuki, oprze¢

*¢ J. Ladorucki, Typografia to uderzenie, forma, ksztalt,
konstrukcja. Szczuka, Strzemitiski, Berlewi, Hiller, czyli polska
awangarda artystyczna w projektowaniu graficznym drukéw
pierwszej potowy XX wieku w Polsce, ,,Annales Universitatis Pa-
edagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum Scientiam
Pertinentia” 2018, vol. 16, s. 71. Czytamy dalej: ,Machano-
faktura nomen omen polegala na mechanicznym odtwarzaniu
uporzadkowanych, schematycznych form (linii prostych i form
geometrycznych) za pomoca perforowanych szablonéw. Kolo-
rystyka ograniczala si¢ do czerni i bieli, ozywionych niekiedy
czerwienia. Koncepcja mechanofaktury pozwala uwazad jej
autora za prekursora péZniejszego popartu i optycznego kine-
tyzmu” (tamze).



IL. 5. Okladka broszury Mechano-Faktura Henryka Berlewiego
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ja na racjonalnym systemie metod, ktére opracowata i wypro-
bowata wspolczesno$¢ w innych dziedzinach, w dziedzinach
industrii, wiedzy $cislej, nauk ekonomicznych.

Praca niniejsza, rezultat dtugoletnich praktycznych i teo-
retycznych zabiegdw jej autora, kladzie mocne fundamenty pod
dyscypline plastyki wspolczesnej, pod $cista normatywna teorie
sztuki®”.

Wstep zapowiada, co po anarchizmie wystapien neo-
futuréw moze dziwi¢, oparcie regul tworzenia na zasadach
racjonalnych?®. Ale ten racjonalizm to przede wszystkim
sprzeciw wobec przebrzmialtych, anachronicznych war-
tosci sztuki minionej i dopiero w drugiej kolejnosci pro-
ba oparcia nowej teorii sztuki na wymiernym i logicznym
wzorcu. Kilkunastostronicowy wyklad Berlewiego dopre-
cyzowuje, na czym owe racjonalne zasady maja polega¢
ijakim zalozeniom odpowiada¢:

Zalozeniom za$ dzisiejszej sztuki, ktore dajg sie stresci¢ w ten
sposéb: zerwanie ze wszelkim imitowaniem przedmiotéw [...];
autonomiczno$¢ form, dyscyplina, w najszerszym pojeciu tego
stowa; jasno$¢, pozwalajaca kazdemu orientowacd sie w intencji
artysty; schematyczno$¢, geometrycznos$¢, precyzja, ulatwia-
jace kazdemu uporzadkowanie wrazen, otrzymanych przez
dane dzielo - stara technika malarska nie odpowiada. Jeszcze
bardziej bezsilng staje si¢ owa rekodzielnicza technika, o ile cho-
dzi o stworzenie nowego szematycznego systemu fakturowego.
I'w danym wypadku wyreczy¢ nas w stanie jest jedynie technika
mechanistyczna wzorowana na technice industrialnej, niezalez-
nej od kapryséw jednostki, opierajacej sie na scislej i doktadnej

77 A.Wat, [wstep], w: H. Berlewi, Mechano-Faktura, War-
szawa 1924, s. 3—4.

** Nb. warto zauwazy¢ ze juz w manife§cie Gga pojawi-
to sie hasto ,zamiast ekstazy intelekt”; Pawel Graf stwierdza

wrecz: ,W moim przekonaniu futuryzm jest sztukg intelektu-
alng” (P. Graf, dz. cyt., s. 10).
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funkcji maszyny. Na zasadach wigc wytwdrczosci maszyny
oprze¢ sie powinno dzisiejsze malarstwo, dzisiejsza sztuka®.

Przykladem praktycznej realizacji tych postulatow
sa w broszurze Berlewiego projekty reklam czekolady
,Plutos”. Pokazuja sposob, w jaki Berlewi wykorzystat ele-
menty mechanofakturowe i konkretne rodzaje czcionek,
by zaprojektowa¢ przestrzen typograficzna.

Jak pisze Piotr Rypson: ,,pod wptywem Lissitzky’ego,
Berlewi rozwingt w 1924 roku teori¢ sztuki »manufaktu-
rowej«, techniki mechanistycznej [wzorowanej] na tech-
nice industrialnej, niezaleznej od kapryséw jednostki,
opierajacej si¢ na $cistej i dokladnej funkcji maszyny, re-
alizowanej w dzietach o zrytmizowanych uktadach form
graficznych™’. Zgodnie z tymi zalozeniami artysta wyko-
rzystal elementy geometryczne: linie poziome, pionowe,
tamane, réwnolegle, a takze kolo i kwadrat, wszystkim pro-
jektom nadajac réwniez forme kwadratu (nb. cala broszura
réwniez miala forme kwadratu, 15 x 15 cm). W zakresie
liternictwa postuzyl sie zaréwno malymi, jak i wielkimi li-
terami (z wyraznga przewaga wersalikéw), zastosowal réz-
ne rodzaje podziatu plaszczyzny, niektére projekty opart
na ukladzie symetrycznym, ktéry dynamizowaly zasto-
sowane barwy (czerni i czerwieni umieszczone na z6ttym
tle) oraz kierunki rozmieszczenia pisma. Dlatego tez pro-
jekty reklamowe czekolady ,Plutos” przypominaja grafi-
ki, ktére organizuje dynamiczny porzadek wystepujacych
elementow oraz celowos¢ zastosowanych srodkéw. Brak
tutaj jakichkolwiek czysto dekoracyjnych komponentéw
czy detali, celem nadrzednym jest bowiem przejrzysto$¢
i czytelnos¢ przekazu.

¥ H. Berlewi, dz. cyt,, s. 14. Por. P. Rudzinski, Awangar-
dowa twérczos¢ Henryka Berlewiego, ,Biuletyn Historii Sztuki”
1977, nr 2.

3 P.Rypson, dz. cyt., s. 46.
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Jako autor tekstéw Wat okazal si¢ w dwudziestoleciu
miedzywojennym kreatywnym copywriterem, realizuja-
cym projekt reklamowy z duza inwencja jezykowa i poczu-
ciem humoru. Warto kilka jego pomyslow przytoczyc¢ in
extenso:

Wyszukana i wykwintna mokka mleczna Plutos. Jedzac ja prze-
zywamy cudowne, nieopisane, bajeczne szecherezady smako-
szostwa. Jest najbardziej egzotyczna.

Turysci! Sportowcy! Podrézni! Automobilisci! Wytrwatose,
preznosé, energie, odpornos¢, lekkosé, rzeskosé, site wyrabia
czekolada §mietankowa ,Plutos”, niezbedna w gérach, na kor-
tach, na boiskach, na stadionach, w podrézy. Manna, ktéra mo-
zecie przechowywac w kieszeni, a ktéra doskonale wam starczy
za $niadanie, obiad, kolacje.

Jeslilubisz czekolade i pomarancze, to jedz tylko czekolade poma-
raficzowa — wyszukany ekstrakt ich najprzedniejszych zalet.

Steinach, Woronow kapituluja przed odmtadzajaca [czekola-
da $mietankowa ,Plutos”], przedtuzajaca zycie, wzmacniajaca
zdrowie, budzaca energie, odnawiajaca krew, wracajaca sity
osobom starszym, dzieciom, chorym, uzdrowiericom, zdrowym
ikrzepkim, znuzonym, anemicznym, nerwowym.

Wiek Chaplina, jazz-bandu i radio stworzyt takze czekolade ra-
dio-deserowa. Skosztowawszy jej, stajesz sie gorliwym, fanatycz-
nym radio-amatorem.

Podziwiajac pochodzace sprzed niemal wieku zgrabne
tek$ciki Wata, w ktorych widaé zamitowanie do blazenady
niegdysiejszego uczestnika skandalizujacych, legendar-
nych wieczoréw futurystycznych i w ktérych dochodzi
do glosu lingwistyczny zmyst autora ,namopanikéw”, nie
podobna nie zauwazy¢, ze hasta reklamowe przekazane
jedynie w ksztalcie jezykowym wiele tracg ze swej sily od-
dzialywania. Dopiero ich wersja graficzna nadaje stowom
moc i dynamizm, poniewaz kaze ,czytaé” tekst punktowo,
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nielinernie, ,eksplozywnie”. Z kolei bez wymiaru jezyko-
wego kolejne projekty w ogdle nie moglyby zosta¢ zreali-
zowane, poniewaz litera stanowi tu najmniejszy element
konstrukgji. Jesli nawet wyobrazic¢ sobie, ze poszczegodlne
stowa zostaja zastapione innymi elementami (np. liniami
réznej szerokosci i koloru) to wowezas znika catkowicie
wymiar semantyczny przekazu, a projekty staja sie je-
dynie plastycznymi, geometryzujacymi kompozycjami,
w ktorych brakuje gléwnej bohaterki reklamy, czekolady
,Plutos”. Zatem czynnik wizualny i werbalny s tutaj réw-
noprawne i nierozdzielne, wspdttworzac semantyke i we-
spol realizujac finalny cel komunikatu. Stanowia projekty
reklamowe Berlewiego i Wata intermedium w rozumieniu
Dicka Higginsa, wedle ktérego, jak pisze Zatuski, to:

realizacja faczaca w sobie cechy i elementy réznych sztuk, sy-
tuujaca sie w obszarze pomiedzy juz znanymi typami praktyk
artystycznych. Tym, co liczy sie przede wszystkim, jest fakt ma-
terialnego i pojeciowego stopienia si¢ réznych $rodkow wyrazu
wjedna calosé.

Z taka wlaénie synteza mamy do czynienia w przypad-
ku reklamy czekolady , Plutos”, nb. rzeczywiscie produko-
wanej w dwudziestoleciu miedzywojennym. Co ciekawe,
projekt ten nie zostal zrealizowany, zapewne okazal sie
na owe czasy zbyt émiaty i nowatorski, daleko wykracza-
jac poza cele czysto komercyjne i dorazne potrzeby konsu-
menckie. Berlewiemu, ,pionierowi awangardowej grafiki
reklamowej w Polsce”*?, i Watowi, eksperymentujacemu
w zawodzie copywritera awangardowemu poecie, nie uda-
to sie wprowadzi¢ na rynek nowoczesnych pomystéw typo-
graficznych. Projekt, realizujacy udany mariaz rozwiazan
plastycznych ze sztuka slowa, pozostal projektem.

3 T. Zaluski, dz. cyt., s. 10.
2 P.Rypson, dz. cyt., s. 46.



IL. 6. Projekty reklamowe czekolady ,,Plutos” autorstwa Henryka
Berlewiego i Aleksandra Wata



IL. 7. Projekty reklamowe czekolady ,,Plutos” autorstwa Henryka
Berlewiego i Aleksandra Wata



IL. 8. Projekty reklamowe czekolady ,,Plutos” autorstwa Henryka
Berlewiego i Aleksandra Wata



IL. 9. Projekty reklamowe czekolady ,,Plutos” autorstwa Henryka
Berlewiego i Aleksandra Wata
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W efekcie zwrotu obrazowego i podjecia badan nad
awangardowymi dokonaniami o charakterze wizualno-
-jezykowym w transmedialnej perspektywie wyraznie wi-
da¢, ze omawiane tu awangardowe publikacje to przyklady
medidéw mieszanych, taczacych rézne kody i adresowane
do réznych praktyk percepcyjnych, nakierowanych za-
réwno na aspekt ikoniczny, jak i na komunikat werbalny.
Wszystkie rozpatrywane powyzej przyktady wykorzystu-
ja niezwykty uklad drukarski, postuguja sig¢ liternictwem
réznego kroju, réznej wielkosci i ré6znego koloru, nadto
umieszczajac je na barwnym tle, przecinanym (w przy-
padku prospektu reklamowego) liniami wertykalnymi,
horyzontalnymi, sko$nymi oraz kotami i kwadratami,
co w konsekwencji burzy spokojna linearno$¢ plaszczyzny
przekazu, proponujac w to miejsce ekspresywnos¢ i dyna-
mike, wymagajace od odbiorcy wigkszej kreatywnosci i in-
nowacyjnos$ci w odczytywaniu znaczen. Arsenal uzytych
$rodkéw w zamierzeniu tworcéw mial znacznie zwiekszy¢
sile oddzialywania i stworzy¢ przekaz celowy i funkcjonal-
ny, adekwatny do semantyki. Zastosowana typografia nie
byla jedynie wizualnym dodatkiem do tresci komunikatu,
lecz aktywnie go modyfikowata i wspéttworzyta.

Awangardowe eksperymenty typograficzne uswia-
damiajq dzi$, ze wbrew wczesniejszym praktykom nasta-
wionym na wyznaczanie autonomii poszczegolnych sztuk,
nalezy wyjs¢, jak postulowal William J.T. Mitchell, poza
poréwnywanie réznych dziedzin artystycznych. Wedlug
niego:

Problem obraz/tekst nie jest czyms, co zostaje skonstruowane
,pomiedzy” sztukami, mediami lub ré6znymi formami repre-
zentacji, ale jest nieuniknionym problemem wewnatrz poje-
dynczych sztuk i mediéw. Mowiac w skrécie, wszystkie sztuki
sa ,zlozone” (z tekstu i obrazu), wszystkie media s3 splatanymi
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mediami, }aczacymi rézne kody, dyskursywne konwencje, ka-
naly oraz sensoryczne i kognitywne $rodki komunikacji**.

Dzialalno$¢ Wata, realizowana ze Sternem i Berlewim,
to jeszcze jeden aspekt jego mlodzieniczych poszukiwan
i eksperymentdéw, w mniejszym stopniu wykorzystujacy
potencjal znaczeniowy jezyka, w wiekszym - ,zlozony”,
wizualno-stowny, charakter przekazu. Wat w rozmowie
z Miloszem powiedzial, ze chodzilo mu wowczas o ,gnie-
cenie slowa”, ,niszczenie stowa” (MW I 45) — nie tylko
w jego wymiarze akustycznym czy semantycznym, ale
takze, jak si¢ okazuje, ikonicznym. Taki stosunek do je-
zyka jako materii, mozliwo$¢ ,uzywania” go niczym gliny,
sprawia, ze elementy pierwotnie werbalne stajq si¢ forma-
mi wizualnymi. Usytuowanie mlodzieniczych intermedidéw
autora Piecyka w horyzoncie zwrotu pikturalnego pozwa-
la odkry¢ i docenié ,wyparty z kultury obrazowy sposéb
ustanawiania znaczenia/widzialno$ci”** oraz u§wiadamia,
ze bez obrazu, swego materialnego, nieprzezroczystego

* WJ.T. Mitchell, Beyond Comparison: Picture, Text, and Me-
thod, w: tegoz, Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Represen-
tation, Chicago 1994, s. 94-95; cyt. za: A. Kaluza, dz. cyt., s. 46.

** A.Kaluza, dz. cyt., s. 52. Warto na koniec odnotowa¢
jeszcze jeden eksperyment Wata powstaly w dwudziestoleciu:
tzw. faktomontaz teatralny Dola robotnicza (,Pobudka. Ilu-
strowany Tygodnik Socjalistyczny” 1929, nr 53). Oczywiscie
w przypadku utworu scenicznego wielo$¢ tworzyw, ktérymi au-
tor sie postuguje, jest znacznie wigksza (mamy zatem do czynie-
nia z dzielem intermedialnym), za$ calo$¢ tego przedsiewziecia
zostala podporzadkowana kwestiom ideologicznym, co w duzej
mierze uniemozliwia rozpatrywanie go jedynie w kontekscie
zjawisk czysto artystycznych. Zob. A. Wat, Polityka spoteczna
R.P.,w: Faktomontaze Leona Schillera, pod red. A. Kuligowskiej-
-Korzeniewskiej, Warszawa 2015, s. 31-68; publikacja zawiera
takze tekst T. Venclovy, , Polityka spoleczna R. P.” w kontekscie
zycia i twérczosci Aleksandra Wata (okres 1924-1936), s. 69-80.
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nosnika, zapisane slowo nie istnieje. Dla mlodego Wata
eksperymenty z ksztaltem graficznym wypowiedzi sta-
ly sie na réwni z zabiegami dotyczacymi semantyki slo-
wa sondowaniem granic innowacyjnosci i oryginalnosci
artystyczne;j.






DADAIZM

Aleksander Wat najczesciej bywa umieszczany po-
$§réd polskich futurystéw. Jego nazwisko wymienia sig
automatycznie obok nazwisk Brunona Jasienskiego, Ana-
tola Sterna, Tytusa Czyzewskiego czy Stanistawa Mlo-
dozenca. Tak dzieje sie z powodéw zdawac by si¢ moglo
oczywistych — wszak sami ci, debiutujacy u schyltku dru-
giej dekady XX wieku, twércy nazywali si¢ futurystami,
oglaszali manifesty w sprawie natychmiastowej futuryza-
cji zycia i urzadzali skandalizujace wieczory swoich ,fu-
turyzji”'. W §lad za nimi podazali krytycy, piszac w dwu-
dziestoleciu — piérami tak znamienitych autoréw, jak
Karol Irzykowski czy Stefan Zeromski® - o plagiatowym
charakterze przelomoéw literackich w Polsce i wskazujac
na silng zaleznos$¢ wystapien polskich twoércéw od tego,
co dzialo si¢ we Wloch i w Rosji. Podobnie rzecz wyglada-
ta w badaniach powojennych — prace Heleny Zaworskiej,
Edwarda Balcerzana, Andrzeja Lama, Grzegorza Gazdy
czy Zbigniewa Jarosiniskiego® jednoznacznie wpisywaly

' Przywoluje tu na zasadzie pars pro toto tytulty manifestu
Brunona Jasienskiego Do narodu polskiego matiifest w sprawie na-
tyhmiastowej futuryzacji Zy¢a (pisownia oryginalna) oraz tomu
Anatola Sterna (Futuryzje, 1920).

2 Zob. K. Irzykowski, Futuryzm a szachy [1921], Dadana-
izm [1922], w: tenze, Stosi w wsrdd porcelany, Warszawa 1934,
https://polona.pl/item/slon-wsrod-porcelany-studja-nad-
nowsza-mysla-literacka-w-polsce, MjQ2ODkSNTc/361 /#item
(dostep: 17.08.2021); S. Zeromski, Snobizm i postep, Warszawa
1923, https://polona.pl/item/snobizm-i-postep,MjgyNzIwN-
g/4/#info:metadata (dostep: 17.08.2021).

3 Zob. (wymieniam przyktadowo kilka kanonicznych
pozycji): H. Zaworska, O nowq sztukg. Programy artystyczne lat


https://polona.pl/item/slon-wsrod-porcelany-studja-nad-nowsza-mysla-literacka-w-polsce,MjQ2ODk5NTc/361/#item
https://polona.pl/item/slon-wsrod-porcelany-studja-nad-nowsza-mysla-literacka-w-polsce,MjQ2ODk5NTc/361/#item
https://polona.pl/item/snobizm-i-postep,MjgyNzIwNg/4/#info:metadata
https://polona.pl/item/snobizm-i-postep,MjgyNzIwNg/4/#info:metadata
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mlodzieniczg twérczos¢ autora Ciemnego Swiecidla w ob-
szar dzialan ruchu futurystycznego. Tak zresztg jest
do dzi$, o czym dobitnie (i zaskakujaco) $wiadczy Kroni-
ka polskiego futuryzmu Krzysztofa Jaworskiego, w ktorej
prozno szukaé watpliwosci, co do nazw i zakreséw po-
szczegdlnych awangardowych “izméw”, funkcjonujacych
w pierwszych dziesiecioleciach XX wieku*. Oczywiscie,
niejednokrotnie podkreslano heterogenicznos¢ polskiego
futuryzmu: Kazimierz Wyka nazywat go ,obojnakiem”,
faczacym elementy o charakterze dadaistycznym i futu-
rystycznym’, Joanna Pollakéwna rzecz widziala bardziej
radykalnie: ,polski futuryzm musimy potraktowac jako
jedna z odmian europejskiego dadaizmu™, z kolei Mat-
gorzata Baranowska, przyznajac, ze ,w obrebie polskiego
futuryzmu pojawiaja sie bardzo nieliczne utwory zblizo-
ne do dadaistycznych’”, swe rozwazania konkludowata
diagnoza: ,Epizod dadaistyczny w poezji polskiej miat
charakter calkowicie efemeryczny™, potwierdzajaca zni-
koma role anarchizujacych dziatant wywiedzionych z Ca-
baret Voltaire dla ksztaltowania si¢ awangardowych ru-
chéw nad Wisly. Maria Delaperriére, ktora jako pierwsza

1917-1922, Warszawa 1963; E. Balcerzan, Styli poetyka twérczo-
$ci dwujezycznej Brunona Jasieriskiego, Wroclaw 1968; A. Lam,
Z teorii i praktyki awangardyzmu, Krakéw 1969; G. Gazda, Futu-
ryzm w Polsce, Wroclaw 1974; Z. Jarosiniski, Wstep, w: Antologia
polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki, wstep i komentarz Z. Jaro-
sinski, wybér i oprac. H. Zaworska, Wroctaw 1978.

* Zob. K. Jaworski, Kronika polskiego futuryzmu, Kielce 2015.

> K. Wyka, Po dwéch wojnach, w: tenze, Pogranicze powie-
Sci, Warszawa 1989, s. 55.

¢ J.Pollakéwna, Malarstwo polskie migdzy wojnami 1918
1939, Warszawa 1982, s. 15.

7 M. Baranowska, Dadaizm, w: Stownik literatury polskiej
XX wieku, pod red. A. Brodzkiej i in., Wroctaw 1992, s. 165.

8 Tamze.



Dadaizm 89

tropila nieoczywiste zwiazki pomiedzy wystapieniami
Czyzewskiego, Sterna i Jasienskiego a ideami Tzary czy
Picabii, uznala, ze ,Wat to najbardziej dadaistyczny [ale
jednak! — K.P.] futurysta”. Podobnie rzecz ujmowata Be-
ata Sniecikowska, pytajac z symptomatycznym rozloze-
niem akcentéw: ,Ile jest Dada w polskim futuryzmie?”'.
Obie badaczki dostrzegaly wiec jakie$§ wplywy czy remi-
niscencje dadaistyczne w ruchu, ktéry jednak zasadniczo
mial, ich zadaniem, charakter futurystyczny.
Przypominam etykietke z napisem ,futuryzm”, ktéra
powszechnie okre$lano — pomimo pojawiajacych si¢ za-
strzezen i watpliwosci — wezesne dokonania Wata, po to,
by wydoby¢ i pokaza¢ jej nieoczywistos$¢é, dyskusyjnosé,
problematyczno$¢, a nawet czasami watpliwg uzytecz-
no$¢, bowiem jednoznaczne okreslenie utworu mianem
futurystycznego nierzadko mijalo sie z istota estetycz-
nych realizacji i — jeszcze wyrazniej — $wiatopogladowych
poszukiwan mlodego adepta poezji, jakim byl woéwczas
autor Piecyka. Oczywiscie, zamieszanie wokdt odrebnosci
poszczegdlnych kierunkéw wystepujacych pod wspélng
nazwa Nowej Sztuki byto w dwudziestoleciu na porzad-
ku dziennym, wszak, co paradoksalne z dzisiejszej per-
spektywy, nawet Tuwim buniczucznie postrzegal siebie
w roku 1918 jako pierwszego w Polsce futuryste''. Sturm
und Drang Periode Nowej Sztuki, w tyglu ktorej mieszaly
sie ekspresjonizm, kubizm, formizm, futuryzm, dadaizm,

* M. Delaperriére, Polskie awangardy a poezja europejska.
Studium wyobrazni poetyckiej, thum. A. Dziadek, Katowice 2004,
s. 136.

1 Zob. B. Sniecikowska, Dowolnos¢ dzwigku czy koncep-
tyzm brzmieniowo-semantyczny — ile jest Dada w polskim futury-
zmie, w: taz, ,Nuz w uhu”? Koncepcje dZwieku w poezji polskiego
futuryzmu, Wroctaw 2008, s. 257-480.

" J. Tuwim w wierszu Poezja z tomu Czyhanie na Boga
(1918) pisat: , Bede ja pierwszym w Polsce futurysta”.
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surrealizm, dawno jednak mamy za sobg, a niefortunnie
ustatyczniajaca i zawlaszczajaca dynamike awangardowej
rewolty nazwa pozostala, unifikujac wielo§¢ i réznorod-
nos$¢ subwersywnych nie tylko estetycznie propozyciji z lat
1919-1926; o daty zreszta mozna si¢ sprzecza¢, bo pocza-
tek i koniec awangardowego ruchu nie s3 wcale oczywi-
ste. Czy zatem, jak sadzi wiekszo$¢ badaczy, ,caloksztalt
polskiego ruchu futurystycznego to znakomity przyktad
asymilacji wplywoéw, przyswajania ré6znorodno$ci nowa-
torskich tendencji”'*? Czy moze raczej rezultat nie do kon-
ca uzasadnionego uprzywilejowania jednego kierunku
kosztem zmarginalizowania i umniejszenia znaczenia
innych?

W jakiej$ mierze temu terminologicznemu zamiesza-
niu mozna zaradzi¢, gdy péj$¢ tropem wskazanym przez
samego Watowi, ktéry bilansujac po latach swoje mto-
dzieficze dokonania w rozmowach z Mitoszem, mowit:

[...] grupa mlodych ludzi zgubionych, ale majacych szalone po-
czucie, ze co$ sie ze $wiatem dzieje (MW 124).

[...] zdawali$émy sobie sprawe, ze stare sie skoficzylto. Nastapi-
ta absolutna zmiana i trzeba zmienia¢, wszystko jedno jak, co,
gdzie, ale trzeba tama¢, trzeba zmienia¢ (MW 125).

Czyzewski byl formista, Jasienskiego nazywano futurysta, pod
futuryzm wszystko podpadato, chociaz ten ruch mial najmniej
wspoélnego z futuryzmem. Nazwa byla najmniej odpowiednia,
co prawda zmieniali$my ja na neofuturystéw i tak dalej, ale wta-
$ciwie to nie bylo to. Niewatpliwie najwieksze wplywy byty
z jednej strony futuryzmu rosyjskiego, a wiec Majkowskiego,
a szczegdlnie Chlebnikowa, a z drugiej strony dadaizmu. Tak
ze wlagciwie trzeba to sprowadzi¢ do dadaizmu (MW 126).

To jest dadaizm, to co inaczej mozna nazwaé réwniez nihili-
zmem, utrata wiary w mozliwo$¢ przyszlej europejskiej cywi-
lizacji, zakwestionowanie europejskiej cywilizacji. [...] ogélna
katastrofa epoki, wielka niewiadoma, ktéra byta przed nami,

12 B, Sniecikowska, , Nuz w uhu’?...,s. 20-21.
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przy czym, poniewaz byliémy mlodzi, zuchwali, byla ona nie-
slychanie dla nas obiecujaca (MW 126-27).

[...] byto walenie sig, ruiny, a la longue wesote ruiny, [...] przed-
miot do wesela duchowego, bo tu mozna wlasciwie co$ nowego
zbudowag, to jest wielka niewiadoma, podréz w niewiadome,
wielkie nadzieje [...].

[...] byla rados¢ wiasnie z tego, ze co$ tak gruntownie od pod-
staw sie famie, ze wla$ciwie jest miejsce na wszystko, ze wszyst-
ko wolno. Byla to rado$¢, ze wszystko wolno (MW 127).

Tak — z ducha dadaistycznego anarchizmu i nihilizmu
je wywodzac, wskazujac jednocze$nie na istotne inspiracje
czerpane zwlaszcza, cho¢ nie tylko, z rosyjskiego futury-
zmu — widzial Wat po z géra czterdziestu latach swe mlo-
dziencze dzialania. Dystans, z ktérego patrzyl na odlegle
w czasie wydarzenia, jest tu oczywi$cie nie bez znaczenia.
Warto jednak pamieta¢, ze podobnie rzecz ujmowal juz we
Wspomnieniach o futuryzmie z roku 1930, wskazujac jedno-
czesno$¢ futurystycznego i dadaistycznego oddzialywania
na polskich buntownikéw:

»Z nudy rachmaninowskiej przeszlismy na szkolna,
ze szkolnej na klasyczng nude” — tak okresla Majakowski po-
wstanie rosyjskiego futuryzmu przedwojennego.

»U poczatkéw powstania dada stalo nie zycie, lecz wstret” pi-
satjeden z zalozycieli dadaizmu, Tristan Tzara. Nuda i wstret byly
takze akuszerkami polskiej poezji futurystycznej (PUB 134).

»My chcemy szcza¢ we wszystkich kolorach” — haslo da-
daistow, z ktérymi Iaczylo nas bardzo bliskie pokrewienstwo
(PUB 145).

Gdy wiec czytamy Wata komentujacego swe mlo-
dziericze ekscesy, widzimy wyraznie jak bliskie mu bylo
mys$lenie zaré6wno o dadaistycznych inspiracjach, jak
i o dadaistycznej w istocie specyfice nie tylko wlasnych, ale
i grupowych wystapien. Dla niego, podobnie jak dla Han-
sa Richtera, rewolta dadaistyczna podobna byla w wielu
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wymiarach do futurystycznej, a manifesty obu kierun-
kéw przynosity uderzajaco podobne postulaty's. Osmoza
pomiedzy kierunkami wydaje sie dzi$ kwestia calkowicie
oczywista — ani dadaizm, ani futuryzm nie s3 zjawiska-
mi odrebnymi, lecz warunkuja si¢ wzajemnie. Dla Wata
jednak szeroko pojete oddzialywanie inspiracji dada-
istycznych z ducha dominuje nad elementami czysto futu-
rystycznymi, ksztaltujacymi, jego zdaniem, przed wszyst-
kim estetyczne strategie polskich ,futurystéw”. Dadaizm
bowiem nie byl jedynie, ani nawet przede wszystkim, no-
wym kierunkiem w sztuce. Jak uwazali Arp, Picabia i inni,
»dadaizm jest czyms wiecej niz sztuka, réwniez filozofia
i nowym stosunkiem do §wiata”* — to, zgodnie z mani-
festami Huelsenbecka i Tzary, nie tyle ,fenomen arty-
styczny, co [...] nowa wizja zycia jako calosci”s. W takim
wlagnie polu oddzialywania ,dadaizmu z ducha™® sytuuje

3 Zob. H. Richter, Dadaizm. Szuka i antysztuka, ttum.
J.St. Buras, Warszawa 1986, s. 12-13.

" H.van den Berg, ,Zobacz zobacz zobacz tutaj tutaj tu-
taj nic nic nic”. O niszczycielskiej kreatywnosci i kreatywnej indy-
ferencji jako utopijnym nihilizmie w dadaizmie, ttum. M. Waw-
rzynczak, w: DADA Impuls/e, red. P. Kurc-Maj, P. Polit, E6dZ
2015, s. 20.

15 Tamze,s. 21.

16 Zob. M. Jamiotkowski, Oblicza dadaizmu, Warszawa
2009, s. 14, tamze autor pisze m.in. dalej: ,Rozumienie i roz-
liczanie dadaizmu jedynie w kategoriach samego artyzmu jest
nieporozumieniem. Cho¢ wpisano go w szeroki nurt powstaja-
cych z poczatkiem XX wieku awangard, pozostaje wich obrebie
wyjatkowo oryginalnym i wielowatkowym kierunkiem, okre-
$lanym przez niektérych badaczy i samych twércéw mianem
stanu ducha”. Na podobng kwestie zwraca uwage Malgorzata
Baranowska: ,Dada mial by¢ sposobem zycia i stanem ducha
jednostki, co miedzy innymi podkreslato anarchistyczny indy-
widualizm gloszony przez ten ruch (M. Baranowska, dz. cyt.,
s.163).
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mlodziencze utwory Wata, widzac w nich wyraz tej samej
postawy $wiatopogladowej, ktora kazala nieco wezesniej
artystom na zachodzie Europy wystapi¢ przeciwko ab-
surdowi wojny i obezwladniajacemu poczuciu bezsensu
$wiata funkcjonujacego wedle dotychczasowych regut
tilozoficznych, spotecznych, politycznych i ekonomicz-
nych. Bliska jest mi opinia Andrzeja Turowskiego, ktory
- jako badacz radykalnego modernizmu w sztuce polskiej
— tak postrzega rodzime dzieje ,futuro-dadaistycznego
dyskursu”

W przeciwienstwie do zuryskiego dadaizmu, ktérego odreb-
no$¢ okreslana byla w pewnym stopniu probg przezwyciezenia
ekspresjonizmu, dyskurs dadaistyczny w Polsce funkcjonowat
w obrebie futurystycznej terminologii. Homogeniczny w per-
spektywie Zurychu, z punktu widzenia Polski jawit si¢ dadaizm
jako konglomerat wypowiedzi pelnych peknie¢, niekonsekwen-
cjiizapozyczen. Traktujac jednak dadaizm jako jedna z odmian
awangardowego [...] buntu przeciwko kulturze, jego polska ,fu-
turystyczna” wersja, podwazajaca jakakolwiek jednorodno$¢
stylistyczna i morfologiczna okazywala si¢ najbardziej istotnym
elementem dadaistycznej antysztuki'’.

Niezmiernie istotne w rozwazaniach Turowskiego
jest przesuniecie punktu ciezkos$ci w stosunku do diagnoz
innych badaczy — dominuje tutaj perspektywa dadaistycz-
na, w ramach ktérej futuryzm pozostaje jedynie kwestia
»terminologii”:

Mimo pewnej popularno$ci futuryzm w literaturze nie okreslit
si¢ samodzielnie w historii polskiej sztuki [...]. Futuryzm jako
specyficzny futuro-dadaizm odegrat istotna role w polskim zy-
ciu artystycznym, udzielajac jedynie swej nazwy catemu szere-
gowi manifestacji, ktore na nim wyrosty. O futuryzmie w sztuce

7" A. Turowski, Budowniczowie Swiata. Z dziejéw radykal-
nego modernizmu w sztuce polskiej, Krakéw 2000, s. 18.
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polskiej mozemy moéwic jako o dyskursie, ktory rozpraszat sie
w dadaizmie'.

Cho¢ dla Turowskiego bezposrednim punktem odnie-
sienia pozostaje plastyka, nic nie stoi na przeszkodzie, aby
jego trafne uwagi odnie$¢ takze do przynajmniej niektorych
tekstow literackich. Co badacz zreszta sam czyni, wydoby-
wajac z wierszy Czyzewskiego ,futurodadaistyczna symbio-
ze pierwotnosci i techniki” czy ,, tendencje do taczenia ob-
razéw niespdjnych, przenoszonych w inne, niespodziewane
konteksty™®. W kontekscie tworczosci Wata na szczegélna
uwage zastuguje fragment rozwazan Turowskiego doty-
czacy manifestu Prymitywisci do narodéw $wiata i do polski,
opublikowanego w almanachu GGA. Pierwszym polskim al-
manachu sztuki futurystycznej. Krytyk trafnie zauwaza:

Opublikowany w 1920 roku manifest polskich futurystéw byl
w istocie polemika z futurologicznym programem Marinettiego,
cho¢ przyjmowal od niego niektore z hasel. Wyrosty na gruncie
dadaistycznego pojmowania sztuki jako zabawy, z punktu widze-
nia ,prymitywistéw” formulowal protest przeciwko ,cywilizacji
miasta, techniki i logiki”. W przeciwienstwie do wloskich futu-
rystow gloszacych kult maszyny, artysci polscy — blizsi sztuce
Picabii czy Duchampa - z calym dystansem charakterystycznym
dla postaw dadaistycznych watpili w warto$¢ programu ,,maszyni-
stycznego” podniesionego do rangi najwyzszego symbolu wspo6l-
czesnosci. Zelazny piecyk i akumulator, mtynek do kawy i telefon,
latarnia elektryczna, a nawet lampa naftowa, to w polskiej poezji
dadaistyczne, a nie futurystyczne maszyny*.

Do (mopso)zelaznego piecyka za chwile powréce.
Teraz chcialabym wydoby¢ i podkresli¢ to, co zazwyczaj
w pracach historycznoliterackich jest marginalizowane,

8 Tamze, s. 19.
1 Tamze,s.21.
20 Tamze,s. 20-21.
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bo uznawane za drugorzedne i nieistotne. Wyraznie obec-
ny jest w manife$cie Wata i Sterna sprzeciw wobec futu-
rystycznego kultu cywilizacji i techniki (,miasto burzy-
my. wszelki mechanizm - aeroplany, tramwaje, wynalazki
telefon, zamiast nich pierwotne $rodki porozumiewania
sig. apoteoza konia”), polaczony z aprobata wyzszosci
zycia nad sztuka (,sztuka jest to tylko, co daje zdrowie
i$miech”) ijej ludycznego charakteru (,wybieramy prosto-
te ordynarnos¢, wesolo$¢ zdrowie, trywialnosé, $miech”,
PUB 10). Znaczaca wydaje si¢ takze sama forma sklada-
nej przez mtodych buntownikéw deklaracji, jak najdalsza
od dyskursywnego tekstu programowego. Postepowali oni
jakby zgodnie z tezag Huelsenbecka: ,Manifest jest forma
literacka, w ktéra mozna wtloczy¢ wiele naszych odczué
imysli”™, ;wtlaczali” zatem w swa odezwe pelng pasji nie-
zgode na aktualny stan sztuki i §wiata. Te dadaistyczne
z ducha inspiracje mocno naznaczyly dzialania polskich
Lfuturystéw” juz w momencie startu. A nawet wczeéniej
~ bowiem debiutancki utwér Wata o (przy)dtugim ty-
tule powstawal co najmniej rok wczeséniej od manifestu
,prymitywistow”.

Poemat, o ktérym szczegélowo pisalam w rozdziale
pierwszym, w opinii powszechnej uchodzi za najwazniej-
szy utwor mlodego Wata i jednoczesénie za, jak rzecz ujat
autor jedynej dotad monografii twoérczosci autora Ciemne-
go Swiecidla, ,praktycznie jedyny naprawde warto$ciowy
dluzszy tekst w dorobku futuryzmu polskiego” (V 78).
Interesuja mnie teraz te rejestry i wymiary Piecyka, kto-
re widzie¢ mozna jako z ducha dadaistyczne, cho¢ dotad
wydobywano przede wszystkim zwiazki poematu z pdz-
niejsza awangardowy estetyka, z surrealizmem, wskazujac
prekursorski charakter wobec manifestéw Bretona®.

> Cyt. za: H. Richter, dz. cyt., s. 184.
** Zob. M. Baranowska, Trans czytajgcego mlodzierica wie-
ku (Wat), w: taz, Surrealna wyobraznia i poezja, Warszawa 1984.
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Zacznijmy, raczej staro§wiecko niz awangardowo,
od genezy. Piecyk, poemat proza, powstawal w maju 1919
roku w trakcie kilku nocnych seanséw, w czasie ktérych
Wat trawiony wysoka goraczka pisal w sposéb automatycz-
ny w swym warszawskim mieszkaniu przy rozgrzanym pie-
cyku. Rezultat tego transu, kilkadziesiat malo czytelnych
stronic, zani6st do drukarni. A drukarz z trudem odczytu-
jac 6w rezultat écriture automatique, dodat do niego wlasne
bledy, ktorych Wat nigdy nie usunal. Juz te poczatki sg za-
skakujaco dadaistyczne. Po pierwsze Wat stara sie pozby¢
kontroli rozumu, czemu sprzyja goraczka, i stara sie pisaé
automatycznie. Po drugie, ucieka w ten sposéb od racjonal-
nosci, od zwiazkéw przyczynowo-skutkowych, od wymo-
gow logiki, i konstruuje swoj tekst w sposéb asocjacyjny,
nie referencyjno-przedstawieniowy (zob. V 78-79). Czego
efektem — po trzecie — sa absurdalne obrazy i zestawienia,
wykraczajace poza tradycyjng groteskowa deformacje®.
Po czwarte wreszcie, nie ingerujac w bledy drukarskie do-
puszcza Wat do udzialu w ostatecznym ksztalcie poema-
tu przypadek, ktdry stawat si¢ w ten sposéb czynnikiem
tworczym réwnorzednym z dziataniem autorskim, i tak
juz przeciez w duzej mierze niekontrolowanym. Cho-
dzito zatem o to, co Hubert van den Berg okresla jako

»3 Zob. W. Bolecki, Od potworéw do znakdéw pustych.
Z dziejow groteski: Mtoda Polska i Dwudziestolecie Migdzywo-
jenne, w: tenze, Pre-teksty i teksty. Z zagadnie#i zwigzkow mie-
dzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 1998.
Badacz okreséla Piecyk, jak juz pisalam, mianem ,futurystycz-
nego korica Mlodej Polski” (s. 161) — mozna mie¢ watpliwogé,
czy byl to istotnie futurystyczny, a nie dadaistyczny koniec
odchodzgcej formacji. Por. R. Okulicz-Kozaryn, Futurystyczny
koniec symbolizmu? Baudelaire przy Watowskim piecyku, w: Ele-
menty do portretu. Szkice o twdrczosci Aleksandra Wata, pod red.
A. Czyzak, Z. Kopcia, Poznani 2011, s. 63-74.
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,wyzerowanie zdrowego rozsadku”**. Ale na tym nie ko-
niec. Ow dziwny przedmiot, wokét ktérego rozgrywaly sie
seanse rozgoraczkowanej wyobrazni polaczone z zapisem
automatycznym, stanowi kontaminacje zelaznego piecyka
i poczciwego mopsa, co przywodzi na mysl nie tylko Stonia
Celebesa Maxa Ernsta, ale takze nowatorskie abstrakcyjne
rzezby tworzone przez Janco czy Schwittersa z przedmio-
tow znalezionych przypadkiem, jakich$ drutéw, nici, spre-
zyn, rur®.

Na jeszcze jedna wazna kwesti¢ zasygnalizowang juz
w tytule poematu warto zwréci¢ uwage. Na dominujaca
pozycje ,ja” — zaimek wystepuje dwukrotnie i pisany jest
wersalikami. W ten spos6b zaznaczona zostala uprzywi-
lejowana, centralna pozycja sobowtérowo rozdwojonego
podmiotu, co mozna wigzaé bezposrednio nie tylko z mlo-
dopolskim kultem jednostki, ale takze z dadaistycznym in-
dywidualizmem. Jak wspomina Richter: ,Wigkszo$¢ [...]
entuzjazmowala sie wylacznie wlasnym ja, ktére wolne
od winy i kary mialo by¢ dla siebie wszystkim: prawem,
forma, potwierdzeniem. [...] W przypadku Picabii, Du-
champa, Raya metoda ta czynita cuda. .. sztuki”¢. Czynila
cuda sztuki — dopowiedzmy, zapozyczajac sie u Richtera
— takze w przypadku Wata, ktéry doprowadza anarchizu-
jacy indywidualizm do stanu ekstremalnego.

Zatem zaskakujaco wiele powinowactw z dadaizmem
mozna wydoby¢ z samych okoliczno$ci powstawania Piecy-
kaizjego tytulu. Zapowiadaja one nowy sposéb myslenia
o sztuce. A przeciez to jeszcze nawet nie poczatek, to swo-
ista Vorgeschichte wlasciwej historii. Jak wygladala realiza-
cja nowej sztuki? I jaki mial by¢ efekt jej dzialania?

Jako utwér dadaistyczny czytal Piecyk Kazimierz Bra-
koniecki, cho¢ potraktowat te kwestie nader lapidarnie:

** H.van den Berg, dz. cyt,, s.20.
* Zob. H. Richter, dz. cyt., s. 89.
26 Tamze,s. 196.



98 Aleksander Wat — (re)lektury

Mopsozelazny piecyk Wata jest takim dadaistycznym doku-
mentem rozpadu norm jezykowych i poznawczych, ktérego
warto$¢ siega dalej niz mlodziencza anarchia. Parodiowane
i rozbijane (blisko$¢ moderny) az za bardzo emocjonalnie ob-
sesje metafizyczne ujawnialy przeciez autentyczny zakres jego
wieloletnich zainteresowan. Gléwnym motorem tych dziwo-
lagéw jezykowych i rewelacji my$lowych byta podéwiadoma
wiwisekeja ,ja”?".

Warto pdj$¢ tym tropem. Parodystyczna strategia
stosowana w Piecyku stanowi orez w walce Wata z calym
dziedzictwem kultury. Zwracalam juz uwage na to, ze eks-
tremalnie intertekstualny poemat zbudowany zostal jedna
z ulubionych metod dadaistow, technika collage’u, ktéry
tworza dziesiatki aluzji, cytatéw, odwotan do symboli, mi-
tow, wierzen religijnych itd. Nie buduja one jednak wta-
snego, niezaleznego $wiata przedstawionego. Nie tyle daza
do jakiego$ figuratywnego czy zdarzeniowego przedsta-
wienia, co w kierunku przeciwnym — do abstrakcji. Mozna
tu dostrzec szczegdlng analogie z konstrukcjami uczestni-
kéw ruchu Dada: z pryzmatycznymi konstrukcjami Segala
czy kanciastymi figurami Janco, ktére Arp nazwal ,zygza-
kowatymi abstrakcjami”™?®.

Zmierzanie ku abstrakcji mozliwe jest w Piecyku
za sprawg zabiegéw dokonywanych na jezyku. Stowo bo-
wiem traci tu relacje z wymiarem pozatekstowym, nie
odsyla poza siebie, przeciwnie — ostentacyjnie kieruje
na siebie uwage. Znika znaczone, przestoniete znaczacym.
Piecyk sktada si¢ z wyrazen nie do zrozumienia, metafor
nie do wyobrazenia, obrazéw nie do zobaczenia. Jezyk,
rozumiany szeroko — jako kod kulturowy, staje si¢ przed-
miotem operacji dokonywanych na nim samym.

27 K. Brakoniecki, Swiatlo$é w ciemnosci. O wierszach Alek-
sandra Wata, ,Poezja” 1982, nr 10, s. 7.
*% H. Richter, dz. cyt., s. 80.
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Z ducha dadaistyczna blasfemia Piecyka, wy$miewa-
jaca i destruujaca wszystko, obejmuje nie tylko bliska mu
poprzedniczke: sztuke mlodopolska, ale calg tradycje, nie
tylko zreszta europejska. Ten totalny charakter negacji, za-
kwestionowanie wszelkich wartosci, katastroficzne poczu-
cie kresu, daja podmiotowi, owemu ,ja”, pisanemu wielkimi
literami, niczym nieograniczone i wyzwalajace z wszelkich
wiezéw poczucie wolnosci. Gest burzenia i niszczenia jest
jednocze$nie procesem konstytuowania wlasnej podmio-
towosci, w ktérej takie samo znaczenie, jak destrukeja od-
grywaja zabawa i §miech.

Wat powiedzial do Milosza, ze ,byty to wesote ruiny”,
ze byla ,rado$¢ z tego, ze wszystko wolno”. Czy jednak
do konica byl to stan radosny? Bo ze w autorskiej intencji
mial by¢ wyzwolicielski i oczyszczajacy — trudno watpié.
Sam autor w tekécie Cos niecos o, Piecyku” pisat o wlasnej
mlodzieniczej koniecznosci buntu wobec ksiazek i wobec
zycia w ksigzkach. Dlatego tez za Rimbaudem, niewat-
pliwym patronem Piecyka, mégt woéwczas wykrzyknaé:
,chcialem »zyé«” (CNP 181)*. Czy totalna destrukcja
dokonana w mlodzieiczym poemacie pozwolila mu wyjs¢
z wielkiej biblioteki? Czy jak ,dadaisci — z blazeniskim zar-
tem — poswieci sztuke »wielkiej niewiadomej« zycia”**?
Czy i wjakim sensie zamykajacy poemat akt auto da fé sta-
nie si¢ upragnionym nowym poczatkiem?

* Warto zauwazy¢, ze podobne hasta pojawiajg sie
np. w manifescie Picabii: ,,Spiewac’, rzezbi¢, pisaé, malowad,
nie! Jedynym mym celem jest zycie”, ,Dada” (Zurych), maj
1919, nr 4-5; cyt. za: Artysci o sztuce. Od van Gocha do Picassa,
wybraly i oprac. E. Grabska i H. Morawska, Warszawa 1977,
s.316. Zob. takze K. Kuczynska-Koschany, Ja z jednej strony i Ja
z drugiej strony ,JA". (Miliard Rimbaudéw, trans, trauma + Wat),
w: Elementy do portretu. .., s. 75-98.

3 A. Turowski, dz. cyt., s. 23.
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Burzycielski, wesoty impet Piecyka ma swdj ciemny re-
wers — prowadzi do pustki, ktéra domaga si¢ wczesniej czy
pozniej wypelnienia. Nie uzywa sie negacji bezkarnie, znisz-
czony porzadek/porzadki trzeba w koricu czyms zastapic.
Piecyk pokazuje moment burzenia i chwile tuz po nim. Ale
nie towarzyszy temu poczucie trwalej radoéci. To moment,
gdy otwiera si¢ nico$¢ i pojawia si¢ cierpienie. W tym miej-
scu ujawnia sie ciemna strona dadaistycznego anarchizmu
Wata - zwatpienie i rozpacz®'. Takie jest ekstremalnie obra-
zoburcze sedno Watowskiego transu przy mopsozelaznym
piecyku. Nietrudno zauwazy¢, ze to postawa zblizona do tej
wyrazonej przez Balla (Narrenspiel aus dem Nichts) czy Tza-
re (Dada ne signifie rien), gdzie owo ,Nic” wskazuje filozo-
ficzna podstawe dadaizmu — radykalny nihilizm?.

Nie jest moja intencja okre§lenie tekstow Wata
za wszelka cene mianem dadaistycznych, lecz wskazanie
w nich takich elementéw czy wymiaréw, ktére, moim zda-
niem, wywodzi¢ mozna z inspiracji dada. Tak staralam sie
przeczytaé Piecyk i w taki sposéb sprébuje teraz spojrzeé
na ,namopaniki”, cho¢ nie sposéb oczywiscie pomingé
wnikliwych i wszechstronnych rozwazan, ktore przepro-
wadzila Beata Sniecikowska. Zgadzam si¢ zreszta z diagno-
zami badaczki, ktéra na podstawie szczegélowych analiz
starala sie udowodni¢, ze w planie poetyki ,namopaniki”
niewiele maja wspolnego z dadaistycznymi, anarchizujacy-
mi eksperymentamii abstrakcyjnym wierszem fonetycz-
nym. Jak dowodzita, umieszczajac je w kontekscie koncep-
cji jezyka Chlebnikowa:

[...] konstrukcji Wata nie sposéb uzna¢ za catkowicie ,,dowol-
no$ciowe” i dadaistycznie ,rozpasane”. Przeczga temu skompli-
kowane zabiegi stowotwdrcze i znaczna semantyczno-dzwie-
kowo-sktadniowa koherencja. Mozna wskaza¢ fragmenty

31

Pisze o tym szerzej w rozdziale Migdzy parodig a profecjq.
H.van den Berg, dz. cyt., s. 18.

32
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»zabawowe”, ludyczno-groteskowe, stworzone z nieprzystaja-
cych do siebie elementéw, w ktérych homofonia podkregla ab-
surdalno$¢ tworzacych sie obrazow™.

I prébujac odpowiedzie¢ na tytulowe pytanie jednego
z rozdzialow swej ksigzki ( ,ile jest dada w polskim ruchu
futurystycznym?”) owe ,zabawowe” fragmenty wskazuje.
Nie bede zatem podazala ta droga. Chce zasadniczo zmie-
ni¢ perspektywe — z poetologicznej i szczegdlowej na bar-
dziej ogolna, i zapytac o specyfike postawy i konsekwencje
lingwistycznych eksperymentéw Wata.

I znéw warto odwota¢ si¢ do rozmowy z Miloszem,
w trakcie ktorej Wat przeciwstawia zdecydowanie wezesny
ruch antycywilizacyjny, ktéry znajdowat realizacje w anty-
estetyce, pozniejszym tendencjom konstruktywistycznym,
tak okreslajac wlasne dzialania: ,Ja na przyklad szedlem
$wiadomie w belkot [...]. Na gniecenie stowa, na niszcze-
nie stowa” (MW 1 45). Ze nie byt to de facto betkot, lecz
struktura wierszowa oparta na instrumentacji gloskowej,
ktéra mogta si¢ w zestawieniu z tradycyjng konstrukcja
semantyczna betkotem wydawad, to z dzisiejszej perspek-
tywy oczywiste. Bardziej interesujaca wydaje mi sie cze$¢é
druga wypowiedzi Wata — stowo jest tu bowiem trakto-
wane jak materia, ktéra mozna dowolnie gnie$¢ i urabia¢,
poddajac je réznym dzialaniom na poziomie dZzwigkowym
i semantycznym — w jaki za$ sposéb sie ten efekt realizuje
w wymiarze poetyki, to juz inna sprawa. Wazne jest po-
czucie wolnosci towarzyszace takiemu dziatania, braku
norm i zakazéw — poza tymi, ktére si¢ dobrowolnie ak-
ceptuje, albo jeszcze lepiej: samemu tworzy. Z materialnie
traktowanego lingwistycznego tworzywa, niczym z gliny,
mozna formowa¢ dowolne twory. To w sposob zasadniczy

33 B. Sniecikowska, dz. cyt., s. 378; nb. badaczka zauwazyla
podobienstwo fragmentéw ,namopanikéw” do tekstu Maksa
Ernsta Worringer, profetor DaDaistikus.
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kwestionowato wczeéniejsze rozumienie istoty i funkcji
stowa. Pojmowanie jezyka jako materialnej substancji
to wlasnie inspiracja z ducha dadaistyczna. Jaki byl efekt
gniecenia, niszczenia stowa? Na przyklad taki:

NAMOPANIK BARWISTANU

baarwy w arwach arabistanu wrabacaja wracabaja po-
owracaja racaja na baranah w ranah jak na narah araba han.
abraam w myrrah z bramraju wybieera nab bogawe narrawe
byh nad boogawotami boogowatami trombowali barwiotacze
oracze barwiotucze obrucze barwiotecze obrecze. Karawaany
- o wronacze w zlotawah zwiastabiawali wojnawicz i w pyszna-
wah banawiali ksiezycole wiatrawili wihrony i wihroby wihro-
biny $mieré¢iwgony gorewiny. O gorale gorawale — w grodalach
mychohi-goremyki.

gwiazdowory wewrykali §mier¢awry i gwiazdz $miercostry
babial nalis¢oczu drzewobanu riebiatuszek.
O barwy o baruwy - o raby barbaruw, barany herubuw
o barwicze o czabary — babuw czary, o bicze rabuw
o barwiasy, o syrawy — o basy wiary, o bary ras!
o barwioki o barwoczy o barwiony o barwiohi
o barwigje o barwalje o barwiecze o barwiole
o kroony barw!

O krale koloruuw - o bawoly barw o kazdy¢i barwoh kral
w riebiopaszni — o kazdy¢i barwoh kraluje nogahi na $mier-
¢ezy - takoh na czarnoszczu kraluje wszem kolorom biato$¢
ipo $émierciezy powendrujem do oraju do ograju Barwistanu.

(PZ 152-153)

Beata Sniecikowska stusznie zwraca uwagg, ze ,,oma-
wiane utwory Wata, podobnie jak inne konsekwentnie
glosolaliczne teksty, sprawiaja wrazenie »mowy nawie-
dzonej«, skierowanej ku wyzszym silom mistycznej
modlitwy-zaklecia”*, réwnoczeénie jednak stwierdza,

3+ B. Sniecikowska, dz. cyt., s. 184.
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ze ,sakralno$¢ inkantacji uniewazniona zostaje” poprzez
réznego typu zabiegi o ,komicznym wydzwieku”**. Mam
watpliwo$¢, czy w przypadku ,,namopanikéw” Wata moz-
na rzecz jednoznacznie rozstrzygna¢. Komizm nie musi
przeciez przekresla¢ metafizycznych tesknot, moze je na-
wet intensyfikowa¢! Nie musi takze odbiera¢ wypowiedzi
statusu quasi-modlitwy czy znamion jezyka natchnione-
go. A w przypadku Wata taka opalizacja pomiedzy sta-
nem buffo i serio wydaje si¢ cecha konstytutywnga calej
jego tworczosci*®. Z perspektywy podzniejszych wierszy
wlagnie antynomiczno$¢ postawy jawi sie jako stala
dyspozycja Wata. Dychotomiczne rozdarcie, btazenada
i rozpacz okreélaly juz przeciez podmiotowo$¢ wpisana
w Piecyk, owo ,ja” z jednej i z drugiej strony. ,Namopa-
niki” przeczytaé wigc mozna jako burzenie dotychcza-
sowej religii, jako ,chichot ze wszystkiego, co §wiete”".
Traktowanie jezyka jako materii ma charakter jawnie
obrazoburczy, jest prowokacja totalna, nie tylko wobec
tradycji, ale takze wobec metafizycznych fundamentéw.
Jest jak pokazanie Bogu jezyka, po to, by go — poprzez
bluznierstwo — sprowokowa¢ do reakcji; albo udowod-
ni¢, ze zaden glos z niebios sie nie odezwie i w efekcie
,wszystko wolno”. Ale mozna tez ,namopaniki” potrak-
towaé przeciwnie — sytuujac je na antypodach obrazo-
burstwa: jako szczegdlna probe realizacje nowej ,$wie-
tej mowy”, jako méwienie w sposéb natchniony, niemal
w obledzie, na granicy betkotu. Owa nierozstrzygalno$¢,
oscylowanie pomiedzy destrukcja a mowa swieta, wy-
znacza, jak sadze, bodaj czy nie najglebszy wymiar tych

¥ Tamze.

3¢ Zob. S. Baraniczak, Wat: cztery Sciany bélu, w: Pamigé
gloséw. O tworczosci Aleksandra Wata, studia pod red. W. Ligezy,
Krakow 1992, s. 33-34.

7 H.Richter, dz. cyt., s. 152.
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tekstow™®. Przy czym nie tylko gest negacji ma wyraznie
dadaistyczne zrédla. Warto przypomnie¢, ze dadaizm
mial takze, obok burzycielskiego, takze sw6j magiczno-
-mistyczny wymiar®. Tak w swych wspomnieniach pisze
o tym Hans Richter:

Chodezilo o to, by przywroci¢ dzietu sztuki charakter magiczny
i odnalez¢ owg dziwng bezposrednio$¢ zagubiong po drodze
na etapie klasyki Lessinga, Winckelmanna i Goethego. Odwo-
tujac sie bezposrednio do [...] nieswiadomosci, prébowalismy
odda¢ dzielo sztuki na powrét we wladanie numenu, ktérego
wyrazem sztuka byla od niepamietnych czaséw, obdarzajac je
sita zaklecia, do ktorej dzis, w czasach powszechnej niewiary,
tesknimy bardziej niz kiedykolwiek*.

Nie tylko wiec Zaklecie przez $miech Chlebnikowa,
ale i niezwykle wowczas wazne hasto Marinettiego ,,slowa
na wolnoséci” mozna wskaza¢ jako inspiracje dla dziatan
Wata. Obok tych futurystycznych wplywéw réwnie istot-
ne byly w planie inspiracji wykraczajacych poza bezpo-
$rednie oddzialywania warsztatowe - realizacje Balla czy
Tzary. Ta zalezno$¢ wydaje mi si¢ o tyle istotna, ze oscylo-
wanie pomiedzy racjonalnoscia a nieSwiadomoscia, ciagte
poszukiwanie czegos, co jest glebiej, co jest poza, przy jed-
noczesnej negacji wszelkich metafizycznosci sa stala cecha
wczesnej tworczosci Wata.

Jeszcze jedna kwestia dotyczaca ,namopanikéw” wy-
daje mi sie¢ warta zasygnalizowania. Pisal o niej niegdy$
Jarostaw Pluciennik:

Abstrakcja w mirohladach-namopanikach jest oderwaniem
od sensu i [...] mozliwosci wizualizacji metafor i obrazéw po-
etyckich. Efektem abstrakcji jest tutaj [....] dominacja zmystowej

¥ Zob. rozdzial Miedzy parodiq a profecjq.
¥ Zob. H.van den Berg, dz. cyt.,s. 25.
0 H. Richter, dz. cyt., s. 94.
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materii jezyka nad znaczeniem. [...] Abstrakcja w literaturze
mogta znajdowac swoja realizacje jako odejécie od sensu, jako
stylizacja na betkot, a wigc jako namopaniki*.

Do tych spostrzezen odnosi si¢ tez autorka ,Noza
wuhu?’, piszac, ze ,Watowski eksperyment »namopanicz-
ny« moze by¢ wistocie traktowany jako literacki ekwiwa-
lent sztuki nieprzedstawiajacej”, jesli pojmowac ,poezje
abstrakcyjng jako twdérczo$¢ wyzwolong z okowow se-
mantyki™. Stusznie tez zauwaza, ze ,w przypadku Wata
wyzwolenie z semantyki jest jedynie cze$ciowe — w miej-
sce ustalonych senséw pojawiajg si¢ znaczenia niejasne,
sugerowane, zatarte™. To wla$nie wydaje mi sie szczegdl-
nie wazne — z jednej strony slowa uciekajac od znaczen,
do konica ich jednak nie traca; z drugiej — w jakiejs mierze
jednak owe jednoznaczne sensy sa tracone, bo staja sie
nieokreslone, mglawicowe, niemal niepochwytne. Mozna
by wiec ,namopaniki” widzie¢ jako przypadek szczegélny
zdazania od semantyki do anty- czy asemantyki, jako po-
kazany in statu nascendi proces odchodzenia od przedsta-
wiania i zmierzania w strone abstrakeji, tym razem na po-
ziomie dzwiekowym i semantycznym, a nie jak to mialo
miejsce w przypadku Piecyka — przedstawieniowym. Ten
ruch w kierunku porzucenia figuracji, ruch ku abstrakcji
zgodny bylby z dynamika przemian duzej cze$ci malar-
stwa dadaistycznego.

Podsumowujac, raz jeszcze przywolam rozwazania
Sniecikowskiej:

Namopanikéw nie nalezy [...] uznawaé za dzieta z gruntu dada-
istyczne, na pewno za$ nie naleza one do grupy tekstow, w kto-
rych obok ,,normalnych” konstrukeji jezykowych §ledzi¢ mozna

#J. Pluciennik, Namopanik, ,Zagadnienia Rodzajéw Li-
terackich” 2000, z. 12, s. 253.

# B, Sniecikowska, dz. cyt., s. 190.

¥ Tamze.
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»karnawal foneméw” czy nowe dada-onomatopeje. Utwory Wata
charakteryzuje co najwyzej ,karnawal morfeméw”, a i to nie
jest okreglnie precyzyjne, jako ze na domniemane tekstowe
szapusty” sktadaja si¢ belkotliwe i jednocze$nie zaskakujaco
kunsztowne, przywolujace wiele kontekstéw interpretacyjnych
konstrukcje stowotworcze. Najwyrazniejszym sygnatem dada
satu [...] wplecione w teksty stylizowane na ,$wiety betkot” sto-
wa z zupelnie nieprzystajacych do catoéci kompozycji porzad-
kéw (np. ,tramwaje”) czy wyrazy i frazy o wyraznie komicznym
wydzwigku, jak np. ,baguw czar”, ,kokodryle**.

Powiedzialabym, paradoksalnie, ze zgadzam si¢ i jed-
noczesnie nie zgadzam z powyzszym sadem. I nie cho-
dzi mi o mnozenie paradokséw. Zgadzam sie, poniewaz
diagnozy autorki odnosza si¢ — jak sama to retorycznie
okredlila, i na co zapewne nie do kornca zwrécila uwage
- ,do gruntu”, czyli maja charakter analityczny, wydoby-
wajacy specyfike brzmieniowych rozwiazan, jakie stosuja
polscy futurysci w zestawieniu z praktyka europejskiej
awangardy. Badaczka koncentruje si¢ zatem na wymia-
rach poetologicznych tekstéw. Mnie za$ interesuje nie to,
co ,z gruntu’, lecz to, co ,z ducha” jest dada. A zatem pew-
na calosciowa postawa §wiatopogladowa, realizujaca sie
na rozmaite sposoby, niekoniecznie dokladnie takie same
w planie realizacji, jakie wyznaczyly specyfike dzialan Bal-
la, Picabii czy Tzary.

,Dadaizm nie ma jednolitych wyznacznikéw for-
malnych jak inne style™ — lakonicznie rzecz niegdy$ dia-
gnozowal Hans Richter. Podobnie rzecz widziala Maria
Delaperriere:

Imitowanie dadaizmu bylo bardzo trudne ze wzgledu na to,
ze nie stworzyl on nigdy zadnego systemu myslowego czy tez
koherentnej estetyki; byt to przede wszystkim stan ducha

# Tamze, s. 375-376.
# H.Richter, dz. cyt.,s. 9.
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w czasie, kiedy w klimacie okresu powojennego negacja, scep-
tycyzm i $wiadomos¢ kleski nowoczesnoéci nabraty szczegolnie
ostrego wyrazu*.

Ow stan ducha latwo pochwyci¢ sie nie daje, nie moz-
na go wskaza¢, uznajac konkretne formalne rozwigzania
za jego jednoznaczne manifestacje. Mozna nawet przy-
puszczad, ze to, co w planie poetyki zdaje si¢ by¢ efektem
oddziatywania praktyk futurystycznych (tez zreszta ztozo-
nych i niejednorodnych), z ducha, w wymiarze inspiracji
$wiatopogladowej, odstania (niespodziewanie?) swoéj da-
daistyczny rys: burzycielski, przesmiewczy, anarchistycz-
ny, nihilistycznym. Ten rys gleboko znaczy mlodziencza
tworczo$¢ Wata, dostrzec go mozna zaréwno w tekstach,
ktore zazwyczaj czytano jako inspirowane dzialaniami
futurystow, jaki i w utworze antycypujacym praktyki sur-
realistow, a nawet w wierszach, ktére na pozér zdaja si¢ po-
wrotem do niemal tradycyjnego sposobu poezjowania.

W sytuacji, ktéra od poczatku charakteryzuje po-
czucie aksjologicznej pustki, sensowno$¢ wszelkiej
dzialalno$ci, rowniez literackiej, staje pod znakiem za-
pytania. Jednak Wat w wielu swych mlodzieniczych
utworach powstajacych po 1920 roku ponawia gest
o$mieszania i kwestionowania tradycyjnych syste-
mow aksjologicznych i estetycznych, jakby ciagle nie
do$¢ byto sprzeciwu, negacji, ekskluzji. I tak, wiersz
Ranek jest jawna kping z utrwalonego spolecznie au-
torytetu ko$ciola i kleru i jednoczeénie ujeta w quasi-
-sonetowa forme polemika z parnasistowskim modelem
poezji; utwor My staruszkowie to krzywe zwierciadlo
madrej i zacnej starosci, a Ukarana zazdros¢, taczac ele-
menty prymitywistyczne (,blekitne Papuaski”) i, niczym
w Piecyku, bluzniercze (,z niebieskiego haremu Swigta
Eusebia podaje mi znak”), proponuje ponura wléczege

46

M. Delaperriére, dz. cyt., s. 129.
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zblazowanego flaneura jako sposob zabijania nudy i pust-
ki zycia. Wat, zaciekly antytradycjonalista, nieustannie
do tradycji — poprzez negacje — nawiazuje. Brak w jego
mlodzienczej tworczoséci inspirowanych futuryzmem
przedstawien wspanialego dnia dzisiejszego czy jutrzej-
szego. Stary porzadek jest zly, ale nowego nie ma wcale.
A moze - jeszcze nie ma? Ale dla Wata potencjalna moz-
liwo$¢ tworzenia nowych $§wiatéw artystycznych, aksjolo-
gicznych, estetycznych nie staje si¢ powodem do radosci.
Jesli co$ jest radosne, to sam gest destrukeji, samo burze-
nie i unicestwianie starego. Ale tej totalnej negacji towa-
rzyszy brak nadziei i wiary w mozliwo$¢ stworzenia nowe-
go tadu, nawet jesli dotychczasowy porzadek naznaczony
jest chaosem i absurdem - jak w wierszu Wies, przyno-
szacym, wbrew oczekiwaniom wynikajacym z tytutu, nie
rustykalno-sielankowy, lecz katastroficzny obraz. Trafnie
Barbara Sienkiewicz dostrzega tutaj ,analogie z katastro-
fizmem drugiego pokolenia poetéw miedzywojnia — z cha-
rakterystyczna niejednoznaczno$cia, mglawicowoscia ob-
razow, wlasciwg katastrofistom rekwizytornig™’:

Biskup stojacy nad rzeka
blogostawit poréd ryb;
wieloryb przed nim uciekal

pod grzedy pachnace lip.

Wiatraki rwaty chmury

i chaty unosity wkrag.
Wyciagnal mnie kto$ z gory
za wlosy z grzywy Iak.

* B. Sienkiewicz, Lucyfer, czyli cztowiek ,honoris causa”.

Mlodzieticzy Wat — migdzy anarchizmem i katastrofizmem, w: taz,
»Kim jest dla siebie samego ten twor nieszczesliwy”. Tropy i tryby
refleksji antropologicznej w tworczosci Schulza, Lesmiana, Gom-
browicza i Wata, Krakow 2021, s. 192.
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Wprawdzie towarzyszy temu potrzeba zmiany:

Krzyczac potrzasam zty batagan:
,Przyjdz krélestwo miast i maszyn!”
Lecz krzyk mdj zatrzymal szlaban,
jak ratujacych sie wstrzymuje
lokomotywy zelaznym $ledziem.

Owa przywolywana kraina wyposazona w futury-
styczne rekwizyty, ktora mialaby zastapi¢ dotychczasowy
»zty balagan”, nie doczeka si¢ w wierszu cho¢by jednego
obrazu ukazujacego pozadang i nowa rzeczywisto$¢. Wat
nie przekracza zakletego kota negacji, poruszajac sie nie-
ustannie po jego obwodzie. A jesli przekracza, jak w zakon-
czeniu tekstu, to zmierzajac ku spelniajacej si¢ na naszych
oczach apokalipsie:

I czyja$ reka, zda sie niczyja,
wbita w leb méj na niebie ¢wiek.

I pekajac buchneta ma gruba szyja
ipozarem zalala wiek.

(PZ 158-160)

Czy na zgliszczach starego powstanie nowe? Czy absurd
i balagan ustapi miejsca temu, co wyczekiwane i pozadane?
By¢ moze, cho¢ z pewnoscia nie dla podmiotu, dla ktérego
,pozar $wiata” jest rownoznaczny z dokonujaca sie na na-
szych oczach rzezia i ostatecznym unicestwieniem ,ja”.

Wiersz Stare konie zmienia perspektywe ogladu i przy-
nosi tragiczna diagnoze: bol i cierpienie to istota bytu
wszystkich stworzen. Wat za taki stan rzeczy czyni od-
powiedzialnym Boga, ironicznie nazywajac go ,moznym
sultanem” (PZ 147) i tym samym bluznierczo kwestio-
nuje porzadek bozej sprawiedliwosci, idea ktdrej jest fun-
damentalna dla tradycji judeochrzescijanskiej. W innym
wierszu, Latem, posuwa si¢ jeszcze dalej — dokonuje aktu
zemsty:
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Przykucnigtemi oczami siedzac na dachu
przygladatem sie chromatyzmom na pantofelkach dam
ana dole Bog biegl oszalaty ze strachy

poszarpawszy odziez o ostre gwozdzie ram.

A na dole przejezdzata poszarpana dorozka

jakis kto$ tam palcem grozil mi z kot

ina glowe Bogalza kapneta jak z rozka,

ze gdzies, w Moldawji, w storicu, zdycha slepy mul.

(PZ 148)

Odwieczny porzadek ulega odwréceniu. Bog, spraw-
ca niedoli ziemskiego §wiat, zostaje skazany na cierpie-
nie, a podmiot pozostaje prowokacyjnie obojetny. Ten
blasfemiczny wiersz zamyka obraz absurdalnego cierpie-
nia: ,w sloncu, zdycha $lepy mul”. Akt zemsty dokonuje
sie tu w imieniu tego $lepego mula, w imieniu cztowieka,
w imieniu kazdego cierpigcego stworzenia. Podmiot wy-
mierza sprawiedliwo$¢ z rozpaczy i z poczucia bezsilno$ci.
W istocie $wiat pozostaje taki sam, a prawa nim rzadzace
skazuja nieubtaganie na béli §mier¢. A tego ,,boskiego tadu”
Wat nie akceptuje. Krzyk przechodzacy w sarkastyczny
$miech towarzyszyl odkrywaniu prawdy — mial prowo-
kowa¢ Boga i zmusi¢ go do nadania znaczenia istnieniu.
Jednak ,Bég” okazat sie figura pustej transcendencji. Gdy
to juz wiadomo, nie ma ani kogo, ani do czego prowokowac.
Na gruzach starego porzadku $émiech jednak nie cichnie.
Forma buntu si¢ zmienia, ale on sam calkowicie nie wyga-
sa. Znika blazenada, zart, epatowanie dziwaczno$cia i nie-
dorzecznoscia, w miejsce programowej antyestetyki poja-
wia sie poetyka o rodowodzie niemal mlodopolskim. Tak
dzieje si¢ w wierszu Miliard kilowatéw. Spiew Adaméw i Ew,
bedacym poetycka wizja wygnania z raju. Zamyka go obraz
okrutnej, krwawej ofiary:

Wszystkie twory wylazily z elementéw i z zywiolow,
z fal frunely lewiatany i morskie psy.
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I po$réd lamentéw mordowanych anioléow
bég rozlewal komus ofiare krwi.

(PZ 161)

Bezsens ofiary — nie wiadomo, po co i komu skladanej.
Absurd cierpienia. Absurd zycia i $mierci.

Wat zatem, poczynajac od Piecyka, postuguje sie roz-
nymi jezykami i réznymi sposobami wyrazania — walczy
w ten sposob tylez o nowa sztuke, co o nowe zycie. Jed-
noczesnie daje §wiadectwo swej gleboko pesymistyczne;
i tragicznej postawie, pelnej zwatpienia i rozpaczy. Laczy
w nierozerwalng calo§¢ w ramach tej samej artystycznej
realizacji ,fantastyczno-groteskowy i magiczno-mistycz-
ny wymiar dadaizmu™®. Nie jest do korica tak, jak rzecz
widziala Delaperriére, piszac, ze futurysci polscy ,nigdy
nie dotarli do tej stynnej pozycji zerowej, ktéra dala dada-
istom wrazenie bycia na krawedzi nico$ci. Ich jezyk nie jest
w caloéci rozsypany™’. Wydaje sig, ze Wat dotart na skraj
totalnej pustki — nie poprzez catkowita destrukeje jezyka,
lecz na skutek gtebokich swiatopogladowych konsekwen-
cji swych artystycznych dziatan. Dotarl do owej ,,pozycji
zerowej”, do owego ,nic”*’, nie tyle w sferze (anty)sztuki,
co w zyciu. Bunt i $miech ze wszystkiego ujawnity swe tra-
giczne, pelne rozpaczy oblicze — Wat znalazl sie w punkcie
nihilistycznego zakwestionowania wszelkich wartosci.
Aby ocale¢, z czasem wybierze konstruktywistyczng uto-
pie komunistyczna. Zanim to jednak nastapi autor ,namo-
panikow” doprowadzi swa radykalna diagnoze do konca
i napisze zbiér katastroficznych opowiadan (Bezrobotny
Lucyfer, 1927), bedacych jego ostatnimi tekstami przenik-
nietymi gleboko pesymistycznym, ale i blazerisko-prze-
kornym duchem dada.

* H.van den Berg, dz. cyt., s. 25.
* M. Delaperriére, dz. cyt., s. 129.
59 Zob. H.van den Berg, dz. cyt., s. 19.
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W pierwszym momencie opowiadania te mogg sie wy-
dawac¢ diametralnie odmienne od wcze$niejszych utworow.
Tak je zreszta czytano w dwudziestoleciu; dla przyktadu re-
cenzent , Kuriera Literacko-Naukowego” notowal:

,Ja” p. Wata, ktore w roku 1918 siedzialo ,z jednej strony iz dru-
giej strony zelaznego mopsopiecyka” i wypisywalo dadaistyczne
nonsensy, ustatkowalo sie, dojrzalo, nawet ozenilo (jak o tem
$wiadczy dedykacja Lucyfera) i zdobyto sie na interesujaca bel-
letrystyke — dziennikarska, poniekad w rodzaju Ilji Erenburga.
Duzo w tem jeszcze ech kawiarni i radykalnych dziennikow, ale
tez duzo pomystowosci i biegtoéci stylistycznej®.

A zatem wczorajszy burzyciel, kontestator, bluznierca
i anarchista, szokujacy kolejnymi literackimi (i nie tylko)
ekscesami, ktory szydzil z wszelkich $wigto$ci, zmienit sie
w statecznego literata? Czy rzeczywiscie tak sie stato?

Zmiana niewatpliwie nastapita. Wszystkie opowia-
dania skladajace sie na Bezrobotnego Lucyfera to pro-
za niemal tradycyjna, z wyrazi$cie zarysowana fabula,
uporzadkowanym tokiem narracyjnym, stylistycznie
daleka od jakichkolwiek lingwistycznych ekspery-
mentoéw. Nastepuje tu swoiste — jak powiada Bolecki
- ,uklasycznienie” sposobu opowiadania i nowele osia-
gaja ,przejrzystosé bliska — mutatis mutandis — prozie
realistycznej™.

W warstwie §wiatopogladowej jednak jest Lucyfer kolej-
nym, pelnym skrajnego szyderstwa, atakiem na fundamenty
kultury europejskiej. Wat postawit filozoficzne i historiozo-
ficzne pytania o kierunek rozwoju wspoélczesnej cywilizacji
ina wszystkie odpowiedzial w sposéb jednoznacznie nega-
tywny, wyrazajac tym samym przekonanie o nieuchronnie
nadciagajacej katastrofie. Zanegowal mozliwo$¢ ocalenia

St S.K., [w dziale] Z ostatnich nowosci wydawniczych, ,Ku-
rier Literacko-Naukowy” 1927, nr 11, 5. 7.
2 W. Bolecki, Wstep, w: BL 9.
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jakichkolwiek wartosci. Jak méwil Miloszowi po latach:
,Jezeli tak nowele po noweli przejrze¢ systematycznie, ze-
bralem w tym zbiorku, w Lucyferze, konfrontacje wszyst-
kich podstawowych idei ludzko$ci. To znaczy: moralnosci,
religii, nawet mitosci”, nastapilo wiec ,Zakwestionowanie
w ogéle wszystkiego. Nic. Kropka. Skoriczone. Nihil” (MW
182). W ten sposéb Wat osiagnat aksjologiczny punkt zero,
dotarl na pozycje ekstremalnie nihilistyczne. Wszystko zo-
stalo zanegowane, lacznie z prawda, bowiem, wedle same-
go autora,

dajac realistyczne konstrukcje paradokséw, uprawdopodabnia-
jac realistycznie wszystko, co moze by¢ pomyslane, [ksiazka
— K.P.] usitowala kompromitowa¢ nie tylko realizm, ale i samo
prawdopodobienstwo [...]. Jezeli wszystko moze sig staé praw-
dopodobne, czymze jest prawdopodobieristwo i czym sie staje
sama prawda? Skoro wszystko jest mozliwe i da sie uprawdopo-
dobni¢, czym jest ten $wiat?>?

W szerokiej perspektywie te kwestie tak widzial po la-
tach Przemyslaw Czaplinski:

Prometejskie negowanie praw stowarzysza sie tu z demiurgiczna
negacja rzeczy samych, sumujac sie w nowoczesne praktyki ani-
hilowania bytu. Wat wreczal wiec swoim czytelnikom ksiazeczke,
ktora w groteskowym trybie dezawuowata wszystkie wartosci cy-
wilizacji europejskiej — od ciala, plci i milosci, poprzez podmiot
i dusze, az po kapitalizm i rewolucja — i ukazywata nowoczesnos¢
jako zidiocialy koniec dziejow. Jest to stan, w ktérym kazda zmia-
najest mozliwa, lecz zadna nie jest znaczaca®*.

53 Fragment napisanej przez Wata po 1946 roku, niewy-

korzystanej przedmowy do wznowienia Bezrobotnego Lucyfera,
cyt.za: V 139.

5+ P. Czaplinski, Jego wiek, w: Elementy do portretu. Szkice
o twérczosci Aleksandra Wata, pod red. A. CzyzakiZ. Kopcia,
Poznan 2011, s. 38.
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Bezrobotny Lucyfer przynidst zatem ponownie dia-
gnoze $wiata i sytuacji jednostki na wskro$ katastroficz-
na. Tym razem Wat konstruuje ja przy pomocy $rodkéw
znacznie bardziej tradycyjnych niz mialo to miejsce
w przypadku Piecyka czy ,namopanikéw” — eksperymen-
tuje nie na poziomie stylistycznym czy semantycznym wy-
powiedzi, lecz w obrebie §wiata przedstawionego, za swoj
orez wybierajac intelektualny paradoks. Wat, postugujac
sie zaskakujacymi skojarzeniami i osobliwymi koncepta-
mi, z pasja zongluje konwencjami, stereotypami, mitami
i ideami, calym dziedzictwem kulturowym. Finalem tej
gry nie byla jednak rado$¢, lecz przeciwnie — dadaistyczne
poczucie kresu wszystkiego. I cierpienie. O ile w przypad-
ku utworéw weczesniejszych mozna jeszcze doszukac sie
poczucia triumfu wynikajacego z nieokielznanej energii
burzenia starego porzadku, o tyle wolterianskie z ducha
opowiadania Bezrobotnego Lucyfera przynosza gteboko tra-
giczne rozpoznanie terazniejszosci i przyszlo$ci we wszyst-
kich jej aspektach i nie towarzyszy temu wesoly nastrdj. Jak
celnie rzecz diagnozowal Aleksander Wéjtowicz:

W ujeciu Wata nowoczesno$¢ rysuje sie jako epoka, w ktorej
biegunowe przeciwienstwa wyznaczajace porzadek etyczny
i spoleczny ulegaja catkowitemu rozprzegnieciu, zas formujace
je pojecia przeistaczaja si¢ we wlasne zaprzeczenie. Wiara mie-
sza si¢ z niewiara, metafizyka staje si¢ nauka, za$ nauka zostaje
wyniesiona niemal do rangi metafizyki; choroba stanowi stan
neutralny, za$ prawda pada ofiarg naukowych spekulacji. Podob-
ne spostrzezenia mozna odnalez¢ w wypowiedziach dadaistow,
ktorzy glosili konieczno$é zniesienia [...] ,metafizycznych opo-
zycji”, ktore nie wytrzymaty proby czasu ilogicznej weryfikacji;
orde = désorde; moi = non moi; affirmation = négation (,porzadek
=nieporzadek”, ,ja =nieja”, ,afirmacja = negacja”), pisal prowo-
kacyjnie Tristan Tzara w Manifescie dada®.

3 A. Wojtowicz, Cogito i ,sejsmograf podswiadomosci”. Pro-
za Pierwszej Awangardy, Lublin 2010, s. 69-70.
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Ferwor niszczenia, anarchistyczny, pelen furii, cho¢
nie pozbawiony humoru atak zamienil si¢ na skutek zani-
ku wszelkich opozycji w gleboka melancholi¢, przestonieta
elegancka fasada konceptualnych gier, skrywajaca rozpacz.
Te zasadnicza zmiane, jaka si¢ dokonata juz po napisaniu
tomu opowiadan, po$wiadczajq trzy teksty Wata o pisar-
stwie Chestertona, pisarza niezwykle wowczas popular-
nego w Polsce i jednocze$nie intelektualnego patrona Bez-
robotnego Lucyfera. W dwu pierwszych artykulach, Uwagi
o Chestertonie i Czego broni Chesterton, znajdujemy opinie
o ,rzetelnosci i wielkosci artystycznej” twoérczoéci autora
Napoleona z Notting-Hill, cho¢by takie: jego powiesci ,,prze-
ksztalcaja rzeczywisto$¢ w formuly uniezaleznionego inte-
lektu” (PUB 61) czy ,W istocie rozumowanie Chestertona
przypomina rozegrany z samym sobg mecz pilki noznej,
gdzie prawda ma do wyboru bramke paradoksu i bramke
komunatu” (PUB 65). Wtedy pisze Wat o brytyjskim twor-
cy z uznaniem i niewatpliwg aprobata. W teksécie ostatnim,
Chestertonica, podziw zmienia si¢ w ostra krytyke:

Oryginalno$¢, antyliteracka oryginalno$¢ Chestertona polega
moze gléwnie na tym, ze Chesterton rezygnuje z tej wspotpracy
wyobrazni czytelnika z autorem, na ktérej zasadniczo opiera si¢
sita i ,no$nosé¢” powiesci. Chesterton daje wszystko i nie pozo-
stawia juz nic reperkusji czytelnika. Opisy jego sa tak zmajstro-
wane, aby czytelnik musial je dokltadnie tak widzie¢, jak widzi
je autor i jak widzie¢ beda wszyscy inni czytelnicy. [...] Jest pa-
nem absolutnym swego paristewka. Ustawia sobie tto i dekoracje
jak mu najdogodniej, tak, aby implikowaty od razu charaktery
i konflikty. [...] Lecz przez to rzeczywisto$¢ Chestertona jest
rzeczywistoécig nie tyle moze fikcyjna, fantastyczng, marzenio-
wa czy poetycka, ile sztuczna, marionetkows. I przez to - do-
dajmy od siebie - staje si¢ ona a la longue nuzaca, a jakze, nudna
do obrzydzenia (PUB 89).

Nie bez powodu tak ostro i bezceremonialnie po-
traktowal Wat swego wczorajszego mistrza — rozprawa
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z Chestertonem stawala si¢ w istocie rozprawg z formula
wlasnego pisarstwa. Nie o krytyke twérczosci autora Czlo-
wieka, ktéry byt Czwartkiem chodzito tak naprawde Watowi,
ale o odrzucenie pewnego modelu pisarstwa, opartego na in-
telektualnej grze i konstruowaniu paradoksalnych i zdumie-
wajacych calosci, a wigc modelu, wedle ktérego budowat
wlasne teksty. Rozpoznania poczynione podczas lektury
Chestertona byly de facto niezmiernie krytycznymi autoroz-
poznaniami. Finalnie zatem antidotum na nihilistyczne po-
czucie kresu nie mogta stac si¢ juz nawet wlasna tworczos¢,
skoro jej fundamentalny zamysl zostal skompromitowany
i definitywnie odrzucony.

Tak koniczyl sie w miedzywojniu dadaistyczny etap
tworczosci Wata. Jego ostatnim literackim akordem
byt Bezrobotny Lucyfer. Postawa w nim zaprezentowana
wynikala z radykalnego nihilizmu, filozoficznego fun-
damentu dadaizmu, i dojmujacego poczucia kleski no-
woczesnosci i wszelkich projektéw modernizacyjnych.
Whikliwe rzecz rozpatrywal Woéjtowicz, odwolujac sie
do tez Petera Sloterdijka:

Zwiazki Wata z dadaizmem nie ograniczaja si¢ bynajmniej
do strategii destrukcyjnej, lecz maja znacznie glebsze konse-
kwengje. [...] Wat dotyka [...] istotnego problemu, odstaniajac
w wypowiedziach i pragmatycznych zalozeniach [swych boha-
teréw — K.P.] mechanizm, ktéry Peter Sloterdijk okreslit mia-
nem ,logiki struktury cynicznej”, polegajacej na tym, ze etyka
kultury wysokiej poczyna kwestionowaé sama sobie®®.

Wedlug autora Krytyki cynicznego rozumu proces ten
przybiera na sile na poczatku XX wieku, kiedy to rozpo-
wszechnia sie postawa cyniczna w odpowiedzi na upadek
idei o$wieceniowych.

¢ A. Wojtowicz, dz. cyt., s. 80.
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Wraz z pojawieniem si¢ ruchu dada na scene wkracza pierw-
szy neokynizm XX wieku. Miota ciosy przeciw wszystkiemu,
co traktuje siebie ,powaznie” — czy to w obszarze kultury i sztu-
ki, czy to w polityce i zyciu obywatelskim. Nic tak wéciekle nie
niszczylo w naszym stuleciu esprit de sérieux jak dadaistyczny
rejwach. Dada nie jest w istocie ani ruchem artystycznym, ani
ruchem antysztuki, ale radykalna ,akcja filozoficzng”. Praktyku-
je sztuke zaczepnej ironii®’.

I Wat taka wlasnie sztuke, bedaca wyrazem ,radykal-
nej akgji filozoficznej” uprawial. Jego nienawis¢ do kultury,
zgodnie z logika dada, zwraca sie ,do wewnatrz, przeciw
kulturze-we-mnie, ktéra si¢ juz »ma« i ktoéra sie do niczego
nie nadaje. [...] Tam gdzie nie liczy si¢ tre§¢, pozostaje je-
dynie moment rozpaczliwej intensywnoéci, czyli samowie-
dza samobdjcy, ktora »konczy« ze wszystkim™®. Watowski
punkt dojécia, przypomnijmy: ,Nic. Kropka. Skonczo-
ne. Nihil.” — przeswiadczenie o braku sensu i wartosci

57 P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, przel. P. Dehnel,
Warszawa 2008, s. 418. W innym miejscu Sloterdijk dopowia-
da: ,Atak dadaistéw ma dwa aspekty: kyniczny i cyniczny. At-
mosfera zwigzana z aspektem pierwszym jest wesola i twércza,
dziecinna i naiwna, madra, wielkoduszna, ironiczna, niezalez-
na, niepodwazalnie realistyczna. Drugi aspekt ujawnia napie-
cia silnie destrukcyjne — nienawi$¢ i wyniosla reakcje obronng
przeciw uwewnetrznionemu fetyszowi mieszczanstwa, liczne
projekcje i afekty, takie jak pogarda i rozczarowanie, nieczu-
to$¢ibrakironii. Oddzielnie tych dwéch aspektdw nie jest pro-
ste: razem tworzg one z fenomenu dada mienigcg si¢ réznymi
odcieniami cato$¢, ktéra wymyka sie jednoznacznym ocenom
i prostym odczuciom. [...] Bynajmniej nie udata si¢ im [da-
daistom — K.P.] ironia w odniesieniu do wlasnych motywéw:
wich ironicznych pozach bylo wiele sztucznej destruktywnosci,
awich sztuce pozwolenia kierowania soba przez rzeczy — wiele
sprzeciwu i hardosci” (s. 422).

8 Tamze, s. 426.
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jakichkolwiek §wiatopogladéw, o ich ambiwalentnym i da-
jacym sie fatwo podwazy¢ statusie, prowadzace w efekcie
do cynicznej semantyki, zgodnie z ktora wszystko moze
znaczy¢ wszystko, staje sie rozpaczliwa samoswiadomoscia
egzystencji pograzonej w chaosie i zmierzajacej ku $mier-
ci*’. Z tej perspektywy Bezrobotny Lucyfer nie jest jedynie
zbiorem paradoksalnych pomystéw i efektownym popisem
intelektualnej dialektyki. Dziatania Wata maja swe daleko-
siezne konsekwencje — dotychczasowy porzadek ulega to-
talnej destrukcji, a w jego miejsce nie pojawia si¢ zaden inny
niearbitralny i niekwestionowalny uklad idei, warto$ci,
systemow. Przemystaw Czapliniski twierdzi nawet, ze Wat
,do korica zycia nie znalazl [...] alternatywy dla dadaizmu
— to znaczy alternatywy dla melancholijnej groteski, kto-
ra wypraktykowal w Bezrobotnym Lucyferze™. Nie wiem,
czy to rozpoznanie mozna w pelni odnie$¢ do wszystkich
powojennych projektéw autora Ciemnego Swiecidla. Faktem
jednak pozostaje, ze owo dadaistyczno-nihilistyczne jadro
jego $wiatopogladu nieraz jeszcze ujawni si¢ w pdzniej
tworczosci, prowadzac do jednoznacznie katastroficznych
diagnoz, jak w wierszu Odjazd na Sycylig (1957):

To nie ogrody Hesperyd.
Cywilizacje chore i delikatne
nie owocuja juz. Cient z pélnocy
zmrozi zwigzki.

(PZ251)

5% Sloterdijk pisze, ,ze dadaizm i Heideggerowska ontolo-
gia egzystencjalna zywia si¢ po cichu wsp6lnymi inspiracjami”
(tamze).

0 P. Czaplinski, dz. cyt,, s. 44. Oczywiscie, przy zalozeniu,
ze fascynacja ideologia komunistyczna na przelomie lat dwu-
dziestych i trzydziestych byla tylko (Wat powiedzialby raczej:
az) epizodem zrodzonym z niemozno$ci wytrzymania postawy
cyniczno-nihilistyczne;.
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Dadaizm z ducha okaze si¢ zatem trwalym funda-
mentem tworczosci Wata, spajajacym w jedno jego mlo-
dzieficze i pdzne dokonania, za$ powrdt pod koniec zycia
do Piecyka te gtebokie korzenie i zaleznosci dodatkowo
potwierdzi.






SRODZIEMNOMORZE

I

Wat od samego poczatku byl poeta tradycji. Rowniez
wtedy, gdy ja kwestionowal, przedrzeznial, o$mieszal.
A moze nawet — zwlaszcza wtedy. Od pierwszych mlodzien-
czych utwordéw to poeta doctus nieustannie podejmujacy
i dekonstruujacy utrwalone w tradycji mity, toposy, sym-
bole. Jego tworczos¢ wciaz siega po archetypy zdeponowa-
ne w kulturze $rédziemnomorskiej, czerpiac z niej niczym
zniewyczerpanego zrodla, cho¢ nierzadko czyni to obrazo-
burczo i ironicznie, zmieniajac znaki i symbole wich grote-
skowe deformacje. Jak rzecz ujmowal Wojciech Ligeza:

Pisarstwo Aleksandra Wata jest echem gloséw kultury. Teksty
odsytaja do tekstéw, wypowiedzi artystyczne stanowia przektad
innych wypowiedzi. Rozleglty w tym przypadku obszar odwolan
obejmuje i religie, i filozofie, i sztuki pickne. [...]. Pisarz, ktory
Jprzeczytal wszystko”, przestrzen kultury uwaza za swa domeneg
prywatna. Czas pojedynczego zycia wpisuje si¢ tutaj w ,dtugie
trwanie”. Mozliwe sg do powtérzenia wizje starotestamento-
wych prorokéw, kaplanskie gesty poetéw starozytnosci, we-
dréwki mitologicznych bohateréw. Méwiacy, ktéry utozsamia
sie z wieloma postaciami, jest Zzywym dowodem na ciaglo$¢ tra-
dycji. Dzieje ludzko$ci to zarazem historia rodzinna. W dawnych
przekazach kultury zostalo juz wszystko zapisane'.

Jesli Wat gdzies naprawde zamieszkiwal, to w Sréd-
ziemnomorzu, bez wzgledu na to, czy realnym miejscem

' 'W. Ligeza, Poezja jako czytanie znakéw, w: Pamigc glo-
sow. O twérczosci Aleksandra Wata, pod red. W. Ligezy, Krakéw
1992, s. 10.
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jego pobytu byla przedwojenna Warszawa, Alma-Ata
w trakcie wojennej tutaczki, Paryz po wyjezdzie z Polski
czy San Francisco podczas pobytu na stypendium w Ber-
keley. Przestrzen kultury §rédziemnomorskiej w sensie du-
chowym, mentalnym, cywilizacyjnym - to dla niego ob-
szar osobisty, najbardziej oswojony. Dzieje si¢ tak zapewne
z powodéw, o ktorych pisal Georges Duby:

To wlaénie tam, w przestrzeni srédziemnomorskiej, bije gtebokie
zrodlo wielkiej kultury, na ktére powotuje si¢ nasza cywilizacja.
Nie chodzi mi o gléwng perspektywe, jaka narzuca naszej wizji
$wiata system religii monoteistycznej, uksztattowany [...] nad
morzem wewnetrznym i szerzacy si¢ znad jego brzegéw. Mam
na mysli laickg cze$¢ naszej kultury, w ktérej tonie od razu zado-
mowily si¢ pewne poglady, opanowaly ja, podbily, a kiedy znikty,
to, co po nich pozostalo, stalo si¢ przedmiotem kultu. Jego swia-
tyniami sa muzea i biblioteki, a ozywi¢ go staraja si¢ szkoty, uni-
wersytety iliczne aparaty panujacej nad nami ideologii. [....] [Czy
stad wynika potrzeba — K.P.] powrotu do tego zrédta, do tych
zyznych miejsc, o ktérych od dzieciristwa wiemy, ze potbogowie
wiedli w nich egzystencje mniej od naszej bezbarwna i pospolita?
A wspaniali ludzie méwili najlepszym jezykiem i posiadali po-
czucie wlasciwych proporcji. Kiedy marzymy o osiagnieciu petni
czlowieczenistwa, o dumie i szcze$ciu bycia czlowiekiem, wtedy
nasz wzrok kieruje si¢ ku Morzu Srédziemnemu?.

A byl Wat mieszkaricem tej §rédziemnomorskiej kra-
iny i spadkobierca owych potbogéw i heroséw, zanim realnie
do niej wyruszyl, zanim zobaczyl na wlasne oczy miejsca
znane wczesniej z czytanych opowiesci, co zreszta typowe
dla biografii nowoczesnych twércéw udajacych sie do ko-
lebki kultury zachodniej i traktujacych te wyprawe jako

> G. Duby, Dziedzictwo, w: F. Braudel i in., Morze Sréd-
ziemne. Przestrzen i historia. Ludzie i dziedzictwo, ttum. M. Bo-
duszynska-Borowikowa, B. Kuchta, A. Szymanowski, Warsza-
wa 1994, s. 241.
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niezbedny element edukacji nastepujacy po wczeéniej-
szych lekturowych wtajemniczeniach. Czy bezposrednie
doswiadczenie ,mitycznych” miejsc w trakcie kolejnych
podroézy odbywanych przez Wata na przestrzeni dwoch po-
wojennych dziesigcioleci, w istotny sposéb modyfikowato
wezeéniej uksztaltowany, kulturowo zaposredniczony obraz
Srédziemnomorza? W jaki sposéb konkretna geograficzna
przestrzen konfrontowala si¢ z przekazem utrwalonym
w tradycji, co si¢ dzialo, gdy na mityczna fantazje naktadat
sie zmyslowo pochwytny, ,uciele$éniony” dookolny pejzaz?
W jakim stopniu dla autora Wierszy somatycznych, piszacego
tak sugestywnie w Odzie III: ,,Skéra doswiadczalem Stwo-
rzenia” (PZ 314), istotne stawalo si¢ zetkniecie realnosci
z wyobrazeniem? Czym bylo dla niego Srédziemnomorze
w swej wersji zmyslowo pochwytnej i materialnej? Postaram
sie rozwazy¢ te kwestie, wskazujac najbardziej wyraziste
strategie doswiadczania konkretnych geograficznych teryto-
riéw Srédziemnomorza utrwalone w powojennej twoérczosci
autora Ciemnego Swiecidla.

II

Pierwsza §r6dziemnomorska podréza Wata byl wy-
jazd do Wloch w 1949 roku’. Najpierw przebywat kilka
dni w Wenecji, po czym pojechat do Florencji, Rzymu, Ne-
apolu i na Capri. Pierwsze listy wyslane do Zony z miasta

* Bylato podroz pierwsza, ale nie ostatnia. Dwa razy jeszcze
Wat odwiedzit Wlochy: wlatach 1956-1957, a nastepnie w roku
1960, gdy rozpoczynal wspolprace z genueniskim wydawca,
Umberto Silva. Wszystkie te podréze mialy zupelnie inny cha-
rakter; zob. L. Marinelli, Wlochy Wata - rekonesans; U. Silva,
Pozegnanie Aleksandra Wata, w: W ,antykwariacie anielskich
ekstrawagancji”. O twérczosci Aleksandra Wata, red. J. Borowski,
W. Panas, Lublin 2002.
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na lagunie przynosza $wiadectwo niektamanego zachwy-
tu; 16 wrze$nia 1949 roku Wat pisat:

Jestem jeszcze pod presja wrazen, tego calego piekna wokolo
(za wiele tego pigkna!) i znakomitego samopoczucia — pozwél
wiec, ze bede jeszcze bardzo chaotyczny. Za pare dni si¢ ustat-
kuje. Najpierw: samopoczucie. Znakomite! Nigdzie i nigdy nie
czulem sie tak zdrowo, nie bytem tak wytrzymaly, jak tutaj,
chociaz klimat Wenecji uchodzi za kiepski, tonus witalny zna-
komity [...], jestem zakochany w architekturze, w ruchliwosci
ulicy, w morzu tutejszym (w ktérym kapie si¢ codziennie — 26°
— i ktére oblepia mnie warstwa soli) [...] (K1643).

Wat mieszka wowczas wraz z calg polska delegacja,
ktora przybyla na XXI Migdzynarodowy Kongresie PEN
Clubu, na Lido, w Grand Hotel des Bains usytuowanym
tuz przy plazy. Ciesza go i morskie kapiele, i cudowne
winogrona, brzoskwinie, pomarancze, i smak wina, i za-
pach powietrza, i lazenie po miescie, i plywanie gondo-
la (,gondole si¢” - jak to z lingwistyczna pomystowoscia
niegdysiejszego awangardzisty okreslil, K I 644). Jedyny
dysonans na poczatku pobytu w Wenecji stanowi Kongres,
jak pisze Wat: ,,przerazajaco niewazny i marny” (K 1643).
Oficjalna cze$¢ wloskiej wyprawy na szczescie wkrétce
sie konczy, a rozpoczyna — niezaklécona niczym podréz
po zachwycajacych Wata przestrzeniach pélwyspu Ape-
ninskiego. Wspanialo$¢ Wenecji, pozbawiona przytta-
czajacych okolicznos$ci kongresowych, ujawnia sie z cala
intensywnoscia.

Istotnie, to wszystko jest bez poczucia proporcji i tadu, bez
umiaru, ale to sg cuda. Stare marmury, niebo, pozlota, reflek-
sy na wodzie, $wiatlo miekkie, powietrze, jaka$ zawierucha
ozdobnosci, dekoracyjnosci, cudownych drobiazgéw, tlum,
ktéry od rana do nocy krazy po miescie, siedzi na werandach,
stare tajemnicze mury, miedzy ktérymi przeslizguje si¢ gondo-
la, na gérze w jakim$ waskim okienku glowa dziewczeca jakby
odcieta ijej tralala gonijeszcze dlugo za toba i tam dalej, i tam
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dalej. To, co trzeba bylo przyja¢ i trawi¢ przez wiele lat, stop-
niowo, atakuje mnie gwaltownie, wszystko naraz, ale postaram
sie broni¢ przeciw temu natlokowi czarujacych wrazen i wybra¢
sobie kilka motywoéw (K1538).

— pisze Wat 7 wrzesnia w li$cie do syna, oczarowany miastem,
zachlys$niety jego wspanialoscig, probujac oddac swoje dozna-
nia nie tylko tym, o czym pisze, ale rowniez §ciénietym, przy-
$pieszonym trybem enumeracji, w ktérym stara si¢ pomiesci¢
jak najwiecej. Jest zachwycony do tego stopnia, ze chcialby
w przysztosci odby¢ rodzinng podréz do Wenecji:

Juz nawet nie chodzi o te wszystkie pieknosci, ktérych tu jest
absolutny nadmiar, ale o dzialanie energetywne, o ambiance,
w ktérym czuje sie jak ryba w wodzie. Zupelnie niesamowity
przypltyw sit (K1 645).

W korespondencji z 1949 roku Wenecja, a jak sig
wkrotce okaze Wlochy w ogdle, to miejsce nie tylko
oszalamiajace swoim splendorem, cudowno$cia, przepy-
chem, ale — co moze nawet wazniejsze — przestrzen dajaca
niezwykla energie, rado$¢, poczucie sity i szczgscie. Za-
nim Wat opusci miasto na lagunie, zapewne 20 wrze$nia
1949 roku, zdazy jeszcze napisa¢é: ,Sadze, ze ten klimat,
powietrze, winogrona (obzeram si¢), jod morza, w kté-
rym kapie sie codziennie — jest chyba najodpowiedniej-
szy w $wiecie dla naszych konstytucji psychotycznych”
(KI646). W kolejnym liscie do zony, z 24 wrzeénia,
spontanicznie wyznaje, ze Florencja ,mnie o wiele bar-
dziej przykuwa niz Wenecja” (K1 648). Widaé w tych sto-
wach nieklamany zachwyt nastepnym wloskim miastem,
zar neofity — wedrowca po pélwyspie Apeninskim, ktory
odkrywa kolejne cuda niepomny na to, co widzial przed
chwila. Trudno sie dziwi¢ tej postawie — Wat przybyt
do stonecznej Italii ze zniszczonego wojna, biednego
kraju, sam po dos§wiadczeniach na sowieckiej ziemi,
zobaczyl wspanialy pejzaz, architekture, malarstwo
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i chlonal wszystko tapczywie, niemal do utraty tchu. Mial
poczucie, ze ,to, co trzeba bylo przyjac i trawi¢ przez
wiele lat, stopniowo, atakuje mnie gwaltownie, wszystko
na raz”. Florencja wydala mu si¢ jeszcze wspanialsza
niz Wenecja, cho¢ wlasciwiej byloby chyba powiedzie¢,
ze oba miasta polaczyly sie jakby w jedna przestrzen
oszalamiajacych doznan:

Trwam ciagle w oczarowaniu. W koricu jest to moje odkrycie
Wioch, ,podréz wloska”, odkrycie przede wszystkim wloskie-
go malarstwa i architektury, pdzne, ale tym silniej przezywa-
ne. ,Pojecia” nie mialem o ,wyobrazeniu” — ani z Luwru, ani
z innych muze6w. To jest absolutne, bezwarunkowe, Wazyk
nazywa to czarodziejstwem, ja [...] nie umiem tego wyttuma-
czy¢ inaczej niz taska. Ale o tym wszystkim nie moge jeszcze
zupelnie pisa¢, to wszystko przezywam szalenie intensywnie
(K1647).

Slady konkretnych florenckich do$wiadczen znajdu-
jemy w korespondencji tylko trzy. Wat wspomina galerie
Uffizich (bez wymieniania jakichkolwiek dziet), Plac Re-
publiki z pomnikiem Wiktora Emanuela II (btednie nazy-
wajac go Placem Emanuela, zob. K1539) oraz - nie, co by-
loby oczywiste, katedre Santa Maria del Fiore, lecz ko$ciél
Santa Maria Novella: , Siedze przed tym koéciotem - kate-
dra, ktora jest cala z z6lciejacych i zielonkawo-ztocistych
marmuréw, tak zgrabna jak na pocztéwce, a nadnaturalnie
ogromna” (K1648).

I przystanek kolejny na szlaku wloskiej peregrynacji,
Rzym - ,oczarowanie trwa” (K I 540). Inny, odmienny
od ekstatycznego doznawania Wenecji i Florencji, jest
sposéb obcowania z Wiecznym Miastem, po§wiadczony
w korespondencji. Idac $ladem Wata, utrwalonym w liscie
do zony z 29 wrzesnia 1949 roku, trzeba si¢ w kilku miej-
scach na Forum Romanum zatrzymac. Po pierwsze, u pod-
ndza Palatynu przy ko$ciele Santa Maria Antiqua: ,Ko-
$cidl z V wieku przy Atrium Minerwy, surowy, powazny
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w formie, freski z VIII wieku miejscami dobrze zachowa-
ne, grobowce z plaskorzezbami” (K1650). Po drugie, pod
Lukiem Tytusa, gdzie — pisze z pewna przesada Tomas
Venclova — Wat doswiadczyl ,poteznego, wstrzasajacego
kryzysu duchowego” (V 244), a dokladniej - trudnej i nie-
spodziewanej dla samego siebie konfrontacji z zydowskim
pochodzeniem. O tym, ze bylo to wazne do$wiadczenie
$wiadczy fakt, ze powréci do niego trzykrotnie, nb. war-
to przy okazji odnotowaé, ze powtorzenia i perseweracje
to stala cecha Watowskich zapiséw. W liscie czytamy:

Oczywiscie, nie szukam motyli pod Eukiem Tytusa*, mimo
tego piekna ogarnela mnie jakas spéZniona mocno, przelotna
nienawié¢, kiedy na wewnetrznym reliefie zobaczytem sze$cio-
ramienny jerozolimski §wiecznik — tym bardziej ze pierwszy
jeniec za $wiecznikiem bardzo jest podobny do mojego ojca
(K1650).

W Dzienniku bez samogtosek znajdujemy rozbudo-
wany zapis tego zdarzenia, a takze wyjasnienie jego tla
historycznego:

Majac przej$¢ przez brame Tytusa, ktorej piekno z dalszej odle-
gloéci, na tle nieba obok samotnych kolumn Kastora i Polluksa
wstrzasnelo moim sercem - zaparlem sie jak osiol i — o bar-
barzynica! — splunalem nagla ogarniety nienawi$cia. Dopiero
w chwili nastepnej przyjrzalem sie wewnetrznej ptaskorzezbie,
na ktorej przodkowie moi skuci kajdanami, pedzeni w niewo-
le, niosa menore jerozolimska, a $réd nich, jedna z pierwszych,
twarz mojego ojcal... Czulem wprost fizycznie, jak nienawis¢,
ktéra wybuchta przed chwilg spontanicznie, rozlewa sie po mnie
juz bez przeszkod pod warstewka skéry, moze nawet zabarwila
ja swoim kolorem?

* Aluzja do frazy z zawierajacego patetyczna pochwale po-
tegi Wiecznego Miasta wiersza Rzym G. Carducciego (1889):
,Nie przybywam ja do ci¢ btahych spraw ciekawy - / i ktéz mo-
tyli szuka pod Lukiem Tytusa?” (ttum. J. Dicksteinéwna).
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A chciatem, bardzo chcialem przej$¢ przez brame Tytusa! Potem
dowiedzialem sie, Ze nigdy jeszcze, od paru tysiecy lat, zaden Zyd
(przynajmniej rzymski, a byli wéréd nich ludzie naj$wiatlejsi) nie
przeszedl tedy — natomiast w dniu ogloszenia Panistwa Izraelskie-
go Zydzi rzymscy przeciagneli manifestacyjnie, ttumnie, z mu-
zyka, w rado$ci i triumfie. Tak wybucha atawizm w czlowieku,
cho¢by najbardziej wynarodowionym na pozor, wyzbytym uczué
narodowych, najbardziej kosmopolitycznym (DBS 52).

Dla Wata zaskoczeniem jest tak intensywnie soma-
tyczne doznanie wlasnej zydowsko$ci. Teraz, w roku
1949, po drugiej wojnie i Holocauscie, odnalezienie swe-
go miejsca w jednym szeregu z calymi pokoleniami przod-
kow przez wieki ,pedzonych w niewole” staje si¢ aktem
etycznie koniecznym — wynikajacym z poczucia wspol-
noty z narodem eksterminowanym, los ktérego podzielita
niemal cala rodzina Wata®. Jak stusznie zauwazyla Beata
Przymuszata:

Wat z pewnoscia nalezy do ,niedosztych ofiar” Zagtady, a zara-
zem — wracajac do Polski w 1946 roku - jest takze ,$wiadkiem
pustki”: jedna z 0sob, ktore ujrzaly ,po czasie”, co sie stalo, ktore
zostaly ,dotkniete przez brak”. Sg na miejscu ,,po Wydarzeniu™
nie bedac jego bezposrednimi §wiadkami, doswiadczajg prze-
ciez faktycznie jego zajécia®.

> Matka i ojciec Wata nie byli ofiarami Zaglady. Matka,
Rozalia z Kronsilbergéw Chwatowa, zmarta na raka w lipcu
1939 roku, w Otwocku; ojciec, Mendel Michat Chwat, na po-
czatku wojny, w styczniu 1940 roku, na chorobe serca. ,W ten
sposéb zaoszczedzony mu zostal los prawie wszystkich czton-
koéw rodziny, ktoérzy zgineli w obozach koncentracyjnych”
— pisze Venclova. I dodaje: , niemal wszystkich krewnych Wata
od strony matki pochtonat Holocaust” (V 25).

¢ B.Przymuszata, Wiersze Wata o Zagladzie, w: Elemen-
ty do portretu. Szkice o twérczosci Aleksandra Wata, pod red.
A. CzyzakiZ.Kopcia, Poznani 2011, s. 203.
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To poczucie wspolnoty poprzez doswiadczenie Holocau-
stu znalazlo bezposredni wyraz w pieciu wierszach, powsta-
tych w latach 1947-1948’. W Rzymie natomiast, pod Lu-
kiem Tytusa, Wat to doswiadczenie, wpisujac w szeroki plan
dziejowy, uniwersalizuje, okreslajac wlasna tozsamos$¢ przez
przynalezno$¢ do fanicucha nastepujacych po sobie pokolen
Zydéw. Impulsem do przyjecia takiej perspektywy staje sie
przestrzent Forum Romanum, w ktérej historia jest nieustan-
nie zywa, obecna niejako na wyciagniecie reki.

Pierwsza cze$¢ wiersza Na melodie hebrajskie zawiera
poetycka wersje przezycia Wata przy Euku Tytusa; powsta-
la, wedle informacji umieszczonej pod tekstem, w Rzymie
w 1949 roku. Calos¢, stylizowana na lamentacje, otwiera
apostrofa do ,bramy Tytusowej”, traktowanej jako cel zy-
ciowej wedréwki; to marzenie o niej daje site ,w labiryntach
lochéw i szpitalnych izb”. Jednak dotarcie do celu nie jest
réwnoznaczne z mozliwoscia przejécia pod Lukiem:

Przeciez kiedym stanal przed tobg, bramo Tytusowa
- o grozo! o hanbo! -

ujrzalem

ryta w kamieniu

twarz mego ojca.

Jego barki ugiete

pod $wieta menohra!

7 Sa to: *** (Kladgc sig do snu...) i *** (Klebig sie liscie. . .),
*** (Gdy doprowadzam do precyzji...), Na melodie hebrajskie oraz
Wielkanoc. Jak zauwazyla Przymuszata: ,Utwory Wata poswie-
cone Zagladzie sa szczegdlnym rodzajem $§wiadectwa. Kon-
centruja sie na przekazywaniu wlasnych do$wiadczen wyni-
kajacych z ujrzenia pustej przestrzeni po zamordowanych oraz
wiedzy na temat samego mordu. Co znamienne, poeta nigdzie
nie podkregla narodowo$ci zmartych, koncentrujac sie jedynie
na samym fakcie ludobéjstwa” (B. Przymuszala, dz. cyt., s. 213).
Warto tym dobitniej podkresli¢, ze wiersz Na melodie hebrajskie
podejmuje kwestie zydowskiej tozsamosci.
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Jego rece spetane
twoimi taicuchami!
Jego oczy znegkane
oczy zaprzysiezone
na bunt nieustajacy

na wieczng nienawis¢

- triumfalny

dzis pogruchotany

Rzymie poganski!

Nie przejde

nie przejde

o siostry judejskie nie przejde
pod tukiem Tytusa.
(PZ211-212)

Samookreslenie wobec wlasnego narodu, budzace sie
poczucie przynaleznos$ci do niego jest tutaj kwestia naj-
wazniejsza. Zaskakujaco, w najstarszej cze$ci Wiecznego
Miasta, w sercu i u poczatku cywilizacji $rédziemnomor-
skiej, Wat nie tyle czuje i mysli jak Europejczyk, lecz jak
Zyd Wieczny Tulacz. To zydowsko$¢, ujawniajac sig¢ pod
wplywem zobaczonej ptaskorzezby, okazuje si¢ w tym
momencie najglebsza istota jego tozsamosci.

Ogladanie Rzymu dalekie jest od entuzjastycznego
zachwytu, towarzyszacego pobytowi w Wenecji i Floren-
cji. Wieczne Miasto staje sie raczej przestrzenia elegijnej
refleksji nad mechanizmami historii i przemiennos$cia
dziejow. Przeszlo$¢ Rzymu i przesztosé Warszawy two-
rza wspolny, europejski los. Zachwyt nad wspanialoécia
i bogactwem otaczajacego $wiata ustepuje miejsca zadu-
mie nad tragicznymi w istocie kolejami losu wielkich im-
periéw i malych narodéw. Jak konkluduje Wat, patrzac
na Forum Romanum: ,Tyle trwalego piekna i wielko-
$cii tyle tu wszedzie historii. Et la tristesse de tout cela”
(K1650).
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Z Rzymu Wat wyruszyl dalej na potudnie — do Ne-
apolu. Byljuz nieco zmeczony intensywnoscia doznan, ale
—jak pisze — ,widok Neapolu obudzil mnie z odretwienia”
(K1653).Jednak niektamany zachwyt przezyje w drodze
na wyspe Capri:

[...] gdy statek zbliza si¢ do Capri i to o zmierzchu, kolory nie
sa kolorami w naszym znaczeniu, nie sg tylko wlasciwo$ciami czy
jako$ciami, sa same dla siebie, substancjonalnie a przy tym tak
niematerialnie. Nie prébuje nawet opisac fioletu Wezuwiusza z da-
leka, niebieskosci, zieleni morza, koloru skat i wzgérz. Capryjski
- zadne znane pocztéwki nie potrafia tego obrzydzi¢. Dzikie piek-
no - nie mozna tu nie by¢ animalistg, zaludnia sie te skaty i to mo-
rze bostwami, zapewne juz zdziczatymi po tylu wiekach, ale nawet
w dziko$ci zachowaly antyczne piekno - jakis$ pobruzdzony Apol-
lo czy Dionizos, jaka$ osiwiala wiedzma Wenus [...].

A pozniej, juz na Capri, te wrazenia, o ile to jeszcze
mozliwe, dodatkowo si¢ zintensyfikuja:

Ale punkt kulminacyjny nastapil juz w nocy — noc zapada tu szyb-
ko — z tarasu mojego pokoju w hotelu Winsdor [...] na gérze, po-
$rodku kotliny, nad zatoczka. Zatoki s3 tu amfiteatralne miedzy
g6rami o tagodnym spadku, morze jest jak w misie (nie wszystkie
g6ry maja tagodny spadek — np. Anacapri spada pionowo). Wygla-
da to mniej wiecej tak:
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Narysowane nieudolnie bez wlasciwych proporcji. Waz-
ne bylo to, ze niebo bylo zupelnie plaskie jak kurtyna i lezalo
(opieralo si¢) na wzgérzach. Linia niebo-morze byla jakby pry-
zmatyczna i razem z morzem niebo wygladalo jak twarz Boga,
z wedrujacym okiem ksigzyca i Zrenica planety. Zle to opisuje,
ale i wszystko jedno! - stowem twarz o dziwnym nieludzkim
pieknie — co$ podobnego stara si¢ odda¢ Picasso — i to jest an-
tyczno$¢ niewatpliwa, chociaz zdziczata. Bylo tak pieknie, ze juz
rzeczywiscie umrzeé (K1653-654).

Zatem — piekno w stopniu najwyzszym. Przytoczytam
powyzszy fragment listu z powodu jego waloréw literac-
kich (metaforyczno$¢, zestawienie antyku z malarstwem
kubistycznym), ale takze ze wzgledu na umieszczony
w nim rysunek autora. Wat bowiem stara si¢ rysunkiem
oddac¢ specyfike krajobrazu, co §wiadczy o przemoznej
potrzebie przekazania nie tylko stowem wyjatkowosci wi-
dzianego pejzazu.

Podréz po Italii w roku 1949 koniczy sie wlasnie na Ca-
pri. Dytyramb, ktéry tam Wat wowczas napisal — a wiec,
co warte podkre§lenia, na kilka lat przed pierwszym ata-
kiem choroby bolowej — moze zaskakiwa¢ swa, zrazu
sadzi¢ mozna, mroczng tonacja w zestawieniu z oszata-
miajaca uroda miejsca, w ktérym powstal. Tekstem rza-
dzi realizowana poprzez ciag paralelnych wyliczen po-
etyka negacji i uwznioslajaca stylistyka. Oto poczatkowy
fragment:

...aninocy ani Boga

ani piekna ani klatwy

ani twarzy ani ptaka.

Ptaka, ktory tnie tetraeder nocy, pryzmat z morza, nieba iz czar-
nych teraz zboczy nad Marina Grande....

ptaka, ktory wylecial z krzykiem z cieplego gniazda wysoko
stamtad ze skal Monte Solaro....

Ani ksiezyca w kwadrze, ksiezycka, malego ksiezyka, picassow-
skiego oka, ktore jak zwykle u tego genialnego malarza
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umieszczone jest nienaswoim miejscu, a przy tym blyszczy
napewno ponad stan...

(PZ239)

Wydawac si¢ moze, ze elementy dookolnego $wiata
poddane zostaja tu jak gdyby aktowi odwrotnemu do aktu
kreacji, ze ulegaja swoistej anihilacji. Tak jakby Wat kon-
struowal z do§wiadczanej sensualnie, wszystkimi zmy-
stami rzeczywistosci Capri, obraz... nicoci. Jak gdyby
w tej feerii zmyslowosci, w bogactwie barw, ksztaltow,
form manifestujace si¢ piekno $wiata tym dobitniej ujaw-
nialo brak i pustke. Hymniczny zachwyt na cze$¢ istnie-
nia w jego rozmaitych przejawach i wcieleniach staje sie
moca poetyckiej transformacji pochwalg nie-bytu. Jakby
to, co istnieje, podszyte bylo pustka, albo jakby do pustki
nieustajaco dazylo, jakby bujno$¢ i wspanialo$¢ istnienia
byla kostiumem, moze przestona, nico$ci; w taki sposoéb
interpretowatam Dytyramb niegdys®. Teraz sadze jednak,
ze kreacja Wata nie zmierza w tym kierunku, ze jego gest
jest wistocie odkrywaniem doskonalosci i petni widziane-
go $wiata. Wskazuje na to, po pierwsze, kontekst epistolar-
ny — w Dytyrambie pojawiaja si¢ elementy podobne do tych
znanych z korespondencji’, po drugie - szczegdlna sktad-
nia pozbawiona orzeczenia, zawieszajaca jednoznacznosé

 Zob. K. Pietrych, Co poezji po bélu? Empatyczne prze-
strzenie lektury, £6dz 2010, s. 66-67.

® W zawierajacym opis wrazen z pobytu na Capri liScie
do zony Wat pisal: ,Do plazy zjezdza si¢ autobusem, ale ja
spacer odbywam pieszy, cadowny, naprawde bajeczny, gory
sa zdumiewajace w formie i w kolorze, morze u brzegu ma ko-
lor bazaltowo-zielony, widzi sie z gory, dalej jest atramentowe
niebieskie fioletowe srebrne w sloricu. Skaliste dno, fala gdy jest
spokojnie naprawde przypomina tuske rybig i morze z Narodzin
Wenus Botticellego. Wszystkie domy obwieszone sg fiotkami,
ale fiolet tu jest najprawdziwszym fioletem, a zapach: stodki,
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statusu ontologicznego opisywanej przestrzeni, po trze-
cie — dominujacy nad gestem negacji hymniczny zachwyt
na cze$¢ istnienia w jego rozmaitych sensualnych przeja-
wach i wcieleniach (jak Wat napisal w przytaczanym juz
liscie, ,nie mozna tu nie by¢ animalisty”):

Ani ,eheu” bogéw na zboczu wzgorz, ktore to bostwa zdazyly
zdzicze¢ w dlugiej, acz bez konca, erze chrzescijaniskiej
cywilizacji...

Ani trzech prostakéw, ktérzy wracaja z szynku podochoceni,
z przeklenstwem i piosnka na ustach...

Ani céry Dione, ktéra tu wlasnie, w tej malej zatoczce, kapata sie
nie w pianie, jak gadaja, ale w zielonowodnych okach nad ba-
zaltem dna, ktére teraz, po nocy, tyska czarnosrebrnie. ..

Ani zapachu winogradu, ktéry rano dochodzi w storicu rozwie-
szony w kosmatych festonach a stodki jak zew fujarki...

(PZ239-240)

Ta enumeracja nie ma poczatku, i zdaje si¢ rowniez nie
mie¢ konica. Wszystkie opisywane fenomeny sg, jak pisat
Wat w liscie, ,same dla siebie”, sa ,substancjonalnie a przy
tym tak niematerialnie”. Bylby zatem Dytyramb proba
opisu najglebszej istoty bytu, ktéra przejawia si¢ poprzez
akcydentalno$¢ zjawisk, ale w niej si¢ nie wyczerpuje. Od-
stania sie¢ w ten sposob pustka, ktéra nie jest brakiem, lecz
— pelnia. Aby tego doswiadczy¢, trzeba porzuci¢ my$lenie
dyskursywne na rzecz poznania intuicyjnego — wejrzec¢
w to, co ukryte, poprzez to, co si¢ przejawia. Wat moca
poetyckiego wgladu odkrywa prawdziwa nature bytu:
pustke/pelnie, zawierajaca w sobie wszelkie mozliwosci
i potencje, zaktualizowane i hipotetyczne. Kontemplacja
capryjskiego pejzazu prowadzi w efekcie do poczucia obco-
wania z absolutem, przejawiajacym sie poprzez niezliczone

zapewne zapach winnic, fiotkéw, morza, pomaraniczy, ktérych
jest tu malo, jakich$ korzonkéw, bo ja wiem czego” (K1654).
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zmystowe fenomeny — do niemal mistycznego rozplyniecia
sie w bycie.

Lapidarne, kalejdoskopowo i migotliwie laczace wie-
lo$¢ doswiadczen podsumowanie pierwszej wloskiej po-
drézy Wata przynosi fragment z Moraliow:

Bazalt morskiego dna i woda w tuskach jak na obrazie Botti-
cellego, pinie nad bramg Tytusa, mgietka ztocista jak z gor Mi-
chala Aniola, gdy patrze¢ w strone Asyzu, posagi na omszalych
dziedzincach wylozonych obtluczonymi flizami, zapach winnic
dochodzacych w stonicu, twarze mezczyzn jak z Mantegni, ko-
biet jak z Bronzina, mlodziankéw jak u Francesca, dziewic jak
u Sitnagna di Marino, tuki zatoki, gdzie niegdy$ $piewaly Syreny,
wzgorza, skaly, ruiny, $réd ktérych pokutuja widma umartych
driad, ko$cidtek przy Forum, wino di paese, sery, chleb, ryby,
chmury jak u Piranesiego, hojno$¢ bez miary i ciepto — Dahin,
dahin mécht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn! (DBS 67-68).

Zamykajaca cytat fraze z Piesni Mignon, pochodzaca
z Lat nauki Wilhelma Meistra Goethego, wyrazajaca tesk-
note bohaterki za rodzinna Italia, mozna czytac jako wy-
raz uczu¢ samego Wata do wloskiego pejzazu, malarstwa,
klimatu. Do podrézy odbytej w 1949 roku trudno byltoby
odnie$¢ diagnoze Luigiego Marinellego, trafna w odnie-
sieniu do tekstéw i $wiadectw pdzniejszych, o antyarka-
dyjskiej postawie autora: ,wydawaloby sie, ze Wlochy
i zwiazane z nimi arkadyjskie topoi Italiensehnsucht po-
winny zajmowaé miejsce przeciwne, powiedzmy — miej-
sce radosci, kuracji i $wiatla, w stosunku do rejonu bolu,
choroby i cienia™®. Pierwszy pobyt w Italii byt dla Wata
ekstatycznym odkrywaniem nie tylko piekna pejzazu
i bogactwa sztuki, ale i rewelatorskim doswiadczeniem fi-
zycznego kontaktu z ziemia $rédziemnomorska, inicjacja
w fascynujaca naoczno$¢ weielania si¢ kulturowej tradycji
w widziany pejzaz, odczuwany zapach, dotykany kamien.

' L. Marinelli, dz. cyt., s. 329.
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Byl to w sensie dostownym powrét do zrddel cywilizacji
europejskiej, do tego, co zlektur znal Wat od dziecinstwa,
ale co dopiero teraz zyskalo swdj materialno-zmystowy
ciezar. Uciele$nienie starych mitéw, polacznie archaicz-
nosci $wiata z jego wiecznotrwala mlodoscia stanowilo
dla przybysza z mniej $wietlistego kraju wtajemniczenie
w kulturowe dziedzictwo nie tylko Wloch, lecz calego ob-
szaru $rodziemnomorza, rejonu, w ktérym wszystko sie
nieustannie odnawia i jednocze$nie pozostaje, jak w mi-
tycznej krainie, takie samo.

111

Kolejna podrdz do stonecznej Italii nastapi w latach
1956-1957, juz w zupelnie innej sytuacji zyciowej. Wat
nie jest wtedy beztroskim podréznym pelnym zachwytu
dla zmystowych aspektéw dookolnej rzeczywistosci, lecz
kims, kto podejmuje wyprawe przede wszystkim w celach
zdrowotnych, uciekajac na potudnie od srogich polskich
zim, nasilajacych ostre objawy chorobowe. Poetycki zapis
tego do$wiadczenia przynosi cykl Obce miejsca, obce twarze
opublikowany w tomie Wiersze (1957). Znajdujemy tu za-
sadniczo odmienny obraz Wenecji od tego utrwalonego
w listach w czasie pobytu w roku 1949.

Rdzawy marmur w czarnych wodach
srebro ptynie wrudej toni

rézowieje §wiatto gotab

motyl zadrgal i ulata.

Pod kopula indygowa

czarne drzewo pruje wody

srebro tonie w szklanej toni.

Z mostu - ptaki ton gitary

z okna kiwa senna glowa

senna kiwa sie gondola.
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Smierdza algi i nocniki
wodorosty i topielce
iwodo-rododendrony.
Niknie gtos, dzien dogorywa
zloto plynie w czarnej toni
pylz motyla, prawie tzy
kapia z marmurowej rdzy.
Niknie cien, glos dogorywa
milkng senne barytony
pluska wiosto w trupiej bryi.
Czarne wody czarny Styks.
Jade jade na zagtade
upojony duchem ztym.
(PZ240)

Cytowane powyzej Przypomnienie Wenecji, wiersz
o kolysankowym, usypiajacym rytmie, méwi o Wenecji
ciemnej, mrocznej, poddanej rozkladowi. To o niej pisat
w stynnych Obrazach Wloch Pawel Muratow:

Sa dwie Wenecje. Jedna — ktora wciaz jeszcze obchodzi jakie$
$wieto, wciaz jeszcze rozbrzmiewa gwarem, trwa u$miechnieta
i leniwie wypoczywa na placu Sw. Marka, na Piazzetcie i na wy-
brzezu degli Schiavoni. [...] biegnie tu czas catkiem jak dziecko,
bez trosk i bez wszelkich myjli. [...]

Wenecja nieraz pozwala dotkliwie odczuwa¢ samotno$¢, nie
pociesza nas i nie napelnia blaskiem [...]. Wystarczy zapuscié
sie nieco w glab miasta i oddali¢ od San Marco, aby nastréj nasz
catkiem sie zmienil. Waskie uliczki wprawiaja nas nagle w zdu-
mienie swoja powaga i milczeniem. [...] To, co na Piazzetcie byto
tylko malowniczym szczegélem — czarna gondola, czarna chust-
ka na ramionach wenecjanki — tu pojawia si¢ w surowym, niemal
uroczystym charakterze odwiecznego obrzedu. A woda! Woda
dziwnie przykuwa do siebie i pochlania wszystkie myfli, po-
dobnie jak pochlania wszystkie dZwieki, totez najglebsza cisza
splywa nam do serca. [...] To prawie rzeka, tyle tylko, ze znikad
i nigdzie nie plynie. [...] Wszedzie, we wszystkim odczuwamy
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tu zamieranie albo moze jak gdyby powolne ustawanie zycia.
Twarze robotnic pracujacych w wytworniach szkla sa blade jak
wosk, a czerni chustek sprawia, ze wydaja si¢ jeszcze bledsze.
A moze to sa cienie, moze tylko cieniem jest takze ta gondola,
ktéra tak sprawnie i cicho przywiozlta nas tu z Wenecji. A moze
te wody to wody $mierci, zapomnienia?"!

Mozna by powiedzie¢, ze niegdy$ Wat do§wiadczal
L$wietlistej” Wenecji ,,catkiem jak dziecko, bez trosk”, a te-
raz jego udzialem stala si¢ Wenecja ciemna, oddana we
wiladanie $§mierci. Trudno sie temu dziwié¢ — w koricu lat
czterdziestych przyjechat do Wloch czlowiek, pomimo do-
$wiadczen sowieckich, zdrowy, w pelni swych silt zyciowych
itworczych, zas podroz w latach pieédziesiatych bylta wisto-
cie wyjazdem nastepujacym po pierwszym okresie cigzkiej
choroby bolowej, ktéry mial stuzy¢ ratowaniu zdrowia.
To zasadniczo zmienialo sposéb postrzegania realnej prze-
strzeni. Jesli nawet w wierszu mamy do czynienia ze wspo-
mnieniem pierwszego weneckiego pobytu, to zostal on tutaj
przefiltrowany przez bélowe do$wiadczenia, w efekcie czego
miasto dzialajace ongis tak oszalamiajaco energetywnie, sta-
je sie figura rozkladu i martwoty. Pierwszorzedna role w tej
przemianie odgrywaja bez watpienia czynniki biograficzne,
duze znaczenie ma takze silna u Wata tendencja do wpisy-
wania wlasnych do§wiadczen w szeroki kontekst kulturowy.
Jego poetycka wizja realizuje mit Wenecji, ktéry — stusznie
pisze Dariusz Czaja — ,najczesciej i najbardziej spektakular-
nie przejawia si¢ w réznego rodzaju $wiadectwach na temat
$mierci. Znamienna jest jego trwalos$¢ i uporczywe powra-
canie w wyobrazni europejskiej”>. Wat zatem bytby jeszcze

""" P. Muratow, Obrazy Wloch, ttumaczyl, przypisami i po-
stowiem opatrzyt P. Hertz, Warszawa 1988, t. 1, s. 7-9.

2 D. Czaja, Wenecja i $mierc. Konteksty symboliczne, s. 59,
http://www.cyfrowaetnografia.pl/Content/2209/Strony%20
0d%20PSL_XLVI nr3-4-12_Czaja.pdf (dostep: 17.03.2022).


http://www.cyfrowaetnografia.pl/Content/2209/Strony%20od%20PSL_XLVI_nr3-4-12_Czaja.pdf
http://www.cyfrowaetnografia.pl/Content/2209/Strony%20od%20PSL_XLVI_nr3-4-12_Czaja.pdf
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jednym, obok Bloka, Manna czy Iwaszkiewicza, twérca re-
aktywujacym w poezji ciemny topos miasta §w. Marka.

W cyklu Obce miejsca, obce twarze znajduja sie takze
dwa wiersze florenckie. Pierwszy z nich, We Florencji, po-
$wiecony pamieci Jana Lechonia, pisany tercynami, na-
wiazuje pastiszowym charakterem do tradycyjnej poetyki
autora Karmazynowego poematu. Spacer podmiotu, ,duszy
znekanej”, po ,mrocznej” Florencji, spotkanie na moscie
nad Arno Giotta, jego tajemnicza przepowiednia: ,Jeszcze
przezy¢ masz tyle, Sieng i Rawenne. / Cho¢ pod $miercia
- zyj kto zyw — posérdd marlin”, nabiera sensu bardziej
uniwersalnego: to zapowiedz wkraczania w problematyke
egzystencjalna, stawiania pytan o wybor wlasnej , drogi
na Assyz” (PZ 242) i o mozliwo$¢ ocalenia przed cierpie-
niem i $miercig. Drugi, Przed ostatniq pietq Michala Aniola,
uznawany za jeden z najwazniejszych wierszy religijnych
autora Mojego wieku'?, przynosi dramatyczne $wiadectwo
cierpienia, przypisane trzem postaciom: Nikodemowi, Mi-
chalowi Aniotowi i samemu Watowi. Rozpisanie wlasne-
go bdlu na trzy glosy to reprezentatywny dla Watowskiej
poetyki zabieg ciagle zmieniajacych si¢ podmiotowych
utozsamien. W istocie bowiem Pieta Rondaniani stuzy
do zbudowania poetyckiego wykladu na temat istoty sztu-
ki, religii, cierpienia i $mierci, wykladu wynikajacego z 6w-
czesnej dramatycznej sytuacji zyciowej autora. Oba teksty
florenckie, rezultat drugiej wloskiej podrézy Wata, stano-
wig jakby ciemny rewers wyprawy pierwszej, wypelnionej
radosna energia pierwszych, inicjacyjnych odkry¢.

W cyklu Obce miejsca, obce twarze znajduja si¢ réwniez
dwa, niedatowane wiersze rzymskie, w ktérych wypetnio-
na $ladami przeszlosci przestrzen miasta rodzi nostalgicz-
na zadume nad przemijaniem i raczej melancholijna, niz

'3 Zob. J. Borowski, ,Migdzy bluZniercq a wyznawcq’.
Doswiadczenie sacrum w poezji Aleksandra Wata, Lublin 1998,
s.215-216.
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dramatyczna, refleksje nad nietrwato$cia ludzkich siedzib.
Wiersz W Rzymie, bedacy poetyckim opisem rozéwietlone-
go malego kosciétka Kuzmy i Damiana, wydobywa jedno-
czesnie kontrast pomiedzy wspoélczesno$cia a mitycznym
$wiatem przesztoéci. Pojawiajacy si¢ w ,,$wietle rubinu i sta-
rego zlota” golab to nie widomy znak obecnosci, jak mozna
by si¢ spodziewa¢, Ducha Swietego, lecz ,przybysz z innego
stonecznego $wiata, / domownik dwéch biatych kolumn
/ Kastora i Polluksa” (PZ 241). O ~przepieknie smuklych
trzech kolumnach Kastora i Polluksa ze szczatkiem absydy
u gory” pisal Wat w 1949 roku w liscie (K1650), zachwyco-
ny uroda tego widoku na tle wloskiego nieba. Nic dziwnego,
ze to $wiat antyku stanowi dla lecacego ptaka przestrzen ra-
dosnej wolnosci, za$ $wiat chrzescijanski staje sie osaczaja-
cym wiezieniem. Z realistycznej sytuacji Wat buduje sym-
boliczng sceng o znaczeniu historiozoficznym.

Podobnie w wierszu Do przyjaciela rzymianina: zoba-
czone na Awentynie kozy nabieraja znaczenia figuratyw-
nego — u$wiadamiaja cykliczng powtarzalno$¢ ludzkich
dziejow. Jak stusznie zauwaza Wojciech Ligeza:

Piszac o ruinach Rzymu, Aleksander Wat laczy dzieje zniszcze-
nia Warszawy z szacownymi reliktami rzymskiej starozytnosci.
Wyznanie poety: ,Wszystko co lezy zdruzgotane / budzi we
mnie czuly odzew” odczytaé mozna w ten sposéb, iz zrujnowa-
nie miast oraz ludzkich biografii jest naturalnym niejako stanem
rzeczy, a wiek dwudziesty nie stanowi tu zadnego wyjatku. Ka-
tastrofa wspolczesna ma swoje archetypiczne wzory. W koli-
stych nawrotach czasu na ruiny powraca codzienne zycie'.

Wat niegdys wlidcie pisal: ,Wrocilem wlasnie ze wzgérz
Kapitolu i Palatynu — walesatem sig kilka godzin po Forum
Romanum, §réd kolumn zdruzgotanych, szczatkéw marmu-
ru. Swoja droga dla nas, bankieréw ruin, nie jest to widok

'* 'W. Ligeza, Jerozolima i Babilon. Miasta poetéw emigra-
cyjnych, Krakéw 1998, s. 214.
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niezwykly” (K I 649). Bedac przybyszem ze zniszczone;j
po wojnie Warszawy, odkrywal wspélnote do$wiadczenia
losu wlasnego i ,,przyjaciela rzymianina”, a poprzez to — cy-
kliczno$¢ jako swoisty fundament cywilizacji europejskiej:
po wojnie, po zwyciestwach i kleskach, nadchodzi czas zy-
cia, w jego najbardziej elementarnym wymiarach:

Tak wigc po chwale czlowieka
po dzielach jego i kleskach
przychodza kozy. Kozy
poczciwe $mieszne $mierdzace
by szuka¢ szczatkéw chwaly
zidtleczniczych i plodéw
ziemskiego pozywienia.

(PZ 242)

Cykl Obce miejsca, obce twarze zamykaja dwa dluzsze
teksty, drugi z nich to wlasciwie maly poemat: Odjazd
na Sycyli¢ i Wieczor — noc — ranek. Ich ciemna tonacja wy-
brzmiewa niczym ostatni, gluchy akord mrocznych wier-
szy wloskich.

Pierwszy z nich, Odjazd na Sycyli¢, przynosi na wskros
pesymistyczna diagnoze kondycji wspolczesnego $wiata.
To, co minione, jest utracona bezpowrotnie Arkadia. A na-
wet jesli:

[...] Sarzeki, naktérych

na ktérych kolebie sie piekno jeszcze nie wyznane.

Sa krzaki, na ktérych

na ktérych jagody spelniajg sie jeszcze w dnia purpurze.

Sa brzegi, gdzie kamien zakwita, nawet kamien, wtaénie
kamien.

to ,nie dla mnie one, nie dla mnie” (PZ 251). Sposéb wi-
dzenia dzisiejszej cywilizacji jako ,chorej i delikatnej” wy-
nika z do$wiadczen podmiotu, sugestywnie wyrazonych
w pierwszej czesci wiersza:
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Barwy, w ktorych ja gustuje,
motyl od nich odfruwa

z odraza.
Kwiaty, ktére ja maluje,
nie wstawiaj ich do wazonu -

peknie wazon.

Pejzaze, $rod ktorych ja wiostuje,
Bosch by ich nie $cierpiat
tak nie cierpial.

(PZ 250-251)

Doséwiadczane cierpienie barwi sobg calg dookolna
rzeczywisto$¢, sprawia, ze Wat-poeta wydobywa i rejestru-
je wszystko, co potwierdza —

Préchno, uwiad, plesn,

siwych wloséw chocholy

i chichot $r6d nich wichru, natury

naga kos¢ —jesien! Jesien!

Autumnus frugifer — co za szyderstwo!

Owoce ojcowie zjedli, synom zostata prochnica.
I'wiatr. Dujawica.

(PZ251)"

Nie spos6b nie zauwazy¢, ze w dlugim wierszu, skla-
dajacym si¢ z szesciu fragmentow, brak jakichkolwiek
konkretny odniesiert do miejsca, w ktérym przebywat
Wat, piszac ten utwoér. Jedyny wyjatek stanowi ,won mig-
dalowa”, zapewne docierajaca gdzies z zewnatrz, poza tym
wszystko, rOwniez do$wiadczenie jesieni, stanowi element
wewnetrznego, nie zewnetrznego, Swiata poety. Potwier-
dza to zaréwno przywolane ironicznie lacinskie wyra-
zenie autumnus frugifer, polskie stowo wziete z dialektu:
»dujawica’, a przede wszystkim wskazany czas i miejsce

5 Warto zwrdci¢ uwage na trwaloé¢ takiej optyki w poezji
Wata — zob. cho¢by zakoriczenie IV fragmentu Piesni wedrowca.
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powstania utworu: ,Rzym, styczen 1957” (PZ 252).
Osobiste dos§wiadczenie podmiotu oddziela go bowiem
calkowicie od sensualnie doznawanej rzeczywistos$ci
i szczelnie odcina od tego, co na zewnatrz. Jednocze$nie
za$ aktywuje pesymistyczna diagnoze upadku wspoélcze-
snych ,cywilizacyj roztartych na miazge / czulych i deli-
katnych”, kontrastujac ten obraz z przywolaniem znanych
z kulturowej tradycji, arkadyjskich ,ogrodéw Hesperyd”
(PZ 252). Mozna nawet powiedzie¢, ze im bardziej herme-
tyczne jest zamkniecie podmiotu we wlasnym wnetrzu,
tym mocniej §wiat realny ustepuje miejsca mitologiczne-
mu. Warto te zalezno$¢ odnotowaé, bowiem bedzie ona
takze w sposdb zasadniczy wplywa¢ na konstrukcje utwo-
ru kolejnego.

Wieczdr — noc — ranek to poemat narracyjny napisany
juz w Taorminie, w lutym 1957 roku. Sycylia wywolala
w Wacie uczucia ambiwalentne, o czym §wiadczy jego
korespondencja. W liscie do Jozefa Wittlina Wat pisal:
»lepiej o niej tylko marzy¢, to kraj przygnebiajacy, cho-
ciaz fantastycznie pigkny” (K 1705). W poemacie mowa
o tamtejszym pejzazu i ludziach, ale w stopniu niepomier-
nie wigkszym jest w nim obecna sycylijsko-grecka mitolo-
giczna przeszlos¢. Zbudowany symultanicznie laczy wiele
planéw: wspélczesny (z obrazami Sycylii, scenami z zycia
jej mieszkaicow) i mitologiczny (zlozony z watkéw i sym-
boli tradycji antycznej i judeochrzescijaniskiej). Dwie narra-
cje Scisle sie tu z soba splataja: dzieje mitycznego Orestesa,
matkobojcy, §ciganego przez boginie zemsty, Erynie, oraz
wspolczesna opowies¢ o rybakach wyruszajacych na noc-
ny polow, wérdd ktorych jest Luigi, wyplywajacy na morze
po raz ostatni. Waznym czynnikiem spajajacym rozma-
ite, w réznych plaszczyznach rzeczywistosci dziejace sie
historie, utrzymane w konwencji onirycznej, s czytelne,
wydobyte przez samego Wata w przypisach do poematu,
nawigzania do filozofii Empedoklesa:
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I tak pulsuje co jesti co nie jest
w Zgodzie.
Poza tym jest Niezgoda.

(PZ254)

Jak stusznie pisze Venclova:

Trudno sie zorientowaé, co sie tu wlasciwie rozgrywa: moze
mamy do czynienia z ironicznym nicowaniem mitu, a moze z oni-
rycznym uwznio$leniem codziennego bytu, tak by przeswiecaé
zaczely spod niego ponadczasowe archetypy (V 401).

Warto przyjrze¢ sie¢ budowie tego tekstu dokladnie;.
Otwiera go wezwanie:

Zdejm sandaty. Te kamienie
Swiete s3.
(PZ252)

Od samego poczatku wydobyty zatem zostaje wy-
miar miejsca nie realistyczny, lecz mitologiczno-sakral-
ny. Schody - o czym informuja objasnienia do tekstu
— amfiteatru w Taorminie przeobrazaja si¢ w schody,
ktérymi ,uciekat Orestes” (PZ 252), cho¢, co podkresla
Wat, ,,0 ile wiadomo, Orestes nie byt na Sycylii”. Jego
obecno$¢ u podndza Etny motywowana jest prze$wiad-
czeniem, ze ,wigcej tu Grecji antycznej niz w samej Gre-
cji”. W poemacie $ledzimy od samego poczatku uciecz-
ke przed Eryniami mitologicznego bohatera, to jego
perypetie dominuja w planie wydarzen. Poniewaz tekst
pisany byl, jeéli zawierzy¢ Watowi, z ,przyémiong $wia-
domosciy”, pod wplywem oddzialywania ,niezwyklego
miejsca” (PZ 257), niepomiernie wigksza role odgrywa
w nim czynnik kreacyjno-wyobrazniowy, nizli mime-
tyczny sposdb prezentacji przywolywanej przestrzeni.
»Narrator poematu chce zobaczy¢ podszewke krajobra-
zu. Krajobrazu, ktory byl swiadkiem poczatku cywilizacji
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europejskiej i ktory wspottworzyt jej podstawowa mito-
logie™¢. Jednak elementy realnego $§wiata réwniez znaj-
duja tu swoje odbicie: boginie zemsty to przejezdzajace
samochody z zapalonymi §wiatlami, wida¢ $nieg lezacy
na zboczach Etny, zewszad unosi sie¢ zapach hibiskusa,
maciejki, migdatéw, stycha¢ nawolujace z cyprysu ptaki,
widaé jak ciemnieje niebo, zapada noc, i w koricu — nasta-
je ranek i $wiat znowu budzi sie do zycia. W takiej scene-
rii pojawiaja si¢ wspolczesne dramatis personae: ,czarna
piekno$¢” na hotelowym balkonie, kobiety szyjace ,kar-
nawatowe szmatki”, rybacy wyprawiajacy si¢ na nocny
poléw, a potem z niego powracajacy. Ale plan realistycz-
ny, mimo swej sensualnej materialno$ci, nie wytrzymuje
naporu treéci mitologicznych, dominujacych w §wiecie
poematu. Dla Wata bowiem nie doznawanie fascynujacej
naocznosci jest najwazniejsze, lecz szczegdlna identyfika-
cja z antycznym bohaterem, z jego wygnaniem i poczu-
ciem obco$ci. Jak stusznie zauwazyl Venclova:

Dzieje Orestesa stanowia gotowg forme narracyjna, ktéra Wat
wypelni¢ moze wszystkimi problemami winy, wyobcowa-
nia i wykorzenienia, tak waznymi w jego emigracyjnej poezji.
W tragedii Ajschylosa Orestes, ktory z zemsty za morderstwo
popelnione na ojcu zabil swoja matke Klitajmestre, przemierza
lady i morza, prze$ladowany przez Erynie. Wat, ktérego dreczy-
ty przeszte postepki, fatwo utozsamial sie z Orestesem. Na jego
podobienstwo zmienial miasta i musialliczy¢ sie z tym, ze nigdy
nie wréci do ojczyzny. Sycylia, okolica w calym tego stowa zna-
czeniu obca, pelna mitologicznych pogloséw, sprzyjata w natu-
ralny sposob takiej identyfikacji (V 402).

16 M. Jaworski, Orestes na wakacjach, w: Elementy do por-
tretu..., s. 308. Wat w Grecji wspélczesnej nigdy co prawda
nie byl, ale Sycylia jest, zgodnie z antyczng tradycja zaliczana
do tzw. Wielkiej Grecji.
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Wat-Orestes nie moze po prostu uczestniczy¢
w pigknym spektaklu zachodzacego stonica, barwiace-
go $niegi Etny najpierw na kolor czerwony, potem szary,
by o brzasku zaplona¢ zloto rosnaca wysoko na ruinach
teatru bugenwilla. Jego doswiadczenie nie jest do$wiad-
czeniem oczarowanego pieknem $wiata turysty — coraz
bardziej Wat u§wiadamia sobie swéj los wygnanca, ktory
juz nie z wlasnej woli odkrywa kolejne miejsca na szlaku
peregrynacji'. I ktory wszedzie, gdzie si¢ znajdzie, nie$é
bedzie $wiadomo$¢ wlasnej winy dotyczacej komuni-
stycznej przeszlosci i mocne przekonanie o niemoznosci
jej zado$éuczynienia. Dla Wata-tulacza jego wewnetrz-
ne do$wiadczenie bedzie niepomiernie silniejsze niz to,
co dzieje si¢ w scenerii zewngtrznej. Imaginacyjny spek-
takl o ucieczce Orestesa rozgrywajacy si¢ w realnej prze-
strzeni greckiego teatru w Taorminie staje sie figura losu
poety, mierzacego si¢ z wlasnym wystepkiem, $cigajacym
go strachem, cierpieniem i obcoscia.

Wieczér — noc — ranek to niewatpliwie jeden z najciem-
niejszych wierszy w péznej poezji Wata'®. W skomplikowa-
nej konstrukeji, semantyce i symbolice tego tekstu moty-
wem przewodnim jest poczucie wyobcowania i przeczucie
naciagajacego kresu. Jak stusznie napisal jeden z komenta-
toréw tego utworu: ,caly ten wiersz stanowi wielka alego-
rie i prefiguracje $mierci”". Warto zauwazy¢, ze Wieczér
— noc — ranek zamyka poetyckie podrézowanie Wata po Ita-
lii nie tylko dlatego, ze powstal u kresu drugiej wloskiej
wedréwki i o ostatnim miejscu pobytu traktuje, ale takze

7 Watowie jeszcze wtedy, w 1957 roku, nie mieli statusu
emigrantéw, lecz coraz bardziej uswiadamiali sobie ze chwila
podjecia decyzji o opuszczeniu kraju na stale, wezeéniej czy
poZniej, nastapi.

'8 Poemat zastuzenie intryguje badaczy; zob. np. V 398-
403; L. Marinelli, dz. cyt., s. 341-342.

¥ L. Marinelli, dz. cyt., s. 341.
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i przede wszystkim dlatego, Ze prezentuje inny niz ten z lat
czterdziestych model uczestniczenia w rzeczywisto$ci, mo-
del, ktory tylko w warstwie zewnetrznej jest wedrowka
w przestrzeniach realnych, jednak w swych sensach glebo-
kich to przede wszystkim rodzaj duchowej i intelektualne;
peregrynacji poprzez obszary $rédziemnomorskiej tradycji
i kultury, w jej wymiarach tragicznych.

IV

Drugi $§r6dziemnomorski obszar, przez ktéry Wat
wedruje, to potudnie Francji, bedacej dla niego w ostat-
niej dekadzie zycia druga ojczyna. Najcze¢sciej pisarz
przebywal wraz z zong w Paryzu, gdzie w konicu oboje
zamieszkali na stale; tam takze osiedlil si¢ i zalozyt ro-
dzine ich syn, Andrzej. Nic wigc dziwnego, ze w przy-
padku autora Mojego wieku najczesciej utozsamia sie to,
co francuskie z tym, co paryskie. Wiele wierszy powstalo
wlaénie w mieécie nad Sekwang i jego okolicach. Mozna
nawet wskazad precyzyjnie miejsca utrwalone w konkret-
nych utworach, takie jak np. katedra Notre Dame, Place
de la République czy szpital w Saint-Mandé. Ta poetycka
topografia wskazuje przestrzenie dla Wata szczegolnie
wazne zaréwno w jego biografii osobistej, jak i tworczej.
A skala emocji przezywanych w przestrzeniach paryskich
rozpieta jest pomiedzy zachwytem i rozpacza. Jak wspo-
mina Ola Watowa:

Dla Aleksandra pewnym idealem byty jednak nie Wiochy, tylko
Francja. Jak chcial porzuci¢ Berkeley, to méwil: trzeba wraca¢
do domu. A tym domem byla wtedy dla niego Francja. I to ma
swoja wymowe. Do Polski nie chcial wraca¢, oczywiscie z in-
nych wzgledéw. W normalnych warunkach nigdy bysmy Polski
nie porzucili. Wiadomo takze, czym jest kraj dla pisarza. Na-
tomiast po Wloszech i Kalifornii uswiadomili$émy sobie, ze je-
dynym krajem, poza Polska, w ktérym chcieliby$my zy¢, jest
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Francja. A wla$ciwie nie Francja. Paryz. Bo Francja to jeszcze
co$ innego®.

Nic zatem dziwnego, ze Paryz, ktory stal si¢ na lata
przestrzenia domowga dla Wata, przeslonil inne francuskie
terytoria, obecne w tworczosci autora Wierszy srédziemno-
morskich w sposob nie mniej intensywny i réwnie znacza-
cy. Watowskie do$wiadczanie Francji rozciaga si¢ pomig-
dzy skrajnymi rejestrami — ekstazg i cierpieniem. Pokazuja
to utwory z tomu Wiersze (1957), w ktérym odnalez¢é mozna
$lady kolejnych miejsc pobytu, widzianych pejzazy, oglada-
nych obrazéw, spotykanych ludzi, czytanych lektur — $lady
doznawanego w réznych przejawach i aspektach $wiata.

Wazny etap tej poetycko po$wiadczonej wyprawy roz-
poczal sie od pobytu w Paryzu, gdzie Watom udalo sie przy-
jecha¢ z komunistycznej Polski*!, nastepnie zas przebywali
na Lazurowym Wybrzezu, w Mentonie i w Vence, by po-
tem pojecha¢ do Wtloch?**. Podréz nie miata turystycznego
charakteru, zostala podjeta dla poratowania zdrowia?. Jaki

** 0. Watowa, Wszystko, co najwazniejsze..., Warszawa
1990, 5. 158.

* W konicu 195S roku Wat otrzymal zgode na wyjazd
za granice dla ratowania zdrowia. Towarzyszyla mu Ola. Uzy-
skanie i zezwolenia, i §rodkéw finansowych na wyjazd na Za-
chéd nie bylo rzecza prosta, zwlaszcza jesli zwazy¢ polityczna
reputacje Wata. Niemniej wcigz zywa byla legenda »Miesiecz-
nika Literackiego« i wptywowi znajomi z przeszlosci udzielili
Watowi pewnej pomocy. PéZng jesienig 1955 roku Aleksander
i Olawyjechali do Francji. 30 listopada znajdowali si¢ juz w Pa-
ryzu” (V 263).

> Interesuje mnie tu etap francuski, a §cislej — prowansal-
ski tej podrézy. O poetyckich sladach chronologicznie pézniej-
szej wyprawy Watéw do Wioch pisatam juz powyzej.

» Ciezka choroba bolowa Wata rozpoczela sie w stycz-
niu w roku 1953 i trwala az do samobojczej $mierci w 1967
roku. W Moraliach Wat tak opisal jej poczatek: ,No wiec kiedy
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obraz potudnia Francji utrwalil Wat w wierszach? Na ile
opisywane miejsca, krajobrazy, miasta wiernie oddaja re-
alng przestrzen, ukazujac jej specyfike, koloryt, szczegoty
topograficzne, na ile zas rzeczywisto$¢ podlega procesom,
$wiadomej badz nie, metaforyzacji i mityzacji? W jakiej
mierze podr6z Wata na Poludnie Europy staje sie kolej-
na wersja utrwalonego w tradycji obrazu takiej wyprawy
jako kulturowej wedréwki, odslaniajacej nowe wymiary
i znaczenia mitéw Srédziemnomorza? Czy Wat reakty-
wuje stary topos podrdzy do zrédel kultury europejskie;j?
Czy podréz po ,stodkiej Francji” to odkrywanie dla siebie
arkadyjskich przestrzeni, stanowiacych wyrazisty kontra-
punkt dla rodzimych, ubloconych, listopadowych pejzazy
(zob. Kolysanka dla konajgcego, PZ 81)? Czy przeciwnie:
moze podrdz poprzez krajobrazy pigkne i stoneczne wie-
dzie w sfery ciemne, tym dobitniej u§wiadamiajac wlasna
samotno$¢ i obcos¢é?

po trzech dniach rozpaczliwych staran odwieziono mnie
wreszcie do szpitala, choroba byta w najostrzejszej fazie. Caty
zespot opuszkowy Wallenberga — lekarze wiedzg, co to znaczy.
Laikowi wystarczy powiedzie¢, ze czulem sig jakby [mi] czolg
miazdzyt glowe i cale cialo. Piekace bdle lewej strony tulowia
i prawych kofczyn. Zwezony przetyk, mdtosci, czkawka, §wia-
tlowstret, zawroty i bol glowy, podwojne widzenie. Nie moglem
usta¢ na nogach [...]. Lezac jak najsolidniej na solidnym 16zku,
mialem stale poczucie, ze upadneg, ze lekarz, ktéry nade mna
stoi, na swoich mocnych nogach - runie, ze rung¢ musza row-
niez $ciany. Kazda rzecz, ktéra stala nie na $rodku, przyprawiata
mnie o szaleniczy niepokdj i potworne zawroty glowy. Podobnie
kazdy glosniejszy dZwigk, tyzeczka, ktéra spadata na podloge
— urastal do rozmiaréw poteznej lawiny gérskiej” (DBS 35).
Choroba leczona byta bezskutecznie w Polsce, Szwecji, Fran-
cji, Wloszech, Ameryce Péinocnej, towarzyszyla Watowi przez
czternadcie lat. Zob. komentarz medyczny: W. Dudzinski, Alek-
sander Wat opisuje swe schorzenie neurologiczne, ,Wiadomosci
Lekarskie” 1989, z. 10.
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Czytajac tom Wierszy z 1957 roku, mozna uznaé,
ze podrdz na poludnie Europy przyniosta upragniony, lep-
szy czas. Po dojmujacym pierwszym ataku choroby, obja-
wy ktérej intensyfikowaly dodatkowo ostre polskie zimy,
tagodny, cieply, peten $wiatta i storica klimat §ré6dziemno-
morski, pomimo utrzymujacego sie stale bélu, dziatat ko-
jaco i terapeutycznie. W Piosnce dla Zony napisanej 1 maja
1956 roku w Mentonie Wat méwi o tym wprost:

Niemalo zwiedzitem piekiet,
niemalo przebiegltem krajow,
nigdzie nie bylo mi tak dobrze
jak tu na tym ptasim wyraju
pod ta r6zowa skala
nad tg zielong falj.

Wiele wod przeptynelo,

godzin minely wieki,

nigdzie nie bylo mi tak dobrze

jak tu na skrzydle twojej opieki
pod tym btekitnym niebem
pod tym wysokim drzewem.

(PZ226)

Taki obraz potudnia Francji jako najpiekniejszego
i najlepszego miejsca pod storicem potwierdzaja, obok
poetyckich, takze zapisy diariuszowe i epistolograficzne,
wspoltworzac pejzaz krainy przychylnej, pelnej piekna,
dobra i ciepla, dajacej prawdziwe ukojenie w bolesnym
doswiadczeniu choroby. Jest to zreszta psychologicznie
umotywowane: schorowany Wat, w Polsce naznaczo-
ny pietnem politycznego outsiderstwa i wiarolomstwa,
tu, na Riwierze Francuskiej, moze nareszcie zazna¢ ulgi
w cierpieniu i wolnos$ci, moze takze doswiadczy¢ fizycz-
nego kontaktu z dzialajaca regenerujaco ziemia srédziem-
nomorska, przezy¢ fascynujaca naoczno$¢ wcielania sig
kulturowej tradycji w widziany pejzaz.
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Watowie zimg 1956 roku wyjechali z Paryza na potu-
dnie, do Mentony, aby uciec przed zimnem, majacym zty
wplyw na stan zdrowia pisarza. Ola tak opisuje poszukiwa-
nie odpowiedniego miejsca do zamieszkania:

Przez przypadek na jednym ze spaceréw staneliémy przed mala
furtka calg opleciong bluszczem. Weszli$my w milczeniu z za-
partym tchem, tak wielka byla uroda ogrodu. Cisza. Pustka.
W glebi stal pietrowy dom z tarasami oplecionymi glicynia,
palmy, cyprysy, drzewa figowe. Posagi jakichs antycznych bogin
pelnych gracji. Srodkiem, w kamiennym ocembrowaniu blysz-
czala woda, a na niej kolorowe nenufary. W tle widniaty gory
o cynobrowym kolorycie. Storice zaczynalo skrywac sie za nimi.
Aleksander powiedzial: bedziemy tu mieszkac?*.

I cho¢ wynajecie lokum okazalo sie nietatwe, , Alek-
sander nie ustepowal. Byl zafascynowany uroda, zapacha-
mi, cisza. Moze wierzyl, ze tutaj bedzie mu tatwiej zy¢”*.
W konicu Watowie dopieli swego i zobaczyli upragnione
mieszkanie:

Dwa tarasy w zapachach fioletowej glicynii, pokoje pelne obra-
26w, antycznych mebli, dywandw, sreber. U wejscia do kuchni
kwitty ogromne krzaki kamelii. Wszedzie pelno kwiatéw, wsze-
dzie zielen egzotycznych dla nas drzew?®.

Jednak w tym ziemskim raju Wat nie napisal ani jed-
nego wiersza, ktéry ukazywalby wspaniato$¢ dookolnego
$wiata. Przeciwnie, jego doswiadczenia tak silnie zdomino-
wane zostaly przez somatyczne doznania, ze utwory, ktére
powstaly w Mentonie, mozna nazwa¢, postugujac sie okre-
$§leniem Milosza, stenogramem cierpienia®’. Ola Watowa

* 0. Watowa, dz. cyt., s. 153-154.
25 Tamze,s. 154.
Tamze.
27 Zob. Cz. Mitosz, O wierszach Aleksandra Wata, w: ten-
ze, Prywatne obowigzki, Olsztyn 1990, s. 50.
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takze wydobywa kontrast pomiedzy rzeczywistoécia ze-
wnetrzng a subiektywnymi odczuciami poety:

Menton-Garavan lezy na samej granicy wloskiej — Ventimille.
Bylo pigknie, zapachy, upajajace, cadowne $wiatlo. [...] Ale
iw tych warunkach, tak sprzyjajacych zyciu i rado$ci zycia, Alek-
sander cierpial, i to cierpiat okrutnie®®.

To dojmujace doswiadczenie zostalo zapisane w kilku
wierszach, powstalych w Mentonie i Vence. Wat umiescit
je w pierwszym cyklu tomu wydanego w 1957 roku, zaty-
tulowanym sugestywnie W okolicach cierpienia. Otwiera
go wiersz *** (W czterech $cianach mego bélu. . .), inicjujacy
cala sekwencje poetyckich deskrypcji bélowej opresji. Sam
Wat w Dzienniku bez samogtosek tak o nich pisal: ,Ostat-
nie moje pole bitwy: wiersze przeciw bélowi fizycznemu.
Albo inteligencja przeciw bélowi. Kto kogo?” (DBS 241).
Wiersze-pojedynki, walka umystu z cialem. Cechuje je
przejrzysta, jasna konstrukcja, konsekwencja w naste-
powaniu po sobie kolejnych obrazéw, precyzja jezyka,
zwiezlo$¢ wypowiedzi, kondensacja znaczen. Nic w nich
z rozgadania, rozwichrzenia, niejasnoéci czy niesp6jnosci.
Zadnego uzalania sig, lamentowania; porzadek, fad, sy-
metria. Taki wlagnie jest wiersz *** (W czterech scianach
mego bélu...). O intensywno$ci somatycznej opresji $wiad-
czy tu budowane konsekwentnie poczucie hermetyczne-
go uwiezienia we wlasnym ciele, ktdre staje si¢ granicg nie
do przekroczenia. Motyw szczelnego oddzielenia od tego,
co na zewnatrz zyskuje dodatkowo na wyrazistosci, gdy
pamietad, ze Wat napisal ten wiersz w Mentonie, przeby-
wajac w miejscu, ktore oferowalo cata palete intensywnych
sensualnych doznan, na ktére Wat zawsze byl wyjatkowo
wrazliwy. Jednak ekstremalne nasilenie bélu powodu-
je, ze wspaniale obrazy, cudowne $wiatlo, oszalamiajace

0. Watowa, dz. cyt., s. 154.
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zapachy Srédziemnomorza przestajq istnie¢, a pozosta-
je do$wiadczenie zamknigcia we wlasnym, poddanym
meczarniom, ciele. Takich wierszy, ukazujacych catko-
wita izolacje sfery wewnetrznej od dookolnej stonecznej
rzeczywistos$ci, Wat napisat na Lazurowym Wybrzezu
jeszcze kilka. Troche¢ mitologii, utwér, w ktérym poeta
utozsamia sie z cierpigcym Heraklesem przyodzianym
w koszule Nessosa, *** (By¢ myszq...) — marzenie o prze-
mianie w to male zwierzatko, by schroni¢ si¢ (w mysiej
dziurze) przed zimnym wiatrem, *** (Z poczqtku tylko
chmura...) — poetycka przypowiesé o nadciagajacej bu-
rzy, Widzenie — symboliczny obraz mandali, na ktérej
widnieje kosciotrup, ,Usmiechniety. Zywy” (PZ 179).
Wszystkie te wiersze ukladaja si¢ w dramatyczna opo-
wies¢ o bolowej mece, ktérej Wat doswiadczal w Men-
tonie. Mozna w nich dostrzec gdzieniegdzie pojawiajace
sie nikle §lady wspanialo$ci tego miejsca: mysz zywi sie
kwiatami glicynii i korg drzew palmowych, chmury pty-
na po lazurze, morze ma barwe opalowo-turkusows. Ale
to w zaden sposob nie tagodzi doznawanej opresji, prze-
ciwnie — prawem kontrastu czyni ja bardziej dotkliwg.
W wyniku doswiadczanego cierpienia Wat napisze takze
w Mentonie Kotysanke dla konajgcego, antytetycznie ze-
stawiajac pejzaz Prowansji i Polski:

Lepiej mi tu bedzie na tym cmentarzyku
na tym cmentarzyku

uptasionym

rozpromienionym

uwiklanym

w roélinne i ptasie szalenstwa

nad tym morzem lazurowym
pod cyprysem tym strzelistym

lepiej mi tu bedzie
teskni¢ za toba
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za spltakanym niebem

za siermieznymi chmurami
za ubloconym listopadem
zalzawymi $wieczkami

u posepnych twoich mogit
ojczyzno

(PZ 180-181)

Prowansalska kraina pozostaje, mimo swej wyjatkowo-
$ci, przestrzenia obca — teskni sie wszak do ojczyzny z ,sier-
mieznymi chmurami”. Z drugiej jednak strony, to tutaj,
,ha tym cmentarzyku”, poeta odnajduje wymarzone miej-
sce ostatecznego spoczynku. Tu, w pejzazu z lazurowym
morzem i strzelistymi cyprysami, jest, mimo doznawanego
cierpienia, lepiej niz gdzie indziej — uroda $§wiata dziala jed-
nak kojaco. Tak jak pisal w Piosence dla zony:

Cho¢ bl jest w kazdym oddechu
nie placz, nieboga —

nigdzie nie bylo mi tak dobrze
nigdzie nie bylo mi tak blogo!

(PZ226)

Na Riwierze kolejnym przystankiem po Mentonie
stanie sie dla Watéw Vence. W liécie do Pawla Hertza
z 7 wrzesnia 1956 roku Wat pisal: ,Tutaj, w samym >»ma-
teczniku« francuskiej urody, czuje sie lepiej niz gdziekol-
wiek indziej” (K 1292). To lepsze samopoczucie pozosta-
wi swdj §lad w poezji. Po ciemnych, bélowych wierszach
pisanych w miesigcach zimowo-wiosennych pojawiaja sie
utwory o jasnej tonacji:

DOBRA CHWILA

Blacharz
reperuje

stare ubrania
stare kalosze. ..
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...Ach, wszystko miesza si¢ w tej starej glowie!

gdy z ostepéw pamieci, z dzungli przezytych melopei

jak plusk fali dalekiej, a tak sercu bliskiej

nadptywa echo,

ktore przeciez nie mogto, nie mialo prawa zginaé w eterze:
Piasku, piasku
wislanego. ..

Wszystko ozyto

wszystko jest mlode

w ogrodzie zycia

wiecznie zielonym.

Vence, aequinoctium jesienne 1956

(PZ230)

Wrzesient w Vence dziala terapeutycznie, sprawia, ze zy-
cie odzyskuje barwy, ze w jedno lacza si¢ wspomnienia z lat
odlegtych z tym, czego si¢ teraz doswiadcza. Rzeczywisto$é
zewnetrzna staje si¢ na powré6t dostepna dla wrazliwego
na urode $wiata poety, otwiera sie w calym swym splendorze,
gdy cialo przestalo by¢ szczelng cela bolu. Mozna wtedy napi-
saé nawet wiersz Zart — poetycka igraszke ukazujaca wyima-
ginowany obraz szcze$liwie zakochanych Ofelii i Hamleta,
lezacych obok siebie o poranku. Mozna pojecha¢ do polozo-
nego nieopodal Vence malego miasteczka Tourrettes-sur-
-Loup, sredniowiecznego, kamiennego grodu, wzniesionego
na zboczu z widokiem na morze w oddali i mozna tam, idac
zacienionymi, waskimi uliczkami, przechodzac pod ciemny-
mi sklepieniami, zdaza¢ ku ,,$wiatlu Potudnia™’.

» Wyrazenie z wiersza W Tourrettes-sur-Loup (PZ 248);
opis tej miejscowosci dal Wat takze w liscie do syna: , Pisze [...]
z umartego miasteczka, wysoko, w zupelnie niezwyklej pano-
ramie, gniazdo goérskie Liguryjczykéw, z pamiatkami rzym-
skimi (oltarz Merkuriusza np. w ciekawym kosciele z XVI w.,
ale ze szczatkamiz I11i V w.). Groza opada w bialy dzieri $réd
tych na pét zrujnowanych waskich i kretych uliczek. Miesz-
kaja tu przewaznie artisany i artyéci (zapewne tacy, ktérzy nie
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W wierszu Noc jesienna w gérach z oliwkami i pelnig
ksigzyca tez napisanym w Vence, ale o miesiac pézniejszym
(pazdziernik 1956), z epifanijnego zachwytu $wiatem nic
juz nie pozostalo. I cho¢ rozpoczyna go pozornie niewin-
ny opis goérskiego pejzazu, to niepokoja ,ptowe chimery
skalne” i szczyt poréwnany do ,marzenia o niczem”. Jak-
by piekno tego krajobrazu odbieralo mu jego realno$¢,
czyniac czyms$ nieokre$lonym i widmowym. Wat opisuje
otaczajacy $wiat, wydobywajac z rzeczywistoéci znaczenia
mityczno-symboliczne (,Tu drzewa mnie strzega oliwne,
stare symbole ciemne”), méwi nawet o tym wprost: ,,[...]
kazda rzecz tu symbolem kazdej innej rzeczy”, ale odkry-
wanie sfery znaczen ukrytych pod zewnetrzna powloka
realnosci nie daje poczucia bezpieczenstwa i spokoju, nie
prowadzi do rozpoznania elementéw niezmiennych i trwa-
tych. Przeciwnie, dojmujace staje sie poczucie iluzorycz-
noéci, zmiennoéci, nietrwaloéci fenomenoéw, poprzez ktore
przejawia si¢ rzeczywistosc:

Ha, kazda rzecz tu symbolem kazdej innej rzeczy,
kazda kazdg potwierdza, kazda kazdej przeczy,
wszystko jest malopewne, wszystko jest wymienne.

I cho¢ nadal silne, moze nawet coraz silniejsze, jest pra-
gnienie zadomowienia (,Ha, zima nadciaga, trzebaz i nam
zadomowi¢ sie w tym substytutéw folwarku!”, PZ 250),
to teraz piekny dookolny pejzaz ewokuje obcos$¢ i mrocz-
nos¢ $wiata. Tak jak gdyby strudzony podréznik, przemie-
rzajacy alpejskie szlaki, w malowniczych gorach odnalazt
po chwilowym wytchnieniu uczucie obcosci, wykluczenia,
poczucie straszno$ci §wiata, jakby poruszajac sie po jakiejs

wytrzymuja konkurencji). Wlaénie jeden z nich pokazal nam
swoj dom, wnetrze $redniowiecznego domu prowansalskie-
go, niestychanie pomystowe, z panoramga z tarasu ogromna
az do morza - bajeczng, dzika” (K 1545).
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zakletej spirali ponownie zobaczyl pod powierzchnig, cho¢-
by najwspanialszg, brak i nicos¢.

Zmiana optyki wynikala z pogarszajacego sie stanu
zdrowia. Po§wiadcza to korespondencja; wliscie z 19 paz-
dziernika pisanym do syna juz ze szpitala Saint-Man-
dé, znajdujemy taka informacje: ,Ostatnie pare tygodni
w Vence byly znéw bardzo niedobre, jakie$ nagle ochlo-
dzenie i nagly skok ciénienia do 190/100” (K 1 556). Za-
nim jednak Wat wyjechal do Paryza, napisal w Vence
jeden ze swych najwazniejszych utworéw — Trzy sonety.
Poddany cielesnej opresji poeta nie wierzy i nie chce wie-
rzy¢ w zmartwychwstanie ciala, réwniez dlatego, ze ta per-
spektywa niesie z sobg zapowiedz kolejnych meczarni®.
Mrocznymi poetyckimi akordami konczy sie wigc pierw-
szy pobyt Wata w §wietlistej Prowansji, w zapisach calej tej
podrézy dominuje tonacja ciemna, czasami wrecz czarna,
co ostro kontrastuje ze stonecznymi trasami, ktorymi bie-
glta wedréwka poety. Wynika to ze szczegdlnego rytmu
choroby — Wat podlegal regutom przez nia wyznacza-
nym. Radosne wiersze s poetyckim §ladem ulgi, prze-
jasnienia, wytchnienia, woéwczas §wiat objawic sie¢ moze
w calym swym nieogarnionym bogactwie. Intensyfikacja
bélu powoduje ciemne widzenie $wiata i poczucie uwig-
zienia w cierpiagcym ciele, wtedy dookolna rzeczywistos¢
niknie, podlega redukgcji do szczelnie zamknietej celi so-
matycznej meki.

3% Temat ten powraca w tekstach Wata. Zob. cho¢by
Dziennik bez samoglosek (,Co mnie odcina od katolicyzmu?
Wszystko co w nim od materii, od rzeczy, od rzeczywistosci.
Personalny Bog, cial zmartwychwstanie, transfiguracje itp.
Wszystko tam powinno by sie skoniczy¢ na Tajemnicy Ukrzy-
zowania. Tajemnica, zatem rzecz niepojeta”, DBS 107) czy frag-
ment wiersza Odjazd Anteusza (,Nie wierze w cial zmartwych-
wstanie. A jezeli / (na wypadek ze) wierze, nie chee”, PZ 330).
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A%

W iscie z 16 listopada 1961 roku do Leona Rappapor-
ta Wat donosil:

Co$ sie w mojej opuszce mézgowej odkrecito i od kilku (3-4)
miesiecy moge znéw pracowaé, mysleé, skupic sie i z dnia
na dzien pisaé. Pierwszy raz po 9 latach choroby. [...] Poza tym
mam mozno$¢ materialng (bardzo skromna, ale koniec koncéw
wystarczajaca) pos$wiecenia si¢ mojej pracy, wylacznie, przez
kilkana$cie jeszcze miesiecy.

Z Paryzauciekamy za 2 tygodnie na Poludnie. Powinienem byl
wczeéniej, bo juz odczuwam skutki zimna, ale pewne sprawy
zatrzymuja mnie w Paryzu. Bede w La Messuguiére, Cabris,
(A.M.) - to dom dla intelektualistéw, ze §wietng biblioteka,
kuchnig, w duzym parku, w jednym z piekniejszych zakatkow
Francji. Chyba do kwietnia (K1465).

Planowany wyjazd doszedl do skutku. Watowie prze-
bywali w La Messuguiére od grudnia 1961 roku do po-
czatku kwietnia nastepnego roku. Byl to czas wyjatkowo
dla nich sprzyjajacy: atrakcyjny towarzysko, pozbawiony
trosk materialnych i co najwazniejsze — Wat czut sie dobrze
i duzo pracowal. A nadto przebywali w niezwykle pieknym
miejscu:

Wyjatkowa uroda pejzazu — wspomina Ola — pobliskie mia-
steczko Cabris na wzgoérzu, piekna droga wiodaca u podnéza
wysokich wzgérz. Polanki z olbrzymimi glazami, niektérym
ogromnej wielkosci, ustawionymi jakby reka ludzka w pogariskie
formy kultowe. Po drugiej stronie tej drogi rozciagala sie olbrzy-
mia panorama. Zielono$¢, stare poskrecane drzewa oliwkowe,
ruiny starych owczarni z szarego kamienia, wida¢ bylo jeszcze
$lady palenisk. Przejrzystymi porankami mozna byto dostrzec
brzeg Korsyki. Zapachy ziot tak silne! Chyba nigdzie nie przeni-
kaly mnie te zapachy ziemi tak jak tam, nigdzie piekno nie bylo
az tak piekne. Wierzylo sig, ze tylko B6g mégt je stworzy¢. Ci-
sza wypelniona tylko brzeczeniem owadéw, szelestem traw, nuta
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ptaka. Paleta koloréw tak niezwykta, mocnai czysta. Ukochane
miejsce Aleksandra. Tam napisal duzo wierszy, takze Wiersze
Srédziemnomorskie™'.

Srédziemnomorski poemat to tekst ciemny i herme-
tyczny, onie$mielajacy, zwlaszcza przy pierwszej lekturze,
energia nastepujacych po sobie obrazéw, motywoéw, tema-
tow, intertekstualnych odwotan, erudycyjnych nawigzan,
wieloscig zastosowanych stylistyk, figur, dyskursow, sym-
boli. Ogniwem spajajacym calo$¢ jest konstrukcja pod-
miotu i wyrazisty zarys fabularny. Kolejne cze$ci poema-
tu ukladaja si¢ w sekwencje, ktére ukazuja losy bohatera,
poety-wedrowca, alter ego samego Wata — i prezentuja jego
podréz, bedaca wistocie droga (samo)poznania.

W jakim stopniu realna topografia odbywanej przez
bohatera wedréwki, przebiegajacej na potudniu Francji
przez tereny Alp Nadmorskich, w okolicach Grasse, od-
grywa znaczaca role w poemacie, a w jakim jest tylko pre-
tekstem do budowania podrézy symbolicznej i tworzenia
sensow figuratywnych? Jakie znaczenie ma Prowansja
jako kraina geograficzna dla podejmowanych przez boha-
tera prob rozpoznania rzeczywistoéci? Czy droga, ktora
przemierza, réwnie dobrze przebiega¢ by mogta w innym

0. Watowa, dz. cyt., s. 164. Ola Watowa opisuje takze
posiadlos¢é, w ktérej mieszali: ,Odkryl te obszary, niegdysiej-
sze pastwiska owiec, André Gide. Przyjaznil si¢ z bogata dama
z Luksemburga, paniag Meyrisch, ktérej to cudowne miejsce
wskazal i gdzie wybudowala sobie piegkny dom. Pod koniec zy-
cia zrobila z niego fundacje. Dom zabudowano wokolo »cela-
mi«, bardzo komfortowymi, ale niestychanie prostymi, o bia-
tych, bielonych $cianach, z okienkami wychodzacymi na pejzaz,
na poskrecane oliwki, taki, kwietniki. Od czasu do czasu prze-
chodzit pasterz z trzoda owiec i dowiadywali$my sie o tym
ze srebrzystego dZzwigku dzwoneczkéw. Byta tam $wietna bi-
blioteka, cisza i mile, dyskretne obcowanie z ludZzmi” (tamze).
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gorskim krajobrazie i doprowadzitaby w efekcie do tego
samego celu?

W archiwum poety zachowatla si¢ przedmowa
do Wierszy srédziemnomorskich, napisana na wypadek kon-
fiskaty wydania krajowego:

Zime 62-63 r. spedzilem w miejscowosci, ktorej opis znajdzie czy-
telnik w poemacie i w objasnieniach do niego. Miatem przed soba
rozlegla i gwaltowna panorame, tylez rozlegla co gwattowna: da-
leki obszar morza, pasma nagich gor i zalesione wzgérza i jary, sie-
dliska kamieni i ludzi i — wszystko to w przejmujacej [...] tonacji,
nieustannej, nieustajacej erozji, starzenia si¢ materii zywej i nie-
ozywionej, zdazania ku rozpadom, degradacji, $mierci, a na ten
toninastrdj [...] wyrokiem latizdarzeniem losu bytem szczegél-
nie uczulony. Gdzie indziej, degradacja, starzenie si¢ [....] zabiega
nam droge w postacli] plugawej, na bagnistych drogach. Tutaj
- na odwrét byta cala w urodzie, przejmujacej urodzie, w blasku
i pieknie smutku i chwale wznioslosci (cyt. za: V 404).

Wat wyraznie w szczegdlny sposéb interpretuje roz-
poscierajacy sie przed nim szeroko prowansalski krajobraz
— przenosi nan cechy wlasnego do§wiadczania $wiata, od-
krywajac dokota procesy degradacji natury i zblizajacej sie
$mierci. Psychizacja pejzazu, jaka ma tu miejsce, zostaje roz-
winieta i poglebiona w nastepujacych po sobie fragmentach
poematu, tak by kolejne etapy wedréwki poety prezentowa-
ty w wiekszym stopniu doznania wewnetrze niz dookolna
przestrzen. Jednak widziana w swej rozmaitosci i malow-
niczej rozleglosci alpejska rzeczywisto$¢ jest stale obecna.
Co istotne, w cyklu pierwszym poematu, w Piesniach we-
drowca, mozna obserwowa¢ migotliwg opalizacje pomiedzy
sfera wewnetrzng i zewnetrzna podmiotu; ta ostatnia nigdy
do korica nie niknie nam z oczu. Najpierw bowiem bohater
udaje sie ,w $wiat kamienny”, a wiec skaliste gory, ale nie
jakiekolwiek, bo jak czytamy w autorskich objasnieniach
do poematu:
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...w $wiat kamienny — Préalpes de Grasse. Twarde wapienie z epoki
wezesnojurajskiej; pozniejsze nawarstwienia kredy, gipsu, piaskow-
ca; namulenia morskie z epoki pliocenu. Tu i éwdzie obnazony pro-
fil falisty wielu formacji. Usypiska krzemieni, porowate bloki lawy
wulkanicznej, skaly metamorficzne, gnejsy zytkowane czarna
mika; nizej nawarstwienia numulityczne, miekki piaskowiec. Pla-
skorzezba terenu wielorako urozmaicona w naocznym widzialnym
stawaniu sie, w nie-wykoniczeniu. Faldy gér, zachodzace na siebie,
ztobione przez labiryntowe jary i wawozy potokéw Siagne i Loup,
otwartymi ku morzu pier$cieniami okalaja rozlegle plaskowyza i ni-
ziny. Urwiska okryte masa bujnej zieleni. Z drzew przewazaja oliwki
i niskie deby korkowe, wiecznie zielone. [....] Orle gniazda starych
wsi — miasteczek obronnych. [....]

Za to za najblizsza przelecza — inny $wiat: kopulaste profile
Triasu, nagie gory, ze $niegami na kresach szczytow, gdzienie-
gdzie w szarooliwkowych plamach porostéw i kosodrzewiny,
to Prowansja jalowa. Amfiteatry wulkanicznych glazéw, moze
i archaicznych megalitéw? [...] Tam - burzliwy, wieloksztaltny
ogrom stajacego si¢ $wiata, tu — monotonna agonia przestrzeni
(PZ 285).

Opis krajobrazu, z jakim mamy tu do czynienia, roz-
piety zostal pomiedzy szeroka, monumentalng wrecz per-
spektywa widzianej przestrzeni, a szczegélowym opisem
warstw geologicznych tamtejszej ziemi. Zostalo to takze
utrwalone w poetyckim obrazie (piest IV):

Uparte oliwki
wczepily sie w ziemie tych urwisk; a gleboko w dole - jakze
[rozlegta niecka.
Ona jeszcze trzyma w respekcie spietrzone waty gér, wzbudzone
[przeciw,
gdy byly ciekle, ogniste, grzywiaste — Reka Msciwa.
(PZ276)

W widzeniu goér przez Watowskiego bohatera zawie-
ra sie to, co charakterystyczne dla geograficznej krainy,
w ktorej przebywa. Jak pisze Fernand Braudel:
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W rejonie $rédziemnomorskim sita sprawcza peknie¢, sfatdo-
wan i kontrastowych zestawien glebin morskich z gérskimi
szczytami jest geologia znajdujaca si¢ w stanie wrzenia, ktorej
dziefa czas jeszcze nie zatarl i ktéra nadal sie srozy na naszych
oczach®.

Taki sposdb postrzegania gérskiego masywu jako pro-
cesu — ,geologii w stanie wrzenia” ujawnia wspolczesnie
podobienstwo do pewnych elementéw geopoetyki Kenne-
tha Whitea, zwlaszcza jego teorii odnoszacej sie do ,tek-
stoniki Ziemi”, o ktorej tak pisze Elzbieta Kononczuk:

Tekstonike [...] rozumie [White — K.P.] jako proces ciagtego
przeksztalcania sie ,tekstu” Ziemi, co otwiera ludzkiego ducha
na trwajace wieki przemiany, w wyniku ktérych nasza planeta
nabiera coraz to nowych znaczen®.

Mozna by powiedzie¢, ze Wat podobnie do White’a
swstuchuje si¢ w mowe krajobrazu z nadzieja dotarcia
do pierwotnego glosu Ziemi. Chce dotkna¢ przestrzeni
przedhistorycznej, czyli odnalez¢ $§lady pierwotnego kra-
jobrazu, do$wiadczy¢ odwiecznych zwiazkéw czlowieka
z kosmosem™**.

Jeszcze jedno ogniwo taczy bohatera Piesni wedrowca
z autorem Niebieskiej drogi — spos6b postrzegania roli czlo-
wieka ,nie jako »gospodarza« Ziemi, ale jako »poetycko
zamieszkujacego« ja wedrowca, odczytujacego jej poezje
[...], a wigc do$wiadczajacego »kosmologicznej poetyki
wszech$wiata«”**. Wat za Holderlinem pisze:

Dymy nozdrzom mile
szyby storicowe,

32 F, Braudel, Ziemia, w: Morze Srédziemne. .., s. 13.

** E. Kononczuk, W meandrach geopoetyki, ,Teksty Dru-
gie” 2015, nr 6,s. 215.

3 Tamze.

35 Tamze, s. 216.
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mita drogo — wehikut
powrotu do domu.

In lieblicher Blaue

die Fenster wie die Thore

der Schonheit... Dichterisch
wohnet der Mensch auf dieser
Erde...

(PZ277)

Taka postawe White rozumie jako ,liryczno-filozo-
ficzng obecno$¢ cztowieka w §wiecie™®. Wyobraznia czlo-
wieka ksztaltowana jest zatem przez przestrzen. To jej wy-
miar najbardziej materialny stanowi przyczyne sprawcza
wyobrazni, jest jej fundamentem. Substancjalnos¢ krajo-
brazu konkretnej przestrzeni geograficznej staje sie zro-
dlem wyobrazni warunkujacej poetyckie zamieszkiwanie
$wiata. A dla Wata tworzenie wlaénie takiego ,lirycznego”
domu jest najwazniejszym zadaniem czlowieka, polegaja-
cym na twoérczym wykorzystaniu poetyckiego potencjatu
przestrzeni. To jedyny sposob, by w trakcie wedréwki po-
przez realne i symboliczne rejony, mocg poetyckiej trans-
formacji przemieni¢ obce kraje w przestrzen oswojona
inadajaca sie do zamieszkania.

Gdy bohater poematu schodzi z gor, po drodze widzi
,staruszke [...] pod kapeluszem z ciemnobrunatnej stom-
ki” (PZ 276), co jak wyjaénia autor, stanowi charaktery-
styczny dla tego regionu widok:

bardzo stare kobiety — wydaja si¢ niekiedy jedynymi mieszkan-
kami Cabris (mlodsze oraz mezczyZni pracuja w Grasse), nie
pokazuja si¢ poza domem bez kapelusza: stomkowe, plaskie,
o szerokim rondzie, ciemnoszare albo szarobrunatne, spatyno-
wane przez deszcz i czas — na obcym sprawia to wrazenie przed-
$miertnego uniformu (PZ 286).

36 Tamze.



164 Aleksander Wat — (re)lektury

Za$ juz na dole wedrowiec zatrzymuje si¢ w Cabris
przed oberza La Chévre d’Or, realnie — takze wspoélczesnie
- istniejaca. Tam znajduje si¢ ,placyk / w trapez. I platan
/ w ocembrowaniu” (PZ 278). To miejsce ma doktadny
adres: 1 Place des Puits, 06530 Cabris i obejrze¢ mozna
jego zdjecia w internecie. La Chévre d’Or oferuje smacznie
jedzenie (menu online), a takze pokoje noclegowe.

Jeszcze jeden przyklad $cislego polaczenia realnej to-
pografii z tendencja uniwersalizujacg warto tu wymieni¢
— pie$n IX kreujaca niemal boski lad §wiata. Czlowiek wto-
piony w nature, w jej pieknie znajduje ukojenie. Widzenie
krajobrazu w upalny dzien u§wiadamia ,.cud cienia”. Powra-
ca dar ogladania $wiata i dostrzegania jego piekna. Towa-
rzyszy temu poczucie jakiegoé, prawie juz zapomnianego,
zwiazku z natura: ,Reka wspomina: / bytam skrzydlem”
(PZ 283). Kazdy element dookolnego pejzazu ma tu swoje
miejsce. Wat buduje ten obraz poprzez polaczenie rekwizy-
torni literackiej sielanki z elementami zaczerpnietymi z ob-
serwacji realnego pejzazu. Mozna nawet precyzyjnie wska-
za¢ miejsce, w ktérym znajduje si¢ poeta opisujacy wéwczas
widziang okolice — to usytuowana wysoko posiadlo$¢ La
Messuguiére, z ktorej rozposciera si¢ widok na rozlegly prze-
strzen. Tam tez, od czasu do czasu, dociera pianie koguta
z dolu, z wioski Spéracedes. Tu mozna zamieszkac.

Drugi cykl poematu, Sny sponad Morza Srédziemne-
go, przynosi mniej niz Piesni realiow topograficznych, Wat
wykorzystuje przede wszystkim przestrzen kultury, nie
za$ szczegoly geograficzne. Chod i tutaj znajdziemy przy-
wolanie szczegélnej odmiany ryby, wystepujacej w Mo-
rzu Srédziemnych: ,Odmiana $rédziemnomorska Balistes
Capricus: jasnofioletowe z poblaskami gotebiego gardla,
z inkrustacjami blekitu i akwamaryny, o cynobrowych ple-
twach; duze oczy w jaskrawozoltym otoku sg jak »szafiry
w zlotej oprawie«” (PZ 298). Istotniejsza jednak wydaje
sie nieoczywista informacja zawarta w tytule drugiego
cyklu. Zdawa¢ bowiem by sie zrazu moglo, ze przyimek
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,sponad” przywoluje przede wszystkim kulturowe dzie-
dzictwo Srédziemnomorza. Ma on jednak réwniez inne
zadanie: wskazuje uksztaltowanie terenu, w ktérym utwor
powstawal. Jak Wat pisze, w okolicach La Messuguiére jest
spowietrze tak klarowne, ze w pogodne ranki wida¢ stad
brzegi Korsyki, odleglej 0 200 km” (PZ 285). Tak wiec
na realne do§wiadczenie geograficznej krainy nakladaja
sie znaczenia symboliczne, bowiem Wat jak najdostowniej
,zwysoka” widzac Morze Srédziemne, aktywuje jednocze-
$nie dziedzictwo kulturowe tego rejon.

Czytajac zatem powstale na potudniu Francji utwory
Wata, trudno nie zgodzi¢ si¢ ze Zbigniewem Herbertem,
ktéry w liscie do Watdéw z 4 czerwca 1967 roku napisal:
»Bardzo krétko popasalem w La Messuguiére, ale obej-
rzalem troche ten kawalek ziemi, ktéry Aleksander wpro-
wadzil do poezji polskiej” (K II 96). Wiersze srédziem-
nomorskie, bo o nie tu przede wszystkim chodzi, bedace
w istocie medytacja nad zlem w naturze i historii, odsta-
niaja jednocze$nie wspaniato$¢ cieptych i $wietlistych pro-
wansalskich pejzazy, sugestywnie kreélac obraz przestrze-
ni, po ktoérej niegdys wedrowal poeta-tulacz i ktora stala
si¢ dzieki poetyckiej aktywno$ci przestrzenia mozliwa
do zamieszkania.

Wedle Hanny Buczynskiej-Garewicz:

Zamieszkiwanie to pewna niefizykalna relacja miedzy bytami,
relacja znana tylko czlowiekowi. To swoista harmonia wytwa-
rzana miedzy czlowiekiem a jego otoczeniem, ktéra ma cha-
rakter przede wszystkim duchowy, gdyz realizuje si¢ w akcie
rozumienia miejsca, w jakim czlowiek sie znajduje. Czlowiek
w swym bycie konstytuuje zwiazek z otoczeniem, dzieki kto-
remu on zostaje mieszkaricem, a miejsce i okolica stajg si¢ jego
domem. [...] zwigzek zamieszkiwania jest wigc z istoty swej re-
lacja duchowa [...]¥".

7 H. Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przy-

czynek do fenomenologii przestrzeni, Krakéw 2006, s. 10-11.
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To wasénie tam, w Alpach Nadmorskich Wat-we-
drowiec doswiadcza przemiany w mieszkanca. Jego do-
mem staje si¢ nie tylko ten pieknie potozony kawalek
Prowansji, ale $rédziemnomorska kraina pojmowana
jako catos¢ dostepna w doswiadczeniu psychocielesnym
i kulturowym.

VI

Predrag Matviejevi¢ w swej fascynujacej ksiazce tak
staral sie opisa¢ fenomen Srédziemnomorza:

Trudno jest pozna¢ cale Srédziemnomorze. Doktadnie nie
wiadomo nawet, dokad siega, jaka cze$¢ ladu zajmuje, gdzie sie
koniczy, na morzu i na ziemi. Grecy widzieli je pomiedzy rzeka
Fasis na Kaukazie a Stupami Heraklesa, patrzac od wschodu ku
zachodowi; upatrywali jego granice naturalng na pétnocy, nie
przywiazujac wagi do tej na potudniu. Starzy medrcy poucza-
li, ze Srédziemnomorze jest tam, gdzie rosna oliwki. Nie zawsze
inie wszedzie sig to sprawdza. .. ] Jego granice nie sa zakre$lone
w przestrzeni ani w czasie. Nie wiadomo, jak je wyznaczy¢, na ja-
kiej zasadzie. Nie maja natury gospodarczej ani historycznej,
panstwowej ani narodowej: przypominaja koto kredowe, ktére
ciagle zakre$la sie i zaciera, ktore fale i wiatry, dzieta i natchnie-
nia poszerzaja albo zaciesniaja. [...] Na Srédziemnomorzu po-
czela sie Europa’.

Srédziemnomorze Wata w wymiarze geograficznej
przestrzeni jest obszarem, ktéry stosunkowo tatwo wska-
za¢ — to Wlochy wraz z Sycylia oraz poludnie Francji.
W sensie kulturowym to oczywiécie obszar niepomiernie
wiekszy, zawierajacy w sobie calg tradycje, nie tylko zreszta
europejska, bowiem ,narody i rasy od wiekow laczyly sie

* DP. Matviejevié, Brewiarz §rddziemnomorski, ttum.

D. Cirli¢-Straszyniska, Sejny 2003, s. 11, 14.
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tu i dzielily, zblizaly sie lub wzajemnie przeciwstawiaty,
moze bardziej niz w jakimkolwiek innym miejscu na tej
planecie”. Zanim Wat wyruszyt na §r6dziemnomorskie
szlaki, $wietnie znal to terytorium w sensie historyczno-
-kulturowym i czul gleboka do jego dziedzictwa przynalez-
noé¢. Gdy znalazl sie posréd cypryséw, oliwek, migdatow-
cow, gdy zobaczyt wspaniale miasta i przemierzyt alpejskie
szlaki, ucielesnito sie to, co bylo wczeéniej sfera wyobra-
zong, do$wiadczyt zaskakujacych — zapewne réowniez dla
niego samego — wtajemniczen w sensualno-materialne
wymiary tego, co dotad bylo jedynie zapisana na papie-
rze sekwencja stéw i symboli. Trudno przeceni¢ znaczenie
tego wkroczenia w wymiary realne. Znalazlo tutaj kolejna
swoja realizacje stynne twierdzenie Alfreda Korzybskie-
go: ,mapa nie jest terytorium”, ale w koncepcji zmodyfiko-
wanej przez White’a, w ktérej ,traktuje on mape nie jako
przedstawienie $wiata, ale jako zaproszenie do przekrocze-
nia granic przedstawionego na niej terytorium ku temu,
co kryje sie pod przedstawieniem, a co jest nieznane, nie-
zwykle, ekscentryczne, dzikie™°. I Wat wlasnie odkrywa
owe — wczeéniej jedynie zaznaczone na kulturowej mapie
tradycji sr6dziemnomorskiej, a wiec bedace wyobraze-
niem, a nie materialna rzeczg — nieznane wczeséniej bez-
posrednio terytoria. Jego stosunek do tego doswiadczenia
jest ztozony i niejednoznaczny.

Jedynie pierwsza §rédziemnomorska podréz przyno-
si uczucia zachwytu i oczarowania. Wat jest wtedy otwar-
tym na wielo$¢ oszalamiajacych doznan przybyszem,
ktéry przezywa fascynacje wspanialo$cia krainy pelnej
slonica i §wiatla. Jego dwczesng sytuacje trafnie okresla fi-
gura turysty, wedle kanonicznej dzi$ definicji Zygmunta
Baumana:

% Tamze, s. 14.
#0 E.Kononiczuk, dz. cyt., s. 217.
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Wypuszcza sie turysta w $wiat dlatego, ze si¢ domu nudzi,
ze w domu za malo sie dzieje, a to, co si¢ dzieje, jest juz na wylot
znane i fatwe do przewidzenia. Albo dlatego, ze spodziewa si¢
gdzie indziej przezy¢, jakich rutyna domowa nigdy nie bedzie
w stanie dostarczy¢. Decyzje o wyprawie podja¢ tury$cie tym fa-
twiej, ze jak wszystko inne, co robi, takze i opuszczenie domu nie
dzwiga pietna nieodwotalnosci; podréz nie musi trwaé wiecznie
ista¢ sie tulaczka. Niewygody hotelowego pokoju wzbudzajg za-
zwyczaj tesknote za domem - przyjemnie jest wiec wiedzie¢,
ze jest gdzie$ dom, za ktérym mozna tesknic*.

Wata sytuacja w konicu lat czterdziestych taka wlasnie
byla. Mial w Warszawie dom, z ktérego na wyprawe wyru-
szyl, i do ktoérego w kazdej chwili mégl wréci¢. To dawalo
poczucie bezpieczenstwa i mozliwos¢ w miare beztroskie-
go przemierzania wloskich terytoriow. Kolejne podroze
mialy juz inny charakter i bardziej okresla je druga Bau-
manowska figura:

Ale nie wszyscy wedrowcy wypuscili si¢ w droge dlatego,
ze wolg wedrdwke od statego adresu. Wielu jest takich, ktorzy
odméwiliby stanowczo wedrowania, gdyby ich spyta¢ [...]. Nic
ich do podrézy nie necilo, nic na wyprawe nie ciagnelo — znalez-
li sie na drogach, bo ich od tytu popchnigto, eksmitujac z domu,
grozac eksmisja lub czyniac pozostanie w domu niemozliwym
lub nie do zniesienia. Tacy wedrowcy nazwg swg egzystencje
rozmaicie, ale miano ,wolnoéci” bedzie chyba ostatnim, jakie
przyjdzie im do glowy. A na razie by¢ wolnym to dla nich tyle,
co nie musie¢ wedrowa¢; tyle co mie¢ dom i by¢ w nim [...].

41

Z.Bauman, O turystach i wléczegach, czyli o bohaterach
i ofiarach ponowoczesnosci, w: tenze, Ponowoczesno$é jako Zrédto
cierpieri, Warszawa 2000, s. 147-148. Traktuje figury turysty
i wldczegi nie jako metafory ponowoczesnego zycia, lecz jako
symboliczne okreslenia wydobywajace specyfike Watowskiego
sposobu bycia w §wiecie.
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Tacy wedrowcy nie s3 turystami, cho¢ - jak turystom - zycie
uplywa im w drodze. Sq wtdczegami*.

Los Wata, poczynajac od 1955 roku, gdy uzyskal zgode
nawyjazd za granice dla ratowania zdrowia, stawal si¢ coraz
bardziej losem tulacza. Wyjazd do Frangji i druga podréz
do Wloch przeciagaly si¢ i w koficu zamienity w emigracje.
Od tego czasu Watowie wlasciwie nieustannie byli w dro-
dze, nie mieli ani poczucia finansowej stabilno$ci, ani zado-
mowienia w zadnym miejscu. Dopiero z czasem ich domem
stanie si¢ paryskie mieszkanie. Watowie wedrowali wigc
z miejsca na miejsce, bo nie mieli innego wyjscia. To nie byt
wybdr, lecz konieczno$¢. Do$wiadczany przez nich wéwcezas
stan wldczegi znalazt swoje odbicie w zaréwno w cyklu Obce
miejsca, obce twarze, jak i w utworze Wieczér-noc-ranek. Dla-
tego tyle w tych tekstach obrazéw ewokujacych poczucie
wyobcowania, wykorzenienia, bezdomnoéci. Jak napisze
Wat w Poemacie bukolicznym, utozsamiajac sie z gléwnym
bohaterem tego utworu: ,ja jestem wiecznym wygnaricem
naziemi osiadtych” (PZ 401). Trudy kondycji tutacza nieraz
zamyka¢ mu beda droge do doswiadczania realnych prze-
strzeni, czynigc mozliwym jedynie zamieszkanie w kul-
turowej tradycji. Odmiennie bedzie na potudniu Francji
— woweczas strudzony wedrowiec przemierzajacy malowni-
cze rejony alpejskie swym twérczym dziataniem, majacym
zrédlo w realnej przestrzeni geograficznej, przemieni obce
terytorium w oswojone i nadajace si¢ do poetyckiego za-
mieszkania miejsce. Wtedy bedzie moégt niczym Hyperion,
bohater Holderlina, osiagna¢ final swej wedrowki w powro-
cie do calosci, laczacej $ciéle nature i kulture.

Jak zauwaza Hanna Buczyriska Garewicz:

Zwiazek czlowieka z miejscem nie jest [....] fizyczny, lecz ma cha-
rakter duchowy. Dokonuje sie poprzez rozumiejacy sposob bycia.

4 Tamze, s. 148-149.
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Najogdlniejszym okresleniem jest stan bliskosci, zazyloéci, zzycia
z miejscem przebywania. Cztowiek nie tylko zajmuje jakie$ miej-
sce, ale w nim mieszka. Mieszkanie nie jest mozliwe bez my$lenia,
czyli bez rozumienia ukonstytuowanych znaczen przez tego, kto
mieszka. Mieszkanicem jest tylko ten, kto konstytuuje dom, czyli
wytwarza caly system wiezi pomiedzy sobg a miejscem. Ta calo§¢
znaczacych zwigzkow okresla sens domu®.

Jesli wiec do$wiadczonemu choroba Watowi udawato
sie gdzie$ czasem stworzy¢ dom, to w Srédziemnomorzu
- wrealnej topografii i namacalnej konkretnosci, tworzacej
nierozdzielna i ztozong jednos¢ z wielowiekowa tradycja.
To jego obszar tworczym gestem oswojony, usytuowany
na przecieciu zywego doswiadczenia z ,juz uksztaltowa-
nymi historycznymi tre$ciami [...] przestrzeni™*. Koegzy-
stencja miejsca i cztowieka polega w tym przypadku na po-
aczeniu autentycznej podrdzy z odkrywaniem jej planu
symbolicznego, co w efekcie prowadzi do odslonigcia uni-
wersalnej formuty ludzkiego sposobu istnienia w $wiecie
— jako sposobu jego oblaskawienia i udomowienia oraz
polaczenia czasu historycznego i mitycznego.

43

H. Buczyniska-Garewicz, dz. cyt., s. 130.
“ Tamze,s. 6.



(PO)ROMANTYCZNY PODMIOT

Ale bytos, zycie moje, o zycie moje, nieustajacym szukaniem
snu ogromnego, w ktérym w harmonii przedustawnej byli blizni
izwierzeta, iroéliny, i chimery, gwiazdy i mineraty, a ktérego za-
pomnialo si¢, bo zapomnie¢ go si¢ musi, i szuka si¢ rozpaczliwie,
i tylko sporadycznie odnajduje jego tragiczne oblomki w czyims
cieple, w szczegc’)lnej sytuacji, w spojrzeniu, we wspomnieniu
tez zapewne, w mece szczegolnej, w chwili, w skorze — przeciez
kochalem jg pasjami, w glosach, w glosach. I stad zamiast har-
monii rozdarcie, i urywki. Moze to i tylko to jest byciem poeta?
(MW I180)

Przytoczone stowa brzmig tak romantycznie, ze sadzi¢
by mozna, ze wypowiedzial je jeden z wielkich romanty-
koéw. I nie idzie tu jedynie podobienstwo stylistyczne, ale
o zaleznosci znacznie istotniejsze. Mamy bowiem w cy-
towanym fragmencie i marzenie o jednoczacej wszystko
pierwotnej harmonii, i poszukiwanie jakiegos stanu odle-
glego od racjonalnej percepcji, owego ,snu ogromnego”,
ktory mialby do realizacji marzenia prowadzi¢, i dojmujace
poczucie wydziedziczenia, wygnania ze stanu przedustaw-
nej jednosci, i $wiadomo$¢ uczestniczenia teraz, ,po prze-
budzeniu”, w bycie pokawatkowanym, pogruchotanym,
i pojmowanie poezji jako calo$ciowego, dynamicznego,
teleologicznie zorientowanego projektu egzystencjalne-
go, a nie jedynie jako domeny kreacji artystycznej. Zasy-
gnalizowany tu zostal caly rejestr wielkich romantycznych
idei dotyczacych kwestii ontologicznych, epistemologicz-
nych i estetycznych. Czy to fragment wyjatkowy, jesli
idzie o romantycznego ducha, w twérczosci Wata, jaki$
przypadek szczegolny, ,wypadek przy pracy”, gdy niespo-
dzianie do glosu dochodzi co$ tajonego i ujawnia si¢ glos
nieuzywany, w ktérym wyjatkowo ustysze¢ mozna echa
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czego$, co Watowi z gruntu obce? Czy przeciwnie — moze
ten liryzowany fragment pamietnika méwionego', ujawnia
co$ bardzo istotnego, jaka$ tres¢ gteboka, ktéra nie miesci
sie we fragmentach dyskursywnych rozméw z Miloszem,
iktoéra odkrywa romantyczne powinowactwa jako najbar-
dziej gtebokie i zlozone rejestry tej twoérczosci, jej trwale
podloze, zazwyczaj ukryte, tym razem jawnie si¢ mani-
festujace? Czy zatem przywolany fragment Mojego wieku
to niewiele znaczacy w tworczosci Wata incydent, §lepy
trop, ktory donikad nie prowadzi czy moze raczej istotny
$lad, kierujacy nasza uwage na wazna dla niego tradycje,
funkcjonujaca niczym ukryty fundament jego, jak sie zwy-
kle sadzi, zdecydowanie antyromantycznej tworczosci?

O tym, ze romantyzujaca dykcja to nie incydent, prze-
konuje nas kolejny cytat z pamigtnika méwionego:

[...] poddawalem swe zycie rachunkowi sumienia [...] i ujaw-
nito sie wszystko, co byto przedtem skryte. I wtedy wlasnie
uprzytomnilem sobie dokladnie, ze zawsze przezywalem en
poéte (MW 11 80).

W esejach Wat specyfike owego ,przezywania en
poete” stara si¢ oddac nieco mniej metaforycznie, w Rapso-
diach politycznych stawiajac nastepujaca autodiagnoze:

Autor [...] jest poeta, a méwiac to nie ma na mysli obojetnego
zapewne faktu pisania wierszy, ale ze w pewien specyficzny spo-
sOb przezywa wszelkie przezycia, wiec takze dzianie si¢ Historii,
ize w pewien specyficzny sposob wiaze zjawiska, fakty i rzeczy
oraz wyraza je specyficznie.

' Warto podkre§li¢, ze komentowany fragment Mojego
wieku pochodzi prawdopodobnie z osobnego szkicu znalezione-
go w papierach Wata, ktéry zostal potem wlaczony do rozdzialu
XXV. Pracowal zatem autor nad nim tak, jak nad tekstem pisa-
nym, co w przypadku wagi, jaka to wyznanie dla mnie posiada,
nie jest bez znaczenia. Zob. MW II 71, 77.
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Co wigcej, jako poeta ma poczucie, ktére nie opuszcza go
nigdy, ze miedzy rzeczq a jej wyrazem slownym, a takze miedzy
stowem a stowem zaciagniete sa i wciaz zaciagaja sie ,blony” [...]
pojmowania i niepojmowania (SNH 275).

Na czym polega i co znaczy owo ,specyficzne prze-
zywanie zjawisk, faktéw i rzeczy” oraz ,specyficzne ich
wyrazanie”? Jak sie ta specyfika realizuje w poezji autora
Ciemnego Swiecidla i co ma wspdlnego Watowski podmiot
z romantycznym sposobem bycia w §wiecie i romantycz-
nymi sposobami ekspresji? Jak si¢ do tych sposobéw ma
$wiadomo$¢ nieprzystawania stowa do rzeczy? Co zatem
w istocie znaczyto dla Wata ,bycie poeta”? Czy — to kwestia
dla mnie zasadnicza — charakterystyczne dla niego ,prze-
zywanie en poéte” mozna postrzegac jako kontynuacje
(cho¢by przez autora nieuswiadamiana) romantycznego
modelu do$wiadczania, poznawania i wyrazania?

Pytania powyzsze wydaja sie tym bardziej istotne,
ze zwyklo sie tworczo$¢ autora Ciemnego Swiecidta trak-
towac jako modernistyczng i dla nowoczesnosci niemal
modelowa®. Chcac obroni¢ te teze, trzeba by granice no-
woczesno$ci mocno przesunaé w czasie. Albo — nie naru-
szajac przyjetych ram periodyzacyjnych, wedle ktérych
poczatki literatury nowoczesnej przypadaja na koniec
XIX wieku — poddaé w watpliwo$¢ typowos$¢ tej tworczo-
$ci dla modernizmu, co jest niemozliwe bez zakwestio-
nowania cech dystynktywnych samego modernizmu.

* Zob.P.Rojek, ,Historia zamqcona autobiografiq”. Zagad-
nienie tozsamosci narracyjnej w odniesieniu do powojennej liryki
Aleksandra Wata, Krakéw 2009. Na wstepie autor pisze: ,Nie
wystarczy stwierdzi¢ — i byloby to truizmem - ze twdrczosé
Aleksandra Wata bez reszty mieéci si¢ w modernistycznym dys-
kursie literackim: autor Ucieczki Lotha jako czlowiek, artysta
imysliciel to posta¢ dla nowoczesnoéci bez mata emblematycz-
na, by nie rzec — symptomatyczna” (s. 9).
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Podaza¢ bede droga wskazang przez Harolda Blooma
i jego kontynuatorke, Agate Bielik-Robson — podejmuje
rewizjonistyczny projekt lektury tradycji romantycznej,
w ktérym najwazniejsze miejsce przypada odmiennie
postrzeganej podmiotowosci: nie tej utozsamianej z moc-
nym podmiotem, stabilnym i niezachwianym w poczu-
ciu wlasnej odrebnosci i tozsamo$ci, lecz tej — zgodnie
z Bloomowska diagnoza — w istotowym sensie ,podatnej
na wplyw™. Jak zwiezle rekapituluje badaczka:

Bloomowska koncepcja §wiadomo$ci romantycznej jest na pierw-
szy rzut oka paradoksalna: zawiera w sobie wiecej elementow
krytycznych wobec naiwnie rozumianego romantyzmu niz
jego afirmacji. Bloom jest bowiem przekonany, ze $wiadomos¢
romantyczna jest glebsza i bardziej zlozona, nizby to wynikalo
z otwartych deklaracji romantykéw; ze idea [...] autentycznej,
nienaruszalnej jazni i jej organicznej ekspresji w formie geniuszu
naturalnego jest w istocie wielkim , klamstwem romantycznym”,
retorycznym oszustwem skrywajacym prawde o kondycji opdz-
nienia, wtérnoscii ogromnej podatnosci na wplyw, ktéra ujawnila
sie wtedy ostrzej niz kiedykolwiek przedtem w dziejach ludzkosci.
Deklaracja nienaruszalnej autonomii ja, z ktora zwykle kojarzy sie
manifesty romantyczne, bytaby w tym ujeciu retoryczng maska,
czym$ w rodzaju psychoanalitycznej Verneinung, zaprzeczenia,
w ktorym nieakceptowalna prawda przebija sie w postaci odwrot-
nej, zanegowanej. Swiadomog¢ romantyczna ma wiec strukture
dynamiczna, ktorej istotg jest freudowski konflikt wewnetrzny:
jest zlozeniem falszywej samowiedzy, deklarujacej wlasna autono-
mie i tym samym wypierajacej sie wszelkich zaleznosci, ze spycha-
na w glab tego, co nieswiadome, prawda o podleganiu wplywowi.
Zrédlem oporu przed wydobyciem na jaw owej prawdy jest lek:
towarzyszacy kazdej tworczej indywidualnodci, przemozny lek
przed wpltywem®*.

> Zob. H. Bloom, L¢k przed wplywem. Teoria poezji, ttum.
A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakéw 2002.

* A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja roman-
tyczna i filozofia, Krakéw 20004, s. 266-267; por.: taz, Szes¢ dni
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Jak pisze Bielik-Robson, koncepcja romantycznej jazni
niepodlegajacej zewnetrznym oddzialywaniom, autono-
micznej i suwerennej to ,wielkie ktamstwo o romantyzmie™,
takze wedlug Paula de Mana, zdaniem ktérego —

$wiadomo$¢ romantyczna jest [...] zawsze odwrotnoscia tego,
czym chcialby si¢ wydawac: jej zalo$nie rozproszony, wydany
licznym obcym wplywom byt jest doktadnie tym, co pragne-
taby ukry¢ romantyczna wola, stwarzajac pozér autonomii gle-
bokiego, transcendentalnego panowania nad odczarowanym
$wiatem®.

Jesli w tak zasadniczy sposob zrewidowaé koncepcje
»ja” romantycznego, nie utozsamia¢ go z esencjalnie poj-
mowang podmiotowoscia i traktowaniem jego wypowie-
dzijako ekspresji bezposredniej — rewizje taka przeprowa-
dza Bloom i idaca jego tropem autorka Ducha powierzchni
— wowczas poczatki nowoczesnosci trzeba inaczej lokowaé
w czasie. Odwolujac sie do esejow Geoffreya Hartmana,
poddajacego w watpliwos¢ tradycyjna periodyzacje oparta
na oddzielaniu nastepujacych po sobie formacji i postuluja-
cego ponowne przemyslenie dziedzictwa romantycznego,
Bielik-Robson pisze:

Podczas [...] gdy Hartman ciagnie jedna nieprzerwang linie
poetycka od romantyzmu po modernizm — od Wordswortha
do Rilkego — Nycz upiera si¢, by oba te okresy scisle od siebie
odgraniczy¢ i 6w epistemologicznie zlozony stosunek podmio-
tu do rzeczywistosci, jaki jest istotg wizji niezapoéredniczonej,
przypisywa¢ wylacznie modernistom. W $wietle tego, co pi-
szemy tu o romantyzmie [...], jest to zabieg sztuczny, wprowa-
dzajacy zbedny podzial w jeden obszar nowoczesno$ci, ktory

stworzenia. Harolda Blooma mitologia twérczosci, w: H. Bloom,
dz. cyt., s.201-239.

* A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, s. 20.

¢ Tamze,s. 17-18.
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rozpoczyna si¢ od pierwszego romantycznego protestu przeciw
o$wieceniu’.

Wat, jako poeta nowoczesny, w takim radykalnie zmo-
dyfikowanym projekcie periodyzacyjnym znakomicie si¢
miesci — jest modernista kontynuujacym romantyczng
filozofie podmiotowosci, w jej wersji zrewidowanej, tzn.
dalekiej zaréwno od kartezjanskiego racjonalizmu, jak
i od idealistycznego transcendentalizmu, ufundowana
za$ na kategorii ,duszy czujacej”: swiadomosci zaleznej,
podlegajacej wptywom, (auto)refleksyjnosci nierozerwal-
nie zwiazanej z totalno$cia doznawania, wedle okreélenia
Hegla®. Odrzucajac rozpowszechnione zwlaszcza w pol-
skiej tradycji klisze recepcji romantyzmu, po pierwsze,
odslaniamy obecna juz w romantyzmie stabg, a nie mocna
podmiotowos¢ — zalezna od tego, co zewnetrzne, swiado-
ma uwarunkowan i nieustannie negocjujaca swa zawsze
problematyczna osobno$¢ w $wiecie, nizli w nim autono-
micznie, w sposob trwaly i niezmienny, zadomowiona.
Po drugie — w porzadku historycznoliterackim — wskazu-
jemy nie zerwania i réznice pomig¢dzy romantyzmem i mo-
dernizmem, ale ciaglo$¢ nowoczesnej poezji, jednoczaca
wielo$¢ poetyckich dykcji, oparta nie na podobienstwie
estetyk, ale na czyms bardziej fundamentalnym - na kon-
cepcji podmiotowosci, rozpietej pomiedzy pragnieniem in-
dywidualno$ci i niezaleznosci a §wiadomoscia uwiklania
w zewnetrzno$¢ i podlegania wplywom.

Harold Bloom - pisze Bielik-Robson - stawia teze [...], Ze ro-
mantyzm przechodzi w modernizm w chwili, w ktérej zmienia
sie natura dazen romantycznych agonistéw: a zatem w chwi-
li, w ktérej postawa prometejska, nastawiona na rewolucyjne
dzialania na rzecz ludzkosci, pod wplywem rozczarowania
ulega internalizacji i wytwarza szczeg6lng postaé prometeizmu

7 Tamze, s. 358.
8 Zob.tamze,s. 10-11.
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wewnetrznego i gleboko zindywidualizowanego. [...] Nie mo-
gac zmienic¢ §wiata, poeta w fazie kryzysu romantyczno-moder-
nistycznego usiluje zmieni¢ samego siebie — wyzwoli¢ swoja
wyobraznie, ujawni¢ sedno swej indywidualno$ci, rozchwia¢
spoleczny system ,, masek™.

To wlaénie stanowi zasadniczy rys Watowskiego pod-
miotu od poczatku do samego korica twoérczosci — $§wia-
domo$¢ niemoznosci autonomii i autentycznosci przy
nieustannym dazeniu do wyznaczenia granic wlasnej
tozsamosci. Wszystkie strategie, jakie Wat stosuje, este-
tyki, jakich uzywa, jezyki, ktérymi méwi, sa de facto spo-
sobami wybicia si¢ na podmiotowa odrebno$¢ i niezalez-
nosé¢. Z pomiotem jego poezji podstawowy klopot polega
na tym — na co zgodnie zwracali uwage niemal wszyscy
badacze - ze ,jest [on] szczegélnie skomplikowany, jako
ze ksztaltuje sie na drodze ustawicznego, proteuszowo
zmiennego przymierzania réznorodnych, czasem wzajem-
nie si¢ wykluczajacych kulturowych masek™° i uzywania
najrozmaitszych poetyckich dykcji rozpietych pomiedzy
rejestrem biblijnego patosu a pelna ironii parodystyczna
blazenads. Dlatego moéwiac o ,ja”, trzeba w tym przypad-
ku nieustannie przemieszcza¢ si¢ pomiedzy biegunowo
spolaryzowanymi jako$ciami i uktadaé - jak to niegdy$
czynil Barafczak' — lanicuchy skrajnie antytetycznych
opozycji. Ta dynamika, zmienno$¢, wiecej — wewnetrz-
na sprzeczno$¢ i antynomiczno$¢ Watowskiego podmio-
tu stanowi wyraz zdezintegrowanej osobowosci, ktora

’ A. Bielik-Robson, Romantyzm. Niedokoticzony projekt.
Eseje, Krak6w 2008, s. 11.

' A.Fiut, ,Uwierzytelni¢ swq nieprzynaleznos¢”, w: Pamigé
gloséw. O tworczosci Aleksandra Wata, studia pod red. W. Ligezy,
Krakow 1992, s. 18.

"' Zob. S. Baraniczak, Wat: cztery Sciany bélu, w: Pamigé
gloséw, s. 33-34.
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zatracila poczucie wlasnej jednostkowej suwerennoéci. Ale
ktérajednocze$nie odrebnosci i niezaleznosci nieustajaco
pragnie, poezje czyniac obszarem najwazniejszych zma-
gan o wlasna tozsamos¢ i to nie tyle w planie estetycznym,
co przede wszystkim egzystencjalnym. Aby charakter tego
wewnetrznego agonu, bedacego stala dyspozycja Watow-
skiego podmiotu, agonu o wlasne ,ja”, wlasng poszczegél-
no$¢, pochwycié i ukazaé jego romantyczng nie tylko gene-
alogie, ale wigcej — charakter i specyfike, za punkt wyjscia
przyjmuje, jak juz pisalam, rewizjonistyczne myslenia o ro-
mantyzmie w ujeciu Blooma i Bielik-Robson, do rozwazan
ktorych bede sie czesto odwolywac, czyniac je fundamen-
tem wlasnej zweryfikowanej lektury Wata'?.

Wybratam dwa poematy, pochodzace z réznych
okreséw tworczo$ci Wata, ktore juz nie raz pojawily sie
w tej ksigzce. Chodzi mi o to, aby odsloni¢, co kryje si¢
za zmienno$cig kulturowych wcielen, aby pokazaé nie tyle
nieustanng maskarade i gre utozsamien, ale by poprzez gre
dziejaca si¢ na powierzchni, dotrze¢ do tego, co przy calej
dynamice i zmienno$ci trwale obecne i co jednoczesnie
ujawnia romantyczno-modernistyczny fundament. Tek-
sty, ktore wybralam, pelnia role egzemplaryczna. JA z jed-
nej strony i JA z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka
(1920) oraz Wiersze srédziemnomorskie (1962) to poematy
- najdluzsze poetyckie teksty Wata, przez niego samego
przygotowane do druku. Nadto, w przeciwienistwie do po-
jedynczych wierszy, dzieki swej rozleglosci i cyklicznosci
prezentuja podmiotowo$¢ procesualna, co pozwala §ledzié
nastepujace po sobie przemiany owej podmiotowosci, jej
dynamiczny, ciagle nieostateczny ksztalt.

2 Poddaje tu rewizji przede wszystkim swoj artykul Prze-
-pisywanie romantyzmu? O jednej z poetyckich dykcji Aleksandra
Wata, ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2014,
t. 24.
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Mtodzieniczy Piecyk, o ktérym pisatam w rozdzia-
le pierwszym, to tekst pantekstualny. Wat uzywa w nim
wielo$ci réznych jezykow tradycji. ,Gra Wata polega
na tworzeniu pozoru uzytku referencyjnego obrazu i na-
tychmiastowego zanegowania referencjalnosci, wiec
na odwréceniu si¢ od mimesis — jak rzecz lapidarnie ujal
Tomas Venclova — na rzecz czystej semiosis” (V 89). W efek-
cie dzieje si¢ tak wiele i ... nic si¢ nie dzieje, bowiem ,,po-
szczegblne calosci semantyczne, pozbawione wewnetrznej
harmonii i logiki, »zderzajq sie« ze soba i wzajemnie si¢
znosza” (V 89-90). Jeden tylko proces obserwowaé mo-
zemy nieustannie — szalong dynamike przemian, jakim
podlega sam podmiot, ktéry nieustajaco méwi réznymi
glosami, ciagle nie swoimi, bo zapozyczonymi z bezkre-
snego repozytorium tekstow kultury.

W Piecyku, tekécie ekstremalnie i wieloptaszczyznowo
subwersywnym, problematyka dotyczaca podmiotowosci
jest, na co wskazuje juz w tytule skonfrontowane ze soba
»ja’, kwestia centralna. Wat swa tworczos$¢ — stusznie przed
laty pisala Matgorzata Baranowska — ,rozpoczal od wy-
prawy imperialnej, od walki o przestrzen™?, radykalnie
negujac tradycje, uderzajac zwlaszcza w poprzedniczke,
Mloda Polske, w efekcie jednak kwestionujac i burzac cale
dziedzictwo kultury.

Osiemnastoletni student filozofii czuje, ze nie moze stac sie
poeta, poki przestrzen [...] psychiczna pozostaje we wladaniu
,poetéw przodkéw” [...]. Rzez poetyk w Piecyku odbywa sie
w tonacji absolutnej dzikogci'.

Podmiot, odrzucajac logike tradycyjnego tekstu po-
etyckiego, stosujac parodie, groteske, poddajac jezyk

13" M. Baranowska, Trans czytajqcego miodzierica wieku (Wat),
w: taz, Surrealna wyobraZnia i poezja, Warszawa 1984, s. 203.
" Tamze.



180 Aleksander Wat — (re)lektury

réznym awangardowym eksperymentom, zmierza do de-
strukeji calej tradycji, ktéra uwiezila go w spetryfikowa-
nych formach i zuzytych konwencjach'. Prowadzi wigc
walke o wlasna suwerennos¢ z wieloscia kulturowych
wplywoéw. Finalny cel tego agonu ma by¢ jednak pozy-
tywny: odnalezienie wlasnego, indywidualnego ,ja” a sta¢
sie to ma poprzez przymierzanie i odrzucanie kolejnych
masek, jakie oferuje kultura. Bezpoéredni bowiem do-
step do tego, co autentyczne nie istnieje; t¢ Swiadomos¢
dzieli Wat z innymi romantykami/modernistami. Podjety
bodj o siebie, o wlasne niezafalszowane zycie (,chcialem
»7yé«”, CNP 181) ma charakter inicjacji, ktorej celem jest
— pisala Malgorzata Lukaszuk - ,poznanie samego siebie
poprzez sprawdzanie si¢ w uporczywie, wrecz konwulsyj-
nie przymierzanych maskach. Przegladanie si¢ w kolejnych
metamorfozach twarzy i w napotykanych postaciach™®.
Transgresja, jaka sie w ten sposéb dokonuje, prowadzi¢
ma do oddzielenia tego, co moje od tego, co cudze. Jej fi-
nalem powinno by¢ wyznaczenie na nowo granic wlasnej
osoby.

Kilka zasadniczych kwestii o romantycznym rodowo-
dzie z tego awangardowego projektu trzeba tu wydoby¢.
Po pierwsze, i najwazniejsze, podjeta przez Wata walka
o suwerennos$¢ ma zrédlo wleku przez wplywem w sensie
Bloomowskim. Swiadomo$¢ totalnej i paralizujacej ,ja”
kulturowej zaleznosci to bezposérednia przyczyna buntu,
podjetego w imi¢ odnalezienia/skonstruowania wlasnej

5 Poeta byl swiadomy, ze Piecyk zawiera ,bogaty asorty-
ment chwytéw i nowinek, ktére dotad stanowia delicje nowato-
réw” (CNP 185), zob. rozdzial pierwszy niniejszej ksiazki.

6 M. Lukaszuk, ,...i w kolysanke juz przemieniony
placz...” Obit... Natus est w poezji Aleksandra Wata, Londyn
1989, s. 39. Warto odnotowa¢, ze to pierwsza ksiazka poswie-
cona poetyckiej tworczoéci autora Mojego wieku, wydobywajaca
jego zwiazki z romantyzmem tradycyjnie pojmowanym.
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odrebnodci. Stawka tej walki jest autentyczno$¢, nie dana
bezposrednio, ale za-dana, nie tyle nawet ostatecznie osia-
gnieta, co nieustannie zdobywana, bez pozytywnego fi-
nalnego rezultatu. Piecyk to rebelia romantyczna w tym
sensie, o jakim pisze Bielik-Robson, pojmujac ja jako bunt
,Z pozoru beznadziejny, [ktory —K.P.] odtraca przystoso-
wanie, nie dajac w zamian nic oprécz mglicie zarysowanej
perspektywy [...]. Zbyt szybka adaptacja oznacza dlar re-
zygnacje z drogi, w ktérej hierofantami sa tylko lek i bunt,
dwa doznania negatywne”"’. Na takiej drodze — via negati-
va — znalazl si¢ Wat na poczatku swej twérczosci.

Po drugie, romantyczne jest przekonanie lezace u ge-
nezy mlodziericzego poematu, ze zawieszona swiadomo$¢,
stan transu, obtedu, ekstazy czy manii, a wiec seanse od-
prawiane w goraczce przez mlodego adepta sztuki przy
nagrzanym piecyku zimowymi nocami, moga — moéwiac
Rimbaudem - ,wyzwoli¢ wiedZzmy”"*, prowadzac do ilu-
minacji, pozwalajacej odrzucic to, co powierzchowne i ze-
wnetrzne, i otworzy¢ dostep do autentycznego wymiaru
wlasnego istnienia.

Po trzecie, wiara, ze (s)tworzenie tozsamosci au-
tentycznej moze si¢ dokonywac tylko poprzez dziatanie
poetyckie, sytuujace sie na antypodach racjonalnego
dyskurs. Taka aktywnos¢ opiera si¢ przede wszystkim
na wyobrazni i intuicji, ktére zostaja uruchomione po-
przez szczegblny stan, w jakim sie podmiot znajduje — po-
przez intensywne somatyczno-emocjonalne pobudzenie.
Afektywny charakter aktu twérczego jest warunkiem
przekroczenia racjonalnosci i uzewnetrznienia tego,
co ukryte i nie§wiadome, tak bylo takze w przypadku
Mickiewiczowskiego Konrada i jego wielkiego monolo-
gu. ,Splot afektéw i uczué — zwraca na to uwage Anna

7 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, s. 79
'8 Zob. rozdzial Miedzy parodig a profecjg, s. 31.
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Eebkowska — przeksztalca sie¢ w natchnienie poetyckie™’.
Ten proces mozemy obserwowa¢ w Piecyku, a doktadniej
jego faze najwazniejsza — apogeum poetyckiego unie-
sienia. Z ta kwestia wiaze si¢ mocno eksponowana rola
fizycznego i psychicznego cierpienia w konstruowaniu
wlasnej tozsamosci. Obrazy amputacji, egzekucji, samo-
zaglady, choroby podlegaja w poemacie multiplikacji,
budujac podmiotowo$¢ uciele$éniong — nie tyle racjonal-
nie my$laca, co przede wszystkim czujaca i doznajaca,
samookres$lajaca sie poprzez do§wiadczenia ekstremalne
iniszczace.

Po czwarte, romantyczna jest potrzeba odnalezienia
wlasnego sposobu wyrazania, owego ,subtelniejszego je-
zyka”, o ktérym pisal Taylor, postugujac si¢ wyrazeniem
Shelleya®. Ow estetyczny indywidualizm nie jest jednak
warto$cia sama w sobie, stuzy celom egzystencjalnym?':

¥ A. ELebkowska, Zdarzenie — afekt — tworczosé, w: Kultu-
ra afektu — afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektyw-
nym, pod red. R. Nycza, A. Eebkowskiej, A. Daukszy, Warszawa
2015, 5. 356.

20 Zob. Ch. Taylor, Zrédla podmiotowosci. Narodziny tozsa-
mosci nowoczesnej, przetozyl zespdl, oprac. T. Gadacz, Warszawa
2001. ,Subtelniejszy jezyk” pojawia si¢ wtedy, gdy ,porzadek
$wiata nie jest dostepny egzoterycznie, tak by mozna go bylo
nasladowa¢ w sztuce, nalezy go zatem badac i przedstawic roz-
wijajac nowy jezyk, ktory potrafitby ujawnié co$ pierwotnie
ezoterycznego i niewyraznego” (s. 703), jak kontynuuje Taylor:
»Poeta romantyczny musial wiec wyartykulowa¢ oryginalna
wizje kosmosu. Gdy Wordsworth i Holderlin opisuja otacza-
jacy nas $wiat natury, [...] nie poruszaja si¢ juz w ustalonym
spektrum odniesieri [...]. Méwiac o naturze, u§wiadamiaja nam
co$, dla czego nie ma jeszcze adekwatnych stow. Wiersze same
znajduja dla nas stowa. Ow »subtelniejszy jezyk« [...] ujawnia
co$, a zarazem je dookresla i stwarza” (s. 704).

21 Po latach Wat to tak widzial: , Piecyk [...] miat dla mnie
inne cele: psychoterapii, a raczej psychoanalitycznej spowiedzi
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,odnalezienie sensu zycia zalezy od wytworzenia ade-
kwatnych sposobéw ekspresji”*?, bowiem podmiotowosé
konstytuuje sie wjezyku i poprzez jezyk. Towarzyszy temu
$wiadomos¢, ze — z jednej strony — niemozliwa jest pelna
artykulacja, Ze istnieja sfery niewypowiedziane i niewyra-
zalne, z drugiej — ze kazda werbalizacja falszuje, ze kod
spoleczny, jakim jest literatura, niszczy to, co najbardziej
indywidualne, ze zmienia to, co w swej istocie idioma-
tyczne w to, co powszechne, czyli, jak méwi Derrida,
w instytucje®.

Imperialny charakter aktu dokonywanego przez
osiemnastoletniego Wata przypomina wielkie gesty boha-
teréw romantycznych, ktérzy takze stowem buduja swoja
tozsamo$¢?t. Piecyk jest wielka improwizacjg ,ja z jednej
strony i ja z drugiej strony”, improwizacja, ktéra nosi wszel-
kie znamiona mowy natchnionej, ,swigtego betkotu”, zro-
dzonego z prawdziwego poetyckiego szalu.

Owa mowa natchniona — po széste — staje sie profecja.
Wat, niczym poeta-wieszcz w stanie silnego afektywnego
pobudzenia odkrywa/przeczuwa swoja przyszlo$é. Tak
rzecz widzial Wat po latach, przypomnijmy:

w pierwocinie swojej mlodzieniczej, odnajduje nie tylko ten sam
glos, obecny, juz staroci, te sama melopeg, ale i tematy, zdania
nawet, cale Weltempfiihlung! Czyzby mtodociany poeta byt jasno-
widzem swego wlasnego przyszlego losu, wieszczkiem, ktéremu

duszy zakltéconej, przerazonej, wychowujacej siebie ku $mierci
[...]", CNP 185.

** Ch. Taylor, dz. cyt., s. 37.

» Zob.]. Derrida, D. Attridge, Ta dziwna instytucja zwa-
na literaturg (rozmowa), thum. M.P. Markowski, ,Literatura
na Swiecie” 1998, nr 11-12 (328-329).

** Powszechnie panuje przeciwne przekonanie, ale
to ,wielkie klamstwo romantyczne”, jak rzecz widzg zaréwno
Bloom, jak i de Man, o czym pisalam powyzej.
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dane zostaty stowa, ktérych nie zrozumie az na staro$¢, u schytku
dlugiego zycia? Czy moze istotnie los nasz jest z gory zalozony
w nas zawczasu, do pory skryty, jak atrament sympatyczny? Zdu-
miony, bezsilny stoje wobec tej zagadki (CNP 187-188).

Nawet jesli ten poczyniony po niemal piecdziesieciu
latach autokomentarz wynika przede wszystkim z potrze-
by dokonania uspdjniajacego bilansu zycia, nie zmienia
to faktu (a nawet go wzmacnia), ze myslenie w kategoriach
poetyckiego profetyzmu bylo Watowi wyjatkowo bliskie
i egzystencjalnie niezbedne. Przywolany powyzej frag-
ment brulionu Cos niecos o ,Piecyku” przynosi takze bliskie
romantyzmowi koncepcje poezji jako domeny tworczosci
niepodlegajacej racjonalnemu namyslowi, wykraczajacej
poza tradycyjne i $wiadome, a wigc zalezne od woli pod-
miotu, formy poznania.

Po si6dme, »poemat — na co zwraca uwage Venclova
— mozna w caloéci okresli¢ jako bluznierczy. Uprawiajac
dywersje w stosunku do wszelkich dyskurséw, Wat nie
oszczedza do$wiadczenia religijnego czy mistycznego”
(V 93-94). Walka z Bogiem, jaka prowadzi podmiot Pie-
cyka, wynika z gtebokiej rozpaczy i poczucia opuszczenia,
ale i poczucia wyzszo$ci, co przypomina ,romantyczne
teomachie” (V 94). Venclova przywoluje tu dla poréw-
nania pojedynek bohatera Dziadéw ze Stwdrca. Warto
zacytowac fragmenty Piecyka, ktore brzmia jak ironiczna,
ekstremalnie obrazoburcza wersja wielkich monologow
romantycznych:

Oglositem si¢ carem przestrzeni, wrogiem wnetrza i czasu.

Posiadlszy radosna wiedze maski, patalem cudowna zadza:
uprzestrzenic sig!

Aby wrdci¢ do pierwotnego stanu wladcy, zakreslilem soba
na firnamencie przewspaniaty luk i bawie si¢ waszymi glowami.
o gtupi ludzie!

(MP 109, 120)
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Blasfemicznych fragmentéw jest w mlodzienczym
poemacie Wata wyjatkowo duzo. Uswiadamiaja one rady-
kalizm i wywrotowa energi¢ podmiotu poddajacego de-
strukeji calg kulturows tradycje, postugujacego sie przy
tym strategiami parodii i groteski. Przekraczajac kolej-
ne granice, prowokujac, ironizujac, méwiac ,cudzymi
glosami”, wygrazajac Bogu, cierpiac przy tym duchowo
i ciele$nie, podmiot Piecyka probuje si¢ wyzwoli¢ i sa-
mookresli¢. Towarzyszy temu zaréwno doswiadczenie
psychiczno-somatycznej, opresji i poczucie gorszosci, jaki
i prze$wiadczenie o wlasnej wyjatkowosci i poczucie wy-
branistwa. Taka antynomie oddaje pojecie hybris, w szcze-
g6lnym rozumieniu Bielik-Robson:

Pojecie paradoksalne, wyrazajace jednocze$nie §wiadomo$¢
wlasnej stabosci i przekonanie, ze jest to stabo$¢ wyjatkowa,
jedyna w swoim rodzaju, niepowtarzalna, a jako taka godna
utrwalenia w bycie. [...] Istota podmiotowosci jest jej stabog¢
- wazna we wszystkich swoich znaczeniach: od ontologicznego
po najbardziej potoczne — na ktérej jednoczeénie buduje ona
powdd do chwaly?.

Ta sprzeczno$¢ wladnie inicjuje w Piecyku proces, ma-
jacy na celu zasadniczg zmiane, uruchamia dzialanie, ktére
doprowadzi¢ ma do wylonienia si¢ podmiotu nie tyle ne-
gocjujacego miedzy tymi opozycjami, ile zdolnego ,,obré-
ci¢ wady w zalete™*®.

Piecyk, mozna mniemad, traktuje o poszukiwaniu toz-
samo$ci, pojmowanej nie jako ,ja” powierzchniowe, lecz
jako ,ja” glebokie, transcendentalne, jednoznaczne z jaznia,
czyli boska zasadg bytu. Tak rzecz widzial cho¢by mono-
grafista tworczosci Wata, piszacy, ze tego chcialby i ku temu
dazy rozbity, dynamiczny, zdecentralizowany podmiot

* A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, s. 149.

26 Tamze.
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— odnalez¢, stworzy¢, ukonstytuowac siebie poprzez na-
tchniona narracje jako tego, ktéry jest mocny i stabilny dzie-
ki utozsamienie z boska jaznig”. Taka identyfikacja jednak
nie nastapi, bo nastapi¢ nie moze. Podmiot Piecyka nie wpi-
suje si¢ bowiem w idealistyczny transcendentalizm z jego
wizja niezmiennej i suwerennej jazni, lecz jest sSwiadomoscia
podatna na wplyw, a wiec sytuuje si¢ blisko romantycznej
idei , duszy czujacej”*®, z jej receptywna doznaniowoscia.

W epilogu poematu nastgpuje calopalenie, ktore
przywodzi¢ moze na my$l mistyczne stany przemiany, ale
jego efektem nie jest ekstaza i zjednoczenie z Bogiem, lecz
— wylonienie si¢ sobowtéra (zob. V 107-108). Ja staje na-
przeciwko Ja. Zamiast autentycznej jazni pojawi si¢ — jako
efekt dokonywanej transgresji — rozbicie osobowosci, nie-
moznos¢ przekroczenia wlasnej zdezintegrowanej kon-
dycji. Nie przekresla to jednak najglebszej tesknoty Wata
— jego najistotniejszej fantazji dotyczacej realizacji pelnej
autonomii* — potrzeby odnalezienia transcendentalnego
wymiaru wlasnej podmiotowosci.

*7 Zob. V 105; badacz dokonywal odczytania zgodnego
z perspektywa gnostycka.

% Agata Bielik-Robson pisze: ,réznica migdzy romantycz-
nym a transcendentalnym podej$ciem do podmiotowosci jest
dla nas absolutnie kluczowa. [...] romantyzm dzielit z transcen-
dentalizmem punkt wyjécia — bol zwigzany ze §wiadomoscia
wplywu — nie zgadzal si¢ jednak na rozwiazanie tej trudnosci
przez zniesienie realno$ci §wiata zewnetrznego [...], podczas
gdy dla transcendentalizmu podmiotowo$¢ stanowi realnos¢
absolutna i niepodwazalng, dla romantyzmu jest ona przede
wszystkim fantazjg” (Duch powierzchni, s. 151-152).

¥ ‘W ujeciu psychoanalitycznym: , fantazja autonomii — wy-
obrazenie siebie jako istoty pojedynczej, pozbawionej antecedencji,
spontanicznej i samowystarczalnej - . ..] niezwykle zywa wimagi-
narium romantycznym’, A. Bielik-Robson, dz. cyt., s. 160; fantazja
posiada twérczy potencjal w konstytuowaniu sie jednostki, dopoki



(Po) romantyczny podmiot 187

W przypadku Piecyka, eksperymentu w sposéb skraj-
ny manifestujacego literacko$¢, jeszcze jeden wazny pro-
blem warto rozwazy¢ — absolutyzacje literatury, ktéra
poczawszy od romantyzmu zajmuje miejsce nadrzedne
iuprzywilejowane, sytuujac sie ponad wszystkimi innymi
dziedzinami zycia. Jak pisze Bielik-Robson, przywolujac
ksigzke L ‘Absolu littéraire. Théorie de la littérature du roman-
tisme allemand Philippe’a Lacoue-Labarthe’a i Jean-Luca
Nancy’ego:

Podczas gdy dla Brytyjczykow iskra metafizyczna rozpala sie
na linii przeciecia poetyckiego Ja i natury, u Niemcéw z kregu
jenajskiego (tu zwlaszcza Fryderyk Schlegel) religijny entu-
zjazm ogarnia przede wszystkim jezyk. Jezyk w swej zaskaku-
jacejitworczej ,niezrozumialo$ci” sam powoli staje sie Bogiem
albo przynajmniej synonimem jego kreatywnej sily: linia ta cia-
gnie si¢ od Schlegla, przez Kleista, Nietzschego i Mallarmégo,
po Paula de Mana®.

Wat z awangardowym, eksponujacym swa teksto-
wos$¢, Piecykiem wydaje si¢ w pierwszym momencie
doskonale w te linie wpisywac - jego ,$wiety belkot™"
sprawia¢ moze wrazenie rzeczy samej w sobie, skupio-
nej na zintensyfikowanej literackosci, wydawac¢ sie¢ moze
realizacja owej ,religii jezyka”, zastepujaca jakakolwiek
zewnetrzng relacyjnoé¢ literatury®®. Sadze jednak, ze Wat

nie staje sie iluzja, fikcja pojeciowq utozsamiang z fatszywym kon-
ceptem ,ja” transcendentalnego.
3% A.Bielik-Robson, Romantyzm. Niedokoticzony projekt, s. 14.
' Zob. rozdzial Migdzy parodiq a profecjq.
W recenzji z ksigzki Michata Warchali Nowoczesnos¢
i autentycznos¢. Idea autentycznosci od Rousseau do Freuda
(Krakéw 2006) Jakub Momro pisze: ,, Absolutno$¢ [dzieta lite-
rackiego] z kolei mozna - jak sadze — utozsamiac z projektem
autentycznosci, jaki wylania sie z pism jenajczykéw. Do jej ak-
tualizacji doj$¢ moze w pelni dziela, ktére — jak wiadomo — jest

32
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daleki jest zaréwno od mlodopolskiego kultu sztuki®?, jak
i od postmodernistycznych zabaw literatura**. Przyzna-
jac poezji wyjatkowo wysoka pozycje, nie czynil z niej
jednak ,substytutu transcendentu”, poezja nie staje si¢
béstwem samym w sobie; nie ma takze charakteru nie-
referencyjnej, metaliterackiej gry. Jest dla niego przede
wszystkim narzedziem odkrywania/konstruowania wia-
snej tozsamosci, ale nie autoteliczng wartoscia. Specyfika
wyrazania laczy sie u Wata bezposrednio z konstrukcja
podmiotowosci i podporzadkowana jest celowi wobec sa-
mej literackosci zewnetrznemu. Gra toczy sie tutaj ,,0 naj-
wyzszga stawke — o dominacje nad rzeczywistoscia™®, po-
przez wyodrebnianie wlasnego ,ja” z pola zagrazajacych
jednostkowej autonomii wplywoéw. ,Ja” nie jest zatem
bytem wobec tekstu niezaleznym i odrebnym, lecz prze-
ciwnie — dopiero poprzez artykulacje probuje wybijaé sie
na wlasna podmiotowos¢.

catkowicie samowystarczalne i niepowtarzalne, pozostaje poza
genologicznymi podziatami, powstaje i odradza si¢ jedynie we
wlasnym porzadku. Ale z drugiej strony absolutnos¢ projektu
romantycznego miesci si¢ takze w doskonalej petni, pojedyn-
czego, izolowanego rezultatu dziatalnosci artystycznej. Do-
skonale otwarcie dziela rymuje si¢ w tym miejscu z jego pelna
organicznoscia.” — J. Momro, Ironia, Swiadomosé, Smier¢, , Teksty
Drugie” 2007, nr 6, 5. 96.

** Nie moge zgodzi¢ si¢ z pogladem Agaty Stankowskiej,
ktéra twierdzi, ze ,w mysleniu Wata »bycie w poezji« jawi sie
jako uczestnictwo w swoiécie podmiotowym absolucie. Poezja
jest tu substytutem transcendentu”, zob. A. Stankowska, ,zeby
nie widzie¢ oczu zapatrzonych w nic”. O twérczosci Czestawa Mi-
tosza, Poznan 2013, s. 158.

3% Por. W. Bolecki, Od ,postmodernizmu” do ,modernizmu”
(Wat - inne doswiadczenie), , Teksty Drugie” 2001, nr 2.

* A. Stankowska, dz. cyt., s. 158.

3¢ A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, s. 107.
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Taka wewnetrzna podrdz, wzorowang na Rimbau-
dzie, odbyl, jak Wat sam siebie okreslil po latach, ,osiem-
nastoletni, §mieszny Faust warszawski” zbuntowany
,przeciwko zyciu w ksigzkach” (CNP 181). Podjal ja nie
w imie literatury, lecz niczym wielcy romantycy, w obro-
nie autentycznej egzystencji, wierzac mimo wszystko,
ze stowa maja moc zmieniania i ksztaltowania zycia.
W Piecyku wyltanianie si¢ ,ja” autonomicznego nie doko-
nuje si¢ w linearnym porzadku - finalowe auto da fé nie
daje poczatku nowemu, autentycznemu zyciu podmiotu.
Wiasny glos ustyszec raczej mozna posréd zgietku glosow
cudzych. Z ekstremalnej literacko$ci mlodzieniczego po-
ematu da si¢ wywie$¢ trop, kierujacy uwage na to, co ,,ab-
solutne, ab-solutne, czyli etymologicznie »rozwigzanex,
mieszczace si¢ w koniecznej nieciaglo$ci, nietozsamosci
tekstu z soba samym”™’. Te nieciaglo$¢ tekstu postrzega¢
mozna jako §lad podmiotu - tak nikly, Ze nie stanie sie
nigdy pelna i ustabilizowang ostatecznie obecno$cig.

Préba, ktora podejmie bohater Wierszy srédziemno-
morskich, aby odzyska¢ swa podmiotowa suwerennos¢,
jest od mlodzienczej romantycznej rebelii catkowicie
odmienna*®. Poemat §rédziemnomorski to dzieto poety

7 J.Momro, dz. cyt., s. 97.

3% Zazwyczaj badacze wydobywaja wlaénie zasadniczg
réznice pomiedzy ,mlodym” i ,starym” Watem. Ciekawe po-
dobieristwo pomiedzy tymi odmiennymi poetycki realizacja-
mi wskazal Przemystaw Rojek (dz. cyt., s. 9-10): ,Wat zaczynat
swa przygode z literaturg jako awangardzista, by zakoriczy¢ ja
jesli juz nie jako klasycysta, to w kazdym razie jako [...] poeta
kultury. Ale dyskurs poetycki pisarza nawet w utworach tak
programowo (w samym cho¢by tytule) odwolujacych si¢ do eu-
ropejskiego dziedzictwa kulturowego, jak Wiersze Srédziemno-
morskie, pozostaje asocjacyjnym, ekstrawaganckim i prowoka-
cyjnie udziwnionym dyskursem awangardowym. I na odwrét:
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ponad 60-letniego, dla ktérego fundamentalne stato sie
doswiadczenie historii, ktore - jak sadzil - bylo bezpo-
$rednig przyczyna choroby bélowej i naznaczylo rysem
najgtebszym calg jego egzystencje (zob. MW 1 56 i nast.).
Innych, niz rozgoraczkowany i narcystyczny mlodzieniec,
musial poszukiwaé sposobdw i innych srodkéw wyrazu,
dazac teraz do tozsamo$ciowej identyfikacji. Postuzyta mu
do tego idea romantycznej Bildung.

Wat dlugie lata planowal napisanie dziela, w kté-
rym pomie$ci¢ miala sie i refleksja dotyczaca wlasnej
biografii uwiktanej w dwudziestowieczna historie,
i rozpoznanie ,w wydarzeniach treéci sekretnej, ukry-
tej”*°, a tym samym powszechnej i uniwersalnej: ,zado-
woli¢ Wata méglby tylko »taniec kosmiczny, dzielo pt.
Wiszystko o wszystkim«, ogarniajace polityke, ale i daleko
poza nig wykraczajace™’. Ten utopijny zamysl, co i rusz
przez Wata podejmowany, ujawnia swe powinowactwo
z licznymi w romantyzmie projektami ksiag totalnych
np. Blake’a, Lamartine’a, Hugo, Ballanche’a, Byrona czy

JA z jednej strony i JA z drugiej strony mego mopsozelaznego pie-
cyka to przeciez tylez utwér — by uzy¢ metafory zagarystow
- »idacy«, co (w najszerszym tego stowa znaczeniu) poezja
kultury”. To trafna uwaga — zacznijmy jednako od réznic, by
potem zaja¢ sie podobieristwami.

3 Cz. Milosz, Przedmowa, w: MW 112.

*0 Tamze; przywolane przez Milosza wyrazenie to nie-
dokladny cytat z artykulu Konstantego Jelenskiego, w kto-
rego tekscie znalazlo si¢ sformulowanie: ,[...] ambicja jego
jako myséliciela bylo napisanie ksigzki o tytule zapozyczonym
z Gurdzewa All about Everything — wszystko o wszystkim”,
zob. K. Jeleniski, Lumen obscurum. O poezji Aleksandra Wata,
»Wiadomosci” 1968, nr 45, 10 XI, s. 2, https://kpbc.umk.
pl/dlibra/publication/3632/edition/5228/content (dostep:
17.03.2022).


https://kpbc.umk.pl/dlibra/publication/3632/edition/5228/content 
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Stowackiego*'. Wat chcial napisa¢ nowa Biblie i ,zawrze¢
w niej summe wszelkiej wiedzy™, ktéra taczylaby pier-
wiastek naukowy, duchowy i poetycki niczym ,poetycka
fizyka” Novalisa®. Watowska Ksiega Ksiag nigdy nie po-
wstala, bo powstaé nie mogta, ale byla zamystem, ktore-
mu Wat pozostal wierny przez cale zycie. Zamiast Ksie-
gi powstal poemat §réodziemnomorski. Moze tez rzecz
zobaczy¢ inaczej: to poemat, czyli projekt zrealizowany
stal sie de facto owa Ksiega**. Symptomatyczny wydaje
sie fakt, ze opublikowanie Wierszy srédziemnomorskich
w 1962 roku wyznaczylo swoista cezure w zyciu Wata. Jak
zauwaza Piotr Pietrych, ,Wat dopiero w ostatnich kilku
latach zycia zaczal sie samookre$la¢ jak poeta™. Potwier-
dza to list do Jozefa Czapskiego z poczatku marca 1963
roku, w ktérym poeta skarzy si¢ na brak reakcji krytyki
krajowej i emigracyjnej na jego poemat:

M. Ciesla-Korytowska, O romantycznym poznaniu, Kra-
kéw 1997, 5. 172-173. W dalszych partiach tego tekstu czesto
odwoluje sie do cennych ustaled Marii Ciegli-Korytowskiej.

4 Tamze,s. 172.

# Tamze.

* Warto odnotowa¢ w tym kontek$cie uwagi Adama
Dziadka, ktéry wskazuje na pojawiajacy si¢ w notatnikach Wata
~projekt ksiazki, ktéra Wat mial zamiar napisaé w czasie pobytu
na poludniu Francji w La Messuguiére. W zamysle autora miata
to by¢ ksigzka prozatorska, jedna z gruntownych analiz stalini-
zmu, ktérych tyle pisarz zamierzal, a ktére nigdy nie powsta-
ty, przynajmniej w zadowalajacym dlan ksztalcie. Te swoiste
szkice do prozy, poswiecone m.in. XXII Zjazdowi KPZR, staly
sie pozniej podstawa Wierszy srédziemnomorskich (skan 2570).
Mamy tu do czynienia wiec z zadziwiajaca i fascynujaca prze-
miang tekstu prozatorskiego w poemat”. A. Dziadek, Notatniki
Aleksandra Wata z Beinecke Library (Wstep), w: N 11.

P Pietrych, Aleksander Wat w Polsce powojennej (1946
1953). Teksty i konteksty, Kielce 2011, s. 328.
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Znowu, nie mam ztudzen: jedna na 20 recenzji bywa interesu-
jaca (dla autora), ale to poczucie gluchej pustki, bez echa, w kté-
ra ksigzka wpadta, daremnos¢ wysitku, wielkiej ceny, ktora sie
ja oplaca! Nikt nie wola? Jest to dla mnie o tyle nielatwe [...],
ze (dla siebie) jestem poetg, takim czy innym, a wszystko inne
(cho¢by najlepsze) jest dla mnie w gruncie rzeczy fiume, wymu-
szone okolicznos$ciami zycia. Gdybym byl bogatym cztowie-
kiem, zapewne pisalbym wylacznie wiersze (K1 84).

Jakby uswiadamiajac sobie z perspektywy czasu, cho¢
dlugo wcale tak nie uwazal*, ze tylko dzialanie poetyckie
daje mu mozliwo$¢ potaczenia planu wlasnej biografii,
historii i metafizyki. Zaden dyskurs racjonalnie uporzad-
kowany nie byl w stanie temu sprosta¢, o czym $wiadcza
eseje pomieszczone w tomie Swiat na haku i pod kluczem,
przynoszace co prawda §wietne, ale zawsze fragmentarycz-
ne sowietologiczne analizy i szkice. A Wat chcial rozpozna-
nia totalnie calosciowego, a takie przynie$¢ mogta tylko
poezja — na spos6b romantyczny pojmowana jako ,najbar-
dziej filozoficzny rodzaj pisarstwa™’.

4 7Zob. tamze, zwlaszcza rozdzial ostatni: Zamiast za-

koticzenia. Choroba czyli przemiana. Badacz podkresla chro-
nologiczny i sytuacyjny kontekst autodefinicyjnych wysitkow
Wata: ,[...] dopiero w ostatnich kilku latach zycia zaczal si¢ sa-
mookres$la¢ jako przede wszystkim poeta. Fakt ten umyka uwa-
dze czytelnikéw i badaczy Wata, bo z jednej strony to poezja jest
uznawana za jego najwazniejsze Dzielo, z drugiej — tak wazne
w dorobku Wata pozycje jak Mdj wiek i Dziennik bez samogto-
sek [...] powstawaly takze w ostatnich latach zycia. To wazne,
bo w tych wtasnie ksigzkach Wat wyznaczal kanoniczng inter-
pretacje swojej biografii, miedzy innymi ekstrapolujac na jej
calo$¢ postawe »jestem poeta«, uogélniong w dodatku do po-
ziomu kategorii egzystencjalnej [...]” (s. 328-329).

7 Te stowa Wordswortha przywotuje Taylor (zob. Ch. Taylor,
dz. cyt., s. 685).
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Srédziemnomorski poemat to tekst niejasny i ciemny,
cho¢ jego poetyka w poréwnaniu z ,rozwichrzonym?”, eks-
trawaganckim i nieledwie idiomatycznym Piecykiem wyda-
je sie nieomal klasyczna. Semantyczna ciemno$¢ wynika
w tym przypadku z oszalamiajacej energii nastepujacych
po sobie obrazéw, motywow, tematdw, intertekstual-
nych odwolan, erudycyjnych nawiazan, wieloéci zasto-
sowanych figur, konwencji, estetyk. Wszystko to sprawia,
ze nielatwo wylania sie sposrdd tej réznorakiej wielosci
sens nadrzedny, jednoczacy wszystkie elementy. Ogniwem
spajajacym jest wyrazisty zamysl fabularny (zwlaszcza cze-
$ci pierwszej) i podmiot, laczacy wszystkie czesci i uspéj-
niajacy semantycznie heterogeniczne fragmenty*®.

Kolejne czeéci poematu ukladajg sie w sekwencje,
ktore ukazujg losy bohatera, poety-wedrowca, uosabia-
jacego kondycje ludzka i stanowiacego alter ego samego
Wata — i prezentuja jego podroéz, bedaca w istocie droga
(samo)poznania. A droga ta prowadzi — w romantycznym
duchu - do odkrycia wlasnego miejsca wobec natury, hi-
storii, Boga, a przede wszystkim do wyznaczenia granic
wlasnej autonomii. W czeéci pierwszej poematu, w cyklu
Piesni wedrowca, scenerig rozgrywajacej si¢ wedréwki bo-
hatera jest prowansalski pejzaz okolic Cabris — tam Wat
przebywal, gdy pisal poemat. Jednak od poczatku istotniej-
szy od realnej topografii jest symboliczny kod, ktérym Wat
sie postuguje. Podobnie, jak w przypadku Piecyka, warto
zacza¢ od genezy:

¥ Wierszami Srédziemnomorskimi zajmowaltam sie przed

laty (zob. O ,Wierszach $rédziemnomorskich” Aleksandra Wata,
Warszawa 1999), teraz jednak zupelnie inne kwestie mnie inte-
resuja. Wykorzystuje wiec pewne poczynione wowczas spostrze-
zenia, zmieniam jednak zasadniczo sposéb odczytania poematu,
wydobywajac role podmiototwdrczg réznych wymiardw tekstu
oraz ich romantyczny rodowdd.



194 Aleksander Wat — (re)lektury

Jak powstal ten mé6j poemat $rédziemnomorski? To jest egze-
matyczne. Swiat jako egzema, pokryty egzema. Kto$ mi przy-
stal do Prowansji sprawozdanie z XX Zjazdu, wydane przez
bezwstydnych Francuzéw. Polacy tez wydali, ale skrécili, a bez-
wstydni Francuzi nie wstydzili si¢ tych wszystkich rewelacji. Za-
razitem si¢ od psa egzemgy, ale mnie z tego wyleczyli w Paryzu,
poniewaz to bylto bardzo lekkie, ale potem bylem caly pokryty
egzema ze wstretu. Wiec mam wstret (MW II210).

Wazna jest ta Vorgeschichte, bo wydobywa trwale obec-
ny u Wata somatyczno-emocjonalny aspekt podmiotowosci.
Stan psychiczny znajduje swoje dopelnienie w wymiarze cie-
lesnym, negatywna emocja odciska si¢ na skorze i staje si¢
poczatkiem procesu tworzenia®. Mozna ten proces zestawi¢
z Herderowska fenomenologia wplywu, z jej uprzywilejo-
waniem dotyku jako sfery bezposredniego do$wiadczenia
i wskazaniem powierzchni jako miejsca negocjacji miedzy
»ja” a $wiatem. Wedle Agaty Bielik-Robson komentujacej
szkice Herdera:

Na jakie $ciezki naprowadza nas [...] fenomenologia wptywu?
Odstania $wiat bezposredniej immanencji, czyli sfery, w ktorej
to, co dane, po raz pierwszy zaznacza swa obecno$¢, aby pod-
kresli¢ materialno$¢ tego spotkania. Herder umieszcza te obec-
no$¢ wprost w ,naszych nerwach”. Méwi, ze to $wiat wielu no-
wych fenomendw, o jakich dotad nie $nilo sie filozofom; nazywa
go ,malym, ale mocnym”. Fenomenologia wplywu, dokonana
przez Herdera, podaje wiec jego podstawowq charakterystyke:
das Klein und Kriftige. To, co konkretne, bezpo$rednie, wywie-
rajace niezatarte wrazenie na naszych zmystach, uobecniajace
sie natychmiast, bez zadnego zapos$redniczenia, wewnatrz nas,
,wnaszych nerwach”®.

# O somatycznym wymiarze tworczoéci Wata, ktory zazna-
cza si¢ mocno takze w rekopisach poety znajdujacych si¢ w jego
archiwum wspomina A. Dziadek (zob. A. Dziadek, dz. cyt.).

0 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, s. 186.



(Po) romantyczny podmiot 198

Dotyk czyni ze skéry ,owa powierzchnig, na jakiej
wplyw po raz pierwszy rysuje swéj wyrazny $lad [...], i kto-
ra przyjmuje wplywy, ulegajac ich bezposredniej mocy™'.
To poczatek wylaniania si¢ podmiotowosci, receptyw-
nos¢iafektywnos¢ inicjuja proces budowania tozsamosci.
U Wata stojace u poczatku aktu tworczego traumatyczne
doswiadczenie wstretu i egzemy zostanie przepracowane
w poezji. Wiersze srédziemnomorskie sa zapisem przemia-
ny opresyjnego, zagrazajacego jednostkowej tozsamosci
wplywu rzeczywistosci w konstytuujace ,ja” znaczenie,
czylirelacje z przygdd we wrogim $wiecie ,,duszy czujacej”,
ktora zdolna jest przemieni¢ doznanie wpltywu w poczucie
daru®.

Pierwszy cykl poematu, Piesni wedrowca, prezentu-
je przy pomocy rozpisanej na czeséci symbolicznej fabuly
proces budowania wlasnej podmiotowosci. Znamienne,
ze motto do calego cyklu zaczerpnal Wat ze zbioru ludo-
wych przypowiesci, ktére w potowie XIX wieku opubliko-
wal Franz Xaver von Schonwerth, tym samym jednoznacz-
nie wskazal romantyczne inspiracje. Brzmi ono niczym
ezoteryczna formula mistyczna, instrukcja dla wtajem-
niczonych, méwiaca o jakims tajemnym obrzedzie prze-
bijaniu $wiatla i serca. To poczatek drogi do odkrywania
»,ja’, ktorej pierwszym etapem jest odrzucenie $wiadectwa
czysto zmyslowego, by poprzez ciemno$¢ dotrze¢ do in-
nej, niz sensualnie do§wiadczana, jasnoéci, do odnalezienia
prawdziwej istoty siebie i §wiata. Zgodnie z romantyczna
koncepcja korespondencji mikrokosmosu i makroantro-
pusa, kazdy proces samopoznania jest rOwnocze$nie ak-
tem poznania calego bytu. Takie poznanie jest efektem
doswiadczenia wewnetrznego, podobnego mistycznemu

ST Tamze.
52 Zob. tamze, s. 410.
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objawieniu®. Czy takie do$§wiadczenie stanie si¢ udzialem
poety-wedrowca?

Podroéz, jaka bohater Wata odbywa, realizuje w sposob
literalny wzorzec typowej podrézy romantycznej, ktéra
- wedle znawcy retoryki romantyzmu, de Mana - sklada
sie z trzech zasadniczych etap6éw: ucieczki, punktu zwrot-
nego i powrotu**. Przyjrzyjmy sie im po kolei.

Ucieczka. Bezposrednim powodem podjecia wedréw-
ki jest uczucie leku i zagrozenia — méwi o tym siedem dra-
matycznych pytan piesni pierwszej. Bohater poematu,
czujacy nadciagajace, blizej niesprecyzowane, ale inten-
syfikujace si¢ niebezpieczenstwo, pragnie wyzwolenia
od tego stanu. Podobnie jak romantycy w centrum swej
uwagi umieszcza ,pozornie tylko tranzytywne i ulotne
doswiadczenie leku™ — by zainicjowalo ono proces trans-
formacji, dokonujacy sie moca poetyckiej aktywnosci.
Poeta ucieka od $wiata ,wszystkiego, co zywe” w §wiat
kamienny, ucieka wiedziony nadzieja wnikniecia w ,serce
kamienia”, punkt jednoczacy wlasne ,ja” z niezmiennym
fundamentem bytu, by osiagna¢ stan idealnego trwania.
Ta fantazja — ,wyobrazenie siebie jako istoty pojedynczej
i samowystarczalnej”® — jest tozsama z obrazem siebie jako
jazni autonomicznej, wolnej od jakichkolwiek wplywow.
Droga poety-wedrowca nie doprowadzi go jednak do ,,0d-
tworzenia stanu utraconej jednosci”™’. Wysoko w goérach,
w jednym z najbardziej romantycznych pejzazy, gdzie
wtajemniczen i przemian doznawali bohaterowie By-
rona czy Stowackiego, udzialem bohatera Wata bedzie

3 Zob. M. Cie$la-Korytowska, dz. cyt., s. 44-48.
3* Zob. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, s. 334.
55 Tamze, s. 74.

56 Tamze, s. 160.

57 Tamze, s. 167.
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doswiadczenie nie jednosci z bytem, lecz wlasnej nieprze-
kraczalnej kondycji, uwiklanej w materie i czas.

Punktem zwrotnym okaze si¢ §wiadomos¢, niero-
zerwalnie zwigzana z pamiecig, mocno osadzajacy ,ja”
w tym, a nie innym temporalno-przestrzennym porzadku.
Dlatego poczucie mocnego i niezaleznego bytu stanie sie
jedynie mirazem, ktdry trzeba porzuci¢, albo uczyni¢ z nie-
go falszywa i ztudng idée fixe. Dlatego koncepcja podmio-
towosci ufundowana na idealizmie transcendentalnym,
Z jego wizja suwerennej jazni, zostanie zastapiona w trak-
cie realizacji Zrédtowo romantycznym projektem , duszy
czujacej”, istotowo podatnej na wplyw. Dlatego nastapi od-
rzucenie utopii uniwersalnej idei ,ja” — inna jest bowiem
prawda, ktéra niesie z soba doswiadczenie. To ono, a nie
iluzja autonomii wlasnej istoty, stanie si¢ droga do samo-
okreslenia i samopoznania.

Powrét. Do$wiadczywszy epifanii negatywnej, po-
eta-wedrowiec zejdzie na dét, by odkry¢ prawa rzadzace
$wiatem natury i $wiatem historii. Natury skazujacej kazde
istnienie na ,gnoj, grzybice, prochno, konanie” i Historii,
bedacej domeng trywialnoéci, zta i absurdu — obie zatem
nie moga stac si¢ miejscem zamieszkiwania Watowskiego
bohatera, podazajacego tropem romantyka, ,chcacego
uczyni¢ §wiat nowoczesny domem dla siebie™?®.

Naturalistyczny jezyk, jakiego uzywa Wat w tych
fragmentach poematu, w ktérych mowi o Naturze i Hi-
storii, wydobywa nie tylko intensywno$¢ do$wiadczania
$wiata, ale takze ujawnia szczegdlny rys podmiotowosci
— silnie uwiklanej w cielesno$¢ i odczuwajacej wstret wo-
bec wszystkiego, co naznaczone pietnem nieuchronnego
rozkladu®.

8 Tamze, s. 89.

3 Warto przywola¢ tu rozpoznania Julii Kristevej, pod-
kreslajacej podmiotowotwdrcza funkcje poczucia wstretu, zob.
J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. M. Falski,
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Romantyzacja $wiata, czyli odzyskiwanie poczucia
egzystencjalnego sensu, jednak sie w Piesniach wedrowca
dokona. Poeta odkryje istote ludzkiego sposobu istnienia
poséréd zltowrogich i niszczacych poteg: ,Dichterisch /
wohnet der Mensch auf dieser / Erde” (piest IV, PZ 277).
Te stowa Hoélderlina, przytoczone przez Wata, okreslaja
specyfike ludzkiej egzystencji, ktora konstytuuje tworczy
gest, uktadajacy wielo$¢ elementow $wiata w jeden — cho¢
zlozony z réznorodnych fragmentéw — spéjny obraz. Swia-
dome i twércze dzialanie poetyckie pozwala odkrywa¢
w bycie, i jednocze$nie mu nadawag, calo$ciowy charak-
ter, moca stosowanej konwencji. Scalony obraz §wiata jest
rezultatem poznania, ktére dokonuje sie poprzez poezje.
Ten tworczy gest wyznacza obszar ludzkiej wolnosci i god-
nosci. Dlatego zmianie ulegnie na koficu pierwszego cyklu
obraz natury, ktéra przemieni si¢ z pozerajacej wszystko
ztowrogiej potegi w harmonijna jednos¢ odnawiajacego sie
nieustannie zycia; w tym obrazie ustysze¢ by mozna echa
stow Blake’a: ,Bo, co zyje, wszystko $wiete jest™.

Podréz, jaka podmiot Wata odbywa, ma inicjacyjny
charakter. W jej trakcie odkrywa specyfike wlasnej toz-
samosci, daleka zaréwno od kartezjanskiego cogito, jak
i od idealistycznie pojetej jazni. Poeta staje si¢ istnieniem
poszczegdlnym poprzez §wiadomie podjete dzialtania,
przeksztalcajace odczuwany pierwotnie lek przed zagra-
zajacym jego istocie wptywem w poczucie wzajemnej wy-
miany ze §wiatem. Wat wykorzystuje romantyczny topos
podrdzy, aby zobrazowa¢ fundamentalne dla nowoczesnej
podmiotowosci uwiklanie w egzystencje bez mozliwosci
osiggniecia esencjalnie pojetej tozsamosci. Jednoczes$nie

Krakéw 2007. ,Ja” poematu takze mocno okreéla sie poprzez
abjekt. Sam Wat w dzienniku tak o siebie pisal: ,naleze do tych,
dla ktérych wlasne »ja« jest le moi haissable”, DBS 204.

0 'W. Blake, Milton. Zaslubiny Nieba i Piekla, przel. W. Jusz-
czak, Krakéw 2001, s. 146.
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pokazuje, ze utrata poczatkowej iluzji jest konieczna
do podjecia dziatan zmierzajacych do ukonstytuowania
sie ,ja”, zdolnego poetycko przeksztalci¢ rzeczywistos¢,
na nowo nadajac jej sens i znaczenie.

Drugi cykl poematu, Sny sponad Morza Srédziemnego,
réwniez wykorzystuje retoryczny wzorzec romantycznego
poznania, tym razem opartego na wierze w rewelatorska
moc snu. To romantyzm uczynil sen nie tyle literackim te-
matem, co robily juz epoki wczeéniejsze, ale nadat mu ran-
ge stanu wyjatkowego, w ktérym ,,duch wyzwolony z wie-
z6w ciala wchodzi w kontakt ze swym duchowym zrédlem
i wymiarem metafizycznym”™'. W konstrukcji calosci Sny
sa nie tyle ciagiem dalszym Piesni — ich nocna, $éniong kon-
tynuacja, cho¢ linearny porzadek calo$ci tomiku mégtby
to sugerowac. Bohater Wata odbywa wyprawe réwno-
legla, symultaniczna w stosunku do dziennej wedrowki,
dajaca inny rodzaj wtajemniczenia. Nastepujace po sobie
fragmenty tego cyklu ukladaja si¢ w swoisty rejestr stra-
chow i przerazen. Kreowana w nich rzeczywistos¢ jest
opresyjna wobec bohatera i zawsze niesie poczucie zagro-
zenia, leku, osaczenia. W Watowskich snach-koszmarach
buduje sie ciemna atmosfera wszechogarniajacej trwogi,
osaczajacej bohatera zewszad — wynikajacej z cielesnosci
pelnej bolu i wpisanej w nig §mierci, z planu realnych i po-
tencjalnych historycznych wydarzen, z transcendentnych
wyzyn gniewnego i okrutnego Absolutu. Tu lek nie jest,
jak w przypadku Piesni wedrowca, do$wiadczeniem poczat-
kowym, lecz stanem trwalym, nieustannie podlegajacym
intensyfikacji. Sny nie przynosza obrazu jakiegokolwiek
wyzwolenia czy ocalenia podmiotu, lecz zwielokrot-
niong wizje opresyjnych praw rzadzacych cztowiekiem.
Wat ponownie wskazuje romantyczne Zrédla inspiracj,

' M. Ciegla-Korytowska, dz. cyt., s. 78.
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przypominajac i wydobywajac analogie miedzy snem a po-
ezja, wyprowadzona z przekonania o nadprzyrodzonym
zrddle inspiracji poetyckiej i sennej. W przeciwienstwie
jednak do wizyjnych snéw romantykéw, sny Wata sg osten-
tacyjnie ,,zrobione” — w sposob jawny przekraczaja poetyke
oniryczng, kwestionuja wizyjnosé, wprowadzajac sygnaty
dystansu ujawniajace konstrukcyjny charakter, manifestu-
ja swa konwencjonalno$¢. Swiadczy o tym, podobnie jak
w przypadku Piesni, mieszanie stylow i rejestrow, ironia,
parodia, groteska. Patos i wzniosto$¢ zawsze beda kontra-
punktowane trywialnoscia i pospolito$cia.

Wat ostentacyjnie tworzy imitacje sennych wizji®.
Jego strategia w réwnej mierze polega na wykorzystaniu
potencjatu tradycji, wedle ktdrej sen pojmowany jest jako
zrédlo poznania, jak i nieustannym jej kwestionowaniu.
Ale Watowi nie chodzi o parodie i negacje, lecz o uksztal-
towanie takiego sposobu wyrazania, ktory laczylby ton
serio i ton buffo, wskazujac tym samym na nieusuwalne
pekniecie $wiadomosci nowoczesnego podmiotu, rozpie-
tego pomiedzy wizja a jej przesmiewczym podwazeniem.
Przy czym potrzeba wizji dominuje nad rozsadzajacym ja
zywiotem ironicznym w ,transcendentalnej bufonerii™?
Wata. A wlasciwie inaczej: oba elementy — jak zauwaza

2 Co ciekawe, dzieje sie tak nawet wtedy, gdy inspiracja
do powstania wiersza byt autentyczny sen: ,Szkice do Wierszy
$rédziemnomorskich — pisze Adam Dziadek — oraz do wierszy
wlaczonych péiniej do Ciemnego swiecidla sq rozproszone
po wielu notatnikach i pozwalaja odtworzy¢ przebieg pracy
tworczej, namyst nad kazdym pojedynczym stowem, wersem
iukladem caloéci tekstu [...]. Jeden z notatnikdw zawiera zapis
snu z nocy z 24 na 25 lutego 1961 roku (skan 2590), snu, ktéry
stal si¢ podstawq trzeciej czesci Snow sponad Morza Srédziem-
nego, co dowodzi, ze przynajmniej niektdre czeéci poematu zo-
staly zainspirowane wizja senng” (A. Dziadek, dz. cyt., s. 11).

¢ A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, s. 210.
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Bielik-Robson — w sposéb konieczny wspdétwystepuja
w procesie konstruowania si¢ podmiotowosci.

Fantazja iironia dopelniaja si¢ nawzajem, tworzac wspdlnie pod-
stawowy wezel kategorialny, na jakim opiera si¢ imaginarium ro-
mantyczne. Fantazja jest tropem zaczepno-obronnym, w ktérym
pierwotna, niczym nieuzasadniona hybris dopiero co powstajacej
podmiotowosci odgrywa role prowokacji wobec zasady rzeczywi-
stoci. Ironia dopelnia fantazje biegunowo: jest réwnie zaczepna
wobec zasady rzeczywisto$ci, ktorej znaczenie umniejsza poprzez
jej wirtualne uniewaznienie. Nie tyle zatem formuje anty-rzeczy-
wisto$¢ alternatywna, jak to ma miejsce w przypadku fantazji,
co oslabia i dezintegruje twarde oddzialywanie §wiata wply-
wéw: broni sie przed ich determinujacym, konieczno$ciowym
charakterem, usitujac wziaé je w nawias. Wyraza sprzecznosc,
jaka pojawia si¢ miedzy malym i mocnym $wiatem pierwotnej
fantazji, wyobrazajacej Ja jako aktywne i suwerenne, a matym
i mocnym $wiatem pierwotnej receptywnosci, w ktorej z kolei Ja
przedstawia si¢ jako pasywne i wydane wplywom. Nie uzgadnia
tej sprzecznosci, ale mediuje migdzy przeciwienstwami, lagodzac
ich opozycje®.

U Wata ta mediacyjna funkcja romantycznej ironii
wydaje si¢ szczegdlnie wazna, poniewaz umozliwia cia-
gla zmiane rejestru retorycznego: ,miedzy tym, co realne,
atym, coidealne [...], tym, co dane, a tym, co stanowi czy-
sty produkt fantazji”. W ten sposob ujawniona i zaktywi-
zowana ironia ontologiczna uruchamia proces zblizania sie
podmiotu i przedmiotu:

Idac od $wiata, ironia odstania jego zywe, dynamiczne zrédta
energii; idac za$ od podmiotowosci, poddaje §wiat formujacej
wizji, ktérej Zrodta tkwia w tym, co Fryderyk Schlegel nazywa

,poetycka wolnoscia”, Novalis za$ ,,darem romantyzacji”.

¢ Tamze,s. 194-195.
6 Tamze, s. 210.
¢ Tamze,s. 203.
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Ironia zatem wizji nie podwaza, ale czyni ja nie-
zbedna w procesie ponownej mityzacji §wiata.

Sny sponad Morza Srédziemnego, drugi cykl poematu
Wata, ponownie przynosza w porzadku utworu, zgodnie
z koncepcja o nieliniowosci procesu rozwojowego, do-
$wiadczenie wzmocnionego leku, ktéry zainicjowal droge
poety-wedrowca, i ktéry zostanie ostatecznie przezwycie-
zony i przekroczony w wierszu Poezja, zamykajacym caly
poemat. Wypelnia 6w wiersz wizja, zrodzona z ,,poetyckiej
wolnoéci” — obraz kosmicznego, monumentalnego zjawiska:
ol$niewajacej, $wietlistej eksplozji, w wyniku ktdrej poezja
— dotad jakby rozproszona w miedzyplanetarnych przestrze-
niach - przyjela ksztalt kuli ,,ciemnej po wierzchu, a w §rod-
ku racicami wyiskrzonej §wiatla”. Ten mistyczny obraz
wspotbrzmi z romantycznymi koncepcjami, wedle ktérych
poezja istnieje w sposob absolutny, gdyz, jak chcieli roman-
tycy, ,ludzka poezja jest tylko nasladowaniem poezji boskiej,
ktora zawarta jest w calym stworzeniu; ziemia jest »poema-
tem Boga«”. U Wata poezja-gwiazda, umieszczona zostala
u poczatku bytu, by ukrywszy sie w kuli, ,zachodzi¢ w pel-
nie” i w koricu wyptyna¢, ,radosna linig arielowego lotu”
irozproszy¢ sie w $wiecie. Fryderyk Schlegel pisat o boskim
prawzorze, wszechobecnej poezji (Urpoesie), i nazywatja po-
ezja transcendentalng, taczaca to, co realne i to, co idealne,
to, co doczesne i to, co absolutne®®,

U Wata poezja, pojmowana jako dzialanie czlowieka,
pelni wyjatkowo wazna funkcje metafizyczng. Tworcza per-
cepcja — wedle Abramsa — ,,daje $wiatu to, czego mu pierwot-
nie brakuje™”. Zgodnie z jego wyktadnia teorii wyobrazni
Coleridge’a, jak rzecz ujmuje Bielik-Robson:

¢ M. Cie$la-Korytowska, dz. cyt., s. 160.

% Zob.tamze, s. 161.

¢ Sformulowanie M.H. Abramsa za: A. Bielik-Robson,
Duch powierzchni, s. 135.
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$wiat nie zostal stworzony w calosci, lecz domaga sie poetyc-
kiej korekty, ktéra partycypuje w tej samej tworczej sile, jaka
pierwotnie wyniosta na powierzchnie bytu $wiat jako$ci pier-
wotnych. Abrams twierdzi wrecz, ze istota Coleridge’a teorii
wyobrazni jest bowiem ,tchna¢ zycie i inteligencje wszedzie
tam, gdzie zapanowala filozofia mechanistyczna, ktéra oznacza

$mier¢ dla wszystkiego, co cenne dla ludzkiego intelektu™°.

Takie jest zadanie poety, lacznika pomiedzy sferg ko-
smicznego bytowania poezji a ziemska rzeczywistoscia
- dokonywanie owej korekty. Dlatego Wat przywola zda-
nie Holderlina o poetyckim sposobie zamieszkiwania zie-
mi, za Novalisem za$ mégtby powtorzy¢: ,Uczestniczymy
w misji: doskonalenie ziemi jest naszym zadaniem””'. Owo
doskonalenie polega na rozumiejacym dopelnieniu’.

Realizacje tego zadania w planie srédziemnomorskie-
go poematu przynosi wiersz Poezja. Zamyka go antyno-
miczna wizja wro$niecia (,zapuscié¢ korzenie”) jednost-
kowej egzystencji w byt skontrastowana z obrazem jej
zwiewnosci i ulotnosci (,,odptyna¢ z biala chmury”). Wat
podaza tu droga romantykéw i Nietzschego:

Dla romantyka — pisze Bielik-Robson — paradoks jest Blake’ian-
ska solg zycia, zatem tego, co naprawde istnieje, swietym glosem
Zasady Rzeczywistosci. Romantyk nie tylko nie cofnie si¢ przed
paradoksem, ale powita go jako trop wlasciwy: figure, w ktérej od-
bija si¢ niepojmowalna zlozono$é zycia. [...] Nauka Blake’a jest
[...] wzorcowa: zakaz dialektyki, wigzacej przeciwieristwa we
wzajemno$¢ dopelnien i negacji, a tym samym rozbrajajacej pa-
radoksy zycia, ma charakter §cigle sakralny i jako taki obowia-
zujacy w calej romantyce”.

7 Tamze.

"' Novalis, Kwietny pyl, thum. K. Krzemieniowa, w: Ma-
nifesty romantyzmu 1790-1830. Anglia, Niemcy, Francja, wybor
ioprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1975, s. 176.

7> Zob. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, s. 410-416.

73 Tamze,s. 335.
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Dla Wata paradoks takze oddaje ,niepojmowalng zlo-
zono$¢ zycia”. To on staje si¢ szczeling, przez ktéra prze-
$wieca metafizyczny wymiar rzeczywistosci, odslaniajacy
sie podmiotowi w akcie jednostkowego, Zrédtowego do-
$wiadczenia (epifanii). Nie mozna owego do$wiadczenia
wyjasnic i sceptycznym rozumem ogarna¢. Mozna ,mu
tylko $wiadczy¢””* — jezykowo poprzez figure paradoksu.
Ta nieciaglo$¢ w wymiarze retorycznym musi pozosta¢
w porzadku racjonalnym nie do przekroczenia, jesli ma
by¢ wgladem w najgtebsza istote bytu. Ten rodzaj pozna-
nia, jakie jest udziatlem Watowskiego podmiotu, zbliza po-
ezje do mistycznego wtajemniczenia.

Wiersze $rédziemnomorskie realizuja wiec w sposob
wrecz wzorcowy idee romantycznej Bildung — model ksztal-
towania wlasnego doswiadczenia, przebiegajacy wedle ko-
lejno wylaniajacych sie ogniw: wplyw, powidok, wizja”™.
Ta tréjfazowos¢ znajduje w poemacie Wata pelna realiza-
cje, poczynajac od traumatycznego do$wiadczenia wstretu
i egzemy stojacego u poczatku drogi — poprzez widmowa
obecno$¢ tego do§wiadczenia w powracajacych w calym
tek$cie obrazach pelnych trwogi, opresji, narastajacego za-
grozenia — az po epifanie koricowa. Znaczenie wlasnej eg-
zystencji jest ustanawiane na drodze osobistego doswiad-
czenia, tworczo przepracowanego w dzialaniu poetyckim.
Wat w szkicu O ciemnych poetach i ciemnych czytelnikach
dyskursywnie tak to ujmowat:

[...] pisanie wierszy jako przeistoczenie wlasnej psychikii od-
wrotnie: przeistoczenie wlasnej psychiki w twérczosci. W ten
sposob praca indywiduacji, ktora czytelnik autentycznie nowy
przerabia, czytajac wiersze autentycznie nowego poety, jest od-
biciem, a raczej analogicznym powtdrzeniem, wewnetrznej pra-
cy poety nad przeobrazeniem siebie. To jest trescig nowej poezji,

7 Tamze,s. 334.
7S Zob. tamze, s. 348.
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a nie kontemplacja nowego piekna ani nowej mysli filozoficznej
wyrazonej w obrazach lub rymach (PUB 723-724).

I Wat, i romantycy do§wiadczali §wiata po Weberowsku
»odczarowanego”, §wiata ,popekanych horyzontéw, skon-
fliktowanych wartosci i przeciwstawnych zrédet sensu””.
Doswiadczali takze wlasnej, niejednoznacznej, niepelnej,
dynamicznej, zmiennej, czesto dramatycznie rozdartej
podmiotowosci. Poszukiwali zatem sposobu, ktéry mogt-
by jako$ te potrzaskane na zewnatrz i wewnatrz kawatki
pouklada¢ na nowo, nada¢ im porzadek i znaczenie. Przy-
wréci¢ mit, ale nie w jego wersji pierwotnej. Wat mégtby
powtdrzy¢ za Keatsem: ,magii raz utraconej nie da si¢
przywréci¢ do istnienia w tej samej, archaicznej formie™””.
W przypadku autora §rédziemnomorskiego poematu staw-
ke najwyzsza poszukiwan stanowi odnalezienie nowych
form sakralno$ci, adekwatnych dla jego do$wiadczenia.
Nie literatura jest tu najwazniejsza, lecz zycie. Wat poprzez
poezje (od)zyskuje sens wlasnej egzystencji — na krotka
chwile, w finale poematu, udaje mu si¢ na nowo dokona¢
ponownej ,romantyzacji” §wiata, odkryé/stworzy¢ sen-
sotworczy mit. Na chwile — nim wizja sie rozwieje i znéw
trzeba bedzie zaczynac od nowa.

Jednym z najwazniejszych dla Wata probleméw jest
kwestia wplywu, problem $wiadomosci kryzysu jezyka
jako narzedzia wlasnej ekspresji, z ktérym zmagat si¢ juz
od mlodzienczego debiutu. W Piecyku o$émieszyt sym-
boliczne kody i symboliczne uniwersum, parodiowal je
i kompromitowal, w geécie sprzeciwu wobec odbierajacej
mozliwos$¢ wlasnej ekspresji kakofonii gloséw kultury.
W poemacie §rédziemnomorskim, nie wierzac w dykcje
indywidualng, niezaposredniczong, pastiszowo wyko-
rzystywal stare jezyki, probujac nimi powiedzie¢ mimo

76 A. Bielik-Robson, Wstep, w: Ch. Taylor, dz. cyt., s. IX.
77 Cyt za: A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, s. 81.
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wszystko cos$ o sobie. Koniecznos$¢ ponowienia tego, co juz
bylo, uzycia istniejacego od dawna wzorca méwienia or-
ganizuje sposob ksztaltowania wypowiedzi w twérczosci
poetyckiej Wata. Jak pisat w szkicu O ciemnych poetach
i ciemnych czytelnikach:

Tak sie niefortunnie stalo, ze chyba wlasnie od czasu roman-
tykow arty$ci jak gdyby nagle zjedli jabtko z drzewa wiado-
moéci zlego i dobrego. Nagle odkryli konwencjonalnos¢ form
iz ta chwilg, z tym nowym, nieznanym dawniej poczuciem
konwencjonalno$ci zrodzilo sie poczucie déja vu, déja lu, déja
peint, stare przeklenstwo Eklezjasty: ,Wszystko, co jest — bylo”.
Ratunku szuka sie w poscigu za czyms$ nowym, ale gdy sie raz ma
poczucie konwencjonalnosci, wszystko nowe konwencjonalizuje
sie wreku. Jedynym wyj$ciem z tego magicznego kota szablonu
i antyszablonu jest nie reinwencja jezyka, ale reinwencja same-
go poety. To znaczy pisanie wierszy jako przeistoczenie wlasnej
psychiki i odwrotnie: przeistoczenie wlasnej psychiki w twor-
czoé¢ (PUB 723).

Wat, ktéry za mlodu przerobil awangardowa lekcje
odkrywania literackich nowych ladéw, ma §wiadomo$¢
tego, ze ,literatura z istoty swej [...] jest plagiatowa” (PUB
727), ze utwor w pelni nowatorski, suwerenny, niezalezny
od tradycji nie istnieje. Wie, Ze jedyna droga, jaka mozna
podaza¢, wiedzie poprzez obszary literacko$ci dawno juz
zdobytej i wielokrotnie eksplorowanej, ze siegac trzeba
po stare style, gatunki, dykcje — i z nich/nimi/na nich bu-
dowac swdj glos. Wplyw tradycji jest wigc ograniczeniem
ikoniecznoscig, ale takze szansa i mozliwo$cia wlasnej wy-
powiedzi. Dlatego tez wiersze w p6Zniej tworczosci Wata
sa stylizacjami, trawestacjami, pastiszami badZ parodiami
- mniej badZ bardziej czytelnymi nawiazaniami do utrwa-
lonych sposobéw méwienia.

Poeta nie moze juz niczego naiwnie ,,0d siebie” powie-
dzie¢. Moéwiac, ma §wiadomo$¢ jezyka i konwencji, kto-
rymi si¢ postuguje i ktore tylez s niezbedne, bo w ogdle
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pozwalaja méwié, co niebezpieczne, bo podporzadkowuja
sobie i zagluszaja kazdy indywidualny glos artysty. Poczu-
cie kryzysu jezyka i wyrazania to jeden z najwazniejszych
ryséw $wiadomosci Wata i istota jego poetyckiej dykcji.
Swiadomo$¢ wptywu taczy sie bezposrednio z kon-
strukcja podmiotowosci. W tworczosci Wata podmiot
wyrazajac sie w dziele, rGwnoczesnie ksztaltuje sie i sa-
mookre$la. Nie jest bytem wobec tekstu niezaleznym
i odrebnym, lecz przeciwnie — dopiero w nim konstytuuje
swoja podmiotowos¢, co Taylor, w przeciwienstwie do ujeé
esencjalistycznych, uznal za jeden z najwazniejszych wy-
znacznikéw podmiotowo$ci romantycznej. Poezja byta dla
Wata, jak staralam sie pokaza¢, narzedziem poznania $wia-
ta i siebie, ale nie celem samym w sobie. Miala prowadzi¢
do wtajemniczenia, ktére dokonywalo si¢ mocg poetyc-
kiej kreacji. Watowski podmiot nie posiada , okres§lonego
ksztaltu przed swym wyartykulowaniem”®, przy czym
proces artykulacji nigdy nie znajdzie swego definitywne-
go ksztaltu. Poprzez tworczo$¢, uzywajac do tego réznych
zdeponowanych w tradycji jezykow, stylow, gloséw — proce-
sualnie staje sie. Figura, czesto przez Wata stosowanag, jest
powtorzenie w rozumieniu Kierkegaarda’, ktére stanowi

”® R.Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoli-
terackie, Wroclaw 1997, s. 96.

7 Kierkegaard pisze: ,Gdyby Bog nie chcial powtdrze-
nia, nie powstalby $wiat. Bég wybralby wéwczas fatwe plany
nadziei lub odwotal wszystko, zachowujac wspomnienie. Nie
zrobil tego: dlatego istnieje $wiat. Istnieje, bo jest powtdrze-
niem. Powtorzenie jest rzeczywistoscia i powaga bytu. Ten,
kto wybral powtérzenie, dojrzewa w powadze”. S. Kierkega-
ard, Powtdrzenie, przel. B. Swiderski, Warszawa 1992, s. 51; cyt.
za: A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, s. 122. Warto w tym
kontekscie zauwazy¢, ze Wat byl w mlodosci namietnym czy-
telnikiem Kierkegaarda (zob. np. DBS 182, 187, 221), pisal
tez wprost o ,mrocznej metafizyce powtarzania, ktorg zglebit



208 Aleksander Wat — (re)lektury

strategiczne oreze w walce o wlasna podmiotowo$¢. Wat
byl tego swiadom, co w sposéb najpelniejszy potwierdza
zapis dziennikowy z listopada 1963 roku — skromna kola-
cja z przyjaciolmi w kuchni paryskiego mieszkania budzi
wnim poczucie ,powtorzenia”, du déja vécu:

Ta nasz przestronna kuchnia w jej francuskim zaniedbaniu
$cian, ktore nie byty odnawiane od dziesiecioleci, przypomina
w tej chwili rodzajowe ryciny z XIV wieku, a chwilami Wieczerzeg
w domu rodzetistwa z Magdali Tintoretta (z Pinakoteki w Mo-
nachium). Pasjami lubig patrzeé na takie sytuacje, budzi sie¢ we
mnie i od razu poteznieje poczucie du déja vu, du déja vécu. A tyl-
ko ono, ono jedno daje mi poczucie, ze naprawde zyje, ja, ktore-
go zycie od lat jedenastu jest beztadnym falowaniem do $mierci
i od niej, tylko to jedno daje mi poczucie bezpieczenistwa, kiedy
nowa sytuacja zyciowa, przygodna konfiguracja rzeczy, osob,
stéw, gestow rozpoznaje siebie w identycznych obrazach i row-
naniach tego, co juz bylo. Tego, tylko tego mi trzeba, wlasnie
mnie, niegdy$ awanturniczemu awangardziscie: wiedzie¢, do-
tkna¢, odczud, ze to, co jest, juz bylo, ze to, co w tej chwili prze-
zywam, bylo juz przezyte i przezywane, ze zatem jest w mocy
ludzkiej, zatem w mojej mocy to przezy¢. Przy czym jest tu bez
znaczenia, czy ,to” jest grozne, czy powszednie, tatwe, banalne.
Tego, wlaénie tego stwierdzenia: du déja vu, du déja vécu szukam
stale i szukam nie tylko w ,zyciu”, ale, wbrew pozorom, w moich
wierszach [...] (DBS 147).

Tylko w tej $wiadomosci powtarzania sie kazdej sytuacji nie-
przeliczona ilo$¢ razy, tylko w pokazie, w przekazie i w pewno-
$ci, ze to mozna przezy¢, ze dane jest czlowiekowi, aby mogt

Kierkegaard wrzeczy O powtérzeniu, wydanej pod wymownym
pseudonimem Konstanty Constantinus” (DBS 281). Jak wyja-
$niamy w przypisach: ,Chodzi o powie$ciowy esej filozoficzny
Kierkegaarda Powtérzenie. Préba psychologii eksperymentalnej
przez Constantina Constantinusa (1843); przyjety przez Kierke-
gaarda pseudonim jest »wymowny<, bo kojarzy sie z taciriskim.
constans, constantis — staty, konsekwentny” (DBS 525).
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to przezy¢; tylko w tym, w konicu najprostszym poczuciu du déjad
vécu, ja, taki to a taki, czerpie sile, aby przezy¢ moj dzien powsze-
dni (DBS 149).

Swiadomo$¢ nieustannej repetycji dawala Watowi sile,
czynila zdolnym do znoszenia wlasnego losu. Powtorze-
nie stosowal tez nieustannie w swej twérczoéci powracajac
do tych samych obrazéw, tematéw, nawet zdan. W Piecyku
powtarza z neurotycznym uporem gest destrukeji, w Wier-
szach §rédziemnomorskich rozpisuje, poddajac go wzmoc-
nieniu, inicjalny lek na kolejne czesci Snéw, a koricowa wi-
zje antycypuje obraz zawarty w jednej z Piesni wedrowca
(pie$n IX). Dlaczego powtdrzenie ma tak duze znaczenie?
Bowiem ,pojedynczos$¢ domaga si¢ dopelnienia w formie
repetycji, a [...] miejscem, w ktérym to, co pojedyncze staje
si¢ bytem dzigki mechanizmowi powtorzenia, jest wlasnie
nowoczesny podmiot™°. To dzigki jego aktywnosci, pole-
gajacej na wprowadzeniu wydarzenia w przestrzen symbo-
liczng, ujawnia si¢/zostaje nadany temu wydarzeniu sens
- zawsze ,potem” w stosunku do ,teraz” do§wiadczenia.
Istota podmiotu Wata jest kondycja opdznienia.

Pozornie tak odmienne wcielenia anarchizujaco-
-mlodzieficzego Wata i Wata klasycyzujaco-dojrzatego
laczy dramatyczne poczucie rozbitego, nieautonomicz-
nego podmiotu, podejmowanie dzialan zmierzajacych
do samoidentyfikacji oraz poszukiwanie sposobéw wyra-
zu (,,subtelniejszego jezyka”) dla oddania tego ztozonego
doswiadczenia. Dominuje tu silna potrzeba wyznaczenia
granic wlasnego istnienia, bedacego pod nieustanng pre-
sja wplywow — stad bierze si¢ fantazja suwerennosci, mi-
raz glebokiego ,ja”, mocnego i niezaleznego. Poczynajac
od mlodzieniczego Sturm und Drang Periode, od bluznier-
czego Piecyka, Wat uktada swoj Bildungsroman — odbywa

80 A. Bielik-Robson, Duch powierzchni, s. 122-123.
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podroz w poszukiwaniu wlasnej tozsamo$ci. W trakcie tej
podrézy zdarzaja mu si¢ epifanijne chwile sensu, ktére po-
tem stara si¢ utrwali¢ w poetyckiej wizji. Dazy do usp6j-
nienia i usensownienia wlasnej egzystencji, do zapanowa-
nia nad niszczacym zywiolem natury i historii, wiedzac,
ze ,rzeczywisto$¢ potrzebuje rozumiejacego dopelnienia™'
ize owo dopelnienie nie pojawi si¢ samo. Dlatego pojmuje
swoje zdanie jako aktywne zmierzanie do ponownej mity-
zacji $wiata, czyli jego ,romantyzacji”. Mamy w przypad-
ku Wata do czynienia, zgodnie z rozpoznaniem Taylora,
z ,refleksyjna $wiadomoscia kwestionujaca substancjalna
jednos¢ podmiotu, jak i podmiotowoscia jako zadaniem
do realizacji poprzez réznego typu artykulacje i narracje™?.
Matryce dzialan, zmierzajacych do wyrwania podmioto-
wosci ze stanu rozproszenia i przemiany poczucia wplywu
w doznanie wzajemnej wymiany ze $wiatem stworzyl ro-
mantyzm w swej wersji nienaiwnej, co probowatam poka-
za¢, opierajac si¢ na rewizji romantycznej dokonanej przez
Agate Bielik-Robson, kontynuujacej na polskim gruncie
my$l Blooma. Na ile ta matryca byla $wiadomie wyko-
rzystywana przez Wata, na ile za$ stanowila tak silny kod
kulturowy, Ze niemal bezwiednie stawala si¢ aktywnie wy-
korzystywanym prawzorem dla kolejnych projektow toz-
samo$ciowych autora Piecyka, niepodobna jednoznacznie
rozstrzygna¢. Faktem pozostaje niezwykle glebokie, siega-
jace fundamentalnych wymiaréw ksztattowania ,ja”, po-
winowactwo podmiotu jego poezji zidea ,duszy czujacej”,
co stanowi argument za postrzeganiem formacji roman-
tyczno-modernistycznej jako nieprzerwanego continuum,
jako jednego obszaru nowoczesnosci.

81 Tamze, s. 487-488.
82 Zob. Ch. Taylor, dz. cyt., s. 37.



ELEGIJNA WRAZLIWOSC

O Wacie nie mysli sie zazwyczaj jako o poecie smutku,
zalu, melancholii. Zbyt wiele u niego ironii, groteski, gry
rozmaitymi stylami, spotegowanej intertekstualnosci, aby
moglo do niego od razu pasowac okreslenie ,poeta elegij-
ny”. A jednak czytajac wiersze Wata trudno nie odnie$é
wrazenia, ze wcale nierzadko autor Ciemnego swiecidla
bywa tym, kto rozpamietuje niszczycielskie dzialanie
czasu, skazujacego wszystko na przemijanie, rozpad, de-
strukcje. Warto to prze$wiadczenie o przenikajacej rzeczy-
wisto$¢ nieustannej stracie obecne w poezji Wata poddaé
wnikliwszej analizie.

Zacznijmy od konca, czyli od wierszy Wata opubliko-
wanych juz po jego $mierci. W ineditach znajdziemy jedyne
dwa utwory w calym lirycznym dorobku, ktére poeta na-
zwal elegiami. Pierwszy z nich to Elegia biurokraty, drugi
— Na pi¢knq jesieri 1953 ., z podtytutem: Elegia. Oba z reko-
piséw meza wydobyla Ola Watowa, oba, jak mozna sadzi¢,
powstaly pomiedzy rokiem 1953 a 1956'. Obu takze nie
zdecydowal si¢ Wat wlaczy¢ do wydanego w roku 1957
tomu Wiersze. Warto im sie przyjrzeé, wyznaczaja bowiem
dwa bieguny Watowskiej elegijnosci.

ELEGIA BIUROKRATY

W cieniu wielkiego brata nie spalo sie spokojnie —
co prawda

to prawda.

Za to w dzien, za to w dzien — jakaz to byta pycha!
Ach zylo sig, zylo si¢ w cieniu wielkiego brata.

' Zob. Od wydawcéw, w: PZ 539-540.
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Sfrygac kotletow troje i popi¢ literkiem,

Zrypa¢ sekretarke i gna¢ wlimuzynce,

da¢ w kark petentowi, podwladnych nastraszy¢. ..
Ach, zylo sie, zyto w cieniu wielkiego brata.

I'w tym nawet byl jakis pieprzyk osobliwy:
wwygddce, w prezydium czy w cieplej limuzynce,
tupigc na podwtladnych czy piszac donosy
stucha¢ jak zapiszczal gdzie$ w dotku fistuly
Strach...

Ach, zylo sie, zylo sie w cieniu wielkiego brata.

(PZ371-372)

Ten monolog partyjnego aparatczyka teskniacego
za minionym czasem to w istocie wiersz rozrachunkowy,
syntetycznie prezentujacy realia zycia w systemie stalinow-
skim. Trywialna rzeczywistos¢ totalitarnego panistwa uka-
zana tu zostala poprzez zastosowanie liryki roliiironiczna
kreacje podmiotu lirycznego, od postawy ktérego sam Wat
jest oczywicie jak najdalszy. W ten sposob sportretowany
zostal typowy urzednik tamtych czaséw, czerpiacy male
korzysci z funkcjonowania w mechanizmie wladzy, oferu-
jacej swoim funkcjonariuszom okre$lone przywileje. Jego
wyznanie — czynione z perspektyw, gdy najlepsze czasy
juz minely — z refrenicznie powracajacym westchnie-
niem: ,Ach, zylo sig, zylo sie¢ w cieniu wielkiego brata”,
ujete zostalo w elegijna forme, majaca wyrazac zal za tym,
co bezpowrotnie utracone. Podmiot i jednoczesnie bohater
tego wiersza uosabia najbardziej typowe cechy stalinow-
ski obywatela — koniunkturalizm i dzialanie pod wptywem
strachu. W ten sposéb Wat kreuje sarkastyczny wizerunek
everymena, tylez podporzadkowanego dziejacym sie pro-
cesom politycznym, co wspoltworzacego system wladzy
oparty na terrorze i oportunizmie.

Warto zauwazy¢, ze w Moraliach, a wiec w notatkach
Wata z lata 1953-1957, z ktérych Ola Watowa Elegie biu-
rokraty wydobyla, znajdziemy jeszcze niejeden ironicznie
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skonstruowany portret drobnego beneficjenta ludowej
wladzy®. W efekcie, prezentujac rézne warianty egzystencji
w stalinowskiej rzeczywistosci politycznej, Wat, czerpiac
z wlasnych obserwacji zycia z poczatkéw PRL-u, buduje bio-
grafie przecigtnego obywatela totalitarnego panstwa.

Elegia biurokraty wydaje si¢ nawiazywac¢ do retorycz-
nego wzorca exemplum?®. Jak pisze Jerzy Ziomek:

Exemplum jest [...] definiowane jako ,kommemoracja”, czyli
wspomnienie lub przypomnienie zdarzenia [...] rzeczywistego
lub fikcyjnego, uzytego w funkcji perswazyjnej. Istotna cecha
[...] exemplum jest fakt, ze, w odréznieniu od innych argumen-
tow, exemplum pochodzi ,spoza sprawy” [....]. Sprawa jest w tym
sensie caloksztalt zdarzer bedacych przedmiotem sporu, narady
i pochwaly (lub nagany), exemplum za$ nie podlega postepowa-
niu dowodowemu, poniewaz do faktéw [...] odnosi sie tylko
poprzez podobienstwo*.

Wat bez watpienia wpisal w Elegi¢ biurokraty silna
funkcje perswazyjna — miala z niej plynaé nauka o nie-
godziwosci i trywialnosci zycia w panistwie totalitarnym,
a takze o niszczacym wplywie stalinizmu na ludzka eg-
zystencje, za$ argument potwierdzajacy prawdziwos¢
tego rozpoznania stanowi wlasnie przykladowo skon-
struowana biografia obywatela, ktéremu tak dobrze sie
»2ylo w cieniu wielkiego brata”. Wat nawiazywal w ten
sposob takze do exemplum jako gatunku literackiego, cze-
sto wykorzystywanego w homiletyce czy literaturze dy-
daktycznej, ktora oferowata przyklady do nasladowania,

> Zob. cho¢by DBS 14, 16, 18.

* Narole i znaczenie exemplum w poezji Wata zwrdcit
uwage i wnikliwie t¢ kwestie oméwil Przemystaw Rojek, zaj-
mujac si¢ wierszem Biografia; zob. P. Rojek, ,Historia zmgcona
autobiografiq”. Zagadnienie tozsamosci narracyjnej w odniesieniu
do powojennej liryki Aleksandra Wata, Krakéw 2009, s. 159-172.

* J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wroctaw 2000, s. 107.
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w przypadku Elegii oczywi$cie mamy do czynienia z ja-
skrawym antywzorem.

Wat zatem w Elegii biurokraty w szczeg6lny sposdb gra
tonacja elegijna. Czyniac z niej istotny modulant wypowie-
dzi stalinowskiego urzednika, de facto uzywa elegijnosci
w celu o$mieszenia i skompromitowania postawy antybo-
hatera lirycznego. Elegijno$¢ zostaje tu nie tyle ironicznie
przelamana®, co w szczegdlny sposéb odwrécona i za-
kwestionowana (na co dodatkowo zwraca uwage element
sytuacyjnie komiczny: ,zapiszczal gdzies w dotku fistula /
Strach...”) - tak wiec wariant sparodiowany elegii realizuje
zadania typowe dla exemplum.

A teraz drugi biegun Watowskiej elegijno$ci:

NA PIEKNA JESIEN 1953 R.
Elegia

Kto zmierzy bezmiar moich cierpien?
Czas tylko - bolu powiernik.

Juz minal styczen, minal sierpien.
Przemija pazdziernik.

Zywcem przypiekany, bez chwili ochlody,
Wotam do $mierci: ,Przybadz!”

Gracje z nimfami wiodg korowody,

Na wodach zegluje labedz.

I zyciu pilne prace sie sporza,
Nad ziemia Nadzieja si¢ wazy,
I tylko starzy, zbolali i chorzy -
Jak krepa na pieknej twarzy.
(PZ 369)

5 Zjawisko ironicznej elegijnosci opisala Anna Legezyn-
ska w ksiazce Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej Swiadomosci
elegijno-ironicznej, Poznan 1999.
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To wiersz bardzo osobisty. Jego autobiograficzny
charakter wydobywa juz inicjalny wers, za$ cala pierwsza
strofa w skrécie rekapituluje przebieg choroby Wata, kto-
ra rozpoczela si¢ ostrym atakiem w styczniu 1953 roku.
Z kolei poczatek zwrotki drugiej — ,,Zywcem przypiekany,
bez chwili ochlody” — stara si¢ odda¢ najostrzejsze bolowe
doznania, o ktérych poeta tak pisat w dzienniku:

No wigc kiedy po trzech dniach rozpaczliwych staran odwie-
ziono mnie wreszcie do szpitala, choroba byla w najostrzejszej
fazie. Caly zespot opuszkowy Wallenberga — lekarze wiedza,
co to znaczy. Laikowi wystarczy powiedzie¢, ze czulem sie jak-
by [mi] czolg zmiazdzyt glowe i cale cialo. Piekace bole lewej
strony tulowia i prawych koriczyn. Zwezony przetyk, mdlosci,
czkawka, $wiattowstret, zawroty i bél glowy, podwéjne widzenie
(DBS 35).

Jednak nie o wierne $wiadectwo osobistego do$wiad-
czenia tutaj chodzi. Kolejne wersy nie tyle wydobywaja,
co raczej przestaniaja autobiograficzny plan wiersza, akty-
wizuja bowiem wywiedzione z tradycji strategie méwie-
nia, dazac tym samym do uniwersalizacji tego, co osobiste.
I tak: najpierw apostrofa do $mierci, potem symboliczny,
zadomowiony w tradycji obraz gracji, nimf i ptywajacego
labedzia, nastepnie wydobyty kontrast pomiedzy porzad-
kiem ziemskich i nadziemskich spraw i w koricu — zamyka-
jace wiersz mroczne poréwnanie. To jednak nie wszystko.
Wat, chcac jeszcze dobitniej zaznaczy¢ retoryczny wymiar
tekstu, stosuje wyrazista archaizacje (,,pilne prace sie spo-
rz3”), a takze stylizacje poprzez odwolanie do skonwen-
cjonalizowanego modelu wersyfikacyjnego. Siega po zako-
rzenione w tradycji sposoby méwienia, wyprébowujac ich
przydatnosé, sprawdza, czy za pomoca ,starych jezykow”
da si¢ wypowiedzie¢ bol wlasny, teraz odczuwany. I w ten
sposob buduje swoja elegie bolu i rozpaczy — nie tyle z ma-
terii zycia (choé w ciele jest jej poczatek), co z repertuaru
kulturowych masek i lingwistycznych kodéw.
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Obie powyzsze elegie, polityczna i osobista, tak, zda-
wac by si¢ moglo, rézne — laczy jedna zasadnicza cecha:
wyraznie w nich zaznaczona nadswiadomos¢ gatunkowej
formy. To ona sprawia, ze w pierwszym przypadku poprzez
parodie, w drugim poprzez zabiegi stylizacyjne i kulturowe
rekwizyty ujawnia sie¢ krytyczny stosunek Wata do jezyka
(jezykéw) elegii. Aby go wnikliwiej rozpozna, siegnijmy
po kolejne przyklady.

WIERZBY WALMA-ACIE
Zaginionej rodzinie
Wierzby sa wszedzie wierzbami...

Pigkna$, w szronie i blasku, wierzbo almaatyniska.
Leczjesli cie zapomne, o sucha wierzbo z ulicy Rozbrat,
Niech uschnie moja reka!

Gory sa wszedzie gérami...

Tian-Szan przede mna zegluje w fioletach —

Pianka ze §wiatel, glaz z barw, blaknie i niknie —
Leczjesli cie zapomne, daleki szczycie tatrzanski,
Potoku Bialy, gdzie z synem barwne roilem zeglugi,
zegnani cichym u$émiechem naszej dobrej patronki —
Niech sie w kamien tiariszaniski obroce!

Jesli Was zapomne

Jesli Cie zapomne miasto me rodzinne...

Nocy warszawska, deszczu i burzo warszawska, gdzie
»w bramie dziad wyciaga reke

pies rozerwal mu sukienke”...

Spij Jedrusiu...

Rozrzucam rece zalosnie, jak polska ptaczaca wierzba
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Jesli was zapomne,

Lampy gazowe Zurawiej — stacje mej meki milosne;j,
Swietliste serca wtulone w ciemna wstydliwos¢ lisci,
I'szept, i szmer, i deszcz, w alei turkot dorozki

I zlotopidry $wit gotebi. ..

Jesli Cie zapomne, walczaca Warszawo,

W krwi spieniona Warszawo, pigkna dumg swych mogit...
Jesli Cie zapomne...

Jesli Was zapomne. ..

Alma-Ata, styczen 1942
(PZ260-261)

Wiersz Wierzby w Alma-Acie, napisany w 1942 roku
w Kazachstanie, stanowi w poezji autora Ciemnego swie-
cidla przypadek odosobniony®. Wydaje si¢ bowiem wier-
szem po prostu elegijnym, niekwestionujacym mozliwosci
wypowiadania spraw najistotniejszych takim wlasnie try-
bem, nieopatrzonym zadnym autorskim znakiem dystan-
su czy ironii. Decydujaca jest w tym przypadku sytuacja
i okoliczno$ci, w jakich ten utwér powstal - Wat wéwczas
zwolniony z wiezien i deportowany do Kazachstanu, po-
zbawiony jakichkolwiek wieéci o zonie i synu (wiersz
dedykowany jest ,zaginionej rodzinie”), w konfrontacji
z rzeczywisto$cia sowiecka wyraza nie tylko tesknote
za krajem, ale w pamigci silnie zakorzenionej w domowej
przestrzeni upatruje mozliwo$¢ ocalenia. Zestawienie
,wierzby almaatynskiej” i ,,suchej wierzby z ulicy Rozbrat”,
g6r Tian-Szan i rodzimych Tatr dokonuje si¢ tu nie tylko
na prawach kontrastu; stanowi takze swoistg introdukcje
do uruchomionego procesu przypominania warszawskiej

¢ Nawyjatkowos¢ tego wiersza zwrdcili tez uwage Tomas
Venclova (V 225-229) i Ewa Boniecka, Poezja a projekt egzy-
stencji. W kregu postaw i tozsamosciowych dylematow w tworczosci
Aleksandra Wata, Gdansk 2008, s. 71-76.
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przeszloéci, utkanej ze wspomnien intymnych, wywie-
dzionych z czaséw dziecinistwa czy mlodzieniczej mitosci.
Tesknota za tym, co minione, wyrazona zostaje poprzez
nostalgiczna aure emocjonalng wiersza, natomiast jak re-
fren powracajaca trawestacja biblijnego psalmu staje sie
nakazem wiernosci ojczyznie. OjczyZnie uwznioslonej
i heroizowanej — co warto podkresli¢, bo jedyny to bodaj
przypadek w tworczo$ci Wata — poprzez figure ,walczacej”,
»w krwi spienionej”, ,pieknej duma swych mogil” Warsza-
wy. Jak stusznie zauwazyt Wojciech Ligeza: ,Modlitewna,
inkantacyjna fraza oraz uroczyste apostrofy podkreslaja
wazno$¢ sprawy”’. I to wazno$¢, dopowiedzmy, w sensie
podwoéjnym — patetyczny, biblijny styl i wzniosta poety-
ka wyrazaja bowiem zaréwno najbardziej osobiste prze-
zycia i wspomnienia zwigzane z rodzing, jak i tesknote
wygnanca za ojczystym krajem, dajac takze poczucie
trwalego z nimi zwiazku. Jak rzecz rozpoznawal Tomas
Venclova:

imaginowane spotkanie samotnego wygnanca z przyroda
miasta i wlasng mtodziencza miloscia okazuje sie pomocne
w utwierdzaniu sie w tozsamosci. Rozlaczony sila z ojczyzna
izrodzing [...], poeta mimo to niezmienne jest z nimi zjedno-
czony (V 229).

Wierzby w Alma-Acie zaskakuja traktowana niezwykle
serio elegijna tonacja u tworcy, ktory przed wojna, w swych
mlodzieniczych tekstach burzyl w ramach awangardo-
wych eksperymentéw tradycyjne sposoby wypowiedzi,
przesmiewczo obnazajac fiasko dotychczasowych stylow
i dykeji. Venclova, piszac o dadaistyczno-surrelistycznym
poemacie Wata, zauwazyl:

7 'W. Ligeza, Jasniejsze strony katastrofy. Szkice o twérczosci
poetéw emigracyjnych, Krakéw 2001, s. 100.
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Jednym z najbardziej rzucajacych si¢ w oczy ryséw Piecyka jest
obsesja brudu, nieczystosci [....] i gwaltu, ktéremu nalezy pod-
dawa¢ nieustannie zastane formy i uladzone konwencje, a ktére-
go symptomem jest gwalt zadawany regulom jezyka (V 87).

Wierzby w Alma-Acie to utwor, w ktérym konwencjo-
nalno$¢ nie staje sie przeszkoda; ,wolny [...] od mistyfika-
cji, ani na chwile nie schodzi z wysokiego tonu, jego przej-
rzysto$¢ zas jest niemal klasyczna” (V 227) — wiersz ten
zdaje si¢ powrotem do ,starych” wzorcéw poezji: stanowi
polaczenie elegii osobistej i patriotycznej, nierozerwalnie
z sobg splecionych. Po taki tryb, ,piesni tulaczej”, siegnie
Wat-wygnaniec na sowieckiej ziemi, w nim znajdujac szan-
se méwienia o rzeczach dla siebie najwazniejszych. Postapi
tak jak wielu woéwczas poetéw rzuconych daleko od kraju,
melancholijnie wspominajacych ojczyzne; z jednej strony
zblizy si¢ swym poetyckim idiomem do skamandrytéw,
»ktorych nostalgia znajdowala ujscie w wierszach i poema-
tach wskrzeszajacych czas miniony™, z drugiej — do mode-
lu liryki martyrologicznej, poddajacej miniong przeszlos¢
idealizacji, a terazniejszo$¢ patetycznej heroizacji.

Tak tradycyjnie uzytego elegijnego tonu nie odnaj-
dziemy juz w powojennej poezji autora Mojego wieku.

Kolejne tomy — poczawszy od Wierszy (1957), poprzez
Wiersze $rédziemnomorskie (1962) az po Ciemne swiecidto
(1968) - rozbrzmiewaja, rzec mozna uzywajac przydatnej
w tym miejscu muzycznej metafory, bogata polifonia ele-
gijnych gloséw. Wszystkie jednak poswiadczaja krytyczny
i zdystansowany stosunek do mozliwosci budowania wy-
powiedzi niezapo$redniczonej, niekorzystajacej z rézne-
go typu cytatéw i zapozyczen, niebedacej swoista suma
swczesniej powiedzianego”. Konieczno$¢ ponowienia tego,

$ J. Swigch, Literatura polska w latach II wojny $wiatowej,
Warszawa 1999, s. 35S.
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co juz bylo, powtodrzenia istniejacego wzorca méwienia
organizuje sposob ksztaltowania wypowiedzi w pdinej
tworczosci poetyckiej Wata. Odrobiwszy za mlodu awan-
gardowa lekcje odkrywania literackich ladéw nowatorstwa
i oryginalnosci, poeta ma §wiadomo$¢ tego, ze ,literatu-
ra z istoty swej [...] jest plagiatowa” (PUB 727), ze utwor
w pelni nowatorski, suwerenny, niezalezny od tradycji nie
istnieje’. Wie, Ze jedyna droga, jaka mozna podaza¢, wie-
dzie poprzez obszary literacko$ci dawno juz zdobytej i wie-
lokrotnie eksplorowanej, ze siega¢ mozna jedynie po juz
istniejace style, gatunki, dykcje — i z nich/nimi/na nich
budowa¢ swoj glos. Intertekstulnos¢ jest wiec i koniecz-
noscia, i szansa wlasnej wypowiedzi. Dlatego tez elegijne
wiersze w poZniej twérczo$ci Wata sg stylizacjami, trawe-
stacjami, pastiszami badz parodiami — mniej badz bardziej
czytelnymi nawigzaniami do utrwalonych w tradycji spo-
sobow méwienia elegijnymi jezykami.

Oczywiscie, Wat nie uklada, podobnie jak inni poeci
nowocze$ni, swych elegii dystychem, nie cyzeluje archa-
icznej formy bezposrednio nawiazujacej do wzorca ,,dwu-
wiersza zbudowanego z heksametru i pentametru w tra-
dycji antycznej, a w polskiej pisanego 13-zgloskowcem™”.
Wszak wyznaczniki czysto formalne, przede wszystkim
metrum, juz w o§wieceniu ,zostaly zastapione przez tema-
tyczne i emocjonalne™'. Znawca elegii o§wieceniowej, Ro-
man Doktor, uznaje za jej najwazniejsze kryterium identyfi-
kacyjne dominante problemowa, a jest nia ,utrata jakiego$
dobra i poréwnywanie stanu obecnego z przeszlym oraz

® T. Venclova, zestawiajac poglady autora Poematu buko-
licznego ze stanowiskiem Jurija Eotmana, pisze: ,W latach doj-
rzalych Wat byt bliski uznania wielotekstowo$ci za podstawowy
wyréznik tekstu literackiego jako takiego” (V 308-309).

' A.Legezynska, dz. cyt,, s. 17.

I Tamze.
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specjalna nastrojowo$¢”"?. Z biegiem czasu elegie zaczeto
wiec traktowad — pisze Michat Glowinski — ,jako gatunek
liryczny o cechach tylko z grubsza zarysowanych, cha-
rakteryzujacy si¢ tokiem refleksyjnym, dopuszczajacym
elementy narracyjne, i w swoisty sposdb operujacy cza-
sem”"®. Niegdy$ pisano elegie zalobne zblizone do trenu,
epitafium czy lamentu, ale takze historyczne, polityczne,
refleksyjno-filozoficzne, mitosne, a nawet biesiadne. , Dzi$
mianem elegii najczesciej okreslaja swoje wiersze poeci
podejmujacy tematy uptywu czasu, starosci i $mierci”™*.
Wydobywajac ten niezmiernie wazny ton dla duzej czesci
wspolczesnej poezji polskiej, Anna Legezyniska nazywa go
»elegijnoscia”, nie majac na mysli jakichkolwiek wyznacz-
nikéw formalno-gatunkowych, ktére od dawna nie obo-
wiazuja. Dzi§ bowiem:

Elegijnos¢ oznacza aure emocjonalng wiersza, ktora buduje te-
mat przemijania i nostalgiczno-melancholijne, a niekiedy depre-
syjne samopoczucie podmiotu. [...]

W utworach elegijnych sytuacje liryczng okresla ,gest pozegna-
nia”: refleksja nad przemijaniem, préba scalenia zycia, podsu-
mowanie klesk i zwyciestw, przygotowanie do nadchodzacego
kresu's.

Tym, co zastanawia¢ moze w przypadku liryki au-
tora Ciemnego Swiecidla, jest zaskakujaco duzo powino-
wactw, jakie wykazuje Watowska wrazliwos¢ z elegijna
$wiadomoscig romantyczna, co jednak po wczesniejszych

2 R. Doktor, Polska elegia oswieceniowa, Lublin 1999, s. 72.

B M. Glowinski, Elegie autobiograficzne Lesmiana, w: ten-
ze, Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana,
Krakéw 1998, s. 248.

' A.Legezynska, dz. cyt., s. 18.

15 Tamze,s. 17-18.
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diagnozach dotyczacych genezy i specyfiki jego podmio-
towosci nie powinno dziwic'e.

Na przetomie XVIII i XIX wieku dochodzi do rady-
kalnego rozej$cia sie drég pomiedzy pojmowaniem elegii
zgodnym z tradycyjna genologia a szerokim stosowaniem
tego okreslenia dla nazwania szczegdlnej tonacji i tematyki
wiersza. Jak wskazuje Jean-Michel Maulpoix w szkicu po-
$wieconym tekstom Friedricha Schillera i Alphonse’a de
Lamartine’a:

Elegijnos¢ [jest — K.P.] definiowana zgodnie z kryteriami
uwzgledniajacymi raczej subiektywno$¢ niz forme, przestaje
by¢ odrebnym gatunkiem i ustepuje miejsca elegijnosci, bedacej
kategoria, jakoscig, tonem, stanem duszy lub nastrojem przeni-
kajacym do réznych dziet".

Tom Wierszy przenika tak wlasnie pojeta, rozpisana
na wiele gloséw, (po)romantyczna tonacja elegijna. Mamy
bowiem tutaj do czynienie z réznymi sposobami przedsta-
wiania pewnego sposobu przezywania §wiata, wynikajace-
go z ekstremalnego do$wiadczenia bélu i choroby. Owym
zapisanym w utworach ,tonem, stanem duszy lub nastro-
jem” Wat stara si¢ przede wszystkim odda¢ doswiadczenia
jak najglebiej osobiste: wieloletnie cierpienie psychoso-
matyczne. Dlatego po wielokro¢ opowiada historig swe-
go bdlu, zmagania sie z nim i kolejnych upadkéw, siegajac
po rézne dykgje i style, ktore w efekcie buduja melancho-
lijno-autoironiczny obraz ,ja” lirycznego, rozpoznajacego
i rejestrujacego w otaczajacym $wiecie przejawy rozpa-
du, katastrofy, zblizajacej si¢ $mierci. A stuzy mu do tego

16 Zob. rozdzial poprzedni (Po)romantyczny podmiot.

7 J.-M. Maulpoix, Du Lyrisme, Paris 2000, s. 203; cyt.
za: P. Sniedziewski, Elegijna swiadomos¢ romantykéw, Gdarnisk
2018, s. 7. Do ustalen poznanskiego badacza bede si¢ jeszcze
odwolywa¢, poniewaz stanowia one istotny punkt odniesienia
dla moich rozwazan.
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szeroki rejestr elegijnych tonacji, ktore maja swoje Zrédla
w romantyzmie.

Taki jest cho¢by stynny wiersz *** (W czterech scia-
nach mego bélu...) otwierajacy tom z 1957 roku i kreujacy
sugestywna aur¢ emocjonalna. Podmiot uwieziony we
wlasnym ciele w sposéb zintensyfikowany doswiadcza so-
matycznej opresji. Niczym skarga brzmia stowa: ,Gdzie$
tam pewno lecg lata / z ognistego krzaka zycia” (PZ 175)
przywolujace inng, niedostepna rzeczywistos¢; staja sie
wyrazem zalu i tesknoty za Zyciem toczacym si¢ ,gdzies
tam”, na zewnatrz gtucho zamknietej celi bolu. Jasnos¢
mysli, klarownos¢ stowa, moc nazywania postawione zo-
staja wobec ,niemoty” cierpigcego ciala. Stowo sytuuje sie
tu na antypodach cielesnosci, chce by¢ jej przezwycieze-
niem i zaprzeczeniem. Przeniknigte smutkiem i rezygna-
cja westchnienie, ktore sie¢ w zakoniczeniu pojawia, jest
istotnym sygnalem $wiadczacym o nie do korica udanym,
bo niemozliwym, procesie zapanowania jasng, konceptu-
alna forma nad ciemnoscia udreczonej materii. Elegijnos¢
bylaby wiec tutaj rewersem porzadkujacego, sensotwor-
czego dzialania poetyckiego, odslanialaby te sfery pod-
miotowosci, ktére pozostaja nieodwolalnie we wladaniu
ciala i afektow. I jednocze$nie dawalaby szanse na wypo-
wiedzenie nie wprost do§wiadczenia poety.

Nieco odmienng jako$¢ tego samego elegijnego tonu
realizuja wiersze szpitalne z cyklu W okolicach cierpienia
- W szpitalu, *** (1 znéw si¢ dzieri zaczyna gruchaniem
synogarlic...), Noc w szpitalu. Wat postuguje si¢ w nich
niemal tradycyjna forma liryki wyznania, ponawiajac
stare sposoby mowienia, przywotuje litanijno-modli-
tewne zwroty, gra sugestywnymi kontrastami, stosuje
enumeracje jako figure niewyrazalnosci. Gesty te w kon-
tekscie calego tomu nabieraja jednak szczegdlnego zna-
czenia — s3 bowiem wykonywane ze §wiadomoscia po-
wtarzania elementéw rozpoznawalnych jako sktadniki
elegijnego repertuaru. Ujawniajac zatem retoryczny
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wymiar poetyckiego slowa, kwestionuja tym samym
mozliwo$¢ komunikowania wprost wyrazanych treéci.
Nie do konca jednak, bowiem §wiadomo$¢ powtdrzenia
nie skazuje Wata na milczenie — przeciwnie, u§wiadamia
konieczno$¢ korzystania ze zdeponowanych w kulturze
kodow i tworzenia z nich dykcji wlasnej, dajacej cho¢by
cienl szansy na wypowiedzenie ekstremalnych doznan
udreczonego ciata. Z ta §wiadomoscia siega¢ bedzie Wat
po kolejne elegijne jezyki, zdeponowane w tradycji.

Wiele utworéw nie tylko z tomu Wiersze odwoluje sig
do wzorcow poezji senilnej i testamentarnej. Niezwykle
czesto pojawiaja sie w nich motywy funebralne, wykony-
wane s3 ,gesty pozegnania”, dokonywany jest ostateczny
bilans zycia. Mozna tu cho¢by wymieni¢ teksty tak oso-
biste, jak Kolysanka dla konajgcego czy *** (Czemu mnie
z trumny wyciqgasz...), stylizowane na pelen zalu i smut-
ku monolog, czyniony ze $wiadomoscia zblizajacego sie
kresu. Sceneria w tych wierszach bezposrednio odwo-
tuje sie do romantycznej topiki przestrzeni mrocznych,
np. cmentarzy czy ruin. Jak pisaljuz romantyczny znawca
elegii, Kazimierz Brodzinski: ,Miejscem jego [poety ele-
gijnego — K. P.] jest zwykle samotna natura; lubi on ten
zbér umartych, gdzie parkan drewniany i krzyz dlugie
cienie przed uchodzacym storicem rozciagaja [...]""%.
Pora roku u Wata to, w i§cie neoromantycznym duchu, je-
sieni: ze ,splakanym niebem”, ,siermi¢znymi chmurami”,
,2ubloconym listopadem” (wyrazenia z wiersza Kolysanka
dla konajgcego, PZ 181).

Swiadomo$¢ Wata zdominowana jest przez dojmuja-
ce poczucie straty i wydziedziczenia. Dotyczy to zaréwno
bilanséw zycia jak najbardziej osobistego, jak i diagnoz
odnoszacych si¢ do schylkowej kondycji wspolczesnej

% K. Brodzinski, O elegii, w: tenze, Pisma estetyczno-kry-
tyczne, oprac. i wstepem poprzedzil Z.J. Nowak, Wroctaw 1964,
t. I, s. 196; cyt. za: P. Sniedziewski, dz. cyt., s. 13S.
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cywilizacji ,chorej i delikatnej” (PZ 251), skazanej, po-
dobnie jak sam poeta, na zatrate. Takie katastroficzne
rozpoznanie przynosza teksty: Odjazd na Sycyli¢, Wieczor-
-noc-ranek czy Odjazd Anteusza. A takze wiersze rzym-
skie", w ktorych wypelniona §ladami przeszlosci prze-
strzert Wiecznego Miasta rodzi nostalgiczng zadume nad
przemijaniem i melancholijng refleksje nad nietrwaloscia
ludzkich siedzib. Oto pierwsza strofa wiersza Do przyjacie-
la rzymianina:

Wszystko co lezy zdruzgotane
budzi we mnie czuly odzew:
ruiny mojej Warszawy

ruiny Twojego Rzymu.
(PZ241)

,Czuly odzew” na widok ruin to sposéb percepcji
charakterystyczny dla podmiotu romantycznego. ,Ruiny
sa $ladem — pisze Marta Piwinska — moze tragicznym, ale
sa — ludzkiego dzialania w czasie; zapisem drogi, ktora
przebyl ten gatunek, sa pismem historii — i dlatego ruina
dla romantyka staje si¢ réwnoznaczna z ksiega”°. Dlatego
tez Wat ,czyta” ruiny — i Warszawy, i Rzymu - jako dzieje
upadku zachodniej cywilizacji, na pozostatosciach ktorej
pasa sie kozy. Tekstualnos¢ ruin jest znaczaca, bowiem
stanowia widomy znak tego, co juz nie istnieje, a co jed-
nak poprzez resztki, odpryski i utomki nadal $wiadczy
o minionym. Rozwazajac w zwiazku z romantyczng ele-
gijnoscia specyfike znakowosci romantycznej ruiny, Piotr
Sniedziewski trafnie zauwazyl, ze:

Ruina jako pismo przypomina nam zaréwno o nieobecno-
$ci ludzi, ktérzy wzniesli budowle, zostawiajac w ten sposéb

19 Pisalam o nich szerzej w rozdziale Srédziemnomorze.
** M. Piwinska, Ruina, w: taz, Zte wychowanie. Fragmenty
romantycznej biografii, Warszawa 1991, s. 318.
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komunikat dla przysztych pokolen [...], jak i o nieobecnosci
badz raczej szczatkowym statusie tego komunikatu - ruina ma
charakter metonimiczny, odsyla do calosci, ktéra niestety prze-
grata walke z czasem oraz z sitami natury®'.

Wiersz W Rzymie, prezentuje ruiny malego kosciotka
Kuzmy i Damiana na Forum Romanum, traktujac je jako
metonimiczne przywolanie wspaniatego §wiata przeszlo-
$ci. Kontrast pomiedzy tym, co minione a terazniejszoscia
$wiadczy o przemianie, jaka sie dokonala, przemianie, kto-
ra jednoczesnie staje si¢ wyrazistym $wiadectwem utraty
i wygnania z mitycznej krainy*. Elegijna $wiadomos¢ ro-
mantykow, jak przekonuje za Kazimierzem Brodzinskim
Sniedziewski, wynika wlasnie z dojmujacego poczucia
straty i wydziedziczenia®.

21 P, Sniedziewski, dz. cyt., s. 170. Warto przypomnie( inte-
resujace w tym kontekécie uwagi Ireneusza Opackiego: ,Mozna
powiedzie¢, ze o ile czlowiek osiemnastowieczny, dziedziczac
po przodkach zabytkowgq ruine, dostrzegal przede wszystkim
fakt, ze ona przetrwala do naszych czaséw - to romantyk zwra-
caluwage przede wszystkim na ujawnione w niej $lady zniszczen.
[...] Czlowiek osiemnastowieczny jakby przeoczat §lady znisz-
czen, nie przywiazywal do nich wagi, zachlystujac sie faktem,
ze mimo nich ruina trwa. Romantyk — przeciwnie: dla niego wi-
doczne byly przede wszystkim owe okaleczenia, na nich skupiat
uwage, w nich widzial alfabet historii. Tutaj pamiatkowa budowla
stawala si¢ §wiadectwem przemijania. [...] Romantyczna »po-
ezja ruin«, »poezja zabytkdw« — to wlasnie poezja o przemija-
niu, antyteza urzeczenia trwaloscig »pamiatki materialnej«”.
I. Opacki, Pomnik i wiersz. Pamigtka i poezja na przelomie Oswie-
cenia i Romantyzmu, w: tenze, ,W Srodku niebokrega”. Poezja ro-
mantycznych przeloméw, Katowice 1995, s. 158-159.

22 Zob. uwagi o wierszy W Rzymie w rozdziale Srédziem-
nomorze, s. 140.

2 Zob. zwlaszcza rozdzial pierwszy ksiazki Sniedziew-
skiego Elegijnosé romantyczna (dz. cyt., s. 9-46).
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Z kolei wiersze Buchalteria czy Na naszej ulicy, pocho-
dzace z Ciemnego Swiecidla, ukladajq sie w tragiczny rachu-
nek elegijny, ktérego domkniecie stanowi albo swiadomos¢
kolejnych zblizajacych sie cierpien, albo przeczucie wiasne-
go pogrzebu, ,ktoéry odbedzie sie we wtorek o godzinie jede-
nastej i pol” (Na naszej ulicy, PZ 342). W istocie 6w elegijny
rachunek staje si¢ rejestrem strat — tak jak w przypadku pod-
miotowosci romantycznej, gdy —

proba odbudowy tozsamosci, jakby wbrew zalozeniom, nie
przynosi spokoju i wytchnienia, ale gorzka swiadomos¢ stra-
ty. Zasada kumulacji do§wiadczen oraz pojecie dojrzatosci za-
stapione zostaja w tym przypadku poczuciem, Ze jest sie tym,
co pozostalo po calej serii strat**.

W pierwszej czeéci Buchalterii Wat wyznaje:

Gdy bylem dzieckiem, wszystko byto mi darem. Darem

matki, ojca, darem nieba, zi6l, przechodniéw.

Drzewo dawalo mi cien, za darmo, gdy nuzyl mnie skwar.

Niebo dawalo $§wiatto oczom o letnim przebudzeniu.

Snieg wybielal mnie, §wigty, za darmo. I wiatr owiewal mnie

echami szczescia, szczescia z gor, szczeécia z boru-lasu,

szcze$cia z chmur i wod. A panny usmiechem goity smutki

moich nocy. Co dzielt wybieralem si¢ w podr6z. Do ogrodu
[Hesperyd,

podréz za darmo. Wigc dzigkowalem niebu, rodzicom i ziolom,

wiatrowi, echom i pannom i nocy za te wszystkie hojne dary.

(PZ307)

Ale potem proces akumulacji do§wiadczen polega
wlasnie na ,placeniu”, a zatem cigglym wyzbywaniu sie
kolejnych ,dar6w”. Mozna powiedzie¢, ze dokonywany
u kresu zycia bilans zamienia si¢ w podsumowanie po-
niesionych strat. Za$ ,archeologia czasu przemienia sig¢

P, Sniedziewski, dz. cyt., s. 177.
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w fenomenologie pustki i samotnosci”*®. To bowiem,
co u schylku zycia bezposrednio dane podmiotowi, po i za-
miast feerii barw, smakéw i szcze$cia dziecinstwa, to do-
$wiadczenie ciemnoéci i cierpienia.

Placilem. Za wszystko. Cialem moim i dusza moja.

Za niebo, za wiatr, za strofe, za u$émiech panien, za tych dwoje rak
nawet okrutnych, ktére nie daja mina dno i$¢. Co prawda,
procenty lichwiarskie tak urosly, ze nie splace wczesniej

az na Sadzie Ostatecznym...

(PZ307)

Kolejnym waznym wyznacznikiem elegijnego stylu
w romantyzmie jest stosunek poety do otaczajacej go
rzeczywistosci. , Ten za$ nie tyle usiluje w zmyslowy
sposob przedstawiad rzeczywisto$¢ czy tez zewnetrzne
wobec siebie przedmioty [...], ile raczej wykorzystuje
wszystkie te elementy do tego, by méwic o sobie oraz
o swoich doznaniach”?® - zgodnie z postulatem Schil-
lera, ,by krajobraz przeksztalci¢ w pejzaz mentalny,
a przedmioty w nim zawarte uznac za emblematy pod-
miotu, $§lady jego emocji”*’. U Wata jest analogicznie
- $wiat kreowany wierszy stanowi czesto alegorie jego
przezy¢ psychicznych i duchowych. Tak dzieje si¢ cho¢-
by w dwu wierszach florenckich — We Florencji i Przed
ostatniq pietq Michata Aniola - ktére przynosza osobi-
ste poglady na temat sztuki, religii, cierpienia i §mierci,
wynikajace z dramatycznej sytuacji Zyciowej autora.
Odpowiedz na padajace w drugim z tych wierszy py-
tanie, ,Bo mnie jaka czeka nagroda / - précz Gehenny
ogniowej?” przynosi jego finak:

25 P, Sniedziewski, dz. cyt., s. 177.
¢ P. Sniedziewski, dz. cyt., s. 30.
*7 Tamze.
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Nicos¢

moze

Morze milczenia
(PZ 243-244)

Podobnie alegoryczne znaczenia w wierszu Przypo-
mnienie Wenecji zyskuje miasto na lagunie. Nie znajdziemy
w utworze rozstonecznionych obrazéw pelnych ludzkiego
gwaru i fruwajacych golebi na placu Sw. Marka. Wenecja
Wata jest ciemna, widmowa, niepokojaco zwiazana z roz-
kladem i $miercig, bo takie jest emocjonalno-somatyczne
doswiadczenie podmiotu.

Mroczne sensy i ciemne tresci ewokuja takze inne
teksty, w ktérych zastosowany zostal zabieg ekwiwalen-
tyzacji uczué i wyrazania ich poprzez psychizacje pejzazu
(np. Pejzaz, Noc jesienna w gérach z oliwkami i petniq ksie-
Zyca, Widzenie).

I oto cokolwiek ponizej zenitu

na wklestej powierzchni nieba wyrysowuje sie zwolna
- jak wzor spod reki kreslacej —

mandala: juz rozpoznaje

ogromng macice perlowa, misternie karbowang.

Na niej trup podany. Ko$ciotrup. Taki z Totentanzu.
Dtugi. Ugiety w kolanach. Usmiechniety. Zywy.

(Widzenie, PZ 179)

W takim samym celu Wat postuguje sie ekfraza, wy-
dobywajac z malarstwa Pierre’a Bonnarda czy Odilona
Redona kolorystyczna symbolike zwiazang ze starze-
niem, umieraniem, $émiercia (Przed Bonnardem, Na wy-
stawie Odilon Redona). Tonacja wszystkich tych wierszy
jest ciemna, dominuje w nich nastréj smutku, rezygna-
cji, wszystko przenika poczucie przemijania i utraty. Nie
widzimy obrazu — lecz stan psychiczny, ,zn¢kang dusze
podmiotu”.



230 Aleksander Wat — (re)lektury

Blond $wiatlo zdmuchnelo szaros¢, cienie i zwiewnosci
z ciala, co z wanny wyszlo a jeszcze nie chce do trumny.
Cialo jest plowe flamiste, wanna — ré6zowa cielista.

A trumna? Jak to trumna; gltucho fioletowa.

(Trumny zreszta nie wida¢, wystarcza jej kolory.)

(Przed Bonnardem, PZ 217)

Podobng funkcje pelnia takze wiersze sktadajace sie
na cykl Sny. Wypelniaja je wieloznaczne i sugestywne ob-
razy zagubienia, rozpaczy, trwogi, przerazenia: lecace ptaki
skazane zostaja na zatrate, bo wszedzie , Tylko woda. Nic tyl-
ko woda” i ani ,kruszyny ladu” (Sen flaminga, PZ 194); sen
staro$ci wypelnia ,tylko kurtyna z kiru” (Senilia, PZ 197);
Poranek nad wodq przynosi iscie Boschowskie bestiarium
wywiedzione ze snu starotestamentowego proroka Danie-
la; Potgpiony, ktory juz tytulem okresla kondycje podmiotu,
mocy upiornej transformacji zmienia staro§wiecki mtynek
do kawy w piekielng machine tortur kruszaca ludzkie ko-
$ci*®. Wszystko prowadzi do ostatecznego poznania celu
wlasnego zycia:

Dokad? Czy ja wiem dokad?!
W kazdym badz razie — ku zatracie.

Obudzilem si¢. Wiedzialem, ze musze zle skonczy¢.
(PZ 200)

Kontynuuja to rozpoznanie druga czes¢ Wierszy sréd-
ziemnomorskich — Sny sponad Morza Srédziemnego®. Kre-

*% Zob. wnikliwg interpretacje tego cyklu Anny Sobolew-
skiej, ,Poczekalnia sqdu ostatecznego”. Sen w poezji Aleksandra
Wata, w: Szkice o poezji Aleksandra Wata, pod red. J. Brzozow-
skiego i K. Pietrych, Warszawa 1999.

» Pisalam o nich dokladniej wksiazce O ,Wierszach sréd-
ziemnomorskich” Aleksandra Wata, Warszawa 1999, s. 107-16S.
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owana w nich rzeczywisto$¢ jest opresyjna w stosunku
do bohatera i niesie poczucie zagrozenia, leku, osaczenia.
W Watowskich snach zagrozenie umyka prébom ukon-
kretnienia i dookre§lenia, jest nieuchwytne, niemozliwe
do precyzyjnego nazwania, poddaje sie tylko opisom
przyblizonym, mniej lub bardziej metaforycznym, kto-
rym sprzyja oniryczna poetyka. Budowana jest w ten
sposob ciemna atmosfera wszechogarniajacej trwogi,
osaczajacej bohatera zewszad. Sny-koszmary przynosza
rozpoznanie straszliwych praw rzadzacych czlowiekiem
i $wiatem, dopelniajac tragiczny rachunek elegijny.
Elegijny w tonacji topos podrézy polaczony z toposem
przejécia organizuje takze pierwszy cykl Wierszy srodziem-
nomorskich, cho¢ tutaj jego realizacja staje sie szczegdlnym
wariantem (niemozliwej) katabazy. Przypomnijmy: poeta-
-wedrowiec przemierzajacy prowansalskie pejzaze, uda-
je sie najpierw w gory, w ,,§wiat kamienny”, ktéry ma by¢
mozliwo$cig uwolnienia si¢ od spraw ludzkich i dotarcia
do esencji bytu. Schodzi jednak na dél, w krag ziemskich
spraw, lecz nie po to, aby w nich uczestniczy¢, ale by odkry-
wac ukryte pod nimi , treéci sekretne”, prze$wiecajace przez
to, co widziane. Zas$ w planie najglebszym wedréwka ta jest
podroéza do kresu wlasnego zycia, podobnie jak wyprawa
podjeta w Wierszu ostatnim, zamykajacym Ciemne Swiecidlo.
Na koricu swej drogi poeta-bohater-podmiot — juz nie Orfe-
usz, z ktérym Wat identyfikowal sie w Wierszach somatycz-
nych — zegna kreowana rzeczywisto$¢ mitu. ,,[...] w chwili,
kiedy ostatecznie zapadta decyzja o odejéciu — pisze Jacek
Brzozowski — kiedy stawalo sie ono bliskie i realne, 6w Or-
feusz tracil mistyczne zludzenia i tesknoty, gubil swoja »or-
ficka« metafizyke i eschatologie, i tym samym otwieral sie
na nagg rzeczywisto$¢ ostatniej drogi™’. A ta ostatnia droga

3% J. Brzozowski, Notatki do ,Wiersza ostatniego”, w: Szkice
0 poezji Aleksandra Wata..., s. 160. Wiecej na temat tego wiersza
pisze w rozdziale ostatnim.
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pozbawiona zostaje perspektywy eschatologicznej: ,to tylko
trzy fokcie pod ziemig” (PZ 353).

Wat szyderczo przenicowuje réwniez topos madrej
staro$ci. We fragmencie VIII Piesni wedrowca ironicznym
trybem przywoluje stowa Seneki: ,aetas serenitatis”, doda-
jac do nich sarkastyczny komentarz. W konfrontacji z do-
$wiadczeniem bohatera poematu, alter ego samego Wata,
powyzsze rozpoznania ujawniaja swa $miesznos¢ i falsz.
To tylko ,slowa, slowa”, ktére moze mogly niegdys$ wyra-
zac istotne prawdy, dzi$§ natomiast tym bole$niej uswia-
damiaja swa pusta retorycznos¢ i bezuzytecznosé. Stary
poeta nie jest medrcem ani filozofem doswiadczajacym
u schylku zycia spokoju i spelnienia; jest — jak sam siebie
autoironicznie nazywa — ,starym grzybem” (PZ 283), po-
grazonym w chaosie wlasnych mysli, wydanym na pastwe
ciemnych sil natury i historii.

W ten sposob poprzez reinterpretacje toposu starego
poety ujawnia si¢ drugi — ironiczny — biegun Watowskiej
elegijnosci, ksztattujacy tak wyraziscie dykcje przywo-
tywanej na poczatku Elegii biurokraty. Wiersze autora
Dziennika bez samogtosek czesciej jednak lacza wznio-
slo$¢ z trywialnoscia, tragizm ze $miesznoscia, ton serio
z zabiegami parodystycznymi niz konsekwentnie reali-
zuja estetyczng i stylowa jednorodnos¢. Jak to ujal Sta-
nistaw Baranczak, zwracajac uwage na antytetycznos¢
tej poezji: Wat to ,poeta powagi i patosu osiggajacego
diapazon biblijnych prorokéw, ale zarazem poeta drwiny
z samego siebie i groteskowej blazenady™'. Dlatego tez
nierzadko w jednym tekscie wspdtbrzmia dwie elegijne
tonacje: ironiczna i tragiczna. Pierwsza z nich organi-
zuje poczatek i pierwsza cze$¢ wiersza Przed Breughlem
starszym:

' S. Baraniczak, Wat: cztery Sciany bolu, w: Pamigé glosow.

O twérczosci Aleksandra Wata, studia pod red. W. Ligezy, Kra-
kéw 1992, s. 33.
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Praca jest dobrodziejstwem

Jawam to powiadam, ja - leni zakuty!

ktéry przebarlozylem sie w tylu wiezieniach! W czternastu!
I'w tylu szpitalach! w dziesieciu! W gospodach - bez liczby!
Praca jest dobrodziejstwem.

(PZ216)

Druga, powazna i tragiczna, pojawia si¢ po autotema-
tycznym komentarzu ,nie kpij!”, zmieniajac catkowicie
wymowe tekstu, ktéry od tego miejsca staje sie refleksja
na temat $mierci:

Ktora jest jak morze,

gdzie kazdy jest Ikarem, jednym z niespelna trzech miliardéw,
apoza tym tyle dzieje sie wkoto

a wszystko jednakowo malowazne, wlasnie: malowazne,

a tak trudne, tak nieludzko trudne, tak bolesne!

(PZ217)

Elegijno$¢ Wata ujawnia czasem swe jasniejsze strony.
W niektdrych wierszach pojawiaja si¢ akcenty hymniczne
oddajace piekno i wspanialos¢ §wiata. Nieszpory w Notre-
-Dame to zapis chwili wyjatkowej, w ktdrej ,sie odradza /
dusza zaszczuta”. Swiatlo, ktére poprzez witraze przenika
do wnetrza katedry, taczac si¢ z muzyka Bacha i tworzac
synestezyjny ,chér koloréw” (PZ 244), staje sie w wido-
mym znakiem obecno$ci Ducha Swie;tego i przynosi uczu-
cie wszechogarniajacego spokoju. Paryz na nowo, po wielu
latach ponownie zobaczony przez Wata™, staje si¢ zrédlem
juz nie tylko spokoju, ale wszechogarniajacej radosci zy-
cia, daje poczucie zachwytu i uniesienia. Przestrzen Pary-
za jest niczym arkadyjska kraina — kazdy element pejzazu,

> Wat byl po raz pierwszy w Paryzu w mltodosci, w latach
dwudziestych. Wspomina ten pobyt czesto zaréwno w swoim
dzienniku pisanym, jak i méwionym.
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kazde zdarzenie, nawet najblahsze, posiada moc niezwy-
kla: ujawnia pigkno, tad i dobro istnienia. Jasna strona
$wiata zjawia sie jednak w tej poezji stosunkowo rzadko
- mozna tu jeszcze wymienic wiersze Dobra chwila, W ka-
wiarni na Place de la République, W barze, gdzies w okolicach
Seévres-Babylone. Réwnie rzadko pojawiaja si¢ w niej tony
tagodnej melancholii, pogodnego pozegnania z bliskimi,
ze $wiatem, z wlasnym zyciem, jakby zgodne z zaleceniami
Brodzinskiego, na przyklad w wierszach *** (Zmije i wazki
w dobrej zgodzie...) czy *** (Uroda rzeczy nadziemska...),
w ktorych dochodzi do pogodzenia przeciwienstw, do pel-
nego wyciszenia, do otwarcia nadziemskiej perspektywy,
cho¢ jednoczesnie doznanie straty jest tutaj ostateczne.

Uroda rzeczy nad ziemska

Gdy pada na nie ostatnie spojrzenie: talerz
srebrny na mahoniowym blacie,

skrawek chmur i nieba rézowy, $wirk
naszego ptaszka Maciusia

i twarz mojej zony. Jej oczy

na wieki wieczne amen.

(PZ 338)

W kontekscie fagodnej elegijno$ci warto przypomnie¢
takze pie$n IX z Piesni wedrowca, pozwala ona bowiem
uchwycid specyficzng jako$¢ Watowskiej idylli:

Pigknie az tchu brak

plucom. Reka wspomina:

bylam skrzydlem.

Niebiesko. Szczyty w zarézowionym
zlocie. Kobiety tej ziemi -

matle oliwki. Na spodku rozlegtym
dymy, domy, pastwiska, drogi,
przeploty drég, $wieta pilnosci
czlowieka. Jak goraco! Powraca

cud cienia. Pastuch, owce, owczarek, baran
w dzwoneczkach pozlacanych. Oliwki
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w kretych dobrosciach. Cyprys - ich pastuch samotny. Wie$
na perci kabryjskiej, obronna

dachéwkami. I koscidl, jej cyprys i pastuch.

Mtodoéé dnia, mtodoéé czaséw, mtodosé $wiata.

Ptaki milczg zastuchane. Tylko kogut

z dotdéw przysiétka Spéracédes. Jak

goraco. Gorzko umiera¢ na obcym.

Stodko jest zy¢ we Francji.

(PZ283-284)

Jasny ton tej piesni zdaje sie wrecz sielankowy. Opisy-
wana prowansalska przestrzen nabiera cech arkadyjskich,
tak jakby wspolczesny poeta pisat swoja bukolike. Czyzby
zatem dana mu w koricu zostala kraina harmonii i spokoju,
w ktérej mozna na dobre si¢ zadomowi¢? Mozliwo$¢ pozy-
tywnej odpowiedzi burzy zdanie: ,Gorzko umiera¢ na ob-
cym”. Dzieje sig zatem tak, jak rzecz ujmowat Sniedziewski,
ze ,subwersywny zywiot elegii przenika pochwale idylli,
przeksztalcajac ja w jej wlasne przeciwienstwo” . Bowiem,
wedle Schillerowskiej klasyfikacji, dla poety sentymental-
nego (czytaj: nowoczesnego) w odréznieniu od naiwnego
konstytutywna jest §wiadomo$¢ straty, niedajaca mozliwo-
$ci powrotu do pierwotnego stanu szczesliwosci i niewin-
nosci. Mozna wiec potraktowa¢ piesn IX jako realizacje
romantycznej w swej genezie elegii pastoralne;j.

Zycie opisane w elegii pastoralnej wcale nie wydaje si¢ bez-
troskie czy uémiechniete — i nawet jesli uémiech si¢ w nim
pojawia to jakby przez tzy, poniewaz to, co mogtloby cieszy¢,
jest juz bezpowrotnie utracone. Idylla juz przeminela, a czlo-
wiek (zamiast na pasterskiej face) zy¢ musi w rzeczywistosci
pozbawionej ztudzen. Nie oznacza to jednak, ze z elegii pasto-
ralnej znika element idylliczny - jako mniej dojrzaly, podda-
ny konwencji czy sprzeczny z ludzkim do$wiadczeniem. Oba

33 P, Sniedziewski, dz. cyt., s. 18.



236 Aleksander Wat — (re)lektury

[...] pierwiastki (sielankowy i elegijny) staja si¢ wobec siebie
komplementarne’*.

Z pozoru idylliczna pie$ni IX okazuje sie podszyta ele-
gijnoscia, co zreszta dobitnie wydobywa kontekst catego
cyklu. Swiadomos¢ definitywnej straty sprawia, ze ,§wiat
zewnetrzny jest wobec podmiotu wrogi, nie pozwala sie
ani oswoi¢, ani zamieszka¢”*. Dlatego dla Watowskiego
bohatera ,piekna Francja” bedzie tylko idealizowang prze-
strzenia dajaca chwilowe ukojenie, nie stanie sie za$ kraina
odzyskanej w pelni harmonii i spokoju. To zreszta w nowo-
czesnym $wiecie, naznaczonym dojmujacym poczuciem
wydziedziczenia z pierwotnej jednosci z natura, jest juz
niemozliwe. ,Elegijno$¢ idylli jest [...] ukryta w emocjo-
nalnym i etycznym stosunku wspolczesnego czlowieka
do wyobrazen sielskiej krainy, nie za$ w tej krainie”*®. Wat
zatem po raz kolejny poddaje dookolny krajobraz dziataniu
wlasnych emocji, co w efekcie przeksztalca 6w krajobraz
w mentalny pejzaz, naznaczony gorzka wiedza dotyczaca
dzialania okrutnych praw natury i historii.

Elegijnos¢ jest dla Wata sposobem odczuwania $wia-
ta. Nie mowi zatem Wat jednym elegijnym jezykiem, nie
wybiera jednej, najbardziej odpowiedniej dykeji, ktora da-
walaby mozliwo$¢ wypowiedzenia siebie i wlasnego do-
$wiadczenia, bo przeciez o takie nierozerwalne polaczenie
zycia i pisania mu chodzito, skoro uwierzytelnieniem po-
etyckiego stowa miaty by¢, wedle niego, twarz i los poety
(zob. DBS 267). Zbliza go to przekonanie do romantycz-
nego postulatu ,naturalnoéci”, wynikajacego ,z przeswiad-
czenia, ze elegia jest zapisem rzeczywistego do$wiadczenia,
zgryzot, ktore nie s3 pochodng abstrakcyjnych rozwazan,

3 Tamze,s. 254.
35 Tamze, s. 43.
36 Tamze,s.231-232.
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ale wynikaja z przezytego cierpienia badz rozczarowania™’.
Aby zatem odda¢ t¢ egzystencjalno-estetyczna jedno$¢
mowi réznymi elegijnymi glosami, raz pelnymi smutku,
melancholii, rozpaczy, raz ironii i sarkazmu - takimi, ja-
kie w danej chwili wydaja si¢ do pochwycenia tej calosci
najbardziej odpowiednie. Ma $wiadomo$¢, ze nie istnieje
jeden jezyk, ktory mogtby pomiesci¢ i wyrazi¢ wszystko.
To wiedza zdobyta juz za mlodu. ,Cokolwiek mozna po-
wiedzie¢ o Mopsozelaznym piecyku — pisze Venclova — jeden
jego rys wydaje si¢ oczywisty: tekst ten posiada odniesienia
do niemal nieskoriczonej liczy innych tekstow, a wérdd nich
nie ma zadnego tekstu nadrzednego, tekstu »ostatniej in-
stancji«, w ktérym zakotwiczony bylby sens utworu” (V
308). Mozna to rozpoznanie dotyczace spotegowanej, ka-
kofonicznej intertekstualno$ci mlodziericzego poematu
w pelni odnie$¢ do dojrzalej poezji autora Ciemnego swieci-
dla, ktora cechuje wyrazna nadwyzka retoryczna. Wydaje
sie, ze Wat sytuuje sie pomiedzy homo seriosus a homo rhe-
toricus; pomiedzy, poniewaz z jednej strony nie wierzy juz
ani we wlasna sp6jna podmiotowo$¢, ani w proces komu-
nikacji prowadzony w sposéb jasny i szczery, z drugiej za$
strony — jezyk nie stanowi dla niego ani centrum $wiata,
ani instancji ostatecznej*. Nie moze ,,dowolnie bawic si¢
jezykiem”®, nie jest jedynie (cho¢ bywa) bfaznem, czasami
(wcale nierzadko) staje si¢ kaptanem*’. Swiadom kryzysu
tozsamosciowego i jezykowego uparcie, wciaz od nowa

37 Tamze, s. 260.

3% Zob. M. Rusinek, Miedzy retorykq a retorycznosciq,
s.217-220.

¥ R.A.Lanham, The Motives of Eloquence. Literary Rheto-
ric in the Renaissance, New Haven 1976, s. 4; cyt. za: M. Rusinek,
dz.cyt., s. 218.

40 Zob. L. Kotakowski, Kaptan i blazen, w: tenze, Pochwa-
ta niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955-1968, oprac.
Z.Mentzel, t. 2, Londyn 1989.
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podejmuje proby wyrazenia wlasnej egzystencji. Two-
rzy — jak zauwaza Przemystaw Rojek - ,narracje tozsa-
mosciowa w oparciu o pewna uniwersalno$¢ kulturows,
zakorzeniong [...] w powtarzalnosci i ponadjednostko-
wosci struktur retorycznych™'. Wykorzystuje zdepono-
wane w kulturowym repertuarze elegijne kody i traktujac
je jako tworzywo, buduje z nich wielogtosowe kompo-
zycje, ktore jednak nie staja si¢ wylacznie bytem czysto
tekstowym, przynosza bowiem §wiadectwo osobistego
dos$wiadczenia.

Elegijna wrazliwo$¢ Wata wyraznie ma romantyczny
rodowdd. Wskazuje na niego w pierwszym rzedzie wszech-
ogarniajace poczucie wydziedziczenia i niemozno$¢ od-
zyskania niegdysiejszej wiary w harmoni¢ §wiata. Dlatego
Wat uklada swa biografi¢ rejestrujac¢ kolejne straty, w efek-
cie czego bilans zycia zamienia si¢ w nieustanne odejmo-
wanie i ubywanie — jakby bez konica. Po drugie, przestrzen
elegii buduje u Wata i$cie romantyczne rekwizytorium: ru-
iny, cmentarze, gory, pustkowia, czas za$ jest sygnowany
czesto jesienng i nocna pora, co nie tylko buduje niemal
gotycki nastrdj, ale przede wszystkim ekwiwalentyzuje
doznania wewnetrzne podmiotu. Po trzecie, zewnetrzne
krajobrazy staja si¢ odbiciem do§wiadczanych przez poete
standw, stanowia ich, rzec mozna, sugestywne odzwier-
ciedlenie. Nie znaczy to jednak, ze Watowski podmiot
jest hermetycznie zamkniety sam w sobie. Przeciwnie,
podlega wplywom zewnetrznym, podobnie jak podmiot
romantyczny:

41

P. Rojek, dz. cyt., s. 168; wnioski Rojka wynikajace
z rozwazain na temat retoryczno$ci Wata wydaja mi sie jednak
zbyt daleko posunigte, nie nazwatabym autora Ciemnego $wie-
cidla po prostu poeta retorycznym nawet we wspétczesnym,
zlozonym znaczeniu terminu retoryka (zob. dz. cyt., rozdziat
,Homo rhetoricus” w deltach rzek zapuszczenia, s. 267-279).



Elegijna wrazliwo$¢ 239

W tym sensie jest on niestabilny, poniewaz o jego zachowa-
niu oraz samopoczuciu decyduja przestanki od niego samego
niezalezne. Pragnac zadomowi¢ sie w $wiecie, przywiazuje si¢
do miejsc, rzeczy oraz ludzi — wyrzeka si¢ zatem wolno$ci i suwe-
rennos$ci, poniewaz poszukuje tadu i porzadku, ktére wynikaja
z zakorzenienia*.

Po czwarte, z jednej strony jest to wiec podmiot wy-
dany na dzialanie sil zewnetrznych, z drugiej solipsystycz-
nie zamkniety w sferze wlasnych doswiadczen, emocji
i przekonan; w réwnym stopniu podlegajacy wpltywom,
jak i szczelnie od rzeczywistosci odizolowany, zyjacy we
wlasnym wnetrzu. Niestabilno$¢ podatnej na wplyw pod-
miotowosci konfrontuje si¢ nieustannie z jej wewnetrzna
przestrzenia, ktoéra jest hermetycznym wiezieniem bole-
snej samo$wiadomosdci.

Na koniec warto spyta¢, dlaczego Wat wykorzystuje
tak konsekwentnie wla$nie romantyczna dykcje elegijna
i czyni z niej swoista matryce wlasnego jezyka? Owa ma-
tryca, co prawda, jest ironicznie kwestionowana, ale jednak
pozostaje podstawowym kodem, podlegajacym nieustan-
nemu procesowi prze-pisywania.

Dos$wiadczenie podmiotu romantycznego i Watow-
skiego bylo w istocie podobne - fundowalo je doznawanie
$wiata ,odczarowanego”, §wiata rozproszonych sensow,
dynamicznych, nieustanie zmieniajacych sie jakosci, an-
tagonistycznych idei i warto$ci, zaréwno w wymiarze ze-
wnetrznym, jak i wewnetrznym®. Celem dazen iroman-
tykow, i Wata bylo odnalezienie mozliwo$ci scalenia owych
rozproszonych kawatkéw w zhierarchizowana, uporzadko-
wang strukture. W przypadku autora §rédziemnomorskiego

# P, Sniedziewski, dz. cyt., s.23.

% Zob. A. Bielik-Robson, Wstgp, w: Ch. Taylor, Zrédla
podmiotowosci. Narodziny tozsamosci nowoczesnej, przetozyl ze-
spol, oprac. T. Gadacz, Warszawa 2001.
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poematu stawke najwyzsza poszukiwan stanowi odnalezie-
nie sensu wlasnej egzystencji i cierpienia. Nie literatura jest
tu najwazniejsza, lecz zycie. Zapewne dlatego tez Wat siega
po takie sposoby ekspresji, znane z tradycji, ktore po pierw-
sze silnie lacza Zywiol kreacyjny z planem biograficznym;
po drugie — wynikaja z najbardziej fundamentalnych pytan
egzystencjalnych; po trzecie — obejmuja swoim zasiggiem
mozliwie najszersze spectrum ludzkich spraw**. Gdy Wat
zwraca sie do romantyzmu, nie literackie zabawy mu w glo-
wie; mowiac jezykami wieszczow, nie parodiuje ich i nie
o$miesza. Z drugiej jednak strony Wat nie jest tworcg tak
naiwnym, by sadzi¢, ze mozna w XX wieku po prostu pisac
imyslec¢ tak, jak Stowacki czy Novalis. Jest $wiadom sztucz-
nosci kazdej konwencji, réwniez tej, ktora wykorzystuje. Ale
uzywa jej serio, nawet jesli sie wobec niej dystansuje. Daje
wyraz przekonaniu, Zze mowa zapo$redniczona i strategia
metaliteracka przynajmniej w jakiej$ mierze pozwola mu
wyrazi¢ takze jego wlasne doswiadczenie. Wat siega wiec
po cudze jezyki, ale chce méwic o sobie, cho¢by nie-swoim,
pozyczonym od innych glosem. W zywiol spontanicznej
ekspresji juz bowiem nie wierzy.

Pierwszoplanowy jest tu problem wynikajacy ze $wia-
domosci kryzysu jezyka, z ktérym Wat zmagat sie juz
od swojej mlodzieniczego debiutu. W Mopsozelaznym piecy-
ku o$mieszyl symboliczne kody i symboliczne uniwersum,
postugujac sig ironig i groteska, parodiowat je i kompromi-
towal. Ale problem z jezykiem nie polegaljedynie na sprze-
ciwie i odrzuceniu - jak sam Wat méwil — ,secesji, ktora
po prostu weszla w swoja faze autowy$miania, autoprze-
drzezniania” (MW 1 49). Mlodopolska, symboliczno-emo-
tywna metaforyka przez swoja ostentacyjng ekstremalnos¢

** Sam zreszta powie o sobie, wydobywajac zwiazek wta-
snej postawy z wiekiem romantyzmu: ,w istocie jestem XIX-
-wieczny”, jednoznacznie wskazujac swéj kulturowy rodowdd,
zob. SNH 292.
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ujawnila mechanizm — wedle diagnozy Nycza — ,zautoma-
tyzowania i petryfikacji jezyka, ktory miast stuzy¢ zindy-
widualizowanej ekspresji stal si¢ zbiorem opresyjnych klisz
izuzytych szablonéw™, obnazajac tym samym swoj zwod-
niczy i mistyfikujacy charakter. Wiara w bezposérednia
ekspresje zatem przestaje by¢ mozliwa — od tego momentu
zawsze bedzie §wiadoma wlasnej umownosci i sztucznosci,
nie-bezposérednia, zaposéredniczona. A to nakazuje tworcy
ostroznos¢ i dystans wobec opresywnej i wyobcowujacej
wladzy jezyka. Poeta nie moze wigc juz niczego po prostu
powiedzie¢ ,,0d siebie”. Méwiac, musi mie¢ $wiadomos¢ je-
zyka i konwencji, ktérymi sie postuguje i ktore tylez sa nie-
zbedne, bo w ogole pozwalaja co$ powiedzie¢, co niebez-
pieczne, bo podporzadkowuja sobie kazdy indywidualny
glos artysty. Poczucie kryzysu jezyka i wyrazania — jeden
z najwazniejszych ryséw modernistycznej $wiadomosci
— jest rudymentem Watowskiej dykcji. Dlatego uzywanie
wielo$ci jezykow stanie sie dla niego konieczno$cia — po-
zostaje albo wieloglosowo$¢, albo milczenie. Stowo ,nie-
-wlasne”, ,uktad krzywych zwierciadet jezyka™® to jedyna
szansa na wyrazanie siebie — zawsze niebezposrednie, nie-
pelne i nieskoniczone.

Swiadomo$¢ wyrazania laczy sie bezposrednio z kon-
strukcja podmiotowosci. Modernistyczny podmiot — pisze
Nycz - ,wypelnia swa nature, podazajac za wewnetrznym
glosem, zyciowg sila czy nieuswiadomionym impulsem,
ktéry wszakze nie mial okreslonego ksztaltu ani jasne-
go ukierunkowania przed swym wyartykutowaniem™’.
Artykulujac, uzywajac do tego réznych zdeponowanych
w tradycji jezykow, styléw, gloséw — staje sie. Lecz nigdy
do korica i ostatecznie.

# R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoli-
terackie, Wroclaw 1997, s. 68.

# Tamze,s. 114.

47 Tamze, s. 96.
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Dlaczego zatem Wat — pytam raz jeszcze — wyko-
rzystuje rewizjonistycznie romantyczna dykcje, czyniac
z niej swoisty subkod wlasnego jezyka? Poniewaz — jak
sadze — klopoty nowoczesnej tozsamo$ci majg swe zrodlo
w romantyzmie, ktéry odkrywa $wiat jako domene $cie-
rajacych sie przeciwienstw; po drugie — refleksyjna $wia-
domo$¢ kwestionujaca substancjalna jedno$¢ podmiotu,
po trzecie wreszcie — podmiotowo$¢ jako zadanie do reali-
zacji poprzez réznego typu artykulacje i narracje*®. Mozna
powiedzie¢, podazajac tropem Brodzinskiego, ze ,elegia
najpelniej odpowiada emocjonalnej i historycznej sytuacji
czlowieka nowoczesnego™. Dlatego tez tak wiele w twor-
czos$ci Wata poetyckich §wiadectw nowoczesnej elegijno-
$ci wrazliwo$ci — a zatem jej odmiany ironicznej, ktérej
zrodla bija wszakze w romantyzmie.

* Przywoluje tu skrétowo diagnoza Charlesa Taylora

za Agata Bielik-Robson; zob. taz, Duch powierzchni. Rewizja
romantyczna i filozofia, Krakéw 2004 oraz Romantyzm, niedo-
koticzony projekt. Eseje, Krakow 2008.

4 P, Sniedziewski, dz. cyt, s. 32.
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Wiekszosé¢ ksigzek Aleksandra Wata ma status szczegol-
ny — autor nigdy ich nie ukonczyl, ani tym bardziej nie zde-
cydowat sie na ich publikacje, skazujac tym samym na nie-
istnienie zaréwno Mdj wiek, czeé¢ szkicéw ze Swiata na haku
i pod kluczem, jak i Dziennik bez samoglosek, by wymieni¢
teksty dla tej tworczosci fundamentalne, bez ktérych trudno
dzi$ sobie wyobrazi¢ polska dwudziestowieczng diarystyke
czy eseistyke. Przed $miercia Wat pisat dobitnie i jedno-
znacznie: ,W ogdle, wszystkie papiery nie do wykorzystania,
/ albo notatki czy stenogramy czego$—o, ktérym dopiero
/ w opracowaniu nadalbym forme, oryginalnos¢ czy sile,
/ albo poronione gadulstwo z okreséw chorobliwych/ lo-
gorei” (N 842). Badz w innym miejscu: ,Nie da¢ ludziom
grzebad sie w papierach, najlepiej spali¢” (N 871).

Decyzje o druku tych skazanych na zaglade papierow,
pomimo zasadniczych watpliwosci, podjeta za namowa
przyjaciol zona pisarza, Ola Watowa, ocalajac w ten spo-
s6b spuscizne autora Ciemnego swiecidla'. Ze byla to de-
cyzja ze wszech miar stuszna, trudno mie¢ dzis jakiekol-
wiek watpliwosci. Jednak w efekcie ksztalt publikowanych
ksigzek to w znacznym stopniu efekt jej wysitkéw i pracy
kolejnych edytoréw pism Wata.

Warto mie¢ te swiadomos¢ siegajac po jego Notatni-
ki, w transkrypcji i opracowaniu Adama Dziadka i Jana
Zielinskiego, poniewaz w jakiej$ mierze kontynuuja one
te szczegdlna tradycje wydawania kolejnych dziela Wata
— dziel o ksztalcie jedynie hipotetycznym, zawsze nieosta-
tecznym, bo nieposiadajacym autorskiego imprimatur.

! Zob. wstep Pauliny (Oli) Watowej w: SNH 5-6.
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Z drugiej jednak strony Notatniki zajmuja w tym szeregu
pozycje osobna; sa rodzajem zlozonych, wielowarstwo-
wych, niegdys by$smy powiedzieli, brudnopiséw tekstow,
nad ktérymi Wat pracowal, badz ktdre planowal w ostat-
nich latach zycia; brudnopiséw, ktére wobec braku czysto-
pisu, nabieraja szczegélne znaczenie — tylko w kilku miej-
scach stanowia przed-teksty utworéw opublikowanych
jeszcze za Zycia pisarza, w przewazajacej za$ czesci zyskuja
charakter samodzielny, nie tyle jednak w sensie komplet-
nej i domknigtej struktury tekstu, co podlegajacego we-
wnetrznym przemianom, zawsze niedokonczonego, dy-
namicznego toku pisania. To przede wszystkim wyrazisty
i wielowymiarowy $lad procesu tworczego, unaoczniajacy
jego zmienno$¢, pokazujacy liczne zerwania i kontynu-
acje, leitmotivy i obsesyjnie powracajace tematy. Taki spo-
sob widzenia tekstu zgodny jest ze stanowiskiem krytyki
genetycznej, w przestrzeni ktorej usytuowaé mozna, jak
to czynia edytorzy, wydanie Notatnikéw.

Co odkrywa przed nami lektura Notatnikéw Wata?
Co nowego pozwala dostrzec? Jak zmienia (jesli zmienia)
obraz tej tworczosci? Co wnosi do wizerunku autora? I —ja-
kie cele realizuje edycja Notatnikéw w takim ksztalcie?

W Przedmowie do Mojego wieku, ktéra zaprojektowa-
ta na dlugie lata niemal kanoniczny sposéb lektury calej
tworczosci Wata, Milosz pisal:

[...] wiersze Aleksandra pochodza z nadmiarui [...] s3 drob-
ng czescia wielkiej cato$ci, ktéra bez ustanku w nim sie uktada,
domaga sie glosu i ktdrej inna czescia s urzekajace stuchaczy
opowiesci §wiadka i uczestnika wydarzen. Sednem tej calosci,
do napisania, miato by¢ filozoficzne objasnienie istoty zjawiska,
ktére dla Wata streszczalo wszystkie zwyrodnienia dwudzieste-
go wieku - tj. sowieckiego komunizmu. Wat czut si¢ obarczony
moralnym obowiazkiem wobec nieszczescia milionéw ludzi,
jakiejkolwiek narodowosci, tego nieszczescia, z ktérym zetknat
sie w swoich kolejnych wiezieniach. [...] Wat pochodnymi
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gléwnego zjawiska, np. w ,demokracjach ludowych”, nie mial
zamiaru blizej si¢ zajmowa¢, jego obchodzilo ,skad i dlaczego”
systemu, jaki powstal w Rosji (MW 1 11).

Milosz stawial takze istotne pytanie o przyczyny
niemozno$ci zrealizowania owej caloéci i celnie na nie

odpowiadat:

Czy, gdyby nie cigzkie nawroty choroby, Wat napisalby swoje
wielkie dzieto-cato$é? Mozna podejrzewag, ze nie tylko cho-
roba, tj. uniemozliwiajace jakakolwiek robote bole w polowie
twarzy, czesto w calej twarzy i w glowie, stanowila przeszko-
de, ale wlagnie nadmiar tresci [...]. Bo Wat nie zamierzal by¢
kronikarzem swojego wieku, szukal w wydarzeniach ich tresci
sekretnej, ukrytej. Ksztalt nadany my$li Marksa w Rosji byt dla
niego dotykalnym objawem wyrokéw do odcyfrowania, plag
$ciagnietych na siebie przez cala ludzkos¢ (MW 11-12).

Tropy wskazane przed laty przez Milosza, a takze Je-
leriskiego, w kontek$cie wydanych Notatnikéw Wata zy-
skuja potwierdzenie i glebokie uzasadnienie. Podczas ich
lektury uderza przede wszystkim wielowymiarowa total-
no$¢ projektu Wata, to, co Milosz nazwat ,nadmiarem”,
a Jelenski proba ,,odtworzenia borgesowskiej Biblioteki”.
Notatki Wata przynosza niesamowitg liczbe w réznym
stopniu zrealizowanych tekstéw — planowanych, rozpo-
czetych, zaniechanych, porzuconych, ale takze niemal
domknietych i ukonczonych. Stanowia takze $wiadectwo
rozlegltych i wielokierunkowych zamyslow pisarskich Wata
— cale stronice wypelniaja listy lektur, wypisy z kolejnych
studiowanych ksiazek, poczatki i ciagi dalsze nastepuja-
cych po sobie (a moze powstajacych réwnolegle) twor-
czych przedsiewzie¢, czeste powroty do tego, co niegdys
byto rozpoczete, potem zarzucane, by ponownie w inny

* K. Jelenski, Lumen obscurum. O poezji Aleksandra Wata,
»~Wiadomosci” 1968, nr 45, 10 X1, s. 1.
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sposéb zosta¢ podjete. Fascynujaca i porazajaca zarazem
jest ta gigantyczna, splatana wielo$¢, tworzaca monstru-
alnie-hybrydyczny tekstowy $wiat, ktory w przewazaja-
cym stopniu na zawsze pozostaje w stanie nieukonczenia
i potencjalno$ci, niegotowosci i intencjonalnosci, w fazie
permanentnych narodzin. Edytorzy uzywaja dla oddania
tej heterogenicznej wielosci metafory ,spiralnej nielinear-
nosci zapisu” oraz kategorii klacza. Oczywiscie, w jakiejs
mierze zbiér rekopi$miennych notatek kazdego pisarza
nie jest linearny i realizuje typ zapisu rozgaleziajacego
sie w wielu kierunkach naraz. W przypadku Wata jednak
mamy do czynienia z tym zjawiskiem w stopniu ekstremal-
nym i — co jeszcze wazniejsze — dajacym sie potraktowaé
jako specyficzna wlasciwos¢, swoista sygnatura, calego
pisarstwa Wata, ujawniajaca si¢ w ciaglym nawrocie tych
samych tematéw, motywow, idei i pomystow, ktére poja-
wiaja si¢ zarowno w jego prozie, jak i poezji. Te nieustan-
ne powtérzenia w opublikowanych notatnikach sg jesz-
cze intensywniejsze, bardziej goraczkowe i dramatyczne.
Fakt, ze nie zaistnieje nigdy ,ostateczna perfekcyjnosé
dziela™, ze nie uzyskamy tekstowego domkniecia, final-
nego rezultatu, ma znaczenie szczegélne — wyraza prze-
$wiadczenie o niewyrazalnosci kwestii najwazniejszych.
W Notatniku I czytamy:

wyrazamy tytkoczeséwszysthoco/tytko czesé wszystkiego
co / widzimy i styszymy, wszystko / czego doznajemy, co od-
czuwamy/ i przezywamy, reszte — czasem / niekiedy wieksza,
niz tamta — / pozostawiajac na taske /bezstownej, niewymownej
wiedzy/samowtedzy-wewnetrznej, ktora / nie bedac zafikso-
wana w slowach, / nie majac konkretnej postaci /moze ulega¢
wszelkim znieksztalceniom / i moze sie rozpelzna¢ w niepamie-
ci (N 34).

* P.-M. de Biasi, Genetyka tekstéw, ttum. F. Kwiatek,
M. Prussak, Warszawa 2016, s. 15.
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A w zeszycie ostatnim znajdujemy nastepujace wy-
znanie:

Ba, zawsze nie lubilem drukowa< publikowaé. Nie cierpiatem.
/ Zbieralo mi sie i zbiera na wymioty, gdy widze swoje utwory
wydruko-/ wane czarno na biatym: ten hiatus miedzy wizja a jej
/ realizacjg, migdzy zamierzeniem i wiedzg tajemna i / produk-
tem pracy zawszeod poczatku przerazal mnie. Byla to zawsze /
dla mnie repetycja upadku i deprawacji aniotéw, niezaleznie /
od tego, czy mnie wykpiwano, czy chwalono (bo i to bywalo).
/ Pisalem wiele, ale Bdrukowalem wylacznie pod wpltywem
chwilowych impulséw, irracjonalnych, / albo gdy mnie wyciag
redaktorzy do tego przymuszali, albo z / pobudek interesow-
nych (N 815).

Przytoczone fragmenty wydobywaja $cisty zwiazek
pomiedzy maksymalistycznym dazeniem do ,wyrazenia
wszystkiego” i poczuciem, ze ,wigksza czes¢ wszystkiego”
sytuuje sie poza stowem a niechecia do publikowania wla-
snych tekstow, wynikajaca z paralizujacej §wiadomosci
istnienia przepaéci pomiedzy zamystem (,wiedza tajem-
ny”) i realizacja (,upadkiem”). Dziwnym zrzadzeniem
losu (bo raczej nie przypadkiem) powyzsze wypowiedzi
utworzyly swoista klamre notatnikéw Wata. Dziwnie
symptomatycznym, mozna dodaé, bowiem wydobywaja
one konstytutywna ceche twoérczosci autora Ucieczki Lo-
tha — niemozno$¢ zaakceptowania ostatecznej formy wy-
powiedzi, takiego jej ksztaltu, ktory na zawsze pozostalby
niezmienny. Wat domaga si¢ od tekstu rzeczy niemozli-
wej — dokonywania nieustannych zmian, wprowadzania
przeksztalcen i dopowiedzen; statego otwarcia na to, co si¢
pojawia juz po zakonczeniu pisania; niewykluczania kontr-
-znaczen i nurtu tresci pobocznych, utajonych, jedynie
przeczuwanych, pozostajacych poza tokiem uporzadko-
wanego dyskursu. Dlatego tak czesto bieg jego mysli jest
logoreiczno-meandryczny, dygresyjny (sam go czesto na-
zywal rapsodycznym), rozsadzajacy sekwencje nie tylko
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linearna, ale poprzez asocjacyjnos¢, takze przyczynowo-
-skutkowa. Widac¢ to juz $wietnie cho¢by w dygresyjnym
toku nierzadkim we wczesniejszej publicystyce (np. w ese-
ju Antyzoil albo rekolekcje na zakoticzenie roku z 1948 roku),
ale w sposdb spotegowany i wrecz modelowy te ciagla
zwloke, ucieczke od definitywnego konca, odnajdywanie
stéw i ich porzucanie, kluczenie od jednej formy do innej,
niekoriczace si¢ zmaganie z kolejnymi pomystami mozemy
$ledzi¢ w Notatnikach, ktére pokazuja proces pisania jako
spotegowana wariantywnos¢, pochwycony in statu nascen-
di — w ciaglej niegotowosci i nieostateczno$ci. Wewnetrz-
na, odsrodkowa sita, erupcja mysli i skojarzen, rozsadza to,
co choéby przez chwile sprawia¢ moze wrazenie dzialania
teleologicznie ukierunkowanego, znajdujacego swoj finat
w literackim spelnieniu, cze¢éciej jednak jest ostatecznej
kody pozbawione.

Cos jednak poza wyrazista podmiotowoscia usp6j-
nia wszystkie rekopismienne zapisy — to stale od nowa
podejmowany przez Wata wysitek zmierzenia sie z tema-
tem dla niego najwazniejszym: komunizmem. Przy czym
chodzi mu o wpisywanie komunizmu w jak najszerszy
plan dziejowy i jednoczesne wskazanie i analize tego,
co w systemach totalitarnych wszystkich czaséw trwale
i niezmienne, ale z zaakcentowaniem wyjatkowosci stali-
nizmu. Zapisy w Notatnikach potwierdzaja po raz kolejny
to, co wynikalo wczesniej z lektury Dziennika bez samo-
glosek, Mojego wieku, licznych szkicéw czy korespondencji
- to zatem, ze Wat dlugie lata planowal napisanie dziela,
w ktérym pomiesci¢ si¢ miata osobista refleksja doty-
czaca wlasnej biografii uwiktanej w dwudziestowieczna
historie $cisle polaczona z rozpoznaniem uniwersalnych
mechanizméw historii, nie tylko w jej wspolczesnej, ko-
munistycznej odmianie, ale zmierzajacym do ogoélnej dia-
gnozy prawidtowosci historiozoficznych, obejmujacych
soba czasy od starozytnosci po wiek XX. Ten niereali-
zowalny zamyst co i rusz pojawia si¢ w jego brulionach
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— a to przez przywolanie historii kalifa z XVII wieku,
wskazywanie podobienstw migdzy despotyzmem Iwana
Groznego a stalinizmem lub innym razem poprzez odwo-
tania do dziejow starozytnego Egiptu, rewolucji francu-
skiej czy najazdéw Dzingis-chana.

Wyobrazenie o skali tego, co Wat zamierzal, o totalno-
$ci planowanego przedsiewzigcia daje jeden z notatnikéw,
na okladce ktérego widnieje napis czerwonym flamastrem
La Messu[guiére] 1963 janvier (Notatnik 14, N 740-791).
Wylania sie z tych zapiséw projekt ksiazki, ktéra miata by¢
whnikliwg analizg stalinizmu dokonang na szerokim tle hi-
storycznym, politycznym, spolecznym. Watowie byli wte-
dy ponownie w domu pracy tworczej na poludniu Francji,
w La Messuguiére, podczas poprzedniego pobytu, w roku
1962, tam wlasnie powstaly Wiersze srédziemnomorskie.
Co Wat projektowat teraz, w zimowych miesiacach spe-
dzanych w Prowansji? Jakie byty jego plany? Swiadectwo,
z ktérym obcujemy w Notatnikach, sklada si¢ z kilkudzie-
sieciu stronic pracowicie wypelnionych starannymi, wie-
lojezycznymi wypisami z rozmaitych lektur, poczynajac
od Plutarcha i Seneki, poprzez Hegla, Hélderlina, Nietz-
schego, na Sartrze czy Cioranie koriczac. Rozleglo$¢ tego,
co Wat zamierzal, zdaje si¢ nie do ogarniecia, cho¢ caly
brulion koncentruje si¢ na kwestiach dotyczacych ideologii
i pragmatyki leninizmu, semantyki jezyka komunistyczne-
go, konstrukeji portretu Stalina (moze cze$¢ wykorzystal
do szkicow sowietologicznych?). Warto przy okazji zauwa-
zy¢, ze czynione przez autora Dziennika bez samoglosek
notatki s3 w poréwnaniu z rekopisami i przed-tekstami
jego utwordw niezwykle wrecz czytelne i uporzadkowa-
ne, wida¢ w nich staranie, by mogly postuzy¢ jako mate-
rial do dalszej pracy. Wat ani wtedy, ani tez nigdy potem
tego monumentalnego projektu nie sfinalizowal w formie
ostatecznego i skoriczonego zapisu, ale rzec mozna, ze po-
wstalo w wowczas, zima 1963 roku w La Messuguieére,
dzieto szczegdlne — za zwolennikami intencjonalizmu
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w edytorstwie — pojmowane jako wyobrazenie. Jak twier-
dza intencjonalisci:

Dzielo jest zbiorem istniejacych w umysle autora intencji, pra-
gnien i pomystow, ktore skladaja sie na jego wyobrazenie dzie-
faliterackiego. Dzielo nie jest wiec namacalne, co nie oznacza,
ze realnie nie istnieje, ani ze jest, jak chcieliby niektorzy kryty-
cy, czymé na ksztalt platoniskiej idei. [...] Jest to raczej wersja
mentalna, przebywajaca w ciemnych zakamarkach konkretne-
go umystu i wymyslona w okre$lonym czasie. Obejmuje ona
pelen zakres indywidualnych intencji, poczawszy od ogdlnych
i dotyczacych gatunku [....], skoficzywszy na bardziej szczegé-

towych [...]*%

W takiej zatem perspektywie — dzielo istnieje, bo-
wiem ,dazenia pisarza sa rownie rzeczywiste, jak teksty,
ktore zostaly ostatecznie wydane™. Warto podkredli¢,
ze nie chodzi tu o blizej niesprecyzowane, niepochwyt-
ne, mgliste dazenia, ale o zamysly twoércze utrwalone
w przekazach. Jak rzecz ujmuje Bryant: ,przekazem moze
by¢ pojedynczy rekopis, probne odbitki drukarskie albo
pierwsze lub kolejne wydanie; jest nim dowolny material-
ny zapis tekstu dzieta™. A istnienie autorskiej intencji, dla
nas co prawda nie w pelni dostepnej, ale w wielu aspek-
tach poddajacej sie rekonstrukeji, zostalo wszak dobitnie
poswiadczone w brulionach Wata.

Mozna tez na notatnik z La Messuguiére spojrze¢ ina-
czej i zobaczy¢ w nim nie dzielo wyobrazone, intencjonal-
nie istniejacy wielki traktat o komunizmie, lecz jako roz-
budowany przed-tekst dwu wierszy, wlaczonych potem
do Ciemnego swiecidla: pierwszy o incipicie *** (Sréd nocy

* J. Bryant, Plynny tekst. Teoria zmiennosci tekstéw i edy-
torstwa w dobie ksigzki i ekranu, ttum. E. Cybulski, Warszawa
2021, s. 68—69.

5 Tamze,s. 70.

¢ Tamze,s. 71.
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o tej samej wcigz godzinie...) i drugi zatytulowany Ewoka-
cja. Oba stanowia poetycka probe rozliczenia si¢ z wlasna
biografiag uwiklang w komunizm i ze stalinizmem, w zad-
nym z nich natomiast nie pojawiaja sie¢ prowansalskie re-
alia (poza informacja umieszczona pod oboma tekstami:
,La Messuguiére, luty 1963”, zob. PZ 310, 319). Wydaje
sig, ze drugi pobyt nieopodal Cabris byt dla Wata czasem
calkiem niezlego samopoczucia, skoro planowal realizacje
najwazniejszego dla siebie przedsiewziecia, co wymagato
duzo sityi pracy; przedsiewziecia — jak zwykle, ze wzgledu
na gigantyczna wrecz rozlegltos¢ planéw, nie do zrealizo-
wania. Jednak po raz kolejny tam, w pigknej prowansalskiej
przestrzeni, okazalo sig, ze Wat, chyba wbrew wlasnym
planom i zamiarom, jest przede wszystkim poeta.

Mozna wiele fragmentéw Notatnikéw zobaczy¢ jako
projekty kolejnych rozdzialéw Watowskiego Lebenswerku,
dziela, ktore nigdy nie powstalo, bo powstac nie mogto, ale
bylo zamyslem, ktoremu Wat pozostal wierny i ktory scigat
przez cale zycie. Byl zreszta $wiadom utopijno$ci wlasnego
projektu — w 1964 roku notowal:

A tu idzie o liScie z drzewa spadajace, a wiec z drzewa je-
siennego. Unoszone przez wiatr beztadnie. Bo i mnie na nic
innego nie sta¢ bylo, nigdy, a zawsze chciatem pisac tylko Czer-
wone i czarne lub Krytyke praktycznego rozumu. To si¢ zemS$cito.

Wiec rzeczywiscie, najlepiej dla mnie, [...] zrobié nie
Dziennik [...], ale zbiér kartek. [...] Wpakowaé tam, oszlifowaw-
szy, uwolniwszy od gadulstwa, wszystko co wartosciowe albo
co mozna uwarto$ciowi¢ z tych doprowadzajacych mnie do roz-
paczy, niechlujnych papierzysk, wszystko o ludziach, o polityce,
o Stalinie, o poezji, o San Francisco, o Cabris, o sobie, o naszej
rodzinie, obrazki z Rosji, z wiezien, fakty, rozmyslania, zapisy roz-
mow, portrety miast, ludzi, czasu, kontynent6éw, noty czytelnika
gazet, nawet wiersze i obszerne komentarze do nich, wspomnienia
o przyjaciolach, obserwacje, ideologie itd., itd. Zasada: wszystko,
co mawyraz i czemu potrafie nadaé ksztalt (DBS 196-197).
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Ta autodiagnoza nie do konca, na szczeécie, okazala
sie prawdziwa. Nie powstala co prawda ksigzka przez duze
,K”, Watowskie Czerwone i czarne, ale powstaly inne utwo-
ry (we fragmentach po$miertnie opublikowane), przede
wszystkim — poetyckie. Wraz z realizowanymi i planowa-
nymi tekstami mnozyly sie notatki, §wiadectwo zmagan
pisarza z wlasnymi pomystami, planami, niemozno$ciami,
zwatpieniami. Bez wzgledu na to, jaka przybieraly forme,
ich tematem zasadniczym pozostawal nieodmiennie ko-
munizm - nieustannie powraca w ich nazwisko Stalina
w réznych kontekstach i uwiklaniach. Trudno zgodzi¢ si¢
z Janem Zielinskim, ktory pisze:

Gdyby szuka¢ wspoélnego mianownika poruszanych w notatni-
kach zagadnien — zdanie karkolomne wobec rozpietosci erudycji
izainteresowan Wata — taka nicig przewodnia bytaby chyba pod-
stawowa materia twérczo$ci poetyckiej, czylijezyk’.

Jezyk oczywiscie Wata interesuje, czesciej jednak niz
jezyk poezji zajmuja go mechanizmy dotyczace semanty-
ki jezyka zideologizowanego, zwlaszcza stalinowskiego.
To poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie o zrodla i istote
komunizmu podporzadkowane sa wielojezyczne wypisy
z réznych autoréw, fragmenty wlasnych tekstow, uktada-
ne spisy ksiazek, ktore koniecznie trzeba przeczytac. Ich
rozpieto$¢ jest imponujaca i obezwladniajaca zarazem.

To, co otrzymujemy w jednym tomie Notatnikéw
(ponad 900 stron), stanowi zbiér heterogeniczny i tak we-
wnetrznie zréznicowany, ze zrazu czytelnik oszolomiony
tym ogromem i kalejdoskopowa réznorodnoscia odnies¢
moze wrazenie, iz niepodobna podja¢ proby sensownego
uspojnienia czy uporzadkowania calosci. Jednak uwazna
lektura kilka zasadniczych kwestii pozwala wydoby¢.

7 J. Zielinski, Klgcza — (klonice) — synapsy (postowie), w:
N 900.
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Na kilkaset stron zapiséw Wata sklada sie tacznie 17
rdznej objetosci zeszytow. Kwestia ich datowania, o czym
mowa we wstepie do Notatnikéw, nie jest do konca jasna
imoze by¢ jedynie przyblizona. Dwa pierwsze, oznaczone
cyframi rzymskimi (1, IT), pochodza z korica lat pigédzie-
sigtych, czternascie kolejnych (cyfry arabskie, od 1 do 14)
z lat sze$¢dziesigtych, gdy Watowie przebywali juz za gra-
nica. Przy okazji warto zauwazy¢, ze taka numeracje za-
proponowali edytorzy; sam autor bardzo réznie oznaczatl
swe zeszyty — raz zapisywal na okladce konkretng liczbe
(odmiennga jednak od tej przyjetej w edycji), innym razem
zamieszczal informacje o zawartosci brulionu (np. na no-
tatniku oznaczonym przez wydawcéw numerem S widnie-
je napis: ,Do sprawdzenia / Bibliografia / II / Lektury”,
N 353). Oczywiscie, jaki$ porzadek trzeba bylto zapropo-
nowa¢, zwracam na to uwage jedynie, aby przypomnie¢,
ze kolejnos¢ czesci notatnikéw nie oddaje chronologii ich
powstawania, o czym, pomimo informacji Adama Dziad-
ka, fatwo zapomnie¢, zwlaszcza, ze dwa pierwsze i ostatni
z brulionéw tworza wyrazista klamre temporalng. Notat-
ki w Ostatnim zeszycie (nienumerowanym przez edytoréw,
a nazwanym tak przez Wata) powstawaly u kresu zycia
pisarza.

Dwa notatniki (I, II) otwierajace calo$¢ réznia sie
zdecydowanie od pozostalych. Duza cze$¢ zapiséw wnich
pomieszczonych ma forme czytelna i niemal skoniczong.
To teksty krétsze i dluzsze, czesto przypominajace te,
z ktérych ulozone zostaly Moralia, stanowiace pierwsza
cze$¢ Dziennika bez samoglosek. Sa wérdd nich opowia-
dania, opowiastki, anegdoty, szkice i uwagi o pisarzach
(Galczynskim, Iwaszkiewiczu, Parandowskim). Wiekszo$¢
zapisow to teksty planowane przez Wata do tomu opowia-
dan Krél Lear z Defy, ktory mial sie ukaza¢ naktadem ,Czy-
telnika”, zapewne na poczatku 1960 roku. Na przedostat-
niej stronie Notatnika II znajduje si¢ nawet doktadny spis
tresci z autorskimi adnotacjami dotyczacymi rozmiaru
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kolejnych utwordéw (,kr[6tkie], érlednie], di[ugie]”, N 145),
a takze ich tematyki badZ gatunkowego ksztaltu. Zaska-
kiwa¢ moze fakt, ze posrdéd tak wielu réznorodnych tek-
stow o charakterze prozatorskim znajduja sie jedynie dwie
wzmianki dotyczace poezji; pierwsza to notatki do wiersza
Nieszpory w Notre-Dame (N 54)%, druga — przeredagowana
wersja mlodzieniczego wiersza Staruszkowie, drukowanego
ongi$ w futurystycznej jednodniéwee Gga (nb. to ciekawe,
dlaczego pisarz po latach wraca do tego niezbyt, zdawac
by si¢ moglo, waznego tekstu — oto jedno z wielu pytan,
jakie stawia lektura Notatnikéw). Zapisy z lat pieédziesia-
tych u$wiadamiaja, ze cala tworcza energie Wat po$wiecat
wowczas pisaniu prozy, nie poezji. Moze dlatego, ze tom
Wiersze (1957) niedawno sie ukazal? Moze w innych (za-
ginionych? niepublikowanych?) notesach pracowat nad
tekstami poetyckimi? A moze postrzegal wtedy siebie
przede wszystkim jako prozaika®, ktéry publikujac tom
opowiadan, bedacy swoista kontynuacja Bezrobotnego
Lucyfera, umocnilby wlasna pozycje na dwczesnej scenie
literackiej?

Wat-prozaik, cho¢ juz nie jako twoérca form fikcjo-
nalnych, lecz przede wszystkim jako eseista, analityk,
historiozof, mysliciel jest autorem wiekszej czesci zapi-
s6w z notatnikéw oznaczonych numerami od 1 do 14.
Monumentalny jest zakres wielojezycznych lektur, ktére
planowal, i ktérych spisy ciagna sie calymi stronicami;
podobne wrazenie robia dlugie fragmenty wypiséw z czy-
tanych artykuldéw i ksigzek. Towarzysza im czesto skroto-
we komentarze do tych rozleglych lektur, obejmujacych
obok notatek prasowych, sprawozdania ze zjazdéw partii,
utwory literackie, pisma filozoféw, teologéw, antropolo-
goéw, biologéw. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze do napisania

¥ Wiecej miejsca po§wigcam mu w nastepnym rozdziale.
° Zob. P. Pietrych, Aleksander Wat w Polsce powojennej
(1946-1953). Teksty i konteksty, Kielce 2011, s. 323-333.
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swej Ksiegi Wat postanowil przeczytaé wszystko. I wszyst-
ko przemysle¢ w zwiazku z nieustannie planowana Wielka
Synteza. Wlasciwie kazda z podejmowanych przez Wata
lektur i kazdy jego tekst domagaja si¢ osobnego namystu,
na co zapewne niebawem przyjdzie czas i zadanie to po-
dejma kolejni watolodzy. Ja chcialabym tutaj zasygnalizo-
wac jedynie, trybem wyliczenia, kilka kwestii, wedle mnie,
najwazniejszych.

Po pierwsze, przejmujace do§wiadczenie bélu zapisa-
ne na marginesach lektury korespondencji Krasinskiego
(,Bdl to nic, ale nicestwo i niemoc to piekto!”, N 207).
Po drugie, porozsiewane w réznych miejscach refleksje
na temat jezyka funkcjonujacego w przestrzeni zideolo-
gizowanej (dlaczego ,poezja stala si¢ niemozliwa”) oraz
metaliterackie dociekania na temat tego, co znaczy ,sens
poétique” stowa. Po trzecie, pojawiajace si¢ gdzieniegdzie
osobiste informacje dotyczace stanu finanséw, naszki-
cowany plan drogi do teatru (N 253) czy zapisana po-
$piesznie na dole strony nazwa leku Octométine (N 254)
— to §lady przywotujace widmowa obecno$¢ autora w jego
przestrzeni intymnej. I po czwarte, lejtmotywicznie po-
wracajacy temat niemoznosci zaaprobowania ostatecznego
ksztaltu wlasnej wypowiedzi:

Gdy wiec po odejéciu od napisanego / na dystans czytalem
oczyma obcego uderzala mnie ta / rozpaczliwa nieprawdziwos¢,
brutalno$¢, a przede wszystkim / opaczno$¢ tekstu napisanego.
Jato inaczej mie /doznawalem piszac, zupelnie inaczej. Pisalem
zatem / zawsze napomknienia (N 283).

I wreszcie fragmenty, przy ktérych warto sie nie-
co dluzej zatrzymac — obszerne notatki ze stenogramu
procesu Andrieja Siniawskiego i Julija Daniela. Wat wy-
jatkowo pieczolowicie na prawie dwudziestu stronach
przepisuje fragmenty tego stenogramu, ktéry ukazat sie
w Paryzu w 1966 roku ze wstgpem Heleny Zamoyskiej
(N 231-250). Fakt to intersujacy, zwazywszy, ze kilka lat
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wczeséniej opublikowal esej, Czytajgc Terca, pod pseudo-
nimem Stefan Bergholz, jako przedmowe do Opowiesci
fantastycznych Abrama Terca (pseudonim Siniawskie-
go), wydanych przez Instytut Literacki w 1961 roku.
Przedmowa, poza prezentacja tekstow rosyjskiego auto-
ra, zawiera takze, a moze przede wszystkim, dygresyjne
i meandryczne rozwazania Wata nad istotag komunizmu,
mozna nawet odnie$¢ wrazenie, ze ksiagzka Siniawskiego
jest w wiekszym stopniu pretekstem do przedstawienia
wlasnych refleksji i dywagacji niz do wnikliwej analizy
utworéw Terca. Dlaczego Wat po przeszlo pieciu latach
od napisania swojego tekstu z taka uwaga $ledzi przebieg
procesu, po§wiecajac mu duzo miejsca i czasu? Czy jedy-
nie dlatego, ze niegdys Opowiesci fantastyczne staly si¢ dla
niego swoistym katalizatorem wlasnych pogladéw? Ta hi-
poteza wydaje si¢ nieprzekonujaca — gdyby tak bylo, Wat
zapewne nie przepisywalby stenogramu calymi stronica-
mi. Moze wigc planowal ponowne podjecie kwestii do-
tyczacych Siniawskiego (i Daniela)? To przypuszczenie
wydaje sie bardziej uzasadnione — tym bardziej, ze wielki
projekt, dzieto o komunizmie nadal nie bylo napisane.
Moze wigc miala to by¢ kolejna proéba jego realizacji?
Tego oczywiscie nie wiadomo, tym bardziej, ze notatki
Wata pozbawione zostaly jakichkolwiek odautorskich
komentarzy. Nie wydaje sie jednak, by wyniszczony wie-
loletnia chorobg pisarz, oszczedzajacy sily na wazne dla
siebie przedsiewziecia, ,bezinteresownie” oddawat sie
procederowi przepisywania. Zapewne te dlugie wypisy
mialy do czegos postuzy¢. Zamiaréw i intencji Wata nie
podobna przenikna¢. Jednak mozna spojrzeé na te dziala-
nia tak, jak to zaproponowal Daniel Ferrer, jako na proces
tworzenia nieukierunkowany teleologicznie. Francuski
badacz postuguje si¢ bardzo sugestywng metafora, ktora
warto tu przywola¢, bowiem — moim zdaniem — trafnie
ona oddaje specyfike Watowskiego procesu tworzenia.
Tak poglady Ferrera relacjonowal Mateusz Antoniuk:
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Przedstawia dzielo (nawet to kanoniczne, opublikowane, dopro-
wadzone do finalnej postaci, nieskazone bledami edytorskimi)
jako ,popi6l”, sam za$ proces brulionowy jako ,ogien”. Latwo
zauwazy¢, iz w paradoksalnym $wietle tej metafory stosunek
brulionu i dzieta pozostaje wprawdzie stosunkiem przyczyny
irezultatu, ale juz nie dzialania i celu, podporzadkowania i nad-
rzednosci. Popidt niewatpliwie jest skutkiem ognia; wartoscia
iracja ognia nie jest jednak wytwarzanie popiotu'®.

Podazajac za ta metafora, mozna powiedzie¢, ze bru-
lion Wata jest przyczyna bez rezultatu, jest ,ogniem” bez
spopiotu”, jest zatem samym czystym procesem nieustan-
nego pisania, cechujacym si¢ nieukierunkowana poten-
cjalnoscia i skumulowang energia tworczg, jakby tuz przed
erupcja. Amerykanski badacz tworczosci Joyce’a, Michael
Groden, pisal:

Poczucie teleologicznego ruchu od wczesnych etapéw do ukon-
czonego produktu moze by¢ zastapione [...] przez poczucie jed-
nego tekstualnego pola, ktére rozciaga sie¢ wstecz oraz naprzéd
pomiedzy przed-tekstem a tekstem. Widziany w ten sposéb
proces nie musi by¢ interpretowany jako dazenie w kierunku
,jednego wielkiego celu” [...], a opublikowany utwér moze
by¢ wyobrazony jako prowizoryczny punkt centralny, ,cezura”
w przebiegu pisania'’.

W przypadku Wata 6w punkt centralny traci swa
prowizoryczno$¢, w zamian zyskuje szczegdlng plynna
trwalo$¢, poddana dynamice rekonstruowanej autorskiej
intencji. I cho¢ materialno$é¢ finalnego przekazu nie zostaje
osiagnieta, to dzielo pojete jako wyobrazenie, jako intencja
zyskuje swa pelnie istnienia.

1% M. Antoniuk, Proces tekstotwdrczy jako najpiekniejszy przed-
miot badani, ktérego nie ma, w: Pracownia Herberta. Studia nad proce-
sem tekstotwérczym, red. M. Antoniuk, Krakéw 2017, s. 19.

""" D. Ferrer, M. Groden, Post-Genetic Joyce, “Romantic Re-
view” 1995, nr 86 (3), s. 503, cyt. za: M. Antoniuk, dz. cyt,, s. 20.
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To, co taczy wszystkie notatniki (poza ostatnim, ale
nim zajme sie osobno) jest stata wlasciwo$é myslenia Wata,
ujawniajaca si¢ wielokrotnie i na rézne sposoby — nieustan-
ne poszukiwanie i konstruowanie analogii. To byta jego
metoda na odnajdywanie ukrytego porzadku w swiecie,
co do istnienia ktérego nie mial watpliwosci, ktéry ciagle
tropil, prébujac go odstoni¢ czy do niego dotrze¢. Dlaczego
Wat tak uporczywie szukal podobienstw pomiedzy zjawi-
skami odleglymi w czasie i nieraz bardzo odmiennymi?
Sam ujawnial terapeutyczny sens potrzeby odkrywania
powinowactw — ,budzi si¢ we mnie i od razu poteznieje
poczucie du déja vu, du déja vécu. A tylko ono, ono jedno,
daje mi poczucie, ze naprawde zyje [...]” (DBS 147)'.
Wat mial jednak co do rezultatéow prowadzonego przez
siebie $ledztwa w sprawie odkrywania w §wiecie analogii
powazne watpliwosci i przestrzegal (réwniez samego sie-
bie) przed nazbyt tatwymi utozsamieniami: ,przy pewnej
/ zreczno$ci mozna w ten sposob wszystko utozsamic /
z wszystkim; [...] odrywajac sztfucznie} jaki$ wycinek /
z kontekstu, falszuje si¢ go, odbiera mu si¢ jego moc / je=
dymej$wiadecftwa} dowodu prawdy” (N 593). Nie zmie-
nia to jednak faktu, Ze nieustannie chcial rozmaite podo-
bienistwa odkrywac¢. Stad réwniez brala sie jego sklonnoé¢
do tworzenia konstrukeji przypowie$ciowych, quasi-po-
wiastek filozoficznych, manifestujaca si¢, co warto zauwa-
zy¢, juz w opowiadaniach z Bezrobotnego Lucyfera. W No-
tatnikach najwiecej takich form parabolicznych znajdziemy
w zapiskach z konica lat pie¢dziesiatych (Notatnik IiII).

Rewersem predyspozycji do wskazywania podo-
bienistw jest widoczne w rekopisach dazenie przeciwnie
- do wydobywania odmienno$ci i niuanséw, sam Wat
mowil o potrzebie distinguo. To wymoég krytycznego
rozrézniania, klarownego ujmowania rozpatrywanych

12 Zob. rozdzial Podmiot (po)romantyczny, s. 208-209.
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probleméw, prowadzacy do wnikliwych, subtelnych i roz-
legtych (wielostronicowych) analiz danego zjawiska.
Z jednej strony drobiazgowe opisy kolejnych zjawisk czy
faktow ratuja Wata przed nazbyt zwodniczymi parabolami,
z drugiej jednak uniemozliwiaja proces scalania i budowa-
nia uje¢ komplementarnych. Ujawnia si¢ w tych zapisach
fundamentalna sprzeczno$¢ bedaca jedng z charaktery-
stycznych cech dzieta Wata — potrzeba wszechogarniajacej,
scalajacej pokawatkowane doswiadczenie syntezy kontra
dazenie do drobiazgowych, erudycyjnych, dygresyjnych,
wielowatkowych i wieloaspektowych analiz. Antynomicz-
nos$¢ wyznacza ukryty, gteboki nurt tej tworczosci.
Lektura Ostatniego zeszytu, ktéry Adam Dziadek
stusznie nazywa ,tekstem wyjatkowo wstrzasajacym”™?,
jest przejmujacym doswiadczeniem. Czytajac zapisy tam
pomieszczone, mamy $wiadomos¢, ze to, co znajduje sie
w jasnobrazowym notesie firmy Rhodia, pisane byto jako
stowo ostatnie. Znajduja si¢ tu obok osobistych, wrecz
intymnych listow skierowanych do rodziny, drama-
tycznych présb (,Na mito$¢ Boska. Tylko nie ratowaé!”,
N 801), dyspozycji dotyczacych nagran, ktére zlozyly sie
potem na Mdj wiek (N 871) oraz kategorycznych nakazéw
(,Wszystkie papiery nie do wykorzystania” - , najlepiej spa-
1i¢”) takze rekopisy tekstéw literackich. Fascynujaca jest
lektura trzech wersji Wiersza ostatniego i Naszeptéw ma-
gnetofonowych (N 807-808), umozliwiajaca $ledzenie pro-
cesu tworczego, dynamiki zmian, powtoérzen i skreslen'.
Po raz pierwszy obcujemy takze z calym brulionem Cos
niecos$ o , Piecyku”, ktory w wersji notatnikowej jest o wiele
obszerniejszy i ma charakter bardziej jeszcze meandrycz-
no-dygresyjny niz w wersji znanej z publikacji w Ciem-
nym Swiecidle, bowiem obok fragmentéw odnoszacych sie

3 A.Dziadek, Notatniki Aleksandra Wata z Beinecke Library
(Wstep), w: N 12.
'* Zob. rozdzial nastepny Czytajqc rekopisy.
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bezposrednio do mtodziericzego poematu zawiera réw-
niez wiele nawigzan zaréwno do calej biografii, jak i calej
tworczosci (N 811-836). Dzieje sie tak, jakby pisanie o po-
czatkach stawalo sie u kresu dygresyjnym namystem nad
niejasnymi kolejami wlasnego Zycia i tworzenia. Dokony-
wany u schylku bilans przyjmuje, w $wietle calych Notat-
nikéw, forme znaczacego rozliczenia z niezrealizowanych
planéw. Rozrachunek ze zbyt szczuplego, zdaniem samego
Wata, dorobku ujety w nawias kwadratowy i zaczynajacy
si¢ od stéw: ,Niech nikt nie posadza mnie o préznoéé¢!”
(N 814) zawiera zlozona diagnoze wlasnej ,,improductivi-
té slave” (N 817). Poéréd réznych objasnien znajdujemy
rowniez takie: ,Mam / taki sklad umystu, ze na kazdy moj
argument /znajduje odrazu natychmiast kilka réwnie waz-
kich kontrargumentéw” (N 818), wskazujace zasadnicza
ceche umystowosci Wata, ktéra uniemozliwiala mu two-
rzenie ambitnie zakrojonych, obszernych dziel.

Przejmujace jest w Ostatnim zeszycie zderzenie podje-
tej przez Wata proby domkniecia wlasnego zycia w formie
rozrachunkowego résumé z ostatnimi, dramatycznymi
stowami skierowanymi do najblizszych, tekstami zapi-
sanymi na strzgpach wyrwanych kartek, informacji doty-
czacymi oplat za komorne, czy ledwie widocznymi u dotu
stronicy liczbami, poswiadczajacymi towarzyszaca Wato-
wi do konica potrzebe uporania si¢ z codziennymi rachun-
kami. Ta przed$miertna buchalteria, widok niewyraznie
zapisanych liczb, stanowi przejmujacy $lad osoby.

Edycja Notatnikéw Wata, dokonana przez Adama
Dziadka i Jana Zieliniskiego, jest dla watologow rzecza
bezcenng, bowiem przywraca teksty skazane dotad na cal-
kowite badzZ cze$ciowe nieistnienie. Kazdy, kto kiedykol-
wiek zetknat sie z trudnym, czasami wydaje sig, ze niemal
niemozliwym do odczytania pismem autora Ciemnego
Swiecidla, nie ma watpliwo$ci, jakich detektywistycznych
umiejetnos$ci polaczonych z benedyktyniska pracowitoscia
wymaga transliteracja jego zapisow. Nie do przecenienia
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wiec jest zastuga wydawcow. Zastuga tym wigksza, ze No-
tatnikéw nie mozna potraktowaé po prostu jako brudnopi-
sow tekstow opublikowanych lub zaniechanych, jako twor-
czego zaplecza stanowiacego zaledwie przygotowanie dla
utworéw wydanych. Jak juz pisalam, status wielu tekstow
Wata jest jedynie hipotetyczny i na zawsze nieostateczny.
Zapominamy o tym, nawet jeéli informacje o ich rekon-
struowanym i domniemanym ksztalcie znajduja si¢ w no-
cie edytorskiej, poniewaz w czytelniczym odbiorze utrwa-
lita sie ich pozycja jako utworéw o ustalonej i zamknietej
strukturze. Zapiski umieszczone w siedemnastu zeszytach
niedefinitywny i nieostateczny byt tekstowy ujawniaja
i demonstruja, destabilizujac nasze czytelnicze nawyki, do-
magajac sie ponownej lektury tekstow tak znanych, jak Mdj
wiek, Co$ nieco$ o ,Piecyku” czy Dziennik bez samoglosek.

Notatniki potraktowaé mozna jako cato$ciows fi-
gure tworczosci Wata, poniewaz — jak stusznie zauwaza
Dziadek:

Charakter zapisu w notatnikach poety ma bezposredni zwiazek
z calo$cia jego dziela. Sg to z reguly notatki ulozone nielinear-
nie, wiele z nich zawiera kilka wersji tekstowych. Liczne zmiany,
przekreélenia, podkreslenia, zakreslenia na marginesie (nieraz
kilkakrotne), poprawki, dopiski na marginesach, przypisy. Stro-
nice notatnikéw jawia sie wskutek tego jako pages performatives
- do pisaniai/lub czytania. Sposéb sporzadzania notatek oddaje
doskonale sposéb mys$lenia i dziatai tworczych poety's.

Notatniki uéwiadamiaja zatem dobitnie, ze w taki wla-
$nie sposob Wat pisal niemal wszystkie swoje teksty.

Edytorzy sytuuja swe przedsiewzigcie w obszarze kry-
tyki genetycznej, ktorej obca jest, jak pisze jeden z twor-
cow tej dziedziny, Pierre-Marc de Biasi, ,,idea tekstu usta-
lonego i utrwalonego w niezmiennym ksztalcie™ i ktéra

'S A.Dziadek, dz. cyt., s. 10.
!¢ M.-P. de Biasi, dz. cyt., s. 48.
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kwestionuje pojmowanie dzieta literackiego jako systemu
zamknietego, a tekstualizacji jako sekwencji dziatan tele-
ologicznie zorientowanych. W to miejsce proponuje wni-
kliwa analize samego toku pisania, zastepujac ostateczna
strukture dziela ,rozgalteziona ztozonoscia procesow pisa-
nia”"’. Notatniki Wata wydaja si¢ wrecz idealnym obiektem
do tego typu postepowania, bowiem sa tekstem, w ktorym
,pisanie [jawi sie] jako technika i jako hybris, jako nie-
umiarkowanie i zagdza zmian”'®. Potrzeba dokonywania
nieustannych przeksztalcen jest wszak konstytutywna
cecha watowskiej dyspozycji tworczej. Dzialania Wata
ukladaja sie w ciag falstartow', jesli patrze¢ z perspekty-
wy pozadanego finalu; jesli za$ nie poddajemy tekstu presji
wyczekiwania ,szcze$liwego zakonczenia”, wowczas od-
zyskujemy niczym nieograniczona dynamike écriture, bez
antycypacji ostatecznego rezultatu®.

7 Tamze, s. 12.

18 Tamze, s. 49.

9 To, ze pisarz postanowil ulozy¢ plan, jeszcze nie ozna-
cza, ze rzeczywidcie zaczal pisanie dziela. W gre moze wchodzi¢
»falstart«”, tamze, s. 63.

** Na marginesie warto zauwazy¢, ze presji finalnosci
ulega nawet deklarujacy swdj akces do krytyki genetycznej
Dziadek, gdyz traktuje on szkicowany przez Wata plan blizej
nieokre$lonego utworu jako jednoznaczne §wiadectwo ,zadzi-
wiajacej i fascynujacej przemiany tekstu prozatorskiego w po-
emat” (A. Dziadek, dz. cyt., s. 11), z jaka mamy, jego zdaniem,
do czynienia, gdy wezmiemy pod uwage notatki odnoszace si¢
do Wierszy srédziemnomorskich. Sprawa nie jest tak oczywista,
same zapisy bowiem nie sa wystarczajaca przestanka do tego,
aby z pewnos$cig méc stwierdzi¢, co w tamtym momencie Wat
planowal napisa¢ — utwor poetycki czy prozatorski, wszak praw-
dopodobna jest sytuacja, ze notowal ,prozy”, planujac od razu
napisanie poematu. Przygladam sig tej kwestii wnikliwiej w ko-
lejnym rozdziale.
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Edycja Notatnikéw nie zawiera, niestety, reprodukcji
rekopisow, ktore dla rekonstrukeji procesu pisania maja
warto$¢ fundamentalng. Choc¢by najwierniejsza i najrze-
telniejsza transliteracja nie moze odda¢ ksztaltu stronic
zapisanych reka autora — sposobu rozmieszczenia tekstu,
wielkosci liter, sity nacisku pidra na papier, dynamiki skre-
§lent czy formy pojawiajacych sie rysunkéw. To rekopis po-
$wiadcza w sposdb najpelniejszy osobisty tok pisma i uru-
chamia szczegdlna semantyke, uwzgledniajaca wszystkie
elementy dynamicznego procesu, ktory przeksztalcony
w ciag zadrukowanych stronic nieruchomieje i zastyga.
Jak wazna to kwestia, uswiadamiaja dobitnie np. skany
Wiersza ostatniego, poniewaz tylko rekopis zawiera takie
elementy, ktore druk ze swej istoty musi podda¢ unifikacji
(choéby wielkog¢ liter czy usytuowanie kolejnych wersji
wiersza w stosunku do siebie). Szkoda wigc, ze edycja zo-
stala pozbawiona dynamiki materialnego zapisu, co znacz-
nie ograniczylo pole potencjalnych znaczen, jakie otwie-
raja notatniki Wata. Krétkie informacje o architektonice
rekopisu czynione zgodnie z zasadami edycji niewiele
tu zmieniaja. Sami edytorzy zreszta przywiazuja duza wage
do takiego sposobu wydania, ktory uwierzytelnia ,naoczne
przekazanie procesu formowania tekstu™', uznaja réwniez
,somatyczne doswiadczenie archiwum”™? za kwestie fun-
damentalna. Oczywiscie, zadna edycja nie jest w stanie
odda¢ doznan, jakie pojawiaja si¢ podczas bezposrednie-
go kontaktu z brulionami pisarza — nic nie zastapi dotyku
kartek, szelestu odwracanych stronic, zapachu papieru,
a tym bardziej uczucia wzruszenia, jakie tym wrazeniom
towarzyszy. To jednak, co mozna ocali¢, to wladnie re-
kopi$émienny ksztalt zapiséw. Reprodukcja jedynie kil-
kudziesieciu skanéw, wynikala zapewne z koniecznosci

*' A.Dziadek, dz. cyt., s. 13.
22 Tamze,s. 9, 14-15.
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ograniczenia objetosci i tak juz wyjatkowo okazalego
tomu. Jednak zadaniu reprodukcji rekopisow z tatwoscia
podotlatoby wydanie cyfrowe. Jak slusznie zauwaza de
Biasi: ,W istocie tylko technologie cyfrowe sa w stanie
rozwiazaé problemy, jakie niemal zawsze wynikaja z ilosci
iréznorodnosci $ladow pozostawionych na papierze, a dro-
ga tajest tym bardziej racjonalna, ze dzisiejsze »rekopisy«
z natury staja si¢ cyfrowe”*.

Jakie miejsce zajmuja Notatniki w calej spusciznie
Wata znajdujacej sie w Beinecke Library? Stanowia one,
pisze Adam Dziadek, ,cze$¢ Aleksander Wat Papers” i zo-
staly ,»wyluskane« z bogatego zbioru archiwalnego”. Ale
— czy sa to wszystkie zachowane notatniki czy tez jaka$ ich
cze$é, na opracowanie ktérej z jakichs wzgledow (jakich?)
edytorzy si¢ zdecydowali. Nawet jesli uwaznie przeczyta-
my opisy archiwum dokonane najpierw przez Ryszarda
Zajaczkowskiego?, potem przez Adama Dziadka®®, sprawa
nie zostanie jednoznacznie rozstrzygniecia. A to przeciez
kwestia niezwykle istotna.

Nie zmienia to jednak faktu, Ze obcowanie z zapisami
Wata w ksztalcie zaproponowanym przez Adama Dziadka
iJana Zielinskiego jest fascynujaca lektura, ktéra przywra-
ca czasowy wymiar tekstu — sprawia, ze to, co si¢ niegdy$
wydarzylo, ponownie si¢ wydarza. Odzyskujemy w ten

» M.-P. de Biasi, dz. cyt., s. 115.

** Zob. R. Zajaczkowski, W archiwum Aleksandra Wata,
,Pamietnik Literacki” 2007, z. 1.

* A.Dziadek, Aleksander Wat w Beinecke Library w Yale,
»Teksty Drugie” 2009, nr 6; w tym artykule znajdujemy jeszcze
jedna, cho¢ w interesujacej mnie kwestii niczego niewyja$niajaca,
informacje: ,Najbardziej intrygujacy cze$¢ zbioréw stanowig no-
tatniki znajdujace sie w pudle oznaczonym »Box 8« a to dlatego,
ze trudno czytelne teksty nie doczekaly si¢ dotychczas zadnego
opracowania” (s. 256).
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sposob dziejacy sie nieustannie na naszych oczach proces
pisania/$cigania widmowej Ksiegi, pozbawiony, niestety,
w znacznym stopniu swego fundamentalnego i najbardziej
osobistego wymiaru, autograféw — depozytariuszy mate-
rialno$ci pisma.

W wierszu Przed Breughelem starszym czytamy:

Praca jest dobrodziejstwem.

Praca jest ratunkiem.
Jawam to powiadam - ja, Breughel stary (a cho¢byit.p.g. Wat
[Aleksander) — praca jest ratunkiem.

(PZ216-217)

Notatniki po$wiadczaja, Ze praca, meandrycznie zape-
tlona, dramatycznie skupiona na ciagglym rozpoczynaniu
od nowa, stale powracajaca do tego, co pojawialo si¢ weze-
$niej juz wielokrotnie, praca konstelacyjnie rozgaleziona,
wchlaniajaca wielos¢ lektur, plandw, celow i pomystow,
praca szukajaca swego finaluy, lecz tylko z rzadka go znaj-
dujaca — okazala sig, bodaj czy w sposéb nie najpelniejszy
(co nie znaczy spelniony), droga realizacji Watowskiego
Dziela, nigdy niedobiegajaca do korica.






CZYTAJAC REKOPISY

I

W poszczegolnych zeszytach wydanych przez Adama
Dziadka i Jana Zieliniskiego Notatnikéw odnalez¢é mozna
przed-teksty kilkunastu wierszy Wata. Cze$¢ z nich zyska-
la forme tekstu ostatecznego, cze$¢ — na zawsze pozostata
w fazie stawania sig, jakby pochwycona i unieruchomiona
w momencie pisania. Warto przyjrze¢ si¢ kilku z nich, aby
lepiej zrozumie¢ dynamike i specyfike Watowskiego pisa-
nia, ktérego finalne rezultaty sa tylko skrawkiem ukrytego
pod powierzchnia opublikowanych dziet ogromnego i nie
do konica odkrytego kontynentu procesu tekstotworczego.
Zajmowa¢ mnie wiec beda przed-teksty opublikowanych
utworéw poetyckich, wchodzacych z tymi przed-tekstami
w rozmaite zwiazki i filiacje i wspoltworzacych z nimi ko-
lejne etapy procesu pisania. Ale takze manuskrypty, ktore
nigdy nie zyskaly ksztaltu ostatecznego w publikacji. Pa-
trze na te teksty z perspektywy krytyki genetycznej, z ter-
minologii ktérej pochodzi zaréwno kategoria przed-tekstu,
jak i postulat wlaczania w ramy krytycznej refleksji proce-
sualno$ci powstawania dziela literackiego (écriture). Cho-
dzi mi o to, by — jak pisal Pierre-Marc de Biasi — odzyska¢
nieoczywistos¢, nielinearno$¢ i zlozonos¢ procesu pisania,
by, jak rzecz ujmowal metaforycznie, ,atrament stawat sie
na nowo plynny”'. Gdy wiec poznajemy rekopisy — nie
idzie o efekt tworzenia, ale o0 samo tworzenie, nie o osta-
teczny rezultat, lecz o proces. W ten sposdb odzyskujemy

' M.-P. de Biasi, Genetyka tekstéw, thum. F. Kwiatek,
M. Prussak, Warszawa 2015, s. 12. Kolejne lokalizacje podaje
w nawiasie po cytacie.
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,CZasowy wymiar stawania si¢ tekstu”, odrzucajac utopie
,ostatecznej perfekcyjnosci dzieta” (s. 15). Nie zmierzamy
do konica progresywnie ukierunkowanej finalnosci, ktora
wyklucza i uniewaznia poprzedzajaca ja potencjalnos¢.
Takie podejscie implikuje szczegdlne rozumienie tekstu,
odrzucajace idee struktury tekstowej utrwalonej osta-
tecznie w niezmiennym ksztalcie. W to miejsce pojawia
sie ,pojecie tekstu w procesie stawania si¢” (s. 46). Tekst
jest zawsze nie do konca stabilny, ,trwa dzieki temu, Ze sie
zmienia” (s. 49). Jakie to ma konsekwencje dla lektury?
Fundament mys¢lenia strukturalistycznego czy hermeneu-
tycznego, ze tekst posiada ostre granice, krytyka genetycz-
na podwaza, pytajac: ,jak z prostego faktu, ze co$ zostalo
wydrukowane, mozna wnioskowa¢, ze dzielo mogloby
stanowi¢ zamknietg i izolowang cato$¢, ktéra nie ma juz
zadnych zwiazkéw z praca pisarza ani zadnej wigzi z jego
rekopisami?” (s. 135). I udziela jednoznacznej odpowiedzi:
»wiekszos¢ rekopiséw formalnie kwestionuje mozliwos¢
formulowania ostatecznych wnioskéw na temat sensu tek-
stéw, [poniewaz — K.P.] dokument genezy przediuza stan
niewykonczenia, sadowi sie¢ w centrum tekstu dokonczo-
nego, zmienia interpretatora w kogos, kto sprawdza rézne
mozliwosci” (s. 135). Przed-tekst destabilizuje i kwestio-
nuje tekst w jego bycie, zdawac by sie moglo, ostatecznym
i skoficzonym, i czyni zen byt nieoczywisty, o labilnym
ksztalcie i niepewnym znaczeniu.

W przypadku Wata ta koncepcja zyskuje dodatkowe,
szczegolnie istotne uzasadnienie, bowiem, jak pisatam
w rozdziale poprzednim, znaczna cz¢sé¢ jego utwordw
nie zyskata finalnej i ostatecznej struktury tekstowej, po-
niewaz Wat nigdy ich nie ukonczyl, ani tym bardziej nie
zdecydowal si¢ na publikacje, pozostawiajac je na zawsze
w stanie ,niewykonczenia” i ,niegotowosci”. Taki jest sta-
tus Mojego wieku, Dziennika bez samogtosek, wigkszosci
szkicow sowietologicznych, czesci wierszy — tym samym
skazal je na bytowa hipotetycznos¢ i nieostatecznos¢,
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na permanentne stawanie si¢. W tym przypadku pisanie
jawi sie jako potrzeba dokonywania nieustannych ko-
rekt, dopiskéw i zmian — to by¢ moze najglebsza twoércza
dyspozycja Wata i najglebsze uzasadnienie niemoznosci
realizacji wielu pisarskich projektéw. Jego teksty istnieja
dzieki utrwalonym, lecz nieukoniczonym procesom pisania
i rekonstrukeji, ktorej podjeli sie kolejni edytorzy i ktéra
zawsze pozostaje problematyczna. Krytyka genetyczna
swzbogaca tekst o wymiar czasu ludzkiego, w ktérym sens
odzyskuje wlasna historig” (s. 137). Wlagnie 6w wymiar
czasu ludzkiego w publikacji na zawsze utracony, bede pro-
bowala reaktywowac¢ czytajac rekopisy, ktore sa ,nieusu-
walnym $ladem innych drég, jakie [tekst — K. P.] moglby
wybra¢, jakie w istocie wybral lub probowat wybra¢, zanim
skurczyl si¢ do postaci koricowej, ktéra znamy jako jego
drukowana wersje” (s. 137). Wersje zawsze ubozsza w sto-
sunku do calej konstelacji mozliwosci, jakie niosa z soba
rekopisy.

Poczynilam ten wstep, aby dookresli¢ wlasny sposob
lektury rekopiséw Wata. Pojmuje zatem tekst nie jako byt
twardy, ostatecznie uksztaltowany, o ostrych granicach,
lecz jako rzeczywistos¢ plynna, samokwestionujaca swa
strukturalng spdjno$¢, otwarta na wielowymiarowa po-
tencjalnos$¢. Interesuje mnie wigc szczegdlna dynamika
tekstotworcza, ciagly proces zmian, nieustanne stawanie
si¢, zamazywanie, skreslanie i znikanie, przestrzen nie-
pewnych i niejednoznacznych senséw, jaka wyznacza holi-
styczna lektura tekstu i rekopi$miennego przed-tekstu. Ale
nie poprzestaje na ujeciu czysto tekstualnym - interesuje
mnie relacja, jaka zachodzi pomiedzy rekopisem, autorem
i czytelnikiem, traktuje zatem czytany manuskrypt jako
$lad obecno$ci autora. Zapis przez niego czyniony jest dla
mnie §wiadectwem przejawiania si¢ osoby, réwniez w jej
cielesnym ksztalcie.

Rekopisy Wata, jak rekopisy kazdego pisarza, ukazuja
charakterystyczny dla niego sposob pisania, tworzac swoj
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wlasny kod, na ktéry sktada sie nie tylko indywidualny
charakter pisma, ale takze jednostkowa topografia kazdej
strony. Jak pisze badacz archiwum pisarza:

Charakter pisma poety jest niejednorodny, w poszczegdlnych
notatnikach mocno zréznicowany, to znaczy miejscami jest
ono czytelne, a czasami traci czytelnos¢ i staje sie niemal nie-
mozliwe do odszyfrowania. W niektérych wypadkach mozna
przypuszczad, ze wynikalo to ze stanu zdrowia pisarza, czesto
pogarszajacego si¢ gwaltownie samopoczucia, moze takze za-
zywanych $srodkéw farmakologicznych, poniewaz rozpoczety
czytelnym pismem tekst nagle zaczyna sie rozmazywac, pe-
ka¢ syntaktycznie i semantycznie (urywana skiadnia, liczne
skreélenia, poprawki i dopiski na marginesach). Nieczytelnog¢
lub utrudniona czytelno$¢ wynikaja réwniez z eliptyczne-
go charakteru zapisu, skrotéw myslowych, rownowaznikow
zdan czesto pojawiajacych sie w tekstach. Takze i to decyduje
o nieuchwytnosci i enigmatycznosci senséw w nich zawartych,
ktére mozna wyczytac z kontekstu lub trzeba si¢ ich domysla¢
na podstawie faktéw biograficznych czy rozlegtych studiow
kulturowych?.

Ogromna role odgrywa w notatnikach Wata skresle-
nie (poziome, pionowe, uko$ne; zdecydowane lub ledwie
widoczne), tworzace czasami swoisty gaszcz tekstowy
- wyjatkowo wazny skladnik procesu pisania, wydoby-
wajacy zasade ciaglego kwestionowania jako gest w réw-
nym stopniu bedacy sktadnikiem tworzenia jak stawianie
kolejnych liter czy uktadanie sekwencji stéw i zdan. Spré-
buje, otwierajac sie na do$§wiadczenie lektury, podazaja-
cej za labilng semantyka rekopisu, wskazywa¢ ujawnia-
jaca si¢ w nim réwnoczesno$¢ alternatywnych znaczen.
Czasem rekonstruuje na podstawie dokonywanych reka

> A. Dziadek, Przed-teksty w ,Notatnikach” Aleksan-
dra Wata, w: Archiwa i bruliony pisarzy. Odkrywanie, pod red.
M. Prussak, P. Bema, E. Cybulskiego, Warszawa 2017, s. 123-124.
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poety zmian hipotetyczng sfere intencji autorskiej. Ruch,
ktéry poprzez przyjecie perspektywy genetycznej inicju-
je, polega na dzialaniu zmierzajacym do wydobycia wie-
losci i réznorodnosci sposobdéw uobecnienia si¢ autora
w rekopismiennej przestrzeni, ktérego istnienia jakby
ponownie mozemy do$wiadczaé. To autor powracajacy
zaréwno poprzez materialny $lad jednostkowego zapisu,
jakim jest odreczne pismo — znak osoby i indywidualnej
ekspresiji, jak i poprzez sfere dokonywanych, kwestiono-
wanych, a bywa ze zawieszonych tekstowych wyboréw
i decyzji.

I1. W separatce szpitalnej

Zacznijmy od brulionowego zapisu zatytulowanego
W separatce szpitalnej.

Notre Dame. Kazdy promien rozszczepial sie
w game barw.

W o$rodku tych elementéw czekatem,
continuum nieskoriczonosci szedt
imozaika barw, tu dopiero Bach
zmajdowalswojsens i sile:

Kon Tu kontrapunkt Bacha,
w to continuum, czulte, macierzynskie
nieskonczone, wprowadzal ojcowski zakon
imowe iliczbe i miecz. V

Jak zaluje, ze Galczyniski nie styszal wtedy
Bacha Sei ruhig meine Seel[e] w tynrkosciele
Naj$[wietszej] Panny Marii

V Izich harmonii rodzil si¢ gotab Ducha $wietego.
(N54)



IL. 10. Rekopis W separatce szpitalnej
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Adam Dziadek widzi w tym rekopisie przed-tekstowy
fragment szkicu opowiadania pod tym samym tytulem,
cho¢ jednoczesnie stwierdza, ze éw zapis ,odnalazl péz-
niej swoje rozwiniecie w utworze poetyckim Nieszpory
w Notre-Dame™. Nie wiem, co stalo si¢ podstawy tej pierw-
szej hipotezy, przypuszczam, ze zapewne te fragmenty no-
tacji, ktore zblizaja ja do prozy (,Zaluje, ze Galczynski nie
styszal wtedy...”), choé nie brakuje w niej takze (a nawet
jest ich wiecej) fraz nacechowanych poetycko (np. wersy
poczatkowe i koricowe). Istotniejsze od orzekania, czy
mamy tu do czynienia z przed-tekstem utworu poetyc-
kiego czy prozatorskiego, wydaje mi si¢ potraktowanie
tego zapisu jako fazy procesu pisania, ktéry wowczas, gdy
powstawal, jeszcze nie mial swego genologicznie sprecy-
zowanego rezultatu. Wigcej nawet — ktéry nie byl zdeter-
minowany teleologicznie, byt zaledwie (lub az) $ladem
nieukierunkowanej jeszcze ostatecznie autorskiej intencji.
Mozna wiec ten zapis potraktowac jako przekaz, w rozu-
mieniu Bryanta*, czyli jako trop wersji mentalnej dziela,
ktére moze, lecz nie musi, doczeka¢ si¢ skonczonego i fi-
nalnego zapisu. Co z lektury tak pojmowanego rekopisu
wynika?

Istotne wydaje si¢ przywolane w brulionie nazwisko
Galczynskiego. Aby okresli¢ jego znaczenie, trzeba doko-
na¢ lokalizacji tego fragmentu w Notatniku I: kilkanascie
stronic wczeséniej znajduje sie tekst zatytutowany SpéZnio-
ny list (N 27), ktérego adresatem jest autor Zaczarowanej
dorozki i ktéry napisany zostal po jego $mierci. Swiadczy
o tym dopisek usytuowany z lewej strony: ,Z kolatanego
serca na pierw[sza] zalobna o tym wiadomos¢ kieruj[¢]
z przyczyny, ze wielki poeta nie zyje”, co wskazywaloby
na koniec roku 1953 jako czas powstawania tego listu,

* A.Dziadek, dz. cyt., s. 124.
* Pisalam o tym w poprzednim rozdziale.
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bedacego w istocie elegia na odejécie wielkiego poety:
,Czy wiedziale$, ze strofami [...] wznosisz si¢ na takie wy-
zyny, na jakich nikt od lat wielu, stu nie przebywal w mo-
wie polskiej. Méwilem Ci niedawno, ze§ nam krél [...]".
Sadzi¢ mozna, ze fragment W separatce szpitalnej zaczal po-
wstawa¢ pdzniej, zapewne niedlugo po liscie, na co wska-
zywalby takze tytul dookreslajacy 6wczesny stan Wata, byt
to wiec jeszcze rok 1953 lub poczatek roku nastepnego®.

Czy to datowanie ma jakies$ znaczenie? Wydaje sie,
ze niebagatelne. Zestawienie W separatce szpitalnej i Nie-
szporéw w Notre-Dame pozwala bowiem okresli¢ zaleznos¢
zachodzaca pomiedzy oboma zapisami jako relacje przed-
-tekstu i tekstu. Warto tutaj wiersz opublikowany w tomie
z 1957 roku przypomnie¢:

NIESZPORY WNOTRE-DAME

Wejdz do katedry letnim wieczorem,
gdy graja Bacha: Sois tranquille
Sois tranquille, mon ame...

Choral witrazy, koron jarzenie,

$wiec stu tysiecy plonace jezyki
wzburza w powietrzu éw pyt kolorowy,
ktéry tak plasko laicyzuja

malarze post-impresjonisci. ..

Ach nie, to nie to! Swiatto — duch §wiety
wdarto si¢ burzg przez szklo i otow.

A gdy sie z Bacha miesza harmonia,
wzbudza w przestrzeni gamy koloréw,

gdzie kazdy kolor innym jest ogniem

* Pierwszy atak choroby nastapit w styczniu 1953 roku
i w ciagu kilkunastu kolejnych miesigcy Wat wiele czasu spe-
dzil w szpitalach.
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dZwiecznym eonem w ognia pryzmatach
chérem koloréw §piewem plomienia
dzwiekéw oblokiem w ogniu katedry...

Ogien to zywy. W nim si¢ odradza
dusza zaszczuta. Feniks umarty.
Sois tranquille, mon 4me... Sie ruhig, mein’ Seel’

Seiruhig
(PZ244)

Utwor jest zapisem chwili szczegdlnej, kiedy to stysza-
na w katedrze muzyka daje poczucie szczeécia i spokoju.
To chwila wyjatkowa, w ktorej ,sie odradza / dusza za-
szczuta”. Swiatlo, ktére poprzez witraze przenika do wne-
trza katedry, faczac sie z muzyka Bacha i tworzac syneste-
zyjny ,,chor kolorow”, staje si¢ widomym znakiem obecnosci
Ducha Swigtego. Podczas nieszporéw, swiatlo nie tylko
letniego wieczoru, ale takze swiatlo nadziemskie zdaje sie
wypelnia¢ wnetrze $wiatyni, a cztowiek doznaje uczucia
spokoju: ,,Sois tranquille, mon 4me...”. Wat nie datowal tego
wiersza, ale w Wierszach z 1957 roku zostal on usytuowany
w cyklu Obce miejsca, obce twarze posrdd czterech wierszy
paryskich, z ktérych dwa opatrzone zostaty taka informa-
cja: Paryz na nowo zostal napisany w majul956, natomiast
W kawiarni na Place de la République — w lipcu tego samego
roku. Sadzi¢ by zatem mozna, ze Nieszpory powstaly w tym
samym roku, co dwa datowane utwory, to znaczy podczas
pobytu Watdéw na Zachodzie od jesieni 1955 do lipca 1957°.
Hipoteza to tym bardziej uzasadniona, ze wiersz zdaje sie
by¢ zapisem jednej z chwil w trakcie nieszporéw w kate-
drze, a wigc bezposredniego do$wiadczenia, jakie stalo sie

¢ Do Paryza przybyli na poczatku swojej podrézy (tu Wat
leczyt sig w szpitalu Saint-Mandé), juz p6zna jesienia 1955, by
nastepnie uda¢ si¢ na Riwiere Francuska i do Wtloch.
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wowczas udziatem poety. Jednak konfrontacja Nieszporéw
z zapisem brulionowym pozwala odkry¢ znacznie wcze-
$niejsze poczatki tego wiersza.

Zestawienie przed-tekstu i tekstu odslania catkowicie
w tekscie finalnym ukryta relacje intertekstualna, budowa-
na poprzez odniesienie do poezji Galczynskiego, a zwlasz-
cza do jednej z jej cech zasadniczych. I nie chodzi tu jedynie
o wystepowanie licznych i wielorakich motywoéw muzycz-
nych, lecz o zjawisko fundamentalne dla poetyki autora Nio-
be — 0 dazenie do tego, by caly wiersz stat sie kompozycja
muzyczng’. W takim kontekscie kantata przywolana przez
Wata to nie tylko utwor styszany we wnetrzu Notre Dame®,

7 Zob.np.: A. Drawicz, Konstanty Ildefons Gatczyriski, War-
szawa 1972; W. Ligeza, Muzyka jako $wigto w liryce Konstantego
Ildefonsa Galczytiskiego, w: Dzielo i zycie Konstantego Ildefon-
sa Galczyriskiego, t. 1, red. A. Kulawik, J.S. Ossowski, Krakéw
200S. W kontekscie niniejszych rozwazan warto zwréci¢ uwage
na opini¢ Andrzeja Stawara, ktérego zdaniem muzyka w poezji
Galczynskiego nie sprowadza si¢ do ,melodyjnosci wiersza”,
przenika ja natomiast glebsza ,mys$l muzyczna”, ktéra , staje sie
elementem organizujacym, formujacym [...], pierwiastkiem
sktadni poetyckiej”, A. Stawar, O Gatczyriskim, Warszawa 1959,
s. 297. To ksiazka oczywiécie chronologicznie pézniejsza, ale
mozna przyjaé, ze Wat, ktéry przyjaznil sie ze Stawarem, znaljuz
wezesniej jego poglady na temat poezji Galczynskiego, co wiecej
w Moim wieku stwierdza wrecz: ,w ksigzce o Galczynskim byto
bardzo duzo mojej interwencji” (MW I 229), nb. Wat ksiazke
Stawara recenzowatl dla ,Czytelnika”. Szczegdlnie interesujace
w kontekscie brulionowego zapisu Wata sa uwagi Stawara doty-
czace konfliktu Galczyrniskiego z ojcem (s. 9-13), z ktérymi autor
Ciemnego Swiecidla w pelni si¢ zgadzal (zob. Andrzej Stawar, ,Gal-
czyriski”, w: PUB 658-673; DBS 79). Przekonanie o nienawisci
do ojca uwidacznia sie w rekopisie Wata, gdy mowa o ,,0jcowskim
zakonie”.

$ Jakustalil Jerzy Wisniewski, , Réjouis-toi, mon dme [‘Ra-
duj si¢, duszo moja’] to tytul organowego wariantu choratu Jesus
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ale takze literacka aluzja: o Bachu wspomina tez Galczyn-
ski w Notatkach z nieudanych rekolekcji paryskich. Relacja
intertekstualna pomig¢dzy tekstami obu poetéw wydaje sig
tu wazna. Po pierwsze ze wzgledu na zwiazek, jaki zacho-
dzi pomiedzy wedréwka odbywang przez bohatera poema-
tu Galczynskiego paryskimi uliczkami, ktéra swoj final
znajduje na placu przez katedra, a jej wnetrzem, w ktérym
Watowski podmiot slyszy organowa muzyke. Miejsce zostaje
wskazane jednoznaczne: u Galczynskiego poczatek V cze-
$ci Notatek brzmi: ,Paryz. I noc. I Notre-Dame™, u Wata
w przed-tekscie jeszcze krocej: ,Notre Dame”, a potem,
juz w tekscie finalnym dookreslony zostaje réwniez czas:
letni wieczor. Jak rozumieé ten zwigzek? Aby na to pytanie
odpowiedzie¢, trzeba przyjrze¢ si¢ uwazniej zakoniczeniu
przed-tekstu Wata:

Jak zaluje, ze Galczyniski nie styszal wtedy
Bacha Sei ruhig meine Seel[e] w tynrkosciele
Naj$[wietszej] Panny Marii

V Iz ich harmonii rodzil sie gotab Ducha $wietego

Dlaczego Wat zaluje, ze Galczynski nie styszal Bacha
w katedrze? Otz paryska wedréwka bohatera Notatek z nie-
udanych rekolekgji. . ., alter ego poety, bedacych zapisem jego
dramatycznych poszukiwan §wiatopogladowych (zwlasz-
cza dotyczacych wyboréw politycznych) i egzystencjalnych
jest swiadectwem emigracyjnych jeszcze wahan i rozterek
Galczynskiego. Doswiadczal on wtedy, na poczatku 1946

bleibet meine Freude (Wohl mir, daf ich Jesum habe) z Kantaty
147 Bacha, opracowanego przez Maurice’a Duruflé”. (J. Wi-
$niewski, Muzyka stuchana ciatem i umystem w: tenze, Ku harmo-
nii? Poetyckie style stuchania muzyki w wierszach autoréw po 1945
roku, £.6d% 2013, 5. 83-84).

* K.I Galczynski, Wybdr poezji, oprac. M. Wyka, Wroctaw
2003, 5. 279.
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roku na Zachodzie, dramatycznego kryzysu wiary, ale takze
katastroficznego poczucia konca §wiata w Europie pojattan-
skiej. Podmiot jego poematu taka wlasnie postawg, pelng we-
wnetrznej szamotaniny, niepewnosci, leku przed dokonaniem
ostatecznych wyboroéw, sie charakteryzuje. I u kresu swych
poszukiwan nie zazna ukojenia:

Gdy wréci noc, znéw pojde sam
na pusty plac przed Notre-Dame
i ciet m¢j pomknie za mna tam
z wielka walizka rozpaczy™.

Wat wiec zaluje, ze Galczynski, nie przezywszy trans-
formujacej mocy muzyki Bacha, nie doznal harmonii
i spokoju, ze nie byto mu dane do$wiadczenie jednoczacej
wszystko obecno$ci Ducha Swigtego. I cho¢ stosunek Wata
do Galczynskiego byl co najmniej ambiwalentny — z jed-
nej strony pelen podziwu dla jego poezji, z drugiej gteboko
krytyczny wobec jego wyboréw politycznych i konformi-
stycznej postawy wobec komunistycznej rzeczywistosci
(zob. np. DBS 79, 332) — to w przed-teksécie Nieszporéw
wida¢ przede wszystkim glebokie wspélczucie, wywolane
zalem i smutkiem po $mieci autora Kroniki olsztyriskiej"'.
Znamienny jest fakt, ze mocno zaznaczona w zapisie bru-
lionowym obecnos¢ Galczyniskiego znika potem zupelnie

19 Tamze,s. 283.

"' Na co zapewne znaczacy wplyw mialo réwniez wy-
darzenie, o ktérym Wat wspomina po wielu latach w rozmo-
wie z Miloszem: ,Czy ty wiesz, czyja ta ikona, ktdra tu wisi?
Od kogo ja dostalem? [....] Dostalem ja w kilka dni po $mierci
Galczynskiego, przyniosta mi — nie pytalem, dlaczego, dziwne
to byto — Natalia. To jest ikona jej matki, jej rodziny w ogole.
Jedna z ikon, ktére przechowala w swojej gruzinskiej, ksiaze-
cej rodzinie. Dziwnie przyniosta. Nagle przyszta z tym chy-
ba w dwa tygodnie po jego $mierci. Co prawda, bytem wtedy
strasznie chory, strasznie cierpialem” (MW I1 197).
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i w wierszu publikowanym nie ma po niej $ladu. Istotny
wydaje sie tutaj kilkuletni dystans czasowy dzielacy pisanie
przed-tekstu od powstania tekstu finalnego. Zapewne Wat
pod wplywem $wiezych przezy¢ pewnego letniego wieczo-
ru roku 1956 w paryskiej katedrze zdecydowal si¢ napisa¢
wiersz o sile wlasnego doswiadczenia. Znaczace wydaje si¢
to, ze nie stworzyl woéweczas tekstu ,,spontanicznie”, czego
mozna by sie spodziewa¢ — jako efektu do§wiadczonej epi-
fanii, lecz ze powrdcil do starej notatki W separatce szpitalnej,
palimpsestowo piszac na niej Nieszpory. A bylo to mozliwe,
poniewaz juz w zapisie brulionowym pojawiaja sie elemen-
ty, ktore potem ulegna wzmocnieniu i rozwinieciu: wnetrze
katedry, kojaca kompozycja Bacha Sei ruhig meine Seel[e],
»mozaika barw”, poczucie duchowej harmonii. Nie jest wigc
to zapis ,na goraco” doswiadczenia w Notre-Dame pewne-
go letniego wieczoru 1956 roku, lecz tekst, ktérego poczatki
trzeba datowad znacznie wczeéniej. Interesujace informacje
na temat okoliczno$ci jego powstawania mozna odnalez¢
w notatce pomieszczonej w Moraliach:

Po - (terazjuz po siedmiu) — dniach ustawicznego ,udawania nie-
boszczyka”, kiedy lezac bez ruchu (niestusznie oczywiscie), bez
glosu, nie myslac, Iks stara si¢ , 0szukaé swéj bol” (,.co ci po mnie,
skoro juz nie zyje”), kiedy Iks rejestruje, ze nie ma juz, jak mu
si¢ zdaje (nieslusznie oczywiécie), ani jednego widkna, ktore by
chcialo dalej zy¢ — wtedy nieoczekiwanie, znienacka, jak zarzu-
cona przez kompozytora fraza, wraca rado$¢. Lekka jak pioro
w wodzie, ale zwycigska. Pi¢ uszami $miech mlodej kobiety, pi¢
oczami wieczorny lot nietoperzy, szmer ksiezyca, kiedy przesuwa
si¢ wkwadrze §r6d milczenia gwiazd, bazalty Piccolo Marina. Stu-
cha¢ [...] gloséw ludzi, dzwonéw warszawskiej Wielkiej Soboty,
nieszporéw w Kosmie-Damianie. ,, Réjouis-toi, mon ame” z orga-
néw Notre Dame, kiedy $wiatta wieczoru letniego, wpadajac przez
witraze, stykaly sie z blaskiem korony, otrze¢ sie o przechodniéw,
chlongé ruch, blask, zapachy, obecno$¢ cieplej rekina czole. I tyle
jeszcze, tyle (DBS 20).
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Zatem wiersz Nieszpory nie jest poetycka transkrypcja
dos$wiadczenia z roku 1956, lecz — wszystko na to wskazuje
— sytuacji znacznie wczeéniejszej, gdy, poddany przejmu-
jacemu doswiadczeniu dlugotrwalego bolu, Wat doznaje
niespodziewanie dla samego siebie poczucia radosci zycia
w jego rozlicznych przejawach. Poczucie zachwytu splywa
na niego, co ttumaczyloby tytul przed-tekstu, nieoczeki-
wanie wlasnie w separatce szpitalnej. Wtedy to muzyka
i $wiatla w Katedrze zdaja sie¢ powraca¢ we wspomnieniu
z wezesniejszych pobytoéw poety w Paryzu, majacych miej-
sce jeszcze w dwudziestoleciu. Mozna wigec powiedzie¢,
ze Nieszpory nie sa poetycka transkrypcja doswiadczenia
z roku 1956, ale ich geneza siega kilkadziesiat lat wstecz.
A to z kolei uswiadamia, ze poczatki finalnego tekstu wy-
nikaja z innego niz zrazu mozna sadzi¢, bezposrednie-
go doznania: z wydarzen, ktére mialo miejsce zapewne
w roku 1953 w szpitalu. Na ten wymiar naktada si¢ dodat-
kowo relacja o charakterze intertekstualnym, odnoszaca
sie do inspiracji utworami Galczynskiego, w ktorych istot-
na role odgrywa muzyka lipskiego kantora (np. Wielkanoc
Jana Sebastiana Bacha, Przed zapaleniem choinki: ,Wszyst-
ko, co$ stracil, wszystko, co$ zgubil, / w Bachu, bracie, od-
najdziesz”'?). Zatem Nieszpory w Notre Dame, sprawiajace
wrazenie impresyjnej deskrypcji rzeczywisto$ci chwytanej
niejako ,na goraco”, maja swe, jak sie okazuje, nieoczywi-
ste i glebokie zrodta. A odstoni¢ te zatarta w wierszu gene-
alogie moze jedynie uwazna lektura brulionéw, ukazujaca
zaskakujace kulisy procesu tworczego i jego niewidoczne
w tek$cie konteksty. Co pozwala za finalnym tekstem,
ktéry zrazu wydaje si¢ natychmiastowym zapisem epifa-
nii, odkry¢ dlugotrwaly tok pisania i transformacje, jakim
zostal poddany rekopis.

2 K.I. Galezynski, dz. cyt., s. 170.
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ITI. Plan utworu

Zapisu brulionowy W szpitalnej separatce edytor No-
tatnikéw widzial, przypomnijmy, jako przed-tekstowy
fragment szkicu opowiadania pod tym samym tytulem.
Podobnie postrzega rekopis z podkreslonym u goéry stro-
nicy stowem ,,Plan”, ktéry znajduje si¢ w notatniku w jasno-
brazowej okladce (Notatnik 12):

[...] pojawia sig projekt ksiazki, ktéra Wat miat zamiar napisa¢
w czasie pobytu na poludniu Francji w La Messuguiére. W za-
mys$le autora mial to by¢ ksigzka prozatorska, jedna z grunto-
wanych analiz stalinizmu, ktérych tyle pisarz planowal, a ktére
nigdy nie powstaly, przynajmniej w takim ksztalcie, jaki bylby
dla niego zadowalajacy. Te swoiste szkice do prozy, poswie-
cone miedzy innymi XXII Zjazdowi KPZR, staly sie p6zniej
podstawa Wierszy srédziemnomorskich. Mamy tu do czynienia
z zadziwiajaca i fascynujacy przemiang tekstu prozatorskiego
w poemat. To wiele méwi o konstrukeji wiersza, bo zaczyna sie
od tekstu proza, ktéry potem dopiero zostaje uformowany w nie-
ciagly, nieregularny tekst poetycki.

Wiele na to wskazuje, ze w mamy tutaj do czynienia
z projektem ksiazki prozatorskiej. Zamiary Wata poswiad-
czaja jego listy do Jerzego Giedroycia, ale w momencie roz-
poczecia pracy autor Piecyka mogl jeszcze nie wiedzie¢,
jaki gatunkowo tekst finalnie powstanie. Proces twérczy
byl bez watpienia ukierunkowany teleologicznie, jednak
w trakcie pisania co$ nieoczekiwanego si¢ wydarzylo. Jak
pisze Piotr Pietrych:

Jest w tym kontekscie rzecza znamienna, ze Wiersze Srédziemno-
morskie Wat napisal zimg w 1962 r. w czasie pobytu na potudniu
Francji, gdzie mial pracowa¢ nad ksiazka o latach przezytych
w Kazachstanie, ktéra miata by¢ ksiazka ,zasadnicza’, ,przez duze
«K>7, ,Lebenswerkiem, dlaktérego warto robi¢ wszystko”. Wliscie

3 A.Dziadek, dz. cyt., s. 134.
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do Giedroyciaz 9 marca 1962 r., wktérym te okreglenia si¢ pojawia-
ja, Wat zreszta rozwija przede wszystkim inny jeszcze pomyst-pro-
jekt — rozprawy sowietologicznej o XXII Zjezdzie KPZR - i w ta-
kim kontekscie pojawia si¢ cokolwiek bagatelizujace stwierdzenie
,mimochodem napisal mi si¢ cykl wierszy” (K 1201-202). Baga-
telizujacy ton nie byt taktycznym chwytem stosowanym wobec
niezainteresowanego poezja Redaktora, ale wjakims$ przynamniej
stopniu oddawal 6wczesny stosunek Wata do napisanych wtedy
wierszy i do tworczoéci poetyckiej; w powstalym w tym samym
okresie li$cie do Czapskiego, w stosunku do ktérego taka taktyka
nie bylaby potrzebna (Czapski wkrétce stanie sie jednym z pierw-
szych czytelnikéw brulionu Wierszy $rédziemnomorskich), to, ze ,na-
pisalo mi si¢ troche zgryzliwych wierszy” nie zapobiegalo poczuciu
Ljalowosci absolutnej” (list z S II1 62, K163)™.

Do idei wielkiego Lebenswerku Wat powrdci rok poz-
niej w czasie kolejnego pobytu kolo Cabris, co poswiadcza-
ja notatki, ktore sporzadzal w innym zeszycie: w Notatniku
14", Gdy natomiast sytuuje sie plany twércze Wata z No-
tatnika 12 poérdéd innych zapiskéw powstajacych w zimo-
wych miesigcach 1962 roku wida¢, ze nastepuja po nim
rekopisy kilku fragmentéw Wierszy srédziemnomorskich,
ktore by¢ moze powstaly ,mimochodem”, niejako na mar-
ginesie realizacji gléwnego zadania. Wszystko wskazuje
na to, ze u poczatku procesu pisania istnialo jedynie dzie-
lo jako wyobrazenie, jako intencja w umysle autora, bli-
zej nie skrystalizowana, dlatego stosunkowo tatwo mogla
ona przyjac poetycka forme. Warto przyjrzec sie uwazniej
temu, co 6w jeszcze mglisty zamyst — bedacy wariantem
planowanego dziela, o czym informuje dopisek z lewej
strony rekopisu — zawiera.

14 P. Pietrych, Aleksander Wat w Polsce powojennej (1946
1953). Teksty i konteksty, Kielce 2011, s. 330.
'S O Notatniku 14 pisalam w rozdziale poprzednim, s. 249.
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[Dopisek z prawej u gory:] jakby zatrzymany w swoim apogeum
taska Boga (przed [4 sfowa nieczytelne] jakby Bom jakby
swoim zzyciem mogli wyjednaé i oto stoja [4 stowa nieczytelne]
poddani zarazem nowemu planowi u Stalina

Wariant Plan

Najpierw opis Spéracedes: Im Wesen, pilnosc i pomystowosci
ludzkiej. Dopiero w drugiej fazie (po XXII kongresie)
— prochnica — grzybica — vieillisement du mond.
Potem cytaty z XXII kon[gresu]
[dopisane:]
Dekomunizacja, antystalinizacja,
rzeczywidcie widoczne tym, ze postuguja sie
wielka nietolerancja (Iwan Karamazow)
potem: rozwazania o Istocie: Tajemnica: 1) diabfelma}
machina diabetma piekielna; 2) skaza spoleczenstw, starante

Na razie wigc trzeba pokaza¢ — tryby i kota machiny
[i obraz maszynistéw —

wedlug machiny, z dzialan bedziesz sgdzi¢ojegoobraz
[sprawcéw
bedzie to wiec rodzaj teologii aptikofwanej] stosowanej
[stosowarre}
teologii w metodzie raczej negatywnej — w nedzy swoich
[dwudziestu

czy30 lat zycia
o stanie spoleczenstw, nie majac kompetencji.

Kwarantanna, rehabilitacja z hanby

Cytaty z listu Makkiawela: kwarantanna

Stosujemy wiec markopsychoterapie podobna: majpterw
insktynkt podajemam wybiera ksiazki z pétek:
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najpierw beo[cjucsza] Beocjusza, potem Seneke, potem
[Platona
i od Platona do Pascata Tomasza & Kempis. A kiedy
w kapieli ogolocimy sie i zedrzemy zedrzemy z siebie
[nie tylko
duchowej  nieczystoscit, ktéra przylgnela, kiedy
[wyleczymy sie
z grzybicy, z siebie, z pychy, préznosci
nienawisci, obrzydzenia (Seigneur, donnez moi
Ah! Seigneur! Donnez moi la force et le courage
De contempler mon coeur et mon corps sans dégoiit!

(Baudelaire, Un voyage a Cythére)
transcende te ipsum $wligtego] Augustyna

[Dopisek z prawej strony przy stowie Platona:]  cykady,
pejzaz
Grasse, do S[aint] Val[lier]
Grecja Magna, ale Fidiasza,
wszedzie, w dole cykady, przestrzen
(N 657)

Powyzszy plan rozpoczyna informacja: , Najpierw opis
Spéracedes” — miejscowosci znajdujacej si¢ nieopodal La
Messuguiére, a takze Cabris, a zatem pojawia sie szczegd-
ty topograficzne okolicy, w ktérej Wat wowczas przebywal.
Te nazwy zostang potem przywolane w Piesniach wedrowca,
pierwszym cyklu Wierszy srédziemnomorskich. W poemacie
mowa jeszcze o Grasse, nazwa miasta pojawia sie w dopisku
na marginesie. Wymieniam te wszystkie miejscowosci, po-
niewaz w ten sposob dokonuje Wat zakotwiczenia wlasnego
tekstu w konkretnej przestrzeni, dookreslajac ja dodatkowo
szczegotowym opisem pejzazu tych okolic, co réwniez zo-
stalo zasygnalizowane juz w planie:
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cykady, pejzaz
Grasse, do S[ain]t Val[lier]
Grecja Magna, ale Fidiasza,
wszedzie, w dole cykady, przestrzen

Najpelniejsze rozwiniecie znajda te notatki w piesni IX:

Pigknie az tchu brak

plucom. Reka wspomina:

bylam skrzydlem.

Niebiesko. Szczyty w zarézowionym

zlocie. Kobiety tej ziemi —

matle oliwki. Na spodku rozlegtym

dymy, domy, pastwiska, drogi,

przeploty drég, $wieta pilnosci

czlowieka. Jak goraco! Powraca

cud cienia. Pastuch, owce, owczarek, baran

w dzwoneczkach pozlacanych. Oliwki

w kretych dobro$ciach. Cyprys — ich pastuch samotny. Wie$
na perci kabryjskiej, obronna

dachéwkami. I koscidl, jej cyprys i pastuch.
Milodo$¢ dnia, mlodo$é czaséw, mlodosé §wiata.
Ptaki milczg zastuchane. Tylko kogut

z dotdéw przysiétka Spéracédes.

(PZ283-284)

Malo wydaje si¢ prawdopodobne, aby projektujac swa
ksiazke prozatorska, majaca sta¢ si¢ gruntowang analizg sta-
linizmu, Wat uznal, ze niezbedne w niej beda szczegélowe
obrazy dookolnej przestrzeni, w ktorej wowczas przebywal.
Ale w poezji to, co go tam, w Prowansji, tak zachwycito, mu-
sialo znalez¢ swoje odbicie. Moze wiec od poczatku jednak
chodzilo o dzielo poetyckie, w ktérym czas wspdlczesny
wespol z lokalnym kolorytem laczylby sie z rozwazania-
mi dotyczacymi historii w jej komunistycznym wydaniu?
Potwierdzaja to przypuszczenie rowniez inne fragmen-
ty rekopisu rozwiniete potem w kolejnych fragmentach
Wierszy srédziemnomorskich. I tak: opis ,,Im Wesen, pilnosci
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i pomystowosci / ludzkiej” znajdzie swa realizacje w pie$ni
IV, zwlaszcza w nastepujacym fragmencie:

Prawda, ludzi tu ani po$wie¢: ale,
dymy z gospodarstw. Ale, osiedla. Ale, trakty, drogi, steczki
[w niepojetych
przeplotach.
(PZ276)

Takze sugestywny opis tego, co Wat w rekopisie zano-
towal jako: ,préchno — grzybica — vieillisement du monde”
odnajdujemy w piesni I'V:

Nie erozja. Nie osiedla, przysiotki, dukty, drogi w przeplotach.
[Ale
egzema. Ale egzema ziemi, grzybica ziemi. starzenie sie ziemi.
[Rozpadowe procesy
ziemi. Sniedz na §cierwie kamiennym. Ztuszczenie,
[parszywienie skrofulicznego
jej dzieciecia.
(PZ277)

Pie$n VI, ukazujaca trzech kumotréw (Stalina, Woroszy-
lowa i Kaganowicza) wydajacych skwapliwie wyroki $mierci,
to w istocie ,,obraz sprawcéw’, ,,obraz maszynistow” z planu,
za$ pieén kolejna (VII), ktéra wypelniaja ironiczne proby
odpowiedzi na pytanie unde malum?, stanowi opis funkcjo-
nowania ,machiny piekielnej”, o ktérej mowa w rekopisie.
Takich zaleznoéci mozna odkry¢ jeszcze wigcej: w pieéni
VIII znajdujq si¢ ,cytaty z listu Makkiawela™s, opis obrzedu
oczyszczenia, ,kapieli / duchowej”, po splugawieniu historia
(sprawozdaniem z XXII Zjazdu KPZR), pojawia si¢ réwniez

' Dokladnie je wskazal Adam Dziadek - zob. A. Dziadek,
Przed-teksty w ,Notatnikach” Aleksandra Wata, w: Archiwa i bru-
liony pisarzy. Odkrywanie, red. P. Bem, £. Cybulski, M. Prussak,
Warszawa 2017.
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wymieniony w brulionie Seneka. W manuskrypcie Wat przy-
toczyl fragment z Un voyage d Cythére Baudelaire’a, ktory stat
si¢ potem mottem do pie$ni VI. Wida¢ wiec, ze poszczegdlne
pomysly z planu znalazly swoja finalizacje w pierwszym cy-
klu $rédziemnomorskiego poematu, co stanowiloby istotna
przeslanke za uznaniem istniejacego od poczatku zamystu
stworzenia dziela nie prozatorskiego, lecz poetyckiego.

IV. Piesni wedrowca

Na kolejnych stronach notatnika, w ktérym Wat zapi-
sal plan Piesni wedrowca, znajdujemy rekopisy kilku frag-
mentdw poematu. Zacznijmy od pie$ni zajmujacych wyjat-
kowe miejsce w tekscie, bo pelniacych funkcje wyrazistej
klamry kompozycyjnej pierwszego cyklu:

I

Komu gaj sadzony?
Komu w gaju milo?

W czyich oczach tonaé?
Kto sie do mnie skrada?
Co zapada w otchlan?
Skad si¢ krzyk rozniesie?
Reka czyja pnie sig?
Podaj reke, synu

Zono, patrz mi w oczy.

(PZ271)
X

Komu gaj sadzony?
Komu w gaju milo?

W jakich oczach tonaé?
Sercu czym umiera¢?
Co sie za mng skrada?
Gdzie moj lek zapada?
Co upadlo w otchtan?
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Czyj sie krzyk rozniesie?
Reka nad kim pnie sig?
Usmiech czyj zawisa?
Nie patrz w oczy, Zono
Synu, opus¢ rece.
(PZ284)

Jeden przed-tekst obu tych utworéw znajdujemy
w Notatniku 12:

Komu las sadzony?
Komu milo wlesie?
4 Gdzie umieraé sercu

W jakichezyich oczach tongé?

Jak sie jeterrbrzozaskrada licho

gdzie moj stralek zapada

759 Co upadlo wotchlan

810 Skad sie krzyk rozniesie?
Ezyjarekamdieje

11 Komu umrzeé wlesie

9 Reka czyja pnie sie

10 Usmiech czyj zamierazawisazawisa

13 Bracte Synu daj mireke

A0 W W N —

Siostro
12 Zono patrz miw oczy
(N 667)7

Z powyzszego zestawienia wynika, ze Wat zapewne
najpierw pracowal nie nad dwiema osobnymi, lecz nad jed-
na piesnia, przynajmniej we wstepnej fazie swojego projek-
tu. Przed-tekst bowiem zawiera frazy (badz ich warianty),
ktore potem weszly do fragmentu Ii/lub X Piesni wedrowca,
np. ,W czyich oczach tona¢?”, ,Co zapadl/upadlo w otchtan?”,
»Skad/Czyj sie krzyk rozniesie” to wersy wystepujace w obu
tekstach, natomiast pytanie ,U$miech czyj zawisa” wystepuje

7 Poprawiam odczytanie przez edytoréw liczb.



IL. 12. Przed-tekst piesni i X
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tylko w piesni X, za$ zakoriczenie ,, Synu daj mi reke/ Zono
patrz mi w oczy” zamyka pies$n I. Bardzo intersujace wy-
daje sie to, ze z pojedynczego tekstu w rekopisie powstaty
w toku pisania dwa utwory, cho¢ do siebie podobne, to jed-
nak nie identyczne. Laczy je stosowanie paralelizméw sktla-
dniowych, eliptycznych pytan retorycznych, tego samego
metrum (tréjstopowiec trocheiczny), stylizacji na ludowos¢.
Rézni — semantyka. W jaka strone szty zmiany, ktére Wat
wprowadzil? To, co wida¢ od razu, to poprawki, ktére autor
nanosil w kolejnosci nastepujacych po sobie werséw, co uwi-
daczniaja cyfry (i ich korekty) na poczatku werséw, a takze
falista linia poprzeczna widoczna w rekopisie. To wyrazny
§lad dazenia do stopniowego budowania napigcia. Istotne
sa rOwniez przemiany, jakie zachodza wleksyce. Po pierwsze,
nastepuje metamorfoza ,lasu” w ,gaj”, co zapewne byto spo-
wodowane znacznie pojemniejsza semantyka i symbolika sto-
wa, stanowigcego ,tradycyjny locus amoenus poezji antycznej
i renesansowej oraz poezji ludowej” (V 405), a takze budza-
cego skojarzenia z biblijnym rajem. Po drugie, znikanie juz
w przed-tekscie nazw konkretnych roélin i zwierzat (brzoza,
jelen)), ktdre jeszcze mogly znalez¢ sie w lesie. Jednak potem
w ,gaju” traktowanym jako przestrzen uniwersalna, byty jed-
nostkowe znikaja, a kreowana sytuacja nosi cechy powszech-
ne, co sygnalizuje dazenie do uogélnionego toku przypowie-
$ci. I po trzecie wreszcie — duze znaczenie ma pojawiajace sie
w przed-tekscie stowo ,licho™ w wersie , Jak sie jeters

skrada licho” zastapione finalnie dwoma pytaniami: , Kto sie
do mnie skrada?” i,,Co sie za mna skrada?”. Ta zmiana wska-
zuje wazny trop interpretacyjny — otdz na poczatku procesu
tworczego Wat jednoznacznie wskazat zlo, i to w osobowej
postaci'® jako przyczyne odczuwanego leku. Procesualnie

18 Licho, jak podaja stowniki (zob. np. internetowy Stow-
nik jezyka polskiego, https://sjp.pwn.pl/szukaj/licho.html, do-
step: 17.03.2022) to zly duch, demon, przynoszacy nieszczes-
cie, czasem utozsamiany z diablem. Warto zauwazy¢, ze stowo


https://sjp.pwn.pl/szukaj/licho.html
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zatem rzecz wyglada tak, Ze najpierw, w przed-tekscie, pojawi-
fa si¢ odpowiedz na pytania, ktére dopiero potem w tekstach
zostang zdane, a konkretna odpowiedz zniknie, zastapiona
sugestia. W ten sposob przyczyna zagrozenia zyskala swe mia-
no, ale potem w toku pisania zostalo ono usuniete, by¢ moze
dlatego, ze autor stusznie zauwazyl, ze stawianie pelnych nie-
pokoju pytan bardziej intensyfikuje poczucie zagrozenia niz
jego jednoznaczne nazwanie. Konfrontacja obu pieéni z re-
kopisem wskazuje wprost zlo jako Zrédlo doswiadczanego
przez podmiot leku i trwogi, cho¢ oczywiscie teksty finalne
te demoniczna motywacje takze sugeruja, ale nie nazywajac
jej po imieniu, dziataja niczym odroczona, ale nieunikniona,
tym bardziej wigc zlowieszcza przepowiednia.
Przejdzmy do przed-tekstu nastepnej piesni:

Litania na 3S lecie

Oli
Wplatani w modliszek frenezje:
co szczytniejszego stworzyta Natura
mad niz niz ludzka rodzing? Zona, maz, dztecko, dziecie.
Zloty podzial rodzaju, ze mniejsze staje-ste wiekszym sie staje
i tak sie¢ wiecznte sie rod odnawia w czasu festonach
klarowanybezskazy
1 Gorski potoku
2 Dno bazaltowe
2*—Bladezloto
zachodziwoko
S okonaoko
ciszykontralto
4 Wzlotu opoko
mradto
Puimadtoduszy
6" $wiattodomu

Llicho” $wietnie pasuje do ludowej stylizacji tej piesni. Osobowe
zlo powrdciw Piesniach wedrowca w pieéni VI



IL. 13. Przed-tekst piesni XI
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serca $wiatta imadlo
7  Domu wahadlo
7*  Ognia krysztal

8 ciszykontralto
12 cudny wierny moj catun
sdto-edt

10 nektarkonwatii
konwalio blaskutustro duszy
11 ziarmogorczycy
sito
wodospadow
13 smmutki smutku fiolecie
14 gdy jesien rozprészy
1S dziecibrzozy
16 ciepla ziemio
17 szczytéwidolin
18 w doli-niedoli

19 syjamska stostrommoja siostro
20 oblubienico

(N 677)

Pierwszy cykl sr6dziemnomorskiego poematu zamy-
ka fragment, ktéry dedykowany zostal zonie na 35-lecie ich
zwiazku. Ma on budowe litanii, co istotne w rekopisie tez
taki tytul nosi — ostatecznie Wat go usunal, zapewne z dwoch
powodéw. Po pierwsze, dlatego ze juz sama konstrukcja
tekstu te informacje zawiera, po drugie, ze wzgledu na fakt,
ze wszystkie czesci Piesni wedrowca nie posiadaja tytutdw,
lecz sa numerowane. Konsekwentnie zatem fragment ostatni
pierwszego cyklu to piesi XI. Gdy przygladam sie jej przed-
-tekstowi, nasuwa mi si¢ kilka spostrzezen. Zdumiewa juz
w pierwszym momencie ostry kontrast pomiedzy przejrzy-
stym i harmonijnym ukladem tekstu (nawet w poréwnaniu
z nieregularnym ksztaltem wersyfikacyjnym piesni Il czy IV)
azagmatwana i chaotyczna struktura rekopisu. W pierwszym
momencie mozna mie¢ nawet watpliwo$¢, czy to w istocie
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ten sam tekst w réznych fazach procesu pisania. I nie chodzi
tu jedynie o typowa dla Wata nieczytelno$¢ pisma recznego,
cho¢ tu wystepuje ona w swej wersji spotegowanej, ale przede
wszystkim o poprawki, dopiski, skreglenia, podkreslenia: pio-
nowe, poziome, faliste, pojedyncze, kilkukrotne. W efekcie
widzimy niemal nieczytelny gaszcz, jaka$ gmatwanine nie
dajaca sie zrazu ujarzmic i oswoic. , Nieprzystepnos¢” rekopi-
su sama w sobie wydaje sie znaczaca, staje si¢ jakby zobrazo-
waniem pierwszego wersu tej piesni. A wigc jeste$my ,,W mo-
dliszek wplatani frenezje” — we wszystko pozerajaca Nature,
ktora pochlania kazde istnienie gwaltownie i Zywiolowo,
niczym w jakims$ ekstatycznym zapamietaniu i szaleristwie.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze tej samej destrukcyjnej mocy
poddany zostal zapis na karcie rekopisu, ze on takze znajduje
si¢ we wladaniu owej drapieznej, niszczacej sily. Jednak po-
mimo determinizmu praw powszechnych, pie$n XI przynosi
afirmacje, a nawet podziw dla nieustannie odnawiajacego sie
zycia w chaosie wszechpoteznej zatraty.

Druga cze$¢ tej piesni sklada sie z pochwalnych inwoka-
cji, tworzacych konstrukeje litanijna. Rekopis w tym przypad-
ku takze przynosi ciekawe informacje. Wida¢ w nim bowiem
proces pisania, zmierzajacy od gromadzenia wielu réznorod-
nych okreslen (wraz z zapisywaniem ich licznych wariantéw)
do zdecydowanej eliminacji czesci z nich, do okielznania na-
tloku cisnacych sie na papier stéw, do poddania ich dyscypli-
nie i regulom kompozycji. Wida¢ wiec dazenie do unikania
inwersji, do wyréwnywania rozmiaru poszczegdlnych werséw
(5-6 sylab), do rezygnacji z orzeczen, do budowania wyra-
zen oksymoronicznych (np. ,wzlotu opoko”, ,ciszy kontral-
to”). Wszystkie te zabiegi zmierzaja do stworzenia konstruk-
cji, w zestawieniu z rekopisem, bardziej zwartej, lapidarnej,
uporzadkowanej i harmonijnej, a wiec sytuujacej sie niejako
na antypodach rozedrganej i szalericzej ,modliszek frenezji”.
Aby ten efekt uzyska¢ trzeba bylo ,unicestwi¢” elementy
zbedne. Gest poety, utrwalony w przed-tekscie, jest tu ni-
czym odpowiednik niszczacego dzialania Natury, a ksztalt
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wizualny rekopisu stanowi niejako ekwiwalent przeksztalcaja-
cego sie nieustannie zywiolu, w jego pelnej dynamice. Mozna
zatem harmonijnie zbudowang pie$n XI postrzegac jako tekst,
ktory pochtonal nieokietznany i wielokierunkowo rozwidlaja-
cy sie rekopis, redukujac rozmach i energie stanu potencjalnie
nieograniczonych mozliwosci do statycznego, ograniczonego
ijednowymiarowego efektu konicowego.

Warto réwniez przyjrze¢ sie relacjom przed-tekst — tekst
w odniesieniu do innych jeszcze fragmentéw pierwszego
i drugiego cyklu Wierszy srédziemnomorskich, bowiem roz-
patrywane powyzej czesci nie s reprezentatywne dla wiek-
szych partii poematu. W przypadku Piesni wedrowca notat-
niki Wata dostarczaja nam niewielki objeto$ciowo materiat
rekopismienny.

Wszystko co zywe rozklada si¢, dlatego$my zbiegli wysoko
w kamienny $§wiat Nie
Nie erozja kruszy tu kamien,
szerokim
Nie erozja — cierpliwa staruszka wprzedamnielskimkapetusza
oczy
co moga kruszy¢ te szczeki w zaniku *wysysat
miekiszsokowocuchlebarzekftbys] przysiaglbys
Catla pomniejszona!
Wyszla z pracowni oblgkamregoswigtkarza (§wiatkarza
[~ samobéjcy
Czas spatynowal jg tylko. I co na niej
Mother goddness, Mat’ Syra Ziemlia
erozfa
oberwat skamieniaty, masywny, lekko tylko zgarbaciaty

obtoku
Fo Scierwo kamienne. Wrojumuch-Obtepiome nruchant
Jeszcze Niedobita $niedz — a juz obtoku much

Jeszcze
Jeszcze niedobita, a juz §cierwo kamienne

(N722)



I1. 14. Przed-tekst pie$ni IT i IV
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Powyzszy rekopis zawiera fragmenty, ktére potem sta-
ly sie czesciami dwoch pieéni. Zdanie inicjalne to wariant
pierwszej frazy pie$niII: , Zbrzydzony wszystkim co zywe
oddalilem si¢ w $wiat kamienny” (PZ 271). W tej fazie pi-
sania cala pieén zostala niejako skondensowana do tego
jednego zdania, zawierajacego w sobie ogromna, skumu-
lowang energie poetycka, ktora potem przeksztalci si¢ czy
moéwiac metaforycznie — eksploduje w rozlegle, potezne,
wizyjne fragmenty tej pieéni. Jednoczesnie wyrazenie
»Wszystko co zywe rozklada si¢”, wskazujace bezposred-
nia przyczyne ucieczki poety w §wiat kamienny, inicjuje
obszerny fragmenty pie$ni IV:

Nie erozja kruszy tu kamien.

Szczeki starej kobiety, ktorg mijam
na drodze. Cierpliwa staruszka, jej oczy jak w popielisku
pod kapeluszem z ciemnobrunatnej stomki. Co moga kruszy¢

[szczeki
w zaniku? Niewidoma, to widze, ale sekata reka i kijem
[oliwnym
namacujaca powrotu syna z pracy. Cala w czekaniu. Tak
[pomniejszona,
przysiagltbys: wyszla z pracowni §wigtkéw oliwnych. Czas
[janadto
spatynowal. I tak stoi, u progu domostwa, zgieta
we dwoje. Mat’ Syra Ziemla.

(PZ276)

Tym, co zwraca uwage w rekopisie w kontekscie osta-
tecznego ksztaltu piesni IV, jest fragment poswiecony mu-
chom, poniewaz finalnie w §rédziemnomorskim poemacie
nigdzie nie zostal wykorzystany. Aby odda¢ rozkltad, Wat
bedzie pisal o ,starzeniu si¢ ziemi”, o ,$niedzi na $cierwie
kamiennym”, o ,egzemie” ,zluszczeniu”, nawet o ,parszy-
wieniu skrofulicznym”, ale nigdy o muchach, jakby ich
obecnos¢ uznal jednak za nazbyt naturalistyczna. Mu-
chy jednak nie znikng catkowicie — pojawia si¢ w dwoch
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wariantach przed-tekstu wiersza *** (Bél zamknigty w sloju
z Ledy...); tym tekstem zajme sie dalej.

Jeszcze jedna istotna ceche fragmentu Piesni wedrowca
warto odnotowac — to rozlegte, dostowne przytoczenia ob-
szernych cytatow z listow Francesca Vettoriego, ktore staty
sie finalnie fragmentami pie$ni VIII. Zwraca na to uwage
Adam Dziadek:

[...] lektura slynnego i niezwyklego listu Machiavellego
do Francesca Vettoriego i znajdujace si¢ w jednym z notat-
nikéw cytaty z listu przenikna do Piesni wedrowca. Sam Wat
w przypisie do Piesni VIII wskazuje zreszta to zrédlo, jednak
dopiero w notatnikach wida¢, jak zostato ono przemysla-
ne, przeksztalcone i wlaczone do ostatecznej wersji tekstu.
W przepisany przez Wata fragment listu wplecione sa wtra-
cenia w jezyku polskim, oddajace namyst nad samym tekstem
Machiavellego. Dopiero po sczytaniu Piesni VIII z fragmenta-
mi listu widaé wyrazZnie, ze caly tekst Wata jest skonstruowany
na podstawie tego listu — jest wladciwie wariacja na jego temat,
anawet palimpsestem — tekstem na(d)pisanym na tym wlagnie
liscie Machiavellego. Wat korzystal z edycji Toutes les lettres de
Macchiavel [...], choé miat do wyboru inne, wybrat akurat te,
ktoéra odznacza si¢ pigkng francuszczyzna®.

To rozlegte kryptocytaty uswiadamiaja, w jakim stop-
niu Wat tworzy poezje intertekstualna, jak wchlania cu-
dze glosy i buduje z nich wypowiedz wlasna, opowiadajaca
o jego indywidualnym do$wiadczeniu, ktére w ten sposob
podlega procesowi uniwersalizacji.

' A. Dziadek, dz. cyt., s. 129-130; dalej badacz przyta-
cza fragmenty listéw i pie$nt VIII z zaznaczonymi cytatami
z Machiavellego.
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V. Sny sponad Morza Srédziemnego

W przypadku Snéw sponad Morza Srédziemnego, sta-
nowigcych drugi cyklu poematu, w notatnikach odnajduje-
my przed-tekst Snu 3. U géry stronicy widnieje informacja:
,Sen 24/25.2.[19]61, S. w no[cy]” (N 680), jednoznacznie
wskazujaca oniryczne zrédla genezy utworu i otwierajaca
mozliwo$¢ psychoanalitycznej lektury — wbrew ironicznej
sugestii, ktorg znajdujemy w tekécie ostatecznym: , A pro-
pos, czy mozna sobie uklada¢ / psychoanalize we $nie?”
(PZ291). Pytanie to, co znaczace, nie pojawia si¢ w reko-
pisie, zapisane zostato dopiero w dalszej pracy nad tekstem,
niejako podczas ,,obrébki” materialu wyjsciowego. Warto
zauwazy¢, ze sformulowania dyskredytujace psychoanalize
jako wskazywany trop interpretacyjny pojawiaja sie w Snach
niejednokrotnie. To §wiadoma strategia Wata, ktéry gra
w ten sposob z oczekiwaniami czytelnika, myli topy i gma-
twa znaczenia. Mozna z duzg doza prawdopodobieristwa
stwierdzi¢, ze u poczatkow wigkszosci, jesli nie wszystkich,
utworéw drugiego cyklu poematu stoja autentyczne sny,
ktore w kolejnych fazach pisania zostaly poddane $wia-
domej artystycznej kreacji. Sen zreszta w calej tworczosci
Wata odgrywa znaczaca role i mimo ironicznych uwag auto-
ra co do warto$ci psychoanalitycznej interpretacji wigzacej
symbolike snéw ze sfera seksualng (, A Mysliwy nastuchuje
/ stalowa lufa — symbol falliczny?”, PZ 291), ich opis pojawia
sie czesto i daje poznanie glebsze niz to racjonalne, ktére
sytuuje sig po stronie jawy.

Rozwazajac podobienstwa i réznice pomiedzy rekopi-
sem i tekstem, koniecznie trzeba zwrdci¢ uwage na naste-
pujacy fragment Snu 3 w wersji opublikowanej:

Raz si¢ udato: na , Syberii” warszawskiej
neurologii, gdzie coraz to zrywat si¢ epileptyk I***, wyrzucatl

[reke w gére
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dziko. Tue-les, wyli wtenczas za oknem. Stary M*** rzezil
[sponad
odwalonej szczeki, uschly ramzes, skona nad ranem, pod
[glosnikiem,
ktéry odchrypie stodycz grysu dla tucznika, a pulchna dziewka
[poczochra sie
w nierozespany posladek, druga reka bandazujac niepokorna
szczeke.
(PZ291)

Przywolanie przez Wata wspomnien z pobytu w szpi-
talu z poczatkéw choroby obrazuje przemiane, jakiej pod-
legata w trakcie procesu pisania materia $énienia. Zasadni-
czy gest polega w tym przypadku na wlaczeniu materialu
autobiograficznego, ktory jednocze$nie wskazuje Zrédlo
pojawiajacych sie w Snie 3 kolejnych strachéw i przerazen,
wszystkich, co znaczace, zwiagzanych z wydarzeniami hi-
storycznymi. Okazuje si¢ tym samym, ze Wat wykorzy-
stuje, juz catkiem §wiadomie, autentyczne sny do konstru-
owania tekstu, majacego w sposéb sugestywny oddawac
opresje ideologii komunistycznej, jakiej w Polsce stalinow-
skiej on sam doswiadczyl.

Rekopis Snu 3 w swej warstwie wizualnej stanowi
gaszcz splatanych slow, zdan, skreslen, dopiskéw piono-
wych i poziomych, ktére tworza razem, jak si¢ wydaje, kle-
bowisko nie do odczytania. To swoisty materialny ekwi-
walent poczucia uwiezienia w matni, ktérego doswiadcza
bohater poematu. Mozna by powiedzie¢, ze, analogicznie,
patrzacy na rekopis ma takze wrazenie nieokielznanego
chaosu, ze materialno$¢ zapisu dziala tu niczym labirynt,
z ktérego niepodobna si¢ wydostaé. Dopiero na skutek
dlugotrwatych zabiegéw zmudnego odczytywania mozna
w tej matni odnalez¢ droge pozwalajaca z wolna odstaniaé
ciemne sensy. W ten sposéb rekopis staje si¢ swoistym nie
tylko przed-, ale i metatekstem Snu 3, unaoczniajacym
niczym obraz stan osaczenia i niemoznosci wyjscia z tej
szczegolnej tekstowej pulapki.



IL. 15 Przed-tekst Snu 3 (gérna czes¢ strony)
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Sen 24/25.2.[19]61, S wnolcy]

Tue-les wola thum. Ausrotten syczy-skrzeczy
danmmapapuga w wysokim zabocie, kostium angielski od
dobregokrawca, siwa grzywka, wazfwaska?tkoscista, wysoka,
[cyno[bro]we korale, $tad-urody satondw-
salonéw dawnej, dawntejzazapalczywegoe okao. Tue-les,
[krzyczy ttum.
Jest ciezko przebiera¢ nogami. Cho¢ mila rodakéw rozmowa,

€Ale: Ausrotten syczy paptugaldamadama, wélizgujenela w
[ttum gestyfatujgeyna
chodnikach, jezdnia pusta, srodkiem tylko ja, Zyd, ja
[Algierczyk, ja, ja
izndéw ja. Sto razy ja. Jedwabna reka na czole. Mila jest herbata
[we wlasnym domu.

[Dopisek z lewej:]
Wiec ocalatem?
Niech si¢ zbudze,
ledwie $nie.
Ze schod6w zbiega dziewczyna, jest Niemka,
[wychowawczynia
dzieci z sasiedztwa, wychowawczyni nas wszystkich. fak
[Sylwetka — tania zimnowodna. Spiewy nad dolinami.
Niebo bez ptakéw, ale my$liwi, ludzie z Antoine’a de Saint-
Exupéry.
[Dopisek z lewej:] [Exopéry
Fecz zacne
[stowa przekreslone, nieczytelne]
Zanami,
rzucaja [?] sig¢ do nég
Jak ciezko podnosi¢ [?]
nogi, Koty sig pocierajq sie. Lasza sie.
Tue-les wykrzykuje [?] motloch [?], raczejledwo towie uchem
A tuJerozolima sopocka i zle bedzie mad-z cztowiekiem w
[pasy[?]
Zsuwa si¢ na kolanach na mnie. PosylamrdyrektoraJestem z

[Toba. Nicsigniestanie:-
FotkorekaNicsi . .
Ausrotten skrzeczy papuga w zabocie, angfetskikostium
Idzmy dalej. Jak lekko zbiega¢ z géry. Na-etro—{?}
(N 680)
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Obcujac z powyzszymi fragmentami rekopisow Wierszy
$rédziemnomorskich, trudno nie zalowa¢, ze nie znamy wszyst-
kich przed-tekstow kolejnych fragmentéw poematu, bowiem
ich konfrontacja z tekstami zapewne jeszcze niejedna zagadke
procesu tworczego pozwolitaby rozwiklaé. A takze pokaza¢,
jakimi drogami poruszat si¢ autorski zamyst od pierwszych
faz pisania do efektu koricowego. Byloby to tym bardziej cen-
ne, ze §rodziemnomorski poemat to jedyny dtuzszy utwor
poetycki, jaki Wat napisal i opublikowal w latach szes$édzie-
siatych,, a zatem uksztattowal go w sposéb skoriczony, poczy-
najac od pierwszych szkicéw az po ich forme ostateczng. By¢
moze archiwa Wata z czasem jeszcze odkryja nieznane dzi$
fazy powstawania kolejnych Piesni wedrowca i Snow.

VI. Bél zamknigty w stoju...

W Notatniku znajduja si¢ rekopisy bedace fenomenem
tekstowego §wiadectwa dramatycznego doswiadczenia
osobistego: wieloletniego psychosomatycznego cierpie-
nia. Jak przed laty trafnie napisal Milosz: ,Wat jest przy-
padkiem skrajnym, pisze o fizjologii, o bélu obecnym, nie
tylko przypominanym, krétko moéwiac pisze o swojej sko-
rze”*°. Niemal cale powojenne jego pisarstwo, poczynajac
od tomu Wiersze z 1957 roku, ktérym powrdcil jako poeta
po przeszlo trzydziestoletnim milczeniu, poprzez Wiersze
Srddziemnomorskie, szkice eseistyczno-publicystyczne, dia-
rystyke, az po Ciemne $wiecidlo, naznaczone jest sygnatura
bélowego doswiadczenia autora. W jego brulionach zwra-
caja uwage dwa zapisy cierpienia, umieszczone w Zeszycie
ostatnim, co moze wskazywa¢ na podobny czas ich powsta-
wania — u kresu Zycia poety. Zacznijmy od dwu szkicow,
wiele na to wskazuje, jednego wiersza:

** Cz. Milosz, Poeta Aleksander Wat, ,Tygodnik Po-
wszechny” 1992, nr 34, s. 1.



IL. 16. Przed-teksty wierszy o musze
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Bél zamkniety w stoju z Ledy
czolga si¢ po szkle jak ciezka brzemienma ciezarma poczwarna
[mucha
Nazewngtrzbardzo juzpdznej jesieni. Nazewngtrz
[Za szklem
kraza ztote liscie w przestworzach powietrza,
ktorego jej odmoéwiono. O, zeby to mie¢ skrzela ryb!
Bél-mucha mysli ciezko robiac z rozpacza ptucami.
Jeszcze motyle nie wyginety.
Jeszcze szerszenie harcuja w ogrodzie.
Wytlupiastymi oczyma liczy liczy
kitkaostatmichatonéw kilka atoméw tlenu
zftychtktéfretostatnich z tych, ktérentedoskonatose
[niedbalstwo rzeczy
ludzkich pozostawito w stoju.

¥
Wariacje na plame ,,1”
Fatesia
Bt Zalutowama
pelza po szkle, bard[zo] leniwie poczwarna mucha
bardzo listopadowa
barwami juz pelnej jesieni
Dla fokatora przechodnia lejdejskiej butli
Szklo teczuje z czarng mucha
w tutym sitnym lutym kontradcie. Za szktem
kraza liscie szczerozlote w przestworzach powietrza
ktérego a jej odmdéwiono go. Jenoszcze szerszer: trzmiel
harcuje polatuje w ogrodzie sadzie i nawet cytrynki
jeszezenie prze[padty] wyginety. Oj, zebyz to skrzela
[mieé rybie,
mys$li smutnfy} bél, cigzko robiac plucami,
tzrozpaczy i wylupiastymi oczyma $lepiami ticzyja
[zadruginmrprzeliczy zrozpaczg
ostatnie atorry molekuty tlenu i azotu,
ktérych niedbalstwo ludzkiej matury rzeczy pozostawito
[w stoju butli.

(N 839)
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W obu powyzszych rekopisach zbudowana zostata
analogiczna sytuacja — widzimy uwigziona w sloju mu-
che, ktéra pozbawiona powietrza, ,ciezko robigc plucami”,
z wolna, acz nieuchronnie si¢ dusi. Mucha zostaje poréw-
nana do bélu, a nawet z nim utozsamiona. Mozna by zrazu
mie¢ nadziejg, ze bol zamkniety w szczelnej butli zostat
w ten sposéb odizolowany i nie ma dostepu do tego, kto
te sytuacje opisuje. Jest jednak wrecz przeciwnie, bowiem
utozsamienie idzie dalej — to podmiot poddany jest opres;ji,
jest samym bélem. Kreowana (moze widziana przez Wata?)
sytuacja zrazu jakby zewnetrzna, ,obiektywna” w istocie
ekwiwalentyzuje wewnetrzng kondycje podmiotu. Zabieg
ten czesto pojawia sie u Wata. Zauwazyl to niegdys trafnie
Pawel Préchniak, analizujac wiersz *** (By¢ myszq...):

Konstrukeja [...] uzmyslawia nam jednak nie tylko dojmujaca
- czy wrecz traumatyczng — nature wypowiadanej i przezywanej
rzeczywisto$ci. Wskazuje rowniez na wyrazne uwewnetrznienie
ewokowanego $wiata: jest on nie tylko ,obrazem”, okazuje si¢
réwniez ,doznaniem”?'.

Owo doznanie jest tak dojmujace, Ze podporzadkowu-
je sobie caly dookolny $wiat — ten, w ktorym poeta przeby-
wa iktérego doswiadcza, ale takze ten, ktory podlega jego
poetyckiej kreacji.

Utozsamienie muchy z bélem i ostatecznie z podmio-
tem jest przejawem strategii czgsto przez Wata stosowne;j.
,Ja” jego wierszy co i rusz naklada kulturowe maski, identyfi-
kujac sie np. z Orfeuszem, Odysem, Anteuszem, Chrystusem,
rzadziej — cho¢ tez niejednokrotnie — nie z antycznymi czy bi-
blijnymi bohaterami, a wiec figurami uwznio$lajacymi — lecz

2l P. Préchniak, [By¢ myszq...] Aleksandra Wata (szkic
do pejzazu), w: W ,antykwariacie anielskich ekstrawagancji’.
O twdrczosci Aleksandra Wata, red. J. Borowski, W. Panas, Lu-
blin 2002, s. 113.



308 Aleksander Wat — (re)lektury

z ,niska”, animalng sfera bytu (z mysza, krows, dzdzownica,
$limakiem). Mucha tez do tej sfery nalezy, a jej pojawienie sie
w obu wariantach tekstu wynika zapewne z potrzeby, jak Wat
to okreglal, ,degradaciji, ponizenia swego bélu” (DBS 240).
Czy jednak pod koniec zycia ten zabieg byl jeszcze skutecz-
ny? Czy bol-mucha zamkniety w butelce, niejako zbanalizo-
wany, byl mniej dojmujacy? Raczej przeciwnie, caly $wiat
stawal si¢ owym hermetycznie zamknietym stojem z ostat-
nimi atomami powietrza, a podmiot — uwieziong w nim mu-
cha, pozbawiona jakichkolwiek szans na przezycie.

Obraz szczelnego uwiezienia odsyla do utworu otwie-
rajacego tom Wiersze (1957), *** (W czterech $cianach mego
bélu...), wktérym podmiot odcigty w hermetycznej celi bélu
od $wiata zewnetrznego doswiadczal jednostajnej ciaglosci
somatycznej opresji. W tym wierszu Wat, dazac do uniwersa-
lizacji wlasnego do$wiadczenia, siggal po tradycyjna symbo-
likg $mierci z kosa i budowal sytuacje liryczna z elementow
abstrakcyjnych. Teraz przeciwnie, opisywane wydarzenie ma
charakter zdecydowanie realistyczny, nawet naturalistyczny
— nie sytuuje si¢ wiec po stronie porzadku kultury, lecz na-
tury. Jeszcze dobitniej widac te zmiane, gdy zestawimy poja-
wiajace sie w tekstach elementy rzeczywistoséci zewnetrznej:
wwierszu *** (W czterech scianach mego bélu. .. ) jest to ,,ogni-
sty krzak zycia” (PZ 175) nasuwajacy skojarzenia biblijne;
w obu wersjach rekopismiennego utworu mamy natomiast
obraz jesieni, ze zlotymi li§¢mi i fruwajacymi trzmielami,
szerszeniami, cytrynkami. Tak wigc Wat od przedstawienia
metaforycznego przeszedl do opisu metonimicznego. Kon-
sekwencja tej przemiany jest wydobycie silnego zwiazku Wa-
towskiego podmiotu z cala przyroda ozywiona, co w efek-
cie buduje rodzaj empatii dla kazdego, réwniez owadziego
istnienia, bowiem wszyscy na réwni podlegamy prawom
$wiata, skazujacym nas na cierpienie i §mier¢. Takie odczy-
tanie zdaje si¢ potwierdza¢ réwniez grafia rekopisu drugiego,
azwlaszcza jego trzy pierwsze linijki w calosci przekreslone.
Rekonstruujac nastepstwo faz procesu pisania, zauwazamy,
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ze Wat rozpoczat od opisu muchy (,Zategta”), potem ten opis
kontynuowal lub zaczal pisa¢ o butli (,Zatutowamna”) — oba
te okreslenia odrzucil, by w koficu zdecydowaé, ze nastep-
ny imiestéw odnosi¢ si¢ jednak bedzie do muchy, ale nie bez
watpliwosci (,Zamknietay”). Jesli przyja¢ wersje rodzaju me-
skiego, wowczas aktywizuje sie zapisane na poczatku drugiej
i trzeciej linijki stowo , BOl”. Rekopis, ktéry zachowuje moz-
liwos¢ oscylowania i ptynnoéci znaczen, potwierdza wiec,
ze przedmiotem tekstu w réwnym stopniu jest i mucha, i bdl
i, w sposéb figuratywny, ,ja” liryczne. Wat bowiem ucieka
od konfesji, zamiast wyznania tworzy jego sytuacyjny ekwi-
walent, ktéry ma oddawacé sugestywnie cierpienie podmiotu.
Wida¢ to takze w dwukrotnym skreélaniu w rekopisie wy-
razenia ,z rozpaczg’, ktére zapewne zdaniem poety nazbyt
jawnie okreslalo jego wlasne uczucia.

Gdy patrzymy na stronice z zapisem rekopismiennym,
zauwazmy znaczng réznice pomiedzy tekstem pierwszym
a drugim. Ten usytuowany na goérze zdaje si¢ niemal nie-
czytelny, tak stabo jest widoczny (moze Wat pisal go jasnym
atramentem?). W efekcie sprawia wrazenie, jakby plowial,
znikal na naszych oczach, a to, co pozostato stanowito zale-
dwie powidok tego, co istnialo wczeéniej. Owa znikliwos¢
sama w sobie wydaje si¢ przejmujaca, jakby — z jednej strony,
dopelniala sensy opisywane w wierszu unaoczniajac niejako
coraz plytszy oddech muchy/podmiotu, z drugiej, wskazy-
wala niepelny, nieostateczny i niedefinitywny sposob istnie-
nia samego tekstu. Mozemy w zwigzku z r6zng intensywno-
$cig koloru pisma odnie$¢ wrazenie, ze niejako mocniejszym
bytem obdarzony zostal tekst drugi, pierwszy zas stanowil
jakby wprawke do niego, czy moze lepiej powiedzie¢ — jego
przed-tekst. Zapewne pisane byly jeden po drugim, zatem
gorny bylby chronologicznie wcze$niejszy. W istocie jednak
oba stanowig przed-teksty utworu, ktéry nigdy nie zaistniat
w formie ostatecznej. Ale przeciez istnieje, niczym widmo,
slad nie tylko pisarskiego dazenia, ale réwniez doswiadcze-
nia egzystencjalnego.
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VII. W godzinie zasypiania...

Na osobnej kartce, jak podaja edytorzy, wyrwanej
z notatnika, po obu jej stronach znajduja si¢ dwie reko-
pi$mienne notatki, sytuujace sie takze posrod $wiadectw
bélowego do$wiadczenia Wata. Dramatyzm zapisanego
na nich przekazu intensyfikuje poszarpana dolna kra-
wedz strony, sugestywnie oddajaca swym ekspresyjnie
postrzepionym brzegiem somatyczna opresje piszacego.
Niepodobna z calg pewnoscig orzec, ktéry z dwu zapiséw
powstal jako pierwszy, cho¢ mozna, tak jak czynia to edy-
torzy, przyjac z duza doza prawdopodobienstwa, ze naj-
pierw powstal tekst datowany.

23/1V

W godzinie zasypiania wysilek reki stegajgeej wyciagnietej
[po nembutal konsumuje
calg reszte mojej mojej sity Zostatojejtytkojeszeze tytkotyte;
[zeby bezszmernte pomodti¢
steonteprzebudzente udreczonegottakzniemawidzomego
Afzpierwszgchwita} W pierwszej chwili oprzebudzenia

[przeklinam niespozyfta] sile diabelska tego ciala
barbarzyniska niesprawno$¢ ndég, niespozytos¢ torsu i twarda
[czaszke, ktéra jak kasa
ogniotrwatla przechowujewala wszystkie moje bole
[nieuszczuplone.

(N 884)

Wat opisuje dwa krancowe momenty — tuz przed
za$nigciem i zaraz po obudzeniu, wydobywajac przede
wszystkim dramatyczna kondycje wlasnego ciata, tak
zbolalego, ze wywolujacego jedynie przemozng cheé
,nieprzebudzenia”. Gdy za$ przebudzenie jednak na-
stepuje, staje si¢ powrotem nie tylko do doznawanego
w danej chwili cierpienia, ale do zdeponowanej w ciele
pamieci wszystkich wcze$niej dos§wiadczonych soma-
tycznych opresji. Fragment skreslony w tym zapisie to,
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mozna sadzié, wyznanie, wedle Wata, zbyt szczere i bez-
posérednie, zbyt intymne, ktérego nie zdecydowalby sie
ze wzgledu na jawna konfesyjno$¢ opublikowac. Zacho-
wany w manuskrypcie po$wiadcza ekstremalny stan,
w jakim znajduje sie¢ autor, co z kolei pozwala doprecyzo-
wacé rok powstania tej notatki — 1967.

Zapis na drugiej stronie poszarpanej kartki $ci-
$le laczy sie z poprzednim, moze nawet stanowi jego
kontynuacje:

Nasze sny sa réwntez takze niedoskonale:
budzimy sie z nich. To naj[ gorsze?] [dalej urwany fragment]
Zgodzilbym si¢ nawet na
[nie$miertelnos¢,
gdyby przebiegala we $nie. Przerywanym tylko na jedmg
[sekunde
aby nagle raptem otworzy¢ oczy szeroko-wctemmosé szepnad
[bezglo$nie:
jak cteplorjak cicho, jak ciemno, jak blogo, i znéw jezamkmed
[zatrzasnaé powieki,
na nowsa senng wiecznos¢.

(N 886)

A gdyby juz sie nie obudzi¢? To najwigksze pragnienie
Wata, ktére mogloby sie zi§ci¢ w $nie bez konca, przyno-
szacym wybawienie od meki przezywanej na jawie. Sen
bezkresny to peryfraza tego, co z utesknieniem wyczeki-
wane — $mierci. Tylko wtedy mozliwe byloby ukojenie.
Marzenie o ostatecznym uwolnieniu si¢ od dojmujacego
cierpienia pojawia si¢ w poezji Wata juz w roku 1956:

Spacé. Przespac wieczno$¢ cala,
$mier¢ i zmartwychwstanie, pieklo i zbawienie.
Albo potepienie.

(PZ 182)



II. 17. Kartka wydarta z notatnika/1



I1. 18. Kartka wydarta z notatnika/2
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Patrzac na urwang, dwustronnie zapisang rozchybo-
tanymi literami kartke, u§wiadamiamy sobie z cala moca,
ze po tylu latach bélowej choroby, pragnienie $mierci jest
tak intensywne, ze staje si¢ swoistym zakleciem — przywo-
taniem jedynego stanu, ktéry przynies¢ moze ,nowa senna
wieczno$¢”. Udreczony czlowiek pozada juz tylko cichej
blogosci nieistnienia.

VIII. Wiersz ostatni

Osobne miejsce po$rdd rekopiséw zajmuja trzy wersje
Wiersza ostatniego, ktére znajduja sie w ostatnim zeszycie
poety, pisanym tuz przed samobojcza $miercia. Pojmuje
owe teksty nie jako trzy wersje, lecz jako trzy osobne teksty
wchodzace z soba w relacje nastepstwa i wariantywnosci,
by ostatecznie zyska¢ forme finalna, posiadajaca tym sa-
mym, mocg autorskiej decyzji, range utworu ostatecznie
ukoriczonego i domknietego.

Wiersz ostatni zamyka Ciemne swiecidlo (1968), tom,
nad ktérym Wat pracowal krétko przed $miercia, i pu-
blikacji ktérego juz nie doczekal, ale wprowadzal jeszcze
don w fazie redakcyjnej poprawki i korekty. Ten wiersz
stanowi kode jego (nie tylko) poetyckiej drogi, a jedno-
cze$nie to jeden z najbardziej znanych lirykéw autora Mo-
jego wieku — tekst-emblemat, tekst-sygnatura, tekst-znak
osoby, niczym odreczny podpis zlozony pod ukoficzonym
juz (a wlaéciwie na zawsze juz nieskoriczonym) dzielem.
O tym wierszu znakomity szkic napisal Jacek Brzozow-
ski*?. Pisal w nim:

> J. Brzozowski, Notatki do ,Wiersza ostatniego”, w: Szkice
o poezji Aleksandra Wata, pod red. J. Brzozowskiego i K. Pie-
trych, Warszawa 1999. Lokalizacje stron podaje bezposrednio
po cytatach.



Czytajac rekopisy 315

Przynosi [Wiersz ostatni — K.P.] [...] monolog (Wata-)
Orfeusza. Przedmiotem monologu, tak jak w micie o Eurydyce
i Orfeuszu, jest katabaza i émier¢ (s. 150).

Katabaza jest — dobitnie to wyraza juz sama rzeczowniko-
wos¢ gléwnego w wierszu stowa — dalece odpodmiotowiona,
ijakby automatyczna. Stychiczny, rzeczowy, ,rézewiczowski”
tok wiersza oraz jego nieregularny rytm nadaja schodzeniu
pietno pospiesznosci i niekonczacej sie¢ monotonii. Jednocze-
$nie jest ono masowe i anonimowe. Ta masowo$¢, zbiorowo$¢
i anonimowo$¢ nieustajacej katabazy, nieustajacego pochodu
$mierci nie przynosi, oczywiscie, zadnej pociechy. Przeciwnie,
odbiera cala nalezng tutaj powage i doniosto$¢, niszczy poczucie
wyjatkowosci, osobnosci i prywatnosci. To, do czego Orfeusz
przygotowywal sie przez lata, przypomina nie wigcej, jak proza-
iczna codziennos¢ wielkomiejskiego ttumu na stacji ruchliwego
metra (s. 160).

Przechodzi [...] Orfeusz mimo Eurydyki, stwierdzajacjuz
tylko absurdalnos¢ katabazy: nieustanne i ciagle w dét zstepo-
wanie koriczy sie zaledwie metr pod ziemia. Katabaza jest nie
wiecej, jak wylacznie zejéciem do grobu, najdostowniej zejsciem
do grobu.[...]

Na koricu swoich rozméw ze $émiercig, stajac na jej progu,
poeta wycofal si¢ z budujacego mitu. Nie potrafi¢ powiedzie¢ nic
ponad to, ze nie szukal wtedy pocieszenia i nie czynit ostatecznej
decyzji tatwiejsza. Kiedy za$ pamieta¢, ze przezywal swoj los
i egzystencje wlasnie en poéte, to wycofanie si¢ — realistyczne
wycofanie si¢ Orfeusza w strone ,prozy $émierci” — okazuje swoja
tym wieksza wage (s. 161-162).

Postaram si¢ do tej przejmujacej interpretacji dotozy¢
kilka senséw wylaniajacych sie z zapiséw notatnikowych
Wata.



IL. 19. Przed-teksty Wiersza ostatniego



I1. 20. Przed-teksty Wiersza ostatniego
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[w rogu kartki, ukosnie, czarnym dlugopisem]

Wegetowanie
przy zaci$nietych

zebach, zmruzonych powiekach

[nizej, granatowym dlugopisem]

ile jeszcze dni?

Zejscie

Schodzenie

schodzenie

ciagle schodzenie

I gdybym to jasam

w ciszy, po ciemku.

Ale przede mng, za mna
obok, przeganiaja mnie mogi
Te nogi

Ten stukot butéw

w paryskim metrze

$lepy akordeonista beznogt

on jeden beznogi

w paryskim metrze

schodzente

z melodia.

Schodzenie

schodzenie

ciagle schodzenie

Potem inni stwierdzg:
tylko 3 tokcie pod ziemia

Do tomu?

Schodzenie

schodzenie

ciaglle schodzenie.

I zeby to sam ja

wiszy w zaciszu. Po ciemku!
Te przede mna, za mnag,
obok nogi

i obganiaja mnie

ten ich odgtos

stukot butéw;,

to dudnienie

tytko jeden nieruchomy
beznogi akordeonista
charon

tego metra Chatelet
igrazwietrzale

melodie.

Schodzenie

schodzenie

ciagle schodzenie
afjutro stwierdza-

tylko 3 tokcie pod ziemia

29/5
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Do tomu
Wiersz ostatni

Schodzenie

schodzenie

ciagle schodzenie

I zebym to ja sam!

w zaciszu, po ciemku.

Te przede mng, za mna
obok nogi

przeobganiaja

ten stukot butéw, to dudnienie
w metro Chételet?

tylko jeden nieruchomy
beznogi akordeonista €hcharon
I gdzie ja si¢ zblakalem?,
Eurydyce;? Eurydyce?!
Schodzenie

schodzenie

ciagle schodzenie

ciagle w dot

schodzenie

a potem stwierdzaz

to tylko 3 tokcie pod ziemie

30/5

[z prawej strony kartki, oddzielone od wiersza pionowgq kreskq)

Whaczycdo Nie da¢ tego
Naszeptéwmagmnetoforrowych 2

(ewentfuainie} zamiast banalnego Nie

umarl kto jest tylko $wiety? —) ten wyrzucié

319
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Wierno$¢ i oddanie zony
uwznios$la nasze

N

wcigé meskie kleski.

(odstep
/$émy
Z itu, z glifny} gliny, z blota ulepienismy
isny nasze
> moczoplciowe.

(odstep

Piekno madro$¢ sita zony
wetuje nasze meki
jatowe.

(odstep

Consummatum est —
abyssus poslubil szczyt

> odstep

Czystos¢ioddanie zony
czci u$wieca bByt.

[na dole strony]

22 (?) kwietnia, wtorek, po obrzydtych Percodanach, po obrzydtym
[zastrzyku,

po nocy tortury, po dniach, tygodniach, miesiacach
[nieprzerwanejgo Wegetowania w Piekle.

(N 807-808)
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Czego do$wiadczamy obcujac z rekopisami Wiersza
ostatniego znajdujacymi si¢ na dwu stronicach ostatniego ze-
szytu Wata, wlozonego przezen do czerwonej teczki, na ktérej
widnieje napis: , Nie otwiera¢ i nie udostepnia¢ nikomu przed
L-ym stycznia 1999” (N 795)? Czyli nie wezesniej niz po z gora
30 latach od zaplanowanej przez poete $mierci. Po pierwsze,
kontakt z wierszem w ich, by tak powiedzie¢, rodzimym kon-
tekscie uruchamia cala w druku schowang, sttumiong sfere
— najbardziej osobista, niemal intymna. W zeszycie bowiem
rekopisy wiersza poprzedzaja ostatnie, pozegnalne, drama-
tyczne listy do najblizszych: zony, syna, rodzenstwa, synowej,
i blagalna prosba skierowana do wszystkich: ,Na milos¢ Bo-
ska. Tylko nie ratowaé!” (N 801). Te przejmujace zapisy stano-
wig szczeg6lny rodzaj introdukeji do nastepujacych trzech lek-
cji pisania Wiersza ostatniego. Takie usytuowanie w notatniku
sprawia, ze jest on w odmienny sposdb czytany niz w swej
wersji drukowanej, umieszczonej na koncu Ciemnego swieci-
dla. Rekopisy przez umiejscowienie posrdd przed$miertnych
zapiséw poety domagaja sie lektury autobiograficznej i empa-
tycznej, a $cilej — nie tyle siec domagaja, co ja projektuja, nie
pozwalajac czytelnikowi na zachowanie bezpiecznego dystan-
suilekture niezaangazowana emocjonalnie. S3 rodzajem in-
tymnego wyznania, ktére nadaje sytuacji lektury charakter
personalny. Wyjatkowo bliski i osobisty kontakt czytelnik
— autor, zainicjowany wpisami poprzedzajacym wiersz, do-
datkowo si¢ intensyfikuje przez dwie notatki znajdujace sig
juz na stronicach rekopisu Wiersza ostatniego, bezposrednio
okreslajace stan autora. Na karcie pierwszej, w rogu ukosnie:
~Wegetowanie / przy zacis$nietych / zebach, zmruzonych po-
wiekach” - to napisal Wat czarnym dlugopisem, a nieco nizej,
tez ukos$nie, ale kolorem granatowym, chyba takim samym,
jakim pisany byt wiersz: ,.ile jeszcze dni?” (N 807).

W ukladzie stronicy dwa warianty wiersza stanowi¢
mogga proébe odpowiedzi na to pytanie. U dotu drugiej karty
rekopisu zawierajacej ostateczny tekst wiersza (trzeci wariant)
zostala takze zapisana notatka o bélowej chorobie poety:
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,22 (?) kwietnia, wtorek, po obrzydlych Percodanach,
po obrzydtym zastrzyku, po nocy tortury, po dniach, tygo-
dniach, miesiacach nieprzerwanego Wegetowania w Piekle”.
Zatem wiersz w swych trzech odmianach zostaje poniekad
wziety w klamre niemal poufnych wyznan - tak uklada si¢
topografia rekopisu. Nie wiemy, czy stalo sie tak przez przypa-
dek, czy tez byla to $wiadoma decyzja autora — i wiedzie¢ tego
nigdy nie bedziemy. To zreszta nie wydaje sie az tak istotne,
istotniejsze bowiem sa kwestie wynikajace z materialnosci
zapisu. Tre$¢ aktywizowana przez taki uktad pisma na stro-
nicach, bliska jest jakim$ wymiarom przeddyskursywnym,
sytuujacym si¢ po stronie doznan somatycznych. Sfere cie-
lesno$ci uobecnia reczne pismo poety, dalekie od kaligrafii,
chaotyczne, rozedrgane, trudno czytelne, bedace §ladem po-
zostalym po ruchu reki, ktéra z rézna sila naciskala dtugopis.
Pismo reczne u$wiadamia fizyczna blisko$¢ reki, dtugopi-
su i kartki papieru — w ten sposdb staje si¢ znakiem osoby.
W rekopisie nastepuje — jak zauwazal Marek Troszynski
- ,uprzestrzennienie znaczenia zamknietego w pojedyn-
czym slowie. Stowo uwiezione w druku i w kontekscie in-
nych drukowanych sléw odmienia znaczenie w topografii
rekopisu, w ktérym jest ono bardziej migotliwe i mniej oczy-
wiste”*. Mniej oczywiste, dopowiedzmy, réwniez dlatego,
ze odzyskuje swa materialnos¢ i znaczy swym rysunkiem,
wielkoscia, kolorem, konsekwencjg i determinacja w doko-
nywaniu zmian badZ wahaniem po$wiadczonym wspdtwy-
stepowaniem alternatywnych wersji i znaczen. Rozchwia-
ny rysunek liter, zmiany, poprawki, skreslenia, widoczna
na stronicach manuskryptéw organizacja zapisu — to $lady
,2widmowej obecnosci” Wata**.

» M. Troszynski, Rekopis 4D, , Teksty Drugie” 2014, nr 3,
s. 51-52.

** Sformulowanie Bozeny Shallcross, ktérego uzyla w od-
niesieniu do Milosza, analizujac jego rekopisy; zob. B. Shallcross,
Poeta i sygnatury, ,Teksty Drugie” 2011, nr S, s. 55.
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Tekst umieszczony po lewej stronie pierwszej stronicy
rekopisu sugeruje labilne znaczenia swa grafig. Po pierwsze
W poréwnaniu z wierszem zapisanym po prawej stronie jest
wyraznie drobniejszy, jakby stanowil jaki§ pomniejszony
jego wariant. Sprawia wrazenie tekstu $ci$nietego, w kto-
rym skurczyly sie litery i skrocity odstepy pomiedzy stowa-
mi i wersami. Ten skarlaty ksztalt mozna potraktowa¢ jako
poetycki ekwiwalent notatki opisujacej stan Wata, zapisanej
(jak juz wspominalam) wlewym gérnym rogu: ,Wegetowa-
nie / przy zaciénietych / zebach, zmruzonych powiekach”
- zaci$nigcie i zmruzenie znajduje tu odzwierciedlenie
w zredukowanym rozmiarze tekstu i zaniku wewnetrznej,
wertykalnej i horyzontalnej miedzystownej przestrzeni.
»Przez zaci$niete zeby” moga sie wydoby¢ tylko ,sciénigte”
stowa, bo nie ma jak zaczerpna¢ oddechu. ,Przy zmruzo-
nych powiekach” mozna zapisa¢ wiersz nie o rozlewnej,
szerokiej frazie, lecz taki, ktory zajmie jak najmniej miejsca
izmiesci si¢ w waskim polu widzenia.

Przedtekst nosi tytul Zejscie, co daje si¢ potraktowa¢
jako odpowiedz na pytanie, ,ile jeszcze dni?” (z notatki
umieszczonej w gérnym rogu), odpowiedz w jakiej$ mierze
wymijajaca, bo ukazujaca stan nieuchronnego ,schodze-
nia”, bez wiary w jakakolwiek odmiane wlasnego losu bez
wzgledu na czas, jaki pozostal. Moze to réwniez widoczny
w rekopisie nikly, przejmujacy $lad tego momentu w zyciu
Wata, kiedy nie podjal jeszcze ostatecznej decyzji?

Na jeszcze dwa zastanawiajace elementy w tym tek-
$cie chce zwrdci¢ uwage. Po pierwsze, akordeonista w pa-
ryskim metrze, o ktéry mowa w wierszu, tylko w tej wersji
jest ,$lepy” — niemozno$¢ poruszania sie (,,beznogi”) Wat
dodatkowo pogtebil, pozbawiajac go wzroku. Odebral mu
tym samym $wiatlo, ktérego takze, o czym przed chwila
pisalam, zostala pozbawiona grafia rekopisu. Wat oddat po-
czucie wlasnego stanu opresyjnego uwiezienia intensyfiku-
jac kalectwo akordeonisty. Po drugie, w paryskim metrze
w tej wersji schodzenie dokonuje si¢ ,z melodig”. Stycha¢
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zatem to, co gra ,$lepy i beznogi” muzyk. A potem $wiat
gluchnie... Tu nie chcialabym i nie umiatabym niczego
dopowiadad.

Po prawej stronie pierwszej stronicy rekopisu umiesz-
czono tekst drugi. Nie bede tu odnotowywac wszystkich
kolejnych zmian w stosunku do tekstu pierwszego, tym
bardziej, ze znaczna ich cze$¢ to jedynie parafrazy. Znoéw
sygnalizuje jedynie kilka kwestii, ktére co$ istotnego, we-
dle mnie, moga odslonic.

Czy da sie ,przelozy¢ topografie rekopisu na chrono-
logie pisania”**? Zadajac to pytanie, zastanawiam si¢ nad
kolejnos$cia powstawania obu wersji umieszczonych na tej
karcie manuskryptu. Czy zasadne jest przypuszczenie,
ze tekst, ktory tu nazywam drugim, powstat jako drugi,
co byloby zgodne z naturalnym tokiem pisania od lewej
do prawej strony (a przeciez wczeéniej pisalam o pierw-
szym jako $cie$nionej wersji drugiego, bo taka z kolei jest
logika samej graficznej strony rekopisu pierwszego i pierw-
szego z nim kontaktu wzrokowego — jak z rysunkiem). Wy-
daje sig, ze s3 argumenty to przypuszczenie potwierdzajace,
poniewaz ksztalt graficzny sprawia¢ moze wrazenie przepi-
sywanego ,na czysto” tekstu pierwszego, gdy w toku prze-
pisywania, jak czesto bywa, autor zaczal nanosi¢ poprawki.
Mozemy wiec pochwyci¢ proces pisania in statu nascendi
- na naszych oczach, jak chciat de Biasi, gdy ,atrament sta-
je sie na nowo ptynny”. Dwie z tych poprawek wydaja mi
sie szczegllnie ciekawe. W trzecim wersie pojawia si¢ naj-
pierw stowo ,ciagle”, w ktorym potem ,}” zostalo zmienione
na ,1”. Niby drobiazg bez znaczenia. Czy jednak na pewno?
Gdybysmy nie mieli rekopisu, a na przyklad zamiast niego
maszynopis, mogliby$my sadzi¢, ze to zwykta mechanicz-
na literdéwka, powstala na skutek nie do$¢ uwaznego czy

** M. Antoniuk, ,Przybranie formy z dawna wyglgdanej
(dosigganej / obiecanej / wysnowanej...)". Brulion Czestawa Mi-
tosza — préba lektury, ,Teksty Drugie” 2014, nr 3, s. 35.
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precyzyjnego naciskania klawiszy. Rekopis jednak sktania
do widzenia tej zmiany nie jedynie temporalnie, ale réw-
niez palimpsestowo. W ten sposdb w tekscie zaznacza si¢
réwnoczesnos¢ znaczen — widzimy napisane stowa: ,,ciagle”
i ,ciagle” jakby przez siebie przeswiecajace. Jakby Wat nie
dokonal wyboru pomiedzy przymiotnikiem i przystéwkiem,
przydawka i okolicznikiem, méwiac tym samym o nieustan-
nym schodzeniu w jego wymiarze zaréwno czasowym, jak
i przestrzennym. Ten stan réwnoczesnosci, zawieszonej
potencjalnosci przeklada sie na wigksza, cho¢ jednocze$nie
bardziej chwiejna i ptynna pojemno$¢ semantyczna.

I zmiana druga - tytul zostaje zastapiony trzema
gwiazdkami, a calo$¢ tej wersji opatrzona pytaniem:
,Do tomu?”. Obserwujemy tu na scenie rekopisu roz-
grywajacy sie proces szczegélnej przemiany. Otéz to,
co w wersji pierwszej zdawalo sie przede wszystkim ekwi-
walentem osobistego doswiadczenia i o nim poprzez me-
tafore schodzenia opowiadalo, w wersji drugiej, poprzez
poprawki redakcyjne wydobywajace wymiar metateksto-
wy, staje sie ladem przemiany autora-do$wiadczajacego
bdlowej opresji w autora-przygotowujacego swoj wiersz
do druku. Autotematyczny wymiar w wierszu opubliko-
wanym znika calkowicie, zostaje przestoniety ostatecznym
rezultatem. Ale moment autorskich rozterek po$wiadcza
manuskrypt: réwniez ten trzeci, znajdujacy sie na kolejnej
stronicy ostatniego zeszytu — tu zamiast pytania, pojawia
sie stwierdzenie: ,Do tomu” i nowy tytul: ,Wiersz ostat-
ni”. Decyzja zatem zostala ostatecznie podjeta, a my dzieki
przed-tekstowi mozemy zobaczy¢, co ja poprzedzato.

Pomiedzy trzema rekopi$miennymi tekstami Wiersza
ostatniego zachodzg, wedle mnie, istotne zmiany, ujawnia-
jace wewnetrzna dynamike procesu pisania. Po pierwsze,
melodia z paryskiego metra (wersja pierwsza), poprzez
proces zainicjowany frazeologizmem ,zwietrzate melo-
die”, jakby z wolna zanika w wersji drugiej, a potem cichnie
gdzie$ w przestrzeni pomiedzy wersja druga i trzecia, by
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w tekécie ostatnim rozwiaé sie bez §ladu (w druku, oczy-
wicie, bo w rekopisie ten §lad wlaénie pozostaje). Jakie
to ma znaczenie? Sadze, ze dla wrazen akustycznych ani-
mowanych tekstem ogromne. W dwu pierwszych wersjach
odglosowi tupigcych nég towarzyszy parysko sie kojarzaca
melodia grana na akordeonie. W wersji trzeciej stycha¢ juz
tylko ,stukot butéw, to dudnienie”, a akordeonista siedzi
nieruchomo. Muzyka zamiera w bialej przestrzeni kartki
pomiedzy kolejnymi wariantami wiersza. Nie moge oprze¢
sie wrazeniu, ze, po rozbrzmiewajacej wcze$niej muzyce,
cisza, w ktorej rozlegaja si¢ tylko zlowieszcze kroki, jest
jeszcze bardziej przejmujaca.

W przestrzeni pomiedzy trzema wersjami zachodzi
jeszcze jedna niezmiernie istotna zmiana. Jakie$ blizej nie-
okre$lone miejsce w paryskim metrze (wersja pierwsza) zo-
staje jednoznacznie nazwane (,metro Chatelet”). A zatem
to, co dawalo mozliwo$¢ tylko schematycznych i stereoty-
powych przyblizen nabiera cech jednostkowych. Mgliste
wyobrazenie przyobleka si¢ w materialny ksztalt. Obraz
staje sie konkretny, zyskuje na wyrazistosci tym bardziej,
ze wczeéniej byt rozmyty, bo topograficznie nieokreslony.
To jednoznaczne wskazanie (,metro Chatelet”) osadza
mocno tekst w planie autobiograficznym (to zapewne z tej
labiryntowo rozgalezionej stacji czesto korzystali Watowie).
Jednoczesnie Wat wykonuje gest przeciwny. Otéz dokonu-
je, poczynajac od wersji drugiej, mityzacji rzeczywisto$ci
— akordeonista zyskuje imie¢ Charon, tym samym scho-
dzenie staje si¢ zejéciem do krainy zmartych po Eurydyke
(wersja trzecia) — najpierw jeszcze niepewnie, bo ze zna-
kiem zapytania (,,Eurydyce?”), potem juz z wykrzyknikiem
(,Eurydyce!”), co nie tylko zmienia modalno$¢ wypowie-
dzi, ale takze przemienia podmiot-poete-Wata w podmiot-
-Wata-Orfeusza. I znéw — ta metamorfoza nie jest widoczna
poza rekopisem. W tekscie drukowanym Wiersza ostatniego
mamy jednoznacznie przywolany topos katabazy i elementy
mitu orfickiego, dopiero lektura autografu pozwala odkry¢
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droge do mitycznych utozsamien. I zobaczy¢ ich nieoczy-
wisto$¢ rowniez dla samego Wata, ktéry wyjatkowo czesto
przywdziewal w swej poezji mitologiczne kostiumy i iden-
tyfikowal sie z trackim poeta. A przeciez podczas pisania
Wiersza ostatniego ta identyfikacja nie byla dla niego na tyle
oczywista, by sta¢ sie mogla od razu sposobem na wyraze-
nie wlasnego do$wiadczenia, cho¢ mial ten gest wczeéniej
wyprobowany, np. w Wierszach somatycznych. Moze bélo-
we do$wiadczenie bylo teraz (dzieli te wiersze 10 lat) zbyt
silne, by zdolaly je unie$¢ kulturowe rekwizyty? Moze uka-
zanego w rekopisie pekniecia pomiedzy wlasna biografia
a kulturowa uniwersalizacja nie mozna nigdy przekroczyt,
o czym $wiadczyloby réwniez zakonczenie wiersza: ,a po-
tem stwierdza: / to tylko 3 fokcie pod ziemia”. Moze nalo-
zona maska Orfeusza nieco tagodzila cierpienie, w tym sen-
sie, ze budowala jaki$ dystans i przestaniala nieco bélowe
opresje, o ile w ogdle uzycie kulturowego medium przynosi
jakie$ ukojenie. Jesli nie poddac sie catkowitemu zwatpieniu
w szanse na analgetyczne dzialanie poezji, to moze sladem
uzyskanego odsuniecia jest zmiana stowa ,jutro” (z drugiej
wersji) na stowo ,potem” w cytowanym przed chwilg zakon-
czeniu? To jedynie przypuszczenia, domysly, hipotezy — nic
pewnego. Z pewnoscia wiemy jedynie, ze owo ,jutro” zmie-
nione na ,potem” decyzja Wata nastapilo.

Bezposrednim kontekstem ostatniej i finalnej z oma-
wianych powyzej wersji s3 widniejace na drugiej stronicy
rekopisu fragmenty Naszeptow magnetofonowych, z ktorych
wylaniaja sie jakie§ mgtawicowe ulomki wiersza w tytule
zwierciadlanego (Ostatni wiersz) wobec Wiersza ostatniego.
Trudno byloby na podstawie przed-tekstu wyobrazi¢ sobie
utwor finalny cho¢by w ksztalcie przyblizonym, bowiem
na poczatku istnialy tylko jakie$ okruchy i skrawki, z ktérych
niepodobna ulozy¢ bodajby hipotetyczna wieksza calo$¢ ani
nawet wskaza¢ prawdopodobne kierunki procesu pisania. Do-
piero zestawienie z tekstem ostatecznym pozwala odkry¢ kil-
ka zamyslow zanotowanych przez Wata w fazie wstepnej.
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Tym, co zwraca uwage w grafii fragmentu widocznego
po prawej stronie (il. 20) w zestawieniu z rekopisami Wier-
sza ostatniego jest pismo wigksze i wyrazniejsze, jak gdyby
Wat staral si¢ notowaé w sposéb czytelny pisany wlasnie
(nagrany wcze$niej?) utwor. Ten wstepny zamyst twérczy
poswiadcza zanotowana, a nastepnie przekreslona u gory
dyspozycja: ,Wlaczy¢ do Naszeptéw magnetofonowych”.
Przejrzystos¢ tego fragmentu, duze odstepy miedzy wer-
sami i slowami, a nawet zaokraglony ksztalt liter zdaja sie
by¢ sladami lepszej kondycji Wata, gdy zapewne latwiej
mu bylo trzymac piéro w dloni, co mocno kontrastuje
z notacja Wiersza ostatniego po lewej stronie. Ta wyrazista
réznica jest by¢ moze $ladem chwilowej ulgi, krétkiego
wytchnienia od do$wiadczanej opresji. Albo przeciw-
nie — to $wiadomy wysilek, by sprzeciwic si¢ starannym,
a wigc wymagajacym dbalosci i uwaznosci, pismem mece
ciala, by podjeta w ten sposob walka o czytelne przepisanie
nagrania odda¢ hold wiernej towarzyszce w wieloletnim
cierpieniu, Zonie. Te hipoteze po$wiadczalaby semanty-
ka przed-tekstu zbudowana na ostrym kontrascie pomie-
dzy ,pieknem” i ,madroécia zony” a ,meskimi kleskami”
i ,snami naszymi moczoplciowymi”. Warto w tym miejscu
zwroci¢ uwage na zwrot: ,,abyssus poslubil szczyt”, bowiem
obrazuje on usytuowanie wertykalne przeciwstawnych
element6w. Strona przypisywana zonie jest tutaj walory-
zowana jednoznacznie pozytywnie, bowiem ,wetuje na-
sze kleski jalowe” Wiecej nawet — jej ,,czystos¢ i oddanie/
uswieca Byt”. Moze te jej atrybuty odcisnely si¢ w ksztalcie
wizualnym tekstu, w jego przestrzennosci, $wietle, klarow-
nym zapisie juz w brulionie?

Warto zwréci¢ rowniez uwage na stowo abyssus
(‘otchlan, glebia, $wiat podziemny’) z jeszcze jednego
powodu, otéz wchodzi ono w nieoczywista i niepokoja-
c3 relacj@ zaréwno z wyrazeniem ,Wegetowanie w Pie-
kle” u dotu stronicy, jak i z dokonujacym sie na naszych
oczach ,schodzeniem” z Wiersza ostatniego, jakby sensy
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tych poszczegélnych zapiséw zaczynaly sie ze sobg spla-
ta¢ i w ten sposob wzajem wzmacnia¢. By¢ moze wlasnie
to slowo z przed-tekstu powola do istnienia Orfeusza
w wersji ostatecznej tekstu:

OSTATNIWIERSZ
Oli

Wiernos¢ i oddanie zony uswieca byt.
On by kamieniami obrzucal druhow.
On brudzi $ciany kawerny.

Pod jego czaszka klebi sie wrzatek smot.
I'sny jego moczoplciowe.

Swietoscia zony przemieniony

piekny Orfeusz zdaza do Hadesu,

— krok jego $migty, lutnia slotostruna —
ktéry go nie wypusci juz.

19.6.66
(PZ 423)

W tym hymnie pochwalnym dedykowanym zonie
tracki $piewak ,zdaza do Hadesu” — podobnie jak podmiot
Wiersza ostatniego. Na karcie rekopisu oba te teksty silnie
na siebie oddziatuja. W obu to Orfeusz schodzi do podzie-
mi, by zosta¢ tam na wieczno$¢; w obu Eurydyka zostaje
w $wiecie zywych. Dokonana przez Wata reinterpretacja
mitu orfickiego w tych utworach zasadniczo kwestionuje
moc dzialania poezji, wydobywa natomiast nieuchronno$é
i ostateczno$¢ dokonujacej sie katabazy. Z tym ze zstapie-
nie do piekiel w Wierszu ostatnim wydaje sie, jesli tu w ogo-
le gradacja jest jeszcze mozliwa, bardziej definitywne
i bezwarunkowe poprzez sugerowang sytuacje totalnego
uwiezienia, z ktérego nie mozna si¢ uwolni¢, ale takze
przez bezdzwigczne w wyglosie ,juz” — niczym ostatni,
gluchy akord Watowskiej lutni.
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IX

Podjeta przeze mnie prébe czytania rekopiséw Wata
jest ze swej istoty niepelna i niedokoriczona, kwestionuja-
ca mozliwo$¢ sformulowania jednoznacznych wnioskéw,
stawiajaca hipotezy i podwazajaca ustalenia mogace ucho-
dzi¢ za pewne. Staralam sie wydoby¢, to, co, wedltug mnie,
bylo najbardziej znaczace i zagadkowe podczas podjetej
rekonstrukcji procesu pisania kolejnych tekstow, a wiec
obok ksztaltu stawianych liter i wizualnej specyfiki notacji
na danej stronicy, takze role skreslen jako istotnego czyn-
nika tekstotworczego czy kontekstu sasiadujacych notatek
lub waznych realiéw kulturalno-spoleczno-politycznych,
wplywajacych na ksztalt danego zapisu. Ten utamkowy
iniewystarczajacy proces, ktory staralam sie tu przeprowa-
dzi¢, podwaza domkniety i skoniczony ksztalt utworu dru-
kowanego, znacznie go poszerza i modyfikuje, przywraca-
jac mu utracona w druku potencjalno$¢ i nieostatecznosé.
Dokonywana rekonstrukcja procesu twoérczego wydobywa
odmiany i sensy odrzucone, wskazuje te miejsca, w ktérych
wspOlwystepuja znaczenia alternatywne, a takze odzysku-
je utracony w publikacji, nieostateczny, dynamiczny, goto-
wy przyja¢ wiele mozliwych krystalizacji, ktére nierzadko
w przypadku Wata nie doczekat si¢ formy finalnej. Swiat
écriture nie fascynuje mnie jako fenomen czysto tekstualny,
jako $wiat sam w sobie. Przede wszystkim bowiem intere-
suje mnie relacja, jaka zachodzi pomiedzy rekopisem, au-
torem i czytelnikiem, traktuje zatem czytany manuskrypt
jako przywolanie, niczym na seansie spirytystycznym,
>widmowej obecnosci” autora. Zapis przez niego czynio-
ny jest dla mnie, jak to okreslit Mateusz Antoniuk ,mate-
rialnym, sugestywnym poswiadczeniem psycho-fizycznej
kondycji autora-osoby, autora-czlowieka, [...] jest znakiem
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»ciala, ktdre pisze«”?%. Ze swej istoty 6w znak ma status
ambiwalentny:

Mozna odczuwaé go [rekopis — K. P.] jako $ladowe uobecnienie
autora, mozna, przeciwnie, méwic¢ w zwiazku z nim o subiek-
tywnym doznaniu autorskiej nieobecno$ci wywolanym przez
$lad - tak czy inaczej, zadrukowana kartka bedzie odnosi¢ (sie
inas) do fizycznej, cielesnej realnosci czlowieka (metonimicznie
przywolywanej lub radykalnie utraconej)¥.

Dla mnie jest to jednak sygnal obecnosci autora, nie-
pewny, staby, milknacy, ale przywotlujacy jednak mimo
wszystko cielesna realnos¢ osoby, ktorej decyzje, wahania,
rozterki, nierzadko intymne i dramatyczne, manuskrypt
zdeponowal i moze w kazdej chwili je aktywizowac¢ i od-
stoni¢. W ten sposéb na kornicu powraca, niczym widmo,
autor jako osoba — w sposéb sladowy, ulomny, na granicy
znikniecia i niebytu. Ale mimo wszystko powraca.

*¢ M. Antoniuk, Osoba i przed-tekst, w: Osoba czy tekst,
red. A. Bielak, Lublin 2015, s. 62.

27 Tamze.
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NOTA EDYTORSKA

Niektore fragmenty ksiazki byly wczesniej publiko-
wane. W niniejszej publikacji zostaly poddane zasadniczej
redakcji i stanowia cze$¢ wigkszych calosci.

Miedzy parodiq a profecjq, w: A. Wat, Ja z jednej strony i Ja z dru-
giej strony mego mopsozelaznego piecyka, koncepcja, wstep,
opracowanie i przypisy K. Pietrych, E6d7 2021, s. 9-45.

Ulotka TAK - lektura w perspektywie intermedialnej, ,Teksty
Drugie” 2021, nr 1, s. 341-358.

Mlodziericze intermedia Aleksandra Wata (Anatola Sterna i Hen-
ryka Berlewiego), ,Poréwnania” 2021, nr 1 (28), s. 163-184.

Dadaistyczne z ducha poszukiwania mtodego Wata, w: Impuls da-
daistyczny w polskiej sztuce i literaturze dwudziestowiecznej,
red. P. Kurc-Maj, P. Polit, E6dZ2 2017, s. 134-150.

Poetyckie podréze, w: K. Pietrych ,Co poezji po bélu?” Empatycz-
ne przestrzenie lektury, £6dz 2009, s. 63-76.

Whoskie inicjacje Aleksandra Wata, ,Poznanskie Studia Poloni-
styczne” 2020, nr 38, s. 157-179.

Romantyczno-modernistyczny podmiot poezji Wata, czyli o dwu-
dziestowiecznych przygodach ,duszy czujqcej”, w: Strategie
,Ja” (po)romantycznego w poezji polskiej XIX-XXI wicku.
Studia i szkice, cz.1, pod red. J. Brzozowskiego i K. Pietrych,
£6d72017,s.269-296.

Elegijne dykcje Aleksandra Wata, w: K. Pietrych, O czym (nie)
méwiq poeci?, £6dz 2019, s. 37-57.

»Notatniki” zamiast opus magnum?, ,Teksty Drugie” 2017, nr 4,
s. 115-139.

(Przed) tekst ,Wiersza ostatniego” Wata, w: K. Pietrych, O czym

(nie) méwiq poeci?, £.6dz 2019, s. 301-315.
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