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ST R E S Z C Z E N I E

Autorka recenzuje książkę Emilii Kledzik Perspektywa poety. Cyganologia Jerzego Fi-
cowskiego z  perspektywy „ficologicznej”, tzn. jako pozycję poświęconą osobie po-
ety, na tle dotychczasowej recepcji jego twórczości. Interesujący jest już wybór jako 
tematu monografii niekomentowanej wcześniej części dorobku Ficowskiego, który 
obejmuje też w  niemałym stopniu teksty przynajmniej z  założenia nieliterackie. 
Autorka recenzji zwraca uwagę na rozległość kwerend badaczki i  przywoływa-
nych przez nią kontekstów, chłodny język rozprawy, drobiazgowe udokumentowa-
nie i  interdyscyplinarny charakter, a także na antydyskryminacyjne założenia jej 
książki (również wobec antydyskryminacyjnych założeń projektu i działań samego 
Ficowskiego). Przy użyciu narzędzi imagologii i krytyki postkolonialnej badaczka 
wykrywa w procygańskich pismach autora Pod berłem króla pikowego jego własny 

„konstrukt cygańskości”. Spostrzeżenie to, podobnie jak wykazywanie historycz-
nego charakteru cyganologii poprzez analizę uwarunkowań, w  jakich pisma te 
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powstawały, ma na celu odnowę polskiego stanu badań romologicznych. Autorka 
recenzji odnosi się także do ambiwalencji, jaką wywołuje zderzenie postawy twór-
cy afirmującego bogactwo różnych kultur i stającego po stronie prześladowanych 
mniejszości z wynikami analizy jego tekstów, w których nowe teorie pozwalają zo-
baczyć efekty zbytniego przywiązania do własnego konstruktu. Zasygnalizowana 
zostaje także kwestia konsekwencji transferu tych i innych zarzutów do szerszego 
obiegu. Odczytania Emilii Kledzik sprzyjają dyskusji i w nieoczywisty sposób oży-
wiają recepcję autora Cyganów na polskich drogach.

Słowa kluczowe
Jerzy Ficowski, cyganologia, Romowie, polska poezja współczesna

SU M M A RY

Deconstructing the king of spades. A book review of Emilia Kledzik’s 
Perspektywa poety. Cyganologia Jerzego Ficowskiego, Poznań 2023

The author reviews Emilia Kledzik’s book titled Perspektywa poety. Cyganologia Jerze-
go Ficowskiego [A poet’s perspective. Gypsyology by Jerzy Ficowski] as an item dedi-
cated to the person of the poet, against the background of the reception of his work 
to date. It is interesting to see the choice of the subject of the monograph concerning 
a  previously uncommented part of Ficowski’s literary output including, to a  not 
inconsiderable extent, texts which are non-literary at least by design. The author of 
the review notes the extent of the researcher’s queries and the contexts she cites, the 
dissertation’s detached language, meticulous documentation and interdisciplinary 
nature, as well as the anti-discriminatory assumptions of her book (also in view 
of the anti-discriminatory assumptions of Ficowski’s own project and activities). 
Using the tools of both imagology and postcolonial criticism, the researcher detects 
a unique “construct of Gypsyness” in the pro-Gypsy writings of the author of Pod 
berłem króla pikowego [Under the Sceptre of the King of Spades]. This observation, 
along with demonstrating the historical character of gypsiology by analysing the 
conditions in which these writings were created, is aimed at renewing the Polish 
state of Romani studies. The author of the review also addresses the ambivalence 
evoked by the clash between the attitude of the author who affirms the richness of 
different cultures and takes the side of persecuted minorities with the results of the 
analysis of his texts, in which new theories make it possible to see the effects of 
excessive attachment to one’s own construct, and the question of the migration 
of  these and other objections into wider circulation. Emilia Kledzik’s interpreta-
tions foster discussion and enliven the reception of the author of Cyganie na polskich 
drogach [Gypsies on Polish Roads] in a non-obvious way.

Keywords
Jerzy Ficowski, gypsiology, Romani people, Polish contemporary poetry
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Świeżo opublikowana rozprawa Emilii Kledzik jawi się jako książka ocze-
kiwana – z kilku względów. Jednym z nich może być – tak jak jest nim dla 
mnie – osoba jej bohatera, publikacja odpowiada bowiem na „ficologiczny” 
niedosyt, na poczucie, że już czas na kolejne odczytanie twórczości Jerzego 
Ficowskiego czy choćby wybranego jej aspektu. Jest to bowiem poeta i pi-
sarz niewątpliwie frapujący, ważny, a jakby wciąż niedoczytany (np. poza 
pokonferencyjnym numerem monograficznym krakowskich „Annales Uni-
versitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” z 2016 roku, 
wciąż brak poświęconej mu książki zbiorowej), a na dalsze odczytania zasłu-
gujący. Jeśli jednak życzy się jakiejkolwiek oryginalnej twórczości żywego 
odbioru przez kolejne pokolenia, to nie chodzi o recepcję płytką, polegającą 
na powtarzaniu wciąż tych samych tez, tudzież wskazywaniu na wielkość 
twórcy, lecz o  jak największą ilość głosów nowych, zaskakujących, także 
i polemicznych wobec dotychczasowych odczytań czy wzbudzających dys-
kusję. Szczególną rolę pełnią tu rozprawy naukowe, od których oczekuje 
się najpoważniejszego traktowania twórczości, głębokich interpretacji oraz 
rzetelnego udokumentowania tez. Imponującej objętości monografia Per-
spektywa poety. Cyganologia Jerzego Ficowskiego w nieoczywisty sposób odpo-
wiada na wiele z tych życzeń.

Przede wszystkim jest to bowiem pierwsza książka naukowa, która 
poddaje analizie tę obszerną dziedzinę piśmiennictwa Ficowskiego, która 
przez lata uważana była w recepcji krytycznej za jego główną specjalność. 
Autorka traktuje przy tym pojęcie cyganologii niezwykle szeroko; przed-
miotem jej zainteresowania są wszystkie pisma cyganologiczne Jerzego Fi-
cowskiego, a dokładniej: wszystkie jego teksty mające cokolwiek wspólnego 
z  cygańskością. Są to zatem nie tylko trzy warianty popularnej etnogra-
ficznej monografii (Cyganie polscy. Szkice historyczno-obyczajowe z 1953 roku, 
Cyganie na polskich drogach z 1965, Cyganie w Polsce. Dzieje i obyczaje z 1989) 
i wspominki Demony cudzego strachu i Pod berłem króla pikowego, ale także tłu-
maczenia literackie (wierszy Papuszy i  twórców anonimowych), artykuły, 
listy, wywiady, dokumenty, autokomentarze, wypowiedzi paraliterackie 
oraz wiersze, proza i piosenki zawierające motywy cygańskie. Z podobnym 
rozmachem podchodzi badaczka do źródeł: sięga nie tylko do książek i pu-
blikacji prasowych bohatera swojej rozprawy, lecz dociera także do jego ar-
chiwów (w Bibliotece Narodowej i w Ossolineum, ale też do archiwów IPN 
i  Muzeum Okręgowego w  Tarnowie) i  z  dużą uwagą analizuje zdepono-
wane tam niepublikowane maszynopisy, rękopisy, korespondencję i notatki, 
w  tym zwłaszcza juwenilia przyszłego autora Dobrodziejstwa inwentarza. 
Kledzik szeroko zarysowuje też konteksty historyczne i  polityczne PRL, 
a  także tezy poprzedników Ficowskiego w  dziedzinie polskiej i  europej-
skiej cyganologii, począwszy od tych formułowanych w XVIII wieku, które 
autor Cyganów polskich znał lub które mógł znać. Przy czym jako dowody 
na znajomość niewskazanych przez niego źródeł podaje już to wzmianki 
w  listach, już to odnalezione podobieństwa kompozycyjne lub nawet cy-
taty (np. okładka publikacji Martina Blocka i zawarte w niej zdjęcie). Jako 
szczególnie ważny kontekst badaczka relacjonuje rewizje i przewartościo-
wania w tej dyscyplinie, które zachodziły za żelazną kurtyną począwszy 
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od lat siedemdziesiątych. Kładzie przy tym nacisk na dokonujące się w tym 
czasie zakwestionowanie dorobku cyganologii i „przejście jej części w ro-
mologię (Romani studies), czyli refleksję dotyczącą ludzi określających się 
jako Romowie”, w  kontraście do „ludzi nazywanych Cyganami” (PP, 14)1. 
(Konsekwentne używanie tej ostatniej frazy pozwala też przekonująco za-
znaczyć dystans autorki do stanu sprzed tych przemian.) Zmiany te, refero-
wane przez Kledzik we wstępnej części pracy, zachodziły jeszcze za życia 
Ficowskiego i  przed wydaniem ostatnich wznowień jego monografii, ale 
jednocześnie na długo po stworzeniu przez niego głównych zrębów cy-
ganologicznego projektu, poddawanego później nie aż tak rewolucyjnym 
poprawkom i  uzupełnieniom. Również z  tego względu badaczka najmoc-
niej skupia się na czasach tużpowojennych, kiedy to powstawały pierwsze 
teksty młodego pasjonata cyganologii (odkrywa nawet datowany na rok 
1944 notes poświęcony losom Cyganów pod okupacją niemiecką), a także 
pierwsze wersje tekstów później przerabianych, fragmenty wycofywane 
z następnych wydań oraz doraźne publikacje prasowe. Pozwala to m.in. od-
tworzyć głębię fascynacji Jerzego Ficowskiego tą kulturą – obudzonej wła-
ściwie jeszcze przed dokładniejszym jej poznaniem. Ze względu na znaczny 
dystans czasowy niezbędna jest także dokonywana przez autorkę rekon-
strukcja atmosfery politycznej wokół akcji osiedleńczo-produktywizacyj-
nej Cyganów polskich (przeprowadzanej ze zmienną intensywnością przez 
cały niemal czas trwania PRL), zwłaszcza w  jej początkach na przełomie 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych, a także – ogólnej atmosfery społecznej 
wokół przedstawicieli tej mniejszości. W  tym celu monografistka przyta-
cza w pierwszym rozdziale dokumenty państwowe oraz kolekcję cytatów 
z  listów do władz, pisanych przez oburzonych akcjami asymilacyjnymi 
obywateli PRL przekonanych o  przestępczej naturze ludności cygańskiej. 
Odtworzenie tych aspektów kontekstu w jakich rodziło się cyganologiczne 
piśmiennictwo Jerzego Ficowskiego i  miała miejsce jego współpraca z  in-
stytucjami państwowymi (Ministerstwo Administracji Publicznej, Główna 
Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce) służy autorce również 
do zaakcentowania związków między polityką państwową i  nastrojami 
społecznymi a  dyskursem i  postawą autora Ołowianych żołnierzy. Osobno 
zaś chce ona wskazać dowody na bezpośredni wpływ jego tekstów jako 
eksperta zarówno na działalność organów państwa, jak i na ówczesny vox 
populi: od przypadków imiennego powoływania się na jego autorytet, po 
funkcjonowanie w obiegu popularnych piosenek jego autorstwa zawierają-
cych motywy cygańskie (z apogeum w latach siedemdziesiątych). A ponie-
waż autorka zajmuje się także różnymi wersjami tłumaczeń i oryginałów 
oraz wszystkimi utworami i komentarzami związanymi z legendą Papuszy, 
już sama ilość analizowanych w rozprawie tekstów oraz zakres kwerend 
przedsięwziętych w ciągu kilkunastu lat pracy nad książką musi budzić sza-
cunek. Drobiazgowość i interdyscyplinarny charakter tej prawie 700-stroni-
cowej monografii sprawiają, że niemal wymyka się ona pojedynczej recenzji.

1 Cytaty z książki Perspektywa poety. Cyganologia Jerzego Ficowskiego oznaczam skrótem 
PP, dodając numer strony. 
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Jako jeden z nadrzędnych zamysłów pracy można wskazać wydobywa-
nie przez jej autorkę, uzbrojoną w narzędzia poetyki kulturowej, imagologii, 
komparatystyki i teorii postkolonialnych, tych cech kulturowego obrazu cy-
gańskości, które – powtarzając się w różnego typu tekstach Jerzego Ficow-
skiego – składają się na jego własny „konstrukt cygańskości”. W kolejnych 
działach analizuje ona pod tym kątem: poświęcone tematowi cygańskiemu 
wiersze, prozę i literaturę dla dzieci w rozdziale 2, pisma etnograficzne z ich 
inspiracjami i recepcją w rozdziale 3, teksty poświęcone Zagładzie Cyganów 
w  rozdziale 4, tłumaczenia i  opracowanie pieśni ludowych w  rozdziale 5 
oraz tłumaczenia i  teksty poświęcone Papuszy wraz z  ich recepcją w  roz-
dziale 6. (Należy tu zauważyć, że wieńczący książkę, bogato udokumen-
towany rozdział poświęcony głównie analizie stopnia ingerencji tłumacza 
w teksty Papuszy, ale odnoszący się też do działań Ficowskiego jako jej ko-
mentatora i promotora, a w końcu – do całej recepcji i legendy Papuszy, ze 
względu na nowe ustalenia mógłby wręcz stanowić osobną książkę, a z pew-
nością wymaga osobnego komentarza). Wsparcie teoretyczne, które umoż-
liwia autorce ujrzenie w narracji cyganologicznej Ficowskiego „konstrukcji 
inności kulturowej”, pozwala też uwydatnić, w  jakim stopniu jego projekt 

„odpowiada na potrzeby społeczeństwa większościowego, do którego teksty 
te były adresowane” (PP, 31). Istotnie poeta nie krył takiego nakierowania 
swoich książek – o czym przekonać może choćby lektura wstępu do Cyganów 
w Polsce2 – podobnie jak przekonania, że zaproszenie do atrakcyjnego, bo 
bogatego, odmiennego i  tajemniczego, cygańskiego świata mogłoby wzbu-
dzać życzliwość i sympatię społeczeństwa dla przedstawicieli tej mniejszo-
ści. I w swoim pisaniu o Cyganach tak, by się podobali i intrygowali, poeta 
nie widział chyba niczego niewłaściwego. Dlatego samo pytanie o związki 
między opresyjnymi praktykami wobec mniejszości a  potwierdzanym 
w  pismach Ficowskiego „zestawem atrybutów przypisanym Cyganom 
przez tradycyjną cyganologię” (PP, 157), a zwłaszcza przekonaniem o istnie-
niu „nieredukowalnej różnicy” (PP, 149), rzuca jednak na teksty niewątpli-
wego cyganofila cokolwiek zdumiewające światło. Czytelników Ficowskiego 
nie tak biegłych w  dziedzinie studiów kulturowych mogłoby zaskakiwać, 
że samo używanie w  etnografii (skądinąd niejasnego) „ujęcia etnicznego”, 
uwielbienie kulturowej różnicy i  fascynacja egzotycznością – które prakty-
kował Ficowski – a  także tworzenie jakiegokolwiek, nawet pozytywnego 
obrazu grupy osób, może owocować podtrzymaniem stereotypu, a w konse-
kwencji – dyskryminacją. Konstatacja taka nie przekształca się tu oczywiście 
w sugestie badaczki, że autor piszący w latach pięćdziesiątych pierwszą wer-
sję swojej monografii zrobił coś źle lub też mógł zrobić lepiej. Natomiast może 
wywołać u odbiorczyni, która go poznała osobiście (jak u piszącej te słowa) 
jakieś projekcje3 tego, jak bardzo sam poeta-cyganolog byłby zdziwiony na 

2 „Warto więc opowiedzieć szerzej o jego [ludu] dziejach i kulturze, ale także po to, by 
przesądy i uprzedzenia nie spotkały się z utwierdzającym je milczeniem (...)” – J. Ficowski, 
Cyganie w Polsce. Dzieje i obyczaje, Warszawa 1989, s. 8.

3 W oparciu o prowadzone przeze mnie w latach 2004–2005 rozmowy z poetą, jako bli-
skie duchowi Jerzego Ficowskiego wyobrażam sobie to, co Piotr Sommer (skądinąd rozwa-
żając kwestię przekładu) opisuje następująco: „Political corectness miałoby po polsku więcej 
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wieść o tym, że powtarzając tezy o pochodzeniu Cyganów z Indii, podkre-
śla ich status jako obcych przybyszy z Azji, który sprzyja dyskryminacji. Że 
dostrzegając w tej kulturze pewną fascynującą go dziecinność i pierwotność 
lub też konstatując jej krótką pamięć (czy nawet jej brak), może wspierać 
stereotyp o zacofaniu czy niewystarczającym ucywilizowaniu jej przedsta-
wicieli. Że opisując widziane przez siebie wróżby, karty i diabełki, a gdzie 
indziej niewinne „wozy kolorowe”, mimo własnej niechęci wobec „operetko-
wego” obrazu Cyganów sam lepi wizerunek w jakimś stopniu naznaczony 
konwencjonalnością. Istotne wydaje się natomiast to, że po lekturze dekon-
strukcji autorstwa Emilii Kledzik współczesny badacz (ale chyba i czytelnik 
mniej wyspecjalizowany, bo spotkania promujące książkę organizowane 
są np. w nieakademickich bibliotekach) nie byłby już chyba w stanie czytać 
skomentowanych przez nią partii tekstu Ficowskiego z poprzednią „naiw-
nością”, bez podwyższonej wrażliwości. W takim wypadku nie dałoby się 
też bezrefleksyjnie ich cytować, ani – jak autorka określa rzecz, której chce 
zapobiec – „wykorzystywać bez przywołania uwarunkowań, które towa-
rzyszyły jego [tj. dorobku cyganologicznego] powstaniu, rozwojowi i recep-
cji” (PP, 28 – podkreślenie moje). I to należy poczytać jej za zasługę.

Objęcie przewartościowującą refleksją akurat pism cyganologicznych 
interesująco przedstawia się również na tle dotychczasowej recepcji – na-
ukowej i nie – twórczości i osoby autora Demonów cudzego strachu, również 
i  do niej wprowadzając pewien ruch i  odświeżenie. Kiedy bowiem wize-
runek Jerzego Ficowskiego, który w książce Kledzik też jest w jakimś stop-
niu przedmiotem namysłu, przykuwał w różnych okresach uwagę krytyki, 
obejmował zwykle praktykowanie przezeń wielu różnorodnych, mniej lub 
bardziej ekscentrycznych czy niszowych specjalności4. „Wcielenia”5 czy 
też „role” Ficowskiego wiązały się często z  jego wyczuleniem na różne 

– również ciemne – formy inności i z dążeniem do ich ocalenia przed roz-
topieniem w  jednorodności. Choć zazwyczaj takie kolekcjonerstwo nie 
sprzyja głębi6, Ficowski wytrwale dążył do statusu głównego eksperta czy 
odkrywcy w  dziedzinach swoich najważniejszych pasji (twórczość Papu-
szy, listy Schulza) i pozostawał z nimi w relacji emocjonalnej jako „krytyk 
miłujący”7. Dlatego autorzy artykułów, odnoszący się w różnych latach do 
jego poezji, zwykli poprzedzać jej opisanie możliwie długą listą pozosta-
łych – czy też właśnie głównych – specjalizacji: jako cyganologa, tłumacza 
Papuszy, monografisty, edytora i  odkrywcy listów Schulza, monografisty 
Wojtkiewicza, tłumacza poezji ludowej i w końcu – niechętnego i dla pienię-
dzy – tekściarza, w tym autora słynnych Wozów kolorowych.

sensu jako na przykład ‘przyzwoitość wobec innych’ albo ‘życzliwość wobec innych’ albo 
jeszcze inaczej” (P. Sommer, Ładne rzeczy, Gdańsk 2020, s. 16–17).

4 Nieprzypadkowo rozpoznanie to może przywodzić na myśl to Juliana Tuwima: pie-
czołowitego zbieracza kuriozów i miłośnika ulubionych przez siebie form inności.

5 Zob. Wcielenia Jerzego Ficowskiego. Według recenzji, szkiców i rozmów z lat 1956–2007, wy-
brał, oprac. i wstępem opatrzył P. Sommer, Sejny 2010.

6 Por. P. Kowalski, Encyklopedia i palimpsest, [w:] tenże, O jednorożcu, Wieczerniku i innych 
motywach mniej lub bardziej ważnych. Szkice z historii kultury, Kraków 2007.

7 Określenie Jerzego Jarzębskiego, J.  Jarzębski, Prowincja Centrum. Przypisy do Schulza, 
Kraków 2005.
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Tymczasem w roku wydania książki Kledzik recepcja ta przedstawia 
się już inaczej niż w PRL i inaczej niż przed czternastu laty, kiedy opubliko-
wałam pierwszą monografię Jerzego Ficowskiego8. Działo się to jeszcze na 
fali rozpoczętego pod koniec lat dziewięćdziesiątych odkrywania go jako 
autora świetnych wierszy, „dobywania z  głębi przeoczenia”9 poety nie-
słusznie niedocenionego – kiedy dopiero rozwiewała się wokół niego aura 
skromności i wycofania.

W kwestii prymatu którejś ze specjalizacji Ficowskiego oraz rangi jego 
twórczości zdążyły wówczas wybrzmieć co najmniej dwa wyraziste odczy-
tania istotne dla Perspektywy poety… Pierwszy to „Ficowski Sommera”, czyli 
właśnie przede wszystkim poeta i mistrz języka (rola pełnego pasji i silnego 
głosu Piotra Sommera, poety i tłumacza, tak wtedy, jak i teraz ważnego i do-
cenionego, jest tu nie do przecenienia). Drugim byłby „Ficowski Pogranicza”: 
tyleż autor piszący o  pograniczach kultur, narodów i  sztuk, co – jak suge-
rował przyznany mu i jego osobą inspirowany tytuł Człowieka Pogranicza 

– twórca o określonej postawie etycznej: praktykujący takie wartości jak dia-
log, szacunek dla inności, afirmacja bogactwa różnych kultur, stawanie po 
stronie prześladowanych i  dyskryminowanych mniejszości. (Warto dodać, 
że w przemówieniu z okazji przyznania nagrody Ficowski przywołał m.in. 

„braci-Żydów” i „braci-Cyganów”10). Oba gesty dowartościowania, skupione 
zresztą w  tej samej książce11, zapoczątkowały ustawienie tonu mówienia 
o poezji Ficowskiego i o nim samym – z uznaniem. Wspomogło to odkrywa-
nie w niej przez literaturoznawców, krytyków i innych twórców literatury ko-
lejnych form nowatorstwa. Z poświęconych mu książek i szkiców autorstwa 
m.in. Jakuba Ekiera, Marii Kobielskiej, Marty Baron, Jerzego Kandziory, Darii 
Nowickiej, Aleksandry Ubertowskiej, Anity Jarzyny czy Katarzyny Kuczyń-
skiej-Koschany, wyłania się obraz poezji mocnej i aktualnej, z którą dobrze się 
dialoguje przy pomocy nowych teorii, ale którą za pomocą narzędzi tradycyj-
nej polonistyki równie przekonująco można analizować pod kątem realizacji 
tematów kojarzonych z różnymi okresami w literaturze powojennej. Wypada 
tu zresztą zaznaczyć, że spośród literaturoznawczych odczytań twórczości 
Ficowskiego najbliższe Emilii Kledzik jest chyba obszerne i przenikliwe stu-
dium Kandziory12, który również badał archiwum Ficowskiego i poświęcał 
uwagę zarówno realizacji motywów poetyckich (w tym i politycznych), jak 
i przyległym działaniom poety (schulzologia, oferta piosenkowa)13.

8 P. Czwordon, Empatia i obserwacja. O poezji Jerzego Ficowskiego, Poznań 2010.
9 R. Matuszewski, Jak dobyć poetę z głębi przeoczenia?, „Nowe Książki” 2000, nr 2.
10 Przemówienie na uroczystości wręczenia nagrody Człowieka Pogranicza w  1999 

roku w Sejnach – zob. J. Ficowski: Swój wśród swoich, „Gazeta Wyborcza” z dn. 24.09.1999; cy-
tat za stroną ośrodka „Pogranicze”: https://www.pogranicze.sejny.pl/artykuly/swoj-wsrod-

-swoich-jerzy-ficowski-gazeta-wyborcza-24091999/ [dostęp: 4.04.2024].
11 Wybór wierszy Wszystko to, czego nie wiem… wydany przez Pogranicze z esejem Som-

mera jako posłowiem (Sejny 1999).
12 J.  Kandziora, Poeta w  labiryncie historii. Studia o  pisarskich rolach Jerzego Ficowskiego, 

Gdańsk 2016.
13 Natomiast ciekawym świadectwem odbioru twórczości Ficowskiego w literaturze 

najnowszej są odwołania w  esejach Piotra Pazińskiego Przebierańcy w  nicości i  Krajobraz 
z oszronionym oknem, a także w posłowiu do wznowionego Odczytania popiołów. Powinowac-
two wyobraźni między oboma pisarzami i admiratorami Schulza i Wojtkiewicza wydaje się 

https://www.pogranicze.sejny.pl/artykuly/swoj-wsrod-swoich-jerzy-ficowski-gazeta-wyborcza-24091999/
https://www.pogranicze.sejny.pl/artykuly/swoj-wsrod-swoich-jerzy-ficowski-gazeta-wyborcza-24091999/
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Przełomowość książki Perspektywa poety. Cyganologia Jerzego Ficowskiego 
na tle dotychczasowej recepcji wydaje się zatem o tyle większa, że to pierw-
sza tak obszerna naukowa pozycja o autorze Amuletów i definicji, w której 
komponent literaturoznawczy nie jest pierwszoplanowy, a jego oryginalna 
literacka twórczość nie stanowi głównego obiektu zainteresowania. Sam ty-
tuł ujawnia jednak, że sprawa nie jest aż tak prosta. Po pierwsze, czytanie 
literaturoznawcze jest jednym z  narzędzi interdyscyplinarnej imagologii 
używanych przez autorkę do interpretowanie tekstów w  założeniu nieli-
terackich. Ponadto tytuł książki Emilii Kledzik zdaje się też jednak utwier-
dzać ów hierarchiczny przewrót w wartościowaniu pól działalności Jerzego 
Ficowskiego, który dokonał się na przełomie XX i XXI wieku i usytuował 
poezję w centrum uwagi, a pozostałe pola na jej obrzeżach. (Chociaż w tam-
tym fortunnym dla poety czasie wydawnictwa Pogranicze i Nisza wzno-
wiły wszystkie jego pisma cyganologiczne14, co zaowocowało nową falą 
zainteresowania i doceniania, którą Kledzik skrupulatnie relacjonuje – PP, 
304). Zderzenie obu części tytułu zapowiada więc perspektywę, w  której 
nawet jako autor książek „nieliterackich” Ficowski patrzył na „Cyganów” 
przede wszystkim jako człowiek literatury. Autorka gromadzi argumenty, 
w świetle których naukowy status jego tekstów etnograficznych jawi się jako 
problematyczny: przytacza dotychczasowe krytyczne i  polemiczne głosy 
innych badaczy oraz wydobywa spod popularnej recepcji, mianującej go 
niekiedy profesorem, głos samego pisarza. Choć oddzielał on swoje pisanie 
badawcze od fikcji, to nie taił też ciągot związanych z temperamentem zbie-
racza, nieodpuszczającego żadnej efektownej historii, np. takiej, jak dzieje 
posiadanego przez siebie diabełka Bengoro czy opowieści o  cygańskiej 
oszustce, która powodowana współczuciem rezygnuje z płatnego „zdjęcia 
uroku” z  dziecka z  epilepsją (obie historie znajdują się zarówno w  Cyga-
nach w Polsce, jak i we wspomnieniach Demony cudzego strachu). Badaczka 
zestawia też miejsca, gdzie Ficowski pisał wprost, że książka Cyganie pol-
scy „nie jest pracą naukową”15, że powstała z myślą o szerokiej publiczności 
czytelniczej16 (PP, 198) lub że jednego z poprzedników „cenił za przełama-
nie dyskursu »akademickiej« etnografii” (PP, 247). Autorka wskazuje także 
na pogłębiające się fabularyzowanie (PP, 251) oraz cechy stylu literackiego 
w cyganologicznych monografiach poświęconych „smagłym wędrowcom” 
(względnie: „smagłym współobywatelom”). 

warte analizy. Zob. P. Paziński, Przebierańcy w nicości. Rzecz o malarstwie Witolda Wojtkiewicza, 
Warszawa 2023; P. Paziński, Krajobraz z oszronionym oknem [w:] tegoż, Rzeczywistość poprze-
cierana, Kraków–Budapeszt 2015; J. Ficowski, Odczytanie popiołów, posłowie Piotr Paziński, 
Warszawa 2022.

14 Ostatnie wydanie Cyganów na polskich drogach opublikowano w roku 2013; natomiast 
w momencie, gdy piszę te słowa na profilu Niszy od kilku dni znajduje się informacja o kolej-
nym wznowieniu monografii z okazji stulecia urodzin poety, tym razem ze wstępem Joanny 
Talewicz – https://www.facebook.com/Nisza.Wydawnictwo [dostęp 16.04.2024].

15 J. Ficowski, Cyganie polscy…, s. 8.
16 Celowanie poza wąski krąg specjalistów Ficowski sugeruje m.in. we wstępie do Cy-

ganów w Polsce: „Rezultaty naukowej pracy badawczej są jednak z natury rzeczy dostępne 
głównie specjalistom i wąskim kręgom zainteresowanym, podczas gdy w powszechnej świa-
domości utrzymują się utarte i fałszywe wyobrażenia o Cyganach [...]”. – Tamże.

https://www.facebook.com/Nisza.Wydawnictwo
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W tak zarysowanym kontekście wskazywanie przez niektórych bada-
czy na „niedobory warsztatu badawczego” (PP, 40) w  kolejnych edycjach 
Cyganów polskich (choćby tak charakterystycznych jak niewskazywanie źró-
deł czy brak wydzielonej bibliografii) niekoniecznie musiało być odbierane 
jako zarzut. Znacznie mniej dziwi natomiast wyrażony przez Lecha Mroza 
(PP, 40) pomysł nierozliczania Ficowskiego ze stosowania naukowych rygo-
rów oraz usytuowania jego dzieła na pograniczu naukowo-literackim (czy 
wręcz naukowo-baśniowym). Z tak postulowanym przesunięciem odbioru 
współgrają również cechy projektu cyganologicznego wiązane przez ba-
daczkę z autokreacją autora – który to projekt stanowi w istocie zabieg ar-
tystyczno-życiowy. Tak rzecz ma się z figurą the Romany Rye, której kryteria 
spełnia we własnej narracji sam Ficowski jako młodzieniec wędrujący z ta-
borem i wybraniec dopuszczony do cygańskich tajemnic, a która to figura 
jest w istocie – jak wskazuje Kledzik17 – motywem literackim występującym 
wcześniej w publikacjach XIX-wiecznego twórcy, George’a Borrowa18. Osta-
tecznie jednak przedstawieniu autora Cyganów w Polsce jako fundatora „dys-
kursu cyganologicznego”, który miał też istotnych kontynuatorów (Adam 
Bartosz, Lidia Ostałowska), towarzyszą sygnały, że uznanie jakiejkolwiek 
społeczności za lepiej opisywalną przez dyskurs na wpół baśniowy może 
mieć – zwłaszcza dla jej przedstawicieli – zbyt dwuznaczny potencjał. 

Pograniczny status tekstów cyganologicznych pisarza mógłby więc 
również prowokować przyszłych badaczy do przyjrzenia się tym pismom 

– podobnie jak „schulzowskiemu” językowi w  Regionach wielkiej herezji 
– z punktu widzenia badań nad dyskursem. Mogłyby też one stanowić in-
teresujący materiał do – coraz istotniejszych w dobie poszerzania się pola 
literackiego i  ekspansji eseju – badań nad przepuszczalnością (i/lub ko-
niecznością podtrzymania) granic literatury i literackości oraz konsekwen-
cjami takiego stanu. Przy czym do badań nad przepływami między rolą 
pisarza a rolą eksperta, zwłaszcza „bez katedry”, oraz nad kwestią klasyfi-
kowania tekstów jako literackich, trudno chyba o twórczość bardziej odpo-
wiednią niż pisma Ficowskiego. 

Wartość przyjęcia przez autorkę perspektywy poety uwidacznia się 
natomiast w szczególny sposób w rozdziale drugim, gdzie przy okazji tro-
pienia elementów tradycyjnego cygańskiego imaginarium odkrywa ona 
w poezji jakości artystyczne budzące uznanie właśnie pod interesującym 
ją względem: 

17 Mniej ściśle prezentuje się natomiast umieszczone przez badaczkę we wstępie 
„chronologiczne” uzasadnienie przekonania o  praktykowaniu nigdy nie zarzucanej „po-
dwójnej roli Ficowskiego: poety i badacza” (PP, 38). Nie tylko dlatego, że do całożyciowych 
pasji można by dopisać schulzologię, lecz i dlatego, że akurat tu przydarza się autorce po-
tknięcie. Zapomnienie o  tomie Inicjał z  1994 roku wytworzyło w  wywodzie iluzoryczną 

„ponadtrzydziestoletnią przerwę w  pisaniu poezji”, podczas gdy w  istocie nawet między 
Przepowiedniami. Pojutrznią z 1983 roku a Zawczasem z poniewczasem z 2005 roku mijają tylko 
22 lata, a między wspomnianymi tomami a Inicjałem przerwy są tylko jedenastoletnie. Jest 
to jednak o  tyle mniej istotne, że wstęp jest jedynym miejscem tego przeoczenia, a  sam 
Inicjał znajduje się oczywiście w polu uwagi badaczki – wiersz z tego tomu interpretowany 
jest w rozdziale 2. 

18 Dokładniej: chodzi o publikacje Borrowa odbierane jako powieści autobiograficzne 
wydawane w latach 1841–1874 (PP, 206).
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Sądzę, że Ficowski w niektórych tekstach stawiał przed sobą zadanie 
przenicowania skostniałego języka, jakim kultura większościowa przez 
stulecia przyzwyczaiła się opisywać nieznaną sobie bliżej inność. Czynił to 
różnymi metodami – poczynając od ulubionej demaskacji metafor codzien-
nego języka, zamachów na językową idiomatyczność, przypominających 
metodę poetycką twórców Nowej Fali, po propozycję nowej dykcji, odległej 
od czytelniczych przyzwyczajeń, zadziwiającej możliwością mówienia 
poza uzusem. Te wiersze często jednak pozostały niezauważone przez 
krytykę (PP, 142–143).

Nie ma pewności, czy charakteryzowane powyższymi słowami wier-
sze to właśnie te, które autorka omawia w rzeczonym rozdziale, czy też ra-
czej wskazuje ona na nieopracowane jeszcze pola. Jednak poza Modlitwą 
do świętej wszy istotnie interpretuje ona wiersze wcześniej niekomentowane, 
a nierzadko nawet niewłączane do nowszych wyborów (np. Cygan milczy 
inaczej z  tomu Gryps). Godny odnotowania jest też fakt, że badaczka po-
święca tu niespotykaną uwagę wierszom z pierwszych tomów Ficowskiego 
oraz ineditom, choć równocześnie w niektórych zdaniach nie zawsze wy-
starczająco wyraźnie zaznacza, że część uogólnionych wniosków na temat 
obrazu konwencjonalnej cygańskości dotyczy tylko wierszy najwcześniej-
szych (PP, 158).

Uwagę przykuwa też wyraźna, choć nie analizowana w książce, kon-
centracja w  kilku zestawionych przez autorkę wierszach, różnych form 
nieobecności. Zamiast samych Cyganów wiersze prezentują swego ro-
dzaju „puste miejsca po” (by nawiązać do tytułu zupełnie innego, waż-
nego wiersza19 pozbawionego kulturowych odniesień): ślady w  lesie po 
przejściu taboru, i miejsce po ognisku, i lasy „niż oczy cygańskie nieobecne 
bardziej” (Cyganie) i „dusze dziewcząt spalonych przed świtem” (Śpiewka 
o cygańskiej śmierci), i „bezpańskie cygańskie konie”, które „rżały po drogach 
zagłady”. Tym wczesnym wizjom nieoczekiwanie, niczym klamra, odpo-
wiada przywołana w ostatnim cygańskim wierszu, powstałym już w latach 
dziewięćdziesiątych, „siedmiogrodzka” żebraczka, która w finalnych, nie 
cytowanych w  rozprawie wersach „znika / nie zostawiając nawet / pu-
stego miejsca po sobie” (Wolność). Definitywność tego znikania, być może 
także ucieczki przed niechęcią tłumu, przywodzi na myśl obrazowanie 
pokrewne temu z Odczytania popiołów20 budowanemu z  takich fraz takich 
jak „tumult pustkowia / zbity tłum nikogo” i przywołuje cień Zagłady jako 
ostatecznej kumulacji wrogości, a Romów jako jej ofiary. Podobnie we fra-
zie „pusta przestrzeń / po Cyganach, którzy odeszli” z obozowiska i potem 
idą „podniebni” (Cyganie) również dopatrzeć się można zamordowanych 
ofiar. Zjawisko „pustki po” pozostaje zatem w  jakiejś łączności z  innymi 
formami nieobecności, takimi jak wypieranie, wymazywanie ze świado-
mości społecznej samego istnienia osób postrzeganych w określony sposób, 

19 Z tomu Amulety i definicje z roku 1960.
20 Interesującym tropem, do podjęcia którego inspirują omawiane fragmenty monogra-

fii, byłoby porównanie wierszowych odniesień Ficowskiego do obu prześladowanych kultur: 
żydowskiej i cygańskiej – z uwzględnieniem użytej tu perspektywy imagologicznej.
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ich cierpienia, ich śmierci, pamięci o nich. A w poetyckim mówieniu Ficow-
skiego o Cyganach wyłania się jeszcze jedna forma nieistnienia – przemi-
janie kultury: nie tylko pod bardzo konkretnym wpływem „konsekwencji 
akcji osiedleńczej”, kiedy to „radykalnie zmienia się tradycyjny model ży-
cia” a „taborowa rzeczywistość i związane z nią rytuały odchodzą w nie-
byt” (PP, 175), a które z kolei autorka dostrzega w wierszu Śmierć jednorożca. 
Formy nieistnienia, które można badać, powstają także pod wpływem, jaki 
na każdą kulturę, także i mniej doświadczoną przez ludobójstwa, wywiera 
sam upływ czasu i historia. Reakcją podmiotu jest daremny sprzeciw wo-
bec tego znikania, uparta próba restytucji. Niniejsze rozważania mogą być 
przykładem, jak rozpoznania Kledzik, wpisujące się skądinąd w doskonale 
jej znane dotychczasowe odczytania tej poezji, mogą prowokować do dal-
szych interpretacji.

Przy czytaniu Perspektywy poety…, które uwzględniałoby również kwe-
stię wizerunku Ficowskiego, konieczne jest też baczniejsze przyjrzenie się 
tym spostrzeżeniom Emilii Kledzik – wcześniej autorki artykułu Biedni Po-
lacy patrzą na Papuszę – które można odbierać jako zarzuty stawiane temu 
szerokiemu, interdyscyplinarnemu i  jedynemu w  swoim rodzaju projek-
towi. Stawiane – co ważne – projektowi właśnie, a  nie Ficowskiemu jako 
osobie, co przy świadomości – by tak rzec – „życio-pisaniowego” charak-
teru jego cyganologii wymaga od badaczki dużej ostrożności. Między 
obiema płaszczyznami zachodzi sprzężenie zwrotne: z jednej strony życie 
staje się materią opowieści, a wizerunek pisarza podlega autokreacji, która 
z kolei może podlegać krytyce. Z drugiej jednak strony: odnoszenie się do 
egzystencji realnego człowieka oraz jego wyborów czy potencjalnych moty-
wacji przeprowadzane po latach i w odniesieniu do sytuacji niemożliwych 
do pełnego odtworzenia i idealnie bezstronnego osądzenia, nie jest pozba-
wione pewnego ryzyka. W tym przypadku wiąże się ono z narażeniem się 
autorki na przypisanie jej intencji lustracyjnych lub też woli anachronicz-
nego wywyższania się wobec przedstawiciela przeszłości21, którego działa-
nia prezentują się niekorzystnie w świetle nowych teorii – mogłoby do tego 
dojść zwłaszcza w  przypadku przedostawania się tez czy nawet określo-
nych wyrażeń z książki poza obieg naukowy22. Badaczka konstruuje jednak 

21 Tak jak ujmuje to Tomasz Łubieński, pisząc: „(...) łatwo wyżywać się na przodkach, 
lustrując ich, skoro nie mogą się bronić ani tłumaczyć (nawet gdyby chcieli, co wcale nie jest 
takie pewne). Na ich tle prezentujemy się bardzo korzystnie, twarzowo, wielce wymownie” 

– T. Łubieński, Wojna według Karskiego, Warszawa 2019, s. 131.
22 Już po zakończeniu niniejszego tekstu, do spłycenia, a nawet wykoślawienia tez Emi-

lii Kledzik doszło właśnie przy okazji ich transferu do szerszego obiegu. Po tym jak autorka 
udzieliła „Gazecie Wyborczej” wywiadu na temat swojej książki (pierwotnie pt. Wiersze Pa-
puszy, które znaliśmy to głównie falsyfikaty; obecnie dostępny pt. Papusza zgubiona w tłumaczeniu. 
Co badaczka znalazła w  rękopisach?, https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,31109096,wiersze-

-papuszy-ktore-znalismy-to-glownie-falsyfikaty-skonstruowane.html [dostęp: 22.08.2024]), 
w mediach społecznościowych pojawiła się fala niechętnych, a nawet agresywnych komen-
tarzy, których autorzy dostrzegli w jej wypowiedziach m.in. złe intencje wobec osoby Ficow-
skiego. Kumulacja komentarzy w obronie poety, autorstwa m.in. Jerzego Jarniewicza, Piotra 
Pazińskiego, Anny Nasiłowskiej, a także wypowiedź żony poety, Biety Ficowskiej, a w końcu 
oświadczenie Związku Romów w Polsce, pojawiły się na portalu Facebook w dniu 16.07.2024 
(zob. m.in. wpisy i komentarze na profilach wymienionych autorów [dostęp: 22.08.2024]); po 
czym temat stał się viralem, trafiając nawet na stronę główną Onetu: https://kultura.onet.

https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,31109096,wiersze-papuszy-ktore-znalismy-to-glownie-falsyfikaty-skonstruowane.html
https://wyborcza.pl/magazyn/7,124059,31109096,wiersze-papuszy-ktore-znalismy-to-glownie-falsyfikaty-skonstruowane.html
https://kultura.onet.pl/ksiazki/burza-wokol-tworczosci-papuszy-to-co-znamy-i-cenimy-to-falsyfikaty/bm8t8h9
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swoją solidnie udokumentowaną rozprawę w sposób, który powinien nie-
bezpieczeństwo takie oddalić. Na początek trzeba zaznaczyć, że wszędzie 
tam, gdzie nie ma wątpliwości, oddaje ona sprawiedliwość Ficowskiemu 
jako osobie. W różnych miejscach swojego wywodu przywołuje zatem jego 
liczne gesty solidarności i przyjaźni (wobec Cyganów/Romów jako grupy 
i  wobec poszczególnych przedstawicieli tej mniejszości) oraz konkretne 
formy pomocy (jak np. zapewnienie miejsca w szpitalu). Nie odmawia też 
oczywiście odwagi publicznym interwencjom w  ich sprawach, co więcej: 
włączając do swojej pracy rasistowskie w treści listy obywateli uwydatnia 
ryzykowność procygańskich wypowiedzi autora Moich stron świata. Wiele 
miejsca poświęca też wykazaniu niewątpliwie pionierskiego charakteru 
jego działań na rzecz uznania Romów za ofiary Zagłady i na rzecz pamięci 
o tej eksterminacji. Docenia także – na innym poziomie – próby przełamy-
wania dyskryminującego języka od wewnątrz na terytoriach poezji (o czym 
już była mowa). Pewne zrównoważenie między używaniem przez pisarza 
konstruktu cygańskości a  przesłaniem antydyskryminacyjnym jego tek-
stów, w którym badaczka ów konstrukt dostrzega, zostaje przekonująco po-
łączone ze swoistym rozdwojeniem jego postawy między wolą włączania 

„ludzi nazywanych Cyganami” do wspólnoty większościowej a ich egzoty-
zowaniem, co miało korzenie w czasach, kiedy Ficowski sam się wahał, czy 
osobom z tej mniejszości lepiej się przysłuży asymilacja, czy też wsparcie 
w podtrzymywaniu kulturowej odrębności. 

Natomiast nawet podnosząc zasługi poety-cyganologa, autorka przy-
gląda się podejrzliwie ich językowemu kształtowi w  poszukiwaniu kon-
struktu-stereotypu i  najlżejszych nawet przejawów paternalizmu. W  ten 
sposób obchodzi się np. z listem w obronie romskiej społeczności opublikowa-
nym w prasie po zamieszkach o charakterze pogromowym (PP, 103). Sprzyja 
to wrażeniu, że monografistka w jakimś stopniu czyta – jeśli można tak rzec 

– „Ficowskiego przeciw Ficowskiemu”. Jako drugi przykład można by przy-
toczyć trafne pytanie sformułowane pod adresem wiersza dla dzieci Spotka-
nie z Cyganeczką. Wskazując najpierw na jego dobitnie antydyskryminacyjny 
wydźwięk, badaczka próbuje zrekonstruować nieopisaną bezpośrednio część 
sytuacji lirycznej, zastanawiając się, w jaki sposób podmiot rozpoznał Cyga-
neczkę wśród dzieci idących do szkoły i dlaczego to właśnie ją miałby pytać 
o wróżby, karty czy taniec (PP, 184). Mogłoby to pociągać za sobą pytanie: czy
należałoby przedrukowywać akurat ten wiersz we współczesnych zbiorach 
dla dzieci23 – lecz znamienne, że pozostaje ono niezadane. Wrażenia oględ-
ności i powściągliwości autorki dopełnia także wyważenie językowe, która 
sprawia, że trudno odbierać krytyczne konstatacje jako wyrazy potępienia. 

Obok zastrzeżeń, które mogłyby zostać zneutralizowane po prze-
sunięciu odbioru w  stronę bardziej literacką (autokreacja, utajone filiacje 
wobec dawnych źródeł, niespełnianie współczesnych standardów nauko-
wych), oraz tych wynikających również z  uwarunkowań historycznych 

pl/ksiazki/burza-wokol-tworczosci-papuszy-to-co-znamy-i-cenimy-to-falsyfikaty/bm8t8h9 
[dostęp 22.08.2024].

23 Wiersz znalazł się w ostatnim wydaniu: J. Ficowski, Lodorosty i bluszczary. Wiersze dla 
dzieci, wybrał i oprac. J. Borowiec, il. G. Herba, Lusowo 2017.

https://kultura.onet.pl/ksiazki/burza-wokol-tworczosci-papuszy-to-co-znamy-i-cenimy-to-falsyfikaty/bm8t8h9
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(nienadążanie za nowymi trendami w nauce zachodnioeuropejskiej), znaj-
dują się i rzeczy w jakimś stopniu wiadome, z którymi się autor Cyganów 
na polskich drogach nie krył i których wydobycie, uporządkowanie i udoku-
mentowanie przez autorkę wydaje się również rozliczeniem z – nierzadko 
płytką i  bezkrytyczną – recepcją jego cyganologii. Podobnie wykazanie 
historycznego charakteru zarówno projektu Ficowskiego, jak i samej cyga-
nologii, co stanowi jeden z celów monografistki, można rozpatrywać jako 
dobre osadzenie go w nowym, aktualniejszym kontekście oraz istotny krok 
w badaniach romologicznych.

Zagrożone niebezpieczeństwem poczytania za zarzut wobec Ficow-
skiego są natomiast relacje z działań i decyzji podejmowanych przez niego 
w politycznych warunkach PRL. Takie sformułowania jak: „był aktywnym 
działaczem” instytucji państwowych prowadzących akcję osiedleńczą lub też 

„pisał propagandowe artykuły i wspierał swoim autorytetem wybrany przez 
władze model asymilacji” (PP, 124), są jednak w zasadzie neutralnymi stwier-
dzeniami, a zasadność ich użycia dokumentują również fragmenty tekstów 
autora Po polsku niosące bagaż swojej epoki historycznej i politycznej. Zasta-
nawiać by się jednak można, czy uogólnienia nie bywają niekiedy za mocne, 
gdyż np. przytoczona powyżej kwestia mogłaby odnosić się do aktywności 
o wiele intensywniejszej niż, powiedzmy, relacjonowana w  tym rozdziale: 

„nominacja, której prawdopodobnie nie przyjął” (PP, 55). W innym miejscu 
badaczka przywołuje jednak i taki element strategii przetrwania przez mło-
dego socjalistę lat stalinizmu, jak „dopasowanie [dziejów Cyganów] do tezy 
o walce klas” (PP, 276), na który to sposób według cytowanej w rozprawie 
Alicji Gontarek właściwie „manipulował wizją historii Cyganów”24.

Najpoważniejszym zarzutem wobec wizji cygańskości Jerzego Ficow-
skiego nie jest jednak ani charakter konstruktu, ani potencjalnie niebez-
pieczne efekty zakorzenionej w  nim egzotyzacji, lecz przede wszystkim 
skutki nadmiernego przywiązania pisarza do swojej wizji. Według ba-
daczki wyzwalało ono jego własną ekspansywność wobec źródeł (np. taki 
dobór spostrzeżeń i świadectw, by potwierdzały atrakcyjną, tajemniczą wi-
zję opartą też na przedawnionych źródłach), a zwłaszcza ekspansywność 
jego idiomu poetyckiego, czego zademonstrowanie na materiale tłumaczeń 
(czy też adaptacji lub współautorstwa) zajmuje w książce najwięcej miejsca. 
Nie może jednak być inaczej: skoro badaczka decyduje się na takie oceny 
jak „konstruowanie twórczości i legendy Papuszy” czy zwłaszcza na użycie 
słowa „manipulacja” (PP, 618): wynik jej badań co najmniej komplikuje wi-
zerunek idealnego tłumacza Papuszy. Pisarz jawi się w takiej perspektywie 
nie tylko niezbyt skromnie, ale wręcz cokolwiek (nieświadomie?) demiur-
gicznie, a perspektywa poety staje się swoistym filtrem, przez który prze-
chodzą świadectwa, przekłady, wiedza – i  w  ten sposób powstaje ściśle 
rozumiana „cyganologia Jerzego Ficowskiego”.

Ustalenia z ostatniego rozdziału mogą mieć też związek z nagromadze-
niem w różnych miejscach rozprawy sformułowań o wydźwięku faktycznie 

24 A. Gontarek, Królowie cygańscy w II Rzeczpospolitej. Wokół dorobku Jerzego Ficowskiego na 
temat sprawy cygańskiej w okresie międzywojennym, „Annales Universitatis Paedagogicae Craco-
viensis” 2016, nr 16, s. 156.
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lub potencjalnie negatywnym. Częste używanie w  stosunku do biogra-
fii twórcy takich („kapitalistycznie” brzmiących) słów jak m.in.: „kariera”, 

„budowanie wizerunku”, „autokreacja” (np. „ekspercki wizerunek pisarza 
i fundament jego kariery” – PP, 194), a także „klisza”, „autolegenda”, a w kon-
tekście piosenek „koniunktura na ludowość” (PP, 121), zdaje się jednak wią-
zać z przypisywaniem autorowi w  jego cyganologicznym projekcie jakiejś 
premedytacji, czy może wręcz ukąszenia cynizmem, na które nie ma ewi-
dentnych dowodów. Zwłaszcza pojawiające się już w  pierwszym akapicie 
rozprawy słowo „kariera” wydaje się co najmniej problematyczne. Wydaje 
się, że na zrekonstruowaną przez Kledzik recepcję, która unaocznia pewną 
publiczną sławę Ficowskiego, nakłada się innego rodzaju przeciwieństwo 
kariery: brak afiliacji w  instytucji naukowej oraz brak uznania ze strony 

„uprawomocnionych instytucji konsekracji”25, do których to uwarunkowań 
badaczka również się odnosi. I choć od tak rozległej pracy trudno jest wy-
magać dodania „czegoś jeszcze”, to tym jej partiom mogłoby się przysłużyć 
większe zniuansowanie poprzez położenie silniejszego akcentu na splot 
sławy i niedocenienia Ficowskiego, może i z uwzględnieniem specyficznych 
perspektyw w państwie socjalistycznym. Na rok przed śmiercią autor roz-
czarowany faktem, że baśnie cygańskie z tomu Gałązka z Drzewa Słońca są 
raczej czytane niż komentowane, ujmował to tak: „Oto książka, która miała 
6 wydań polskich, 3 niemieckie, 1 amerykańskie, 1 estońskie i – o ile wiem 

– ani jednej polskiej recenzji”26, w dodatku – jak zaświadcza bibliografia Je-
rzego Kandziory – w dużej mierze miał rację27. Baczniejsze przyjrzenie się 
temu splotowi mogłoby być także zadaniem dla przyszłych badaczy.

Choć o książce Emilii Kledzik można by pisać jeszcze dużo, chciałabym 
już na koniec zwrócić uwagę na celną wymowę okładki. Barwne, przytulne 
litery i  obrazki sporządzone przez Małgorzatę Mirgę-Tas (romską artystkę 
wystawiającą nie tak dawno prace na 52. Biennale sztuki w Wenecji) można 
odebrać jako sygnał, że badania nad cyganologią autorka książki pragnie łą-
czyć z bliskością głosów i obrazów autorstwa samych Romów, które wcale 
nie muszą być wobec wizji Ficowskiego antagonistyczne. Jednak przeja-
wiającą się w książce wrażliwość na rzeczywiste i potencjalne konsekwen-
cje społeczne współtworzenia i utrwalania stereotypu Cyganów nawet tam, 
gdzie utwór afirmuje i dowartościowuje ich kulturę, można by rozpatrywać 
tyleż jako dekonstrukcję, co jako aktualizację sposobów na opowiadanie się 
po stronie dyskryminowanych. Natomiast wóz cygański umieszczony na 
okładce – w charakterze cytatu z okładki Cyganów polskich, ale też z przedwo-
jennej rozprawy Blocka – podkreśla historyczność tego projektu w XXI wieku, 
kiedy nie sposób już spotkać takiego pojazdu w drodze. Wzorzyste wozy i ko-
ronkowe konie nawiązują też do „wozów kolorowych” ze złotego przeboju 
Ficowskiego – jego najbardziej świadomego i najsławniejszego odwołania do 
atrakcyjnego stereotypu cygańskości. Jednocześnie obraz ten może kierować 

25 Określenie Dominika Antonika, Sława literacka albo nowe reguły sztuki. Studia z socjologii 
i ekonomii literatury, Kraków 2024, s. 8.

26 Treść dedykacji na moim egzemplarzu zapisanej 20.10.2005.
27 Pierwsze recenzje miało dopiero wydanie 5 z 1999 roku – zob. J. Kandziora, Jerzy Fi-

cowski. Bibliografia za lata 1947–2009, Sejny 2010.
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także w stronę biograficzną – w stronę autentycznego wozu, który Ficowski 
otrzymał, umieścił na leśnej działce w Wildze, do którego przeprowadzał się 
na lato i gdzie gościł również zaprzyjaźnione romskie rodziny28. Taki prze-
plot – wraz z całą wizualną sztucznością – oddaje sprawiedliwość życiowemu 
zaangażowaniu autora Moich stron świata po stronie „braci Cyganów” i zara-
zem przywołuje jego swoistą próbę pomieszkiwania w legendzie. 

W swojej rozprawie Emilia Kledzik zwraca uwagę też na co najmniej 
kilka ficologicznych wątków, które czekają na opracowanie naukowe: m.in. 
awangardowość i  ludowość tej poezji (PP, 155), a  także lektura Gałązki 
z Drzewa Słońca z perspektywy baśniologicznej (PP, 189). Wskazanie tych 
ścieżek można potraktować jako dodatkowy dowód na to, że po lekturze 
książki pragnącej „odczarować” cyganologię, tym bardziej można albo 
wręcz należy przeczytać twórczość Ficowskiego jeszcze raz – i czytać dalej.
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