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Najpierw pisano diugo biate litery
na biatym papierze
Potem wiele czasu zajeto
odczytywanie z kartki
milczenia'

[L.A. Moczulski]

Skladajace si¢ na niniejszy tom studia po$wiecone dzialaniom cenzury w Polsce po
1945 roku sg kolejng cegietks, budujaca gmach wiedzy o systemowej, instytucjo-
nalnej kontroli stowa. Oczywiscie chodzi o jedng ze §cian owego gmachu - te doty-
czacy literatury. Tytul: Cenzorskie lekcje literatury kryje bowiem w sobie, potwier-
dzone wieloletnim do$wiadczeniem badawczym, przekonanie, ze Gléwny Urzad
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk przez cate dziesieciolecia — swoiscie modelu-
jac tworczo$¢ — ksztaltowal w czytelnikach dziet literackich obraz rzeczywistosci,
w ktérym brakowalo istotnych cegielek, aby uzyskal on spéjnos¢. Jednak - jako ze
natura nie znosi prézni - te puste miejsca, ,wyingerowane” cenzorskim otéwkiem,
domagaly si¢ wypelnienia i wypelniane byty na rézne sposoby: pokolenie urodzo-
ne po wojnie, na ktorego oczach nie rozgrywat sie dramat okupacji i ktére nie byto
$wiadkiem powojennych przemian, zwlaszcza gdy braklo miedzypokoleniowe-
go przekazu, czesto nie zauwazalo nawet pekniec¢ ani szwéw scalajacych rozciete
teksty. Starsi, ktérzy mieli $wiadomos¢ narastajacego zaklamania i manipulacji,
skazani byli na zasypywanie peknie¢ milczeniem. Porzuciwszy metafore, mozemy
stwierdzi¢, ze jedna z najistotniejszych funkcji cenzury polegala na wychowaniu
nowego czlowieka, udzieleniu mu lekeji pokory wobec systemu, podporzadkowa-
niu, co fatwiej byto uzyska¢, ukrywajac cene za przemiany ustrojowe. Warto so-
bie uswiadomi¢, ze Urzad Kontroli najczesciej nie tworzyl klamliwych
tekstow poprzez pisanie nieprawdy - tworzyt nieprawdziwa
wizje rzeczywisto§ci poprzez blokowanie pisania prawdy,
zacieranie $§laddéw. Mlodsze pokolenie fatwiej akceptowato obraz pozba-
wiony ,,ciemnej strony mocy”: Zycie ukazywane w prasie codziennej wydawalo si¢

1 Cytat jest fragmentem wiersza Leszka Aleksandra Moczulskiego Biate litery, ktory zostat za-
trzymany przez cenzure po zgtoszeniu przez Polskie Nagrania w 1976 r. [AAN, sygn. 3570,
k. 170]. PdzZniej w wersji $piewanej wszedt do repertuaru Marka Grechuty.
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- cho¢ biedne - w miare bezpieczne i stabilne: nie bylo tam danych o torturowaniu
wiezniéw politycznych, filtrowano informacje o zbrodniach i przestgpstwach, tu-
szowano relacje ze strajkow i star¢ zbrojnych milicji z robotnikami w Poznaniu czy
na Wybrzezu, nawet Zycie gospodarcze w czasach kryzysoéw przedstawione w prasie
wydawalo si¢ catkiem zno$ne. Dlatego tak wazne byto dla wtadz blokowanie pasz-
portow, utrudniajace spoteczenstwu podroze na Zachéd - konfrontacja z inng rze-
czywisto$cig moglaby zbyt tatwo zburzy¢ ztudzenia, tak pieczotowicie wspierane
dziataniami cenzury, ze zZyjemy w najlepszym ze swiatéw. W literaturze przedmio-
tu podkresla sie czgsto jeszcze jedno wazne zjawisko — wyzwolony przez dzialania
urzedu kontroli mechanizm autocenzury. Publicy$ci, dziennikarze, pisarze dosta-
wali lekcje, jakie tematy omija¢, czego nie nalezy przypomina¢é. Uczyli sie tego do$¢
szybko, ale badanie akt GUKPPiW pokazuje, Ze czasem sprawdzali czujno$¢ swych
»hauczycieli”, probujac przemyci¢ niewygodne dla wladzy informacje, a czasem
byli zaskakiwani poszerzaniem listy zakazanych tematéw. Musieli zarazem odrobi¢
lekcje pisania miedzy wierszami, lekcje jezyka ezopowego. To chyba jedyna lekcja,
ktéra przyniosta korzys¢ dla kultury, o czym $wiadczg czesto znakomite teksty pol-
skich powojennych kabaretdéw oraz utwory satyryczne.

Cenzurowanie literatury w Polsce Ludowej ma juz bogata bibliografie przed-
miotows. Nie sposdb wymieni¢ wszystkie pozycje (obszerny ich spis znajduje sie
na koncu ksigzki w wykazie bibliograficznym), nalezy jednak podkresli¢ dokona-
nia zatozonego (w 2011 roku) i prowadzonego przez Kamile Budrowska Osrodka
Badan Filologicznych nad Cenzurg PRL (obecnie Zaktadu dziatajgcego w ramach
Katedry Badan Poréwnawczych i Edytorstwa) na Uniwersytecie w Bialymstoku,
ktéry wydaje dwie wazne serie dokumentujgce plon prac naukowych nad cenzura.
Pierwsza o charakterze historycznoliterackim to ,,Badania Filologiczne nad Cenzu-
rag PRL”, w ramach ktdrej (we wspolpracy z wydawnictwem IBL PAN) ukazatlo si¢
0d 2012 roku 8 tomdw (sg to zardwno prace zbiorowe, jak i ksigzki autorskie). Druga
- o charakterze edytorskim - to: ,Cenzura w PRL. Archiwalia”. Dzi¢ki niej udo-
stepniane s3 sukcesywnie, opatrzone komentarzem edytorskim i interpretacyjnym,
wybrane materialy Zrédlowe, wytworzone w Gléwnym Urzedzie Kontroli Prasy,
Publikacji i Widowisk w czasie funkcjonowania instytucji (recenzje cenzorskie,
biuletyny informacyjno-instrukcyjne, protokoty z narad zespoléw cenzorskich,
itd.), ktérych publikacja moze by¢ cennym zrédlem dla literaturoznawcow, zaj-
mujgcych si¢ tworczoscig powojenng. Zespdt wydaje rowniez ksigzki poza seriami
i tematyczne numery czasopism. Bogaty spis publikacji zespotu, z ktérych wiele
przywolanych jest w niniejszej pracy, znajduje si¢ w Bibliografii.

Innym waznym o$rodkiem od lat publikujagcym interdyscyplinarne prace po-
$wiecone cenzurze - zaréwno instytucjonalnej, jak i pozainstytucjonalnej, jest
osrodek torunski na Uniwersytecie Mikolaja Kopernika. Warto wspomnie¢ cho-
ciazby tomy zbiorowe: Niewygodne dla wtadzy. Ograniczanie wolnosci stowa na zie-
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miach polskich w XIX i XX wieku?, czy najnowszy Pigtno wladzy. Studia nad cenzurg
i zakresem wolnosci stowa®. W osrodku tym ukazuje sie rowniez wazny periodyk
»Sztuka Edycji. Studia tekstologiczne i edytorskie”, podejmujacy niekiedy tematy-
ke zwigzang z wydawaniem tekstéw ocenzurowanych*. Ponadto wielu naukowcow
z réznych osrodkéw w Polsce zajmuje si¢ ,rozpracowywaniem” akt cenzury, czego
plonem sg liczne prace monograficzne i zbiorowe. Wsréd badaczy dominuja history-
cy, politolodzy, prasoznawcy, historycy literatury, zajmujacy si¢ rekonstrukcja me-
chanizmdéw funkcjonowania cenzury jako elementu aparatu wtadzy. Prekursorem
wsrdd historykow jest Zbigniew Romek z Instytutu Historii PAN, autor waznej mo-
nografii Cenzura a nauka historyczna w Polsce 1944-1970 (Warszawa 2010), a tak-
ze opracowania zbioru wspomnien Cenzura w PRL. Relacje historykéw (Warszawa
2000). Wazna pozycja jest rowniez praca Aleksandra Pawlickiego Kompletna sza-
ros¢. Cenzura w latach 1965-1972. Instytucja i ludzie (Warszawa 2001), cenna m.in.
ze wzgledu na charakterystyke kadr cenzorskich na przestrzeni lat. Warto réwniez
wspomnie¢ prace Bogustawa Gogola (,,Fabryka falszywych tekstow”. Z dziatalnosci
Wojewddzkiego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w Gdarsku w latach
1945-1958 (Warszawa 2012). Wérdd prac prasoznawczych nalezy przywolaé prace
Kamili Kaminskiej-Chetmniak Cenzura w Polsce 1944-1960. Organizacja. Kadry.
Metody pracy (Warszawa 2019).

Jakkolwiek w $wiadomo$ci spotecznej zakorzenilo si¢ juz wiele opinii i sadow
dotyczacych dziatania komunistycznej cenzury, warto kontynuowa¢ badania nie
tylko ze wzgledu na ogromny (cho¢ niepelny), gromadzony przez niemal potwiecze
material badawczy, ale i po to, by pokaza¢, jak wielowymiarowa byla dziatalnos¢
GUKPPiw.

1. Zatozenia badawcze i metodologia

Gléwne mechanizmy dzialania GUKPPiW zostaly w duzej mierze rozpracowa-
ne i opisane, dlatego przyjetam w rozprawie nad cenzurowaniem literatury zasa-
de przygladania sie szczegdtom, mam bowiem przekonanie, poparte
wieloletnimi kwerendami, ze im ogélniejszy charakter przybieraja sady dotycza-
ce cenzury, tym mniej sg prawdziwe. Historia literatury dzieje sic w procesie,
jest dynamiczna i zalezna od wielu wewnetrznych, ale i zewnetrznych czynnikéw.
Takie przekonanie byto punktem wyjscia juz w mojej poprzedniej ksigzce: Obecny
nieobecny. Krajowa recepcja Czestawa Mitosza w krytyce literackiej lat pigcdziesigtych

2 Niewygodne dla wtadzy. Ograniczanie wolnosci stowa na ziemiach polskich w XIX i XX wieku,
red. D. Degen, J. Gzella, Torun 2010.

3 Pietno wtadzy. Studia nad cenzurq i zakresem wolnosci stowa, red. W. Ciszewska-Pawtowska,
B. Centek, Torun 2020.

4 Zob. Edytorstwo a cenzura (XIX-XX wiek) [numer monograficzny], ,Sztuka Edycji” 2015, nr 1.
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w swietle dokumentow cenzury (L6dz 2012), w ktérej opisalam szczegdlowo i za-
stosowalam wypracowang metodologie. Jej istotnym zalozeniem jest spojrzenie na
ocenzurowany utwor (oraz na sam fakt i sposob ingerencji) jako na zjawisko inte-
gralne w ramach procesu historycznoliterackiego. Nie ograniczam
sie zatem do opisu ingerencji, ale biore pod filologiczng lupe przedmiot badan,
osadzajgc cenzurowany utwor (czasopismo) w czasie i w §rodowisku, w jakim
powstawal, przygladam sie okolicznosciom, jakie towarzyszyly wydaniu, zadaje
pytania: kim jest autor, jaka jest jego przesztos¢ i stosunek do nowej wtadzy, czy
tworzy w kraju, czy na emigracji, czy sa $lady cenzurowania kolejnych wydan,
czy wydawnictwo, w ktérym ukazuje sie¢ dana pozycja, jest promowane przez
wladze, jak tajne recenzje i dokumenty cenzorskie maja si¢ do oficjalnej recep-
cji dzieta. Jesli wzig¢ pod uwage duze znaczenie tekstow krytycznoliterackich,
istotne okazuje sie zalozenie, ze - jak pisal Michal Glowinski - w tego typu teks-
tach wazna pozostaje struktura wypowiedzi, ktéra nigdy nie jest ,obojetna dla
formutowanych pogladéw - stad koniecznos¢ opisu w swoiscie pojetych katego-
riach literackich™.

W zasadniczej czesci pracy przyjetam jako metode omdwienie swoistych case
studies. Poszczegdlne studia przypadkoéw, dotyczace wybranego czasopisma i wy-
branych pisarzy, ujmowane s3 w perspektywie napie¢ historycznoliterackich.

Szczegodlowe zasady przyjete w pracy to:

1. Konfrontacja ingerencji z ostateczng opublikowana wer-
sja-— teksty cenzurowaly dwie osoby. Czasem drugi z cenzoréw proponuje
przywrocenie pierwotnej wersji tekstu - i tak si¢ dzieje; czasem mimo sugestii
o ingerencji tylko we fragment, ostatecznie nie wychodzi calo$¢. Zestawianie
obu wersji pozwala wyciggna¢ wnioski co do charakteru ingerencji
- w jakich okolicznos$ciach (czas, zasieg pisma) nastepo-
waly ,ciecia”, jakie tematy kiedy byly utajniane. Pozwalato
takze ujawni¢ niekonsekwencje cenzoréw lub brak jednoznacznych zapisow, a
co wazniejsze — stuzy pokazaniu, jak ingerencje cenzorskie modelowaly obraz
danego dziela czy twércy lub — w przypadku czasopism - jak modelowaly obraz
rzeczywisto$ci, wylaniajacy sie z profilu pisma.

2. Ulokowanie znalezionych - zdjetych w catosci - arty-
kutéw i tekstow w odpowiednim miejscu (tomie, czasopi$mie)
i czasie; proba przywrdcenia ich jako glosu krytyka czy pisarza w polemi-
kach. Zjawiskiem na ogromng skale bylo moderowanie, wytyczanie kierun-
ku dyskusji na istotne tematy poprzez ingerowanie w glosy niepokorne; w ten
sposob cenzura dawala silniejsze prawo glosu pismom-organom partyjnym lub

5 M. Gtowinski, Préba opisu tekstu krytycznego, [w:] Badania nad krytykq literackq. Seria 2,
red. M. Gtowinski, K. Dybciak, Wroctaw 1984, s. 74.
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czasopismom ZLP (przykladem: ,ciecia” w dyskusji o realizmie w ,Nowinach
Literackich”).

. W sytuacji gdy wiele materialéw zaginelo, a dokumentacja pozostaje niepetna,
wazng informacja jest takze brak ,cieé¢”, zwlaszcza jesli znajduje-
my w dokumentach cenzury ingerencje w ten sam numer pisma - pozwala to
z wigkszym prawdopodobiefistwem wnioskowad, ze w artykul, ktérego nie ma
w dokumentacji, nie ingerowano (takie wnioskowanie zastosowalam, miedzy
innymi, podczas analizowania Cyfrowych rocznikow ,Tygodnika Powszechne-
£0” z lat 1945-2005 dostepnych na ptytach CD-ROM wraz z materiatami z ar-
chiwum cenzury. Nie jest to wnioskowanie do konca niezawodne (cze$¢ mate-
rialéw mogla ulec zniszczeniu), ale uprawnia do stawiania ostroznych hipotez.
. Przyjecie jako zasady umieszczania interesujacego mnie zjawiska w szerokim
kontekscie polityki cenzorskiej, ktéra zmieniata si¢ na przestrzeni dziesieciole-
ci. Szczegolnymi punktami zwrotnymi byly: lata 1948-1949 (zaostrzenie kursu
na lewo i wprowadzenie doktryny socrealizmu); 1956-1957 (odwilz); 1967-1968
(protesty marcowe i zgdania ograniczenia cenzury); 1980-1981 (,,karnawal” So-
lidarnosci i zmiana Ustawy o Kontroli Publikacji); schylek lat 80. Oczywiscie
nalezy pamietaé, ze — niezaleznie od powyzszych punktéw zwrotnych - cen-
zura ,dopasowywala” swe dziatania do konkretnych wydarzen na krajowej lub
$wiatowej scenie spoteczno-politycznej. Wydarzenia te ,wymuszaly” na biezaco
aktualizacje wytycznych w ksiegach zapiséw i zalecen (przykladem wynikajg-
cym z polityki krajowej jest uwzglednienie ustawy o amnestii z 1947 roku czy
reformy rolnej z 1948 roku - cenzura dbatla o wlasciwe przedstawienie skutkow
tych politycznych decyzji; na szczeblu $wiatowym - przyznanie Mifoszowi Na-
grody Nobla wymusito zmiane¢ w ,,zapisie” na jego nazwisko).

. Waing perspektywe nakredla — w przypadku oceny ksigzek - pordwnanie
recenzji cenzorskiej i recenzji oficjalnej. Konfrontacje tych
dwoch sposobow oceny przeprowadzitam w przypadku trzech pisarzy: Tadeu-
sza Rézewicza, Marka Nowakowskiego i Teodora Parnickiego. Nie ignoruje za-
sadniczych réznic miedzy optyka cenzora a spojrzeniem krytyka literackiego,
chcialam jednak zbada¢, na ile w danym okresie ujawnia si¢ wptyw propagan-
dy na sposdb pisania krytykow, jak silny jest mechanizm autocenzury. Najwy-
razniej te zalezno$¢ wida¢ w przypadku ocen wezesnych opowiadan Rozewicza
- cenzorzy i krytycy literaccy oskarzajg poete o naturalizm.

. Dla wskazania dynamiki zmian zachodzacych w zapisach istotne jest ustale-
nie mozliwie doktadnego czasu ingerencji, dlatego w przypisach
dotyczacych dwcezesnych publikacji podaje — w miare mozliwoséci — doktadne
daty (w przypadku czasopism - dzienne daty publikacji; w przypadku ksigzek
- daty kolejnych etapow wydawniczych). Nie jest to proste w przypadku czaso-
pism, gdzie sprawozdania z kontroli prewencyjnej sg czesto antydatowane badz
recenzje sg sporzadzane po ingerencji; natomiast ma duze znaczenie w przy-
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padku ksigzek kontrolowanych na kazdym etapie opracowania (data ztozenia do
druku, data zatwierdzenia, czas druku). Przyjrzenie si¢ temu pozwala chociazby
okresli¢, czy dana pozycja okazywala sie dla cenzoréw problematyczna. Tak bylo
w przypadku tomu wczesnej prozy Rézewicza — na biurku cenzora ten zbidr zna-
lazt si¢ 28 lutego 1955 roku, a druk ukonczono dopiero w sierpniu. Powazniejszy
problem zglaszal Teodor Parnicki, ktéry na wydanie powiesci Tozsamosé w Czy-
telniku czekal (od zlozenia u wydawcy) péttora roku.

7. Istotna sprawg jest takze naktad danej pozycji. W przypadku czasopism
zwykle wiekszy niz w przypadku ksigzek. To istotne dla cenzury. Pewne po-
zycje mogly ukazad sie¢ w tomie zwartym posrdd innych utworéw, ale nie byly
dopuszczone w wysokonakladowych czasopismach. Przykladem opowiada-
nie Gatgz Rézewicza — wydanie w autorskim zbiorze Opadly liscie z drzew
(7000 egzemplarzy), a wstrzymane w (docierajacej do znacznie szerszego grona
odbiorcéw) ,,Nowej Kulturze”.

Badania nad cenzurg, aby prowadzily do wiarygodnych rozpoznan, muszg by¢
osadzone w szerokim kontekscie zycia literackiego epoki oraz uwzgledniaé zmie-
niajaca si¢ sytuacje spoleczno-polityczng. Wazne jest takze wziecie pod uwage
proceséw historycznych i socjologicznych®. Badania te sa zatem synkretyczne.

2. Materiat archiwalny

Podstawe materialowg zapewnita kwerenda w Archiwum Akt Nowych w War-
szawie, gromadzacym dokumenty Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji
i Widowisk. Szczegdtowy opis zawartoéci i stanu tych archiwaliéw zamiescitam
w ksigzce Obecny nieobecny’ (wczesniej pisala o tym Kamila Budrowska®). War-
to réwniez przywola¢ histori¢ dokumentacji aktowej i sposdb jej porzadkowania,
ktére przedstawia Patrycja Krason z AAN, archiwistka doskonale orientujaca sie
w materiale’. Tu ogranicze si¢ wigc tylko do przypomnienia, ze dokumenty zgro-
madzone sg w teczkach uporzadkowanych chronologicznie, niekiedy tematycznie
(z danego roku/lat), brak jednak teczek imiennych, dotyczacych oséb cenzurowa-
nych. Po przeprowadzonych w ostatnich latach (2012-2020) pracach konserwa-
6  Pole metodologiczne dla tego typu badan zakresla Janusz Stawinski (por. Krytyka literacka jako
przedmiot badan historycznoliterackich, [w:] tegoz, Préby teoretycznoliterackie, Krakéw 2000).
7 M. Wozniak-tabieniec, W archiwach GUKPPiW, [w:] Obecny nieobecny. Krajowa recepcja Cze-
stawa Mitosza w krytyce literackiej lat piecdziesigtych w swietle dokumentéw cenzury, todZ 2012,
5. 13-15.
8 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, Biatystok 2009, s. 17-26.
9  P. Krason, Akta Gtéwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w zasobie Archiwum Akt
Nowych, [w:] Literatura w granicach prawa (XIX-XX wiek), red. K. Budrowska, E. Dabrowicz,
M. Lula, IBL PAN, Warszawa 2013, s. 364-376.
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torskich i porzadkujacych stworzono indeksy osobowe, a takze indeksy tytutéw
czasopism czy instytucji z odsylaczami do sygnatur teczek, co bardzo utatwia po-
szukiwania. Nie ma jednak gwarancji, ze teczka przyniesie szczegélne odkrycia:
czasem znajdziemy cenne informacje, a niekiedy w pliku kilkudziesieciu kart jest
jeden matoznaczacy dokument poswiecony wskazanej w indeksie osobie. Badane
teczki (dotyczace omawianych czasopism lub wydawnictw, takich jak Czytelnik,
PIW czy PAX) zawieraja gléwnie ,,sprawozdania z kontroli prewencyjnej”, ,,prze-
glady ingerencji”, ,przeglady przeoczen i ingerencji zbednych”, ,recenzje” cen-
zorskie. Inne tu wykorzystane zawierajg notatki z narad zespoléw cenzorskich.
oraz tzw. ,sygnaly” (czyli przyklady ingerencji prezentowane cenzorom w celach
instruktazowych). Wiekszo$¢ prac badawczych, opartych na aktach AAN, dotyczy
weczesnego okresu funkcjonowania cenzury, paradoksalnie bowiem - najwiecej za-
chowanego materiatu pochodzi z okresu od powojnia do lat sze§¢dziesigtych (by¢
moze ze wzgledu na fakt powstania drugiego obiegu, ktory nieco ograniczyl liczbe
kontrolowanej literatury od drugiej potowy lat siedemdziesiatych).

Poza AAN przydatne okazaly sie rowniez Archiwa KC PZPR, Archiwa Pan-
stwowe w Poznaniu i Lodzi, a takze wspominane juz Cyfrowe roczniki Tygodnika
Powszechnego z ingerencjami cenzury (Rzeszéw 2006) oraz zbiory archiwalne Yale
University (Beinecke Library, Czeslaw Milosz Papers).

W pracy wykorzystano ponadto réznorodne Zrddta pisane (zob. Bibliografia),
zaréwno pochodzace z epoki, jak i majace charakter wspomnieniowy (czasopisma
zwigzane z omawiang literaturg oraz zyciem spotecznym, kulturalnym i politycz-
nym w PRL, korespondencja, dzienniki, wywiady, protokoty z posiedzen ZLP).

Skladajace sie na ksiazke studia powstawaly na przestrzeni niemal dziesigciu
ostatnich lat. W czesci pierwszej, majacej charakter wprowadzajacy do refleksji
o mechanizmach cenzury, staram si¢ pokazac, jak urzad kontroli podskérnie mo-
delowat obraz rzeczywistosci, utrwalajagc nowy porzadek (ochrona dobrego wize-
runku wladzy) w sposob niezauwazony, jak zacieral $lady swego istnienia, nawet
w okresie odwilzy. Czg§¢ druga jest obszernym studium, poswieconym redago-
wanym przez Iwaszkiewicza ,Nowinom Literackim”. Dwuletnie istnienie tygo-
dnika dobrze pokazuje zmieniajace si¢ zasady funkcjonowania literatury w latach
1947-1948, bardzo wyraznie widzimy, jak polityka czy historia dziejaca si¢ na
oczach czytelnikéw stopniowo brutalnie wkracza na szpalty pisma literackiego.
W ostatnim podrozdziale przywotany jest rowniez watek powojennej relacji mie-
dzy przyjaciéimi - skamandrytami: Iwaszkiewiczem a Grydzewskim, redaktorem
londynskich ,Wiadomo$ci”.

Cze$¢ trzecia, najobszerniejsza, to pig¢ studidw o cenzurowaniu poszczegol-
nych pisarzy, pokazujacych odmienny zakres i przyczyny ingerencji. W przypadku
Tadeusza Rézewicza $ledze recepcje cenzorska i oficjalng wezesnego tomu prozy
Opadly liscie z drzew. Podobnie skonstruowany jest podrozdziat drugi, poswiecony
powiesci Trampolina Marka Nowakowskiego. W obu przypadkach biore pod ba-
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dawcza lupe jeden tom autorski i rekonstruuje jego historie wydawniczo-recepcyjna.
Podrozdzial trzeci pomyslany zostal nieco inaczej: omawiam recenzje cenzorskie
kolejnych toméw prozy Teodora Parnickiego w kontekscie jego skomplikowanej
dla wladzy emigracyjnej biografii. Podrozdziat czwarty to chronologiczna préba
przesledzenia ingerencji w tworczo$¢ Jarostawa Marka Rymkiewicza, od drobnych
»korekt” w programie klasycyzmu, zwiazanych z inspiracjag Mitoszem, po powaz-
niejsze, wynikajace ze swoistego wykorzystania romantycznego paradygmatu.
Podrozdzial ostatni dotyczy Milosza. Tym razem badawcza lupa nakierowana jest
na kolejne numery ,, Tygodnika Powszechnego” - od wrzesniowego z 1980 roku,
poprzedzajacego Nobla do lipcowego w roku kolejnym, zawierajacego ostatnie
echa podrézy Milosza do Polski.

Dokonany przeze mnie wybor tematyki poszczegélnych studiéw podyktowany
byl - z jednej strony — zawartoscig niekompletnych archiwéw GUKPPiW, z drugiej
- checig pokazania ciekawych, czasem nieoczywistych mechanizméw funkcjono-
wania cenzury, ktére widoczne sg dopiero przy duzym zblizeniu badawczej lupy.

Gorace podzickowania za wnikliwg lekture i cenne uwagi zechca przyjac re-
cenzenci niniejszej ksigzki: profesor Jozef Olejniczak oraz profesor Stawomir Bu-
ryla. Stowa wdziecznosci kieruje rowniez pod adresem mojej serdecznej kolezanki
dr Magdaleny Lachman za niezwyklg rzetelnos¢ redaktorska i inspirujace suge-
stie, a takze do pani Patrycji Krason z Archiwum Akt Nowych za zyczliwg i bezin-
teresowna pomoc w rozszyfrowywaniu zawito$ci archiwalnych sygnatur.
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1. Ochrona autorytetu wtadzy w poczatkach Polski Ludowej

Piszmy dworskie wiersze, one nam spokdéj dadzg
Wiatr pogruchoce kosci tym co si¢ z dworem wadzg.
[Jerzy Wilmanski]'

W panstwach totalitarnych jednym z narzedzi utrzymania autorytetu wiadzy
w celu niezakldconego funkcjonowania systemu byta rytualizacja zycia spoleczne-
go. Rytualy przypominaly obrzedowo$¢ religijna, dezawuujac wazna pozycje do-
minujacych w tych krajach kosciotow i zwigzkéw wyznaniowych. Podobienstwo to
bylo o tyle istotne, Ze z zasady likwidowalo mozliwo$¢ dyskusji i sporu z systemem,
dlatego iz po pierwsze - religie nalezy przyjmowac ,na wiare”; po drugie — stawia-
to osoby otoczone kultem powyzej zwyklych §miertelnikow, a z autorytetami sie
nie dyskutuje. Michal Glowinski, przywotujac teorie rytuatu sformutowana przez
Jeana Cazaneuve’a®, podkredla, iz jest to dzialanie symboliczne i wierne regulom je
tworzacym. Istote rytuatu warunkujg powtérzenia. W rzeczywistosci politycznej
rytualy tworzone byly przez apologie wladzy ludowej (kult wodza); organizacje
obchoddéw $wigt panstwowych, stanowigcych alternatywe dla $wiat koscielnych,
z — zastepujacymi kazania — przeméwieniami reprezentantéw wladzy; akademie
ku czci waznych postaci czy wydarzen; prace spoleczne; akcje propagandowe.
Przedmiotem niniejszych rozwazan bedzie ten aspekt rytualu, ktoéry wiaze sie
z kultem szeroko rozumianej wladzy - poczawszy od glowy radzieckiego panstwa,
poprzez kult przywdédcéw Polski Ludowej, dalej dygnitarzy i urzednikéw réznych
szczebli, az po milicyjne i wojskowe organa. Stala, powtarzalng zasada, ktora cha-
rakteryzowata polityke propagandowg systemu, bylo niedopuszczanie do

1 Fragment wiersza Jerzego Wilmanskiego pt. Lament dworskich poetéw kréla Popiela, usunie-
ty w 1973 roku przez cenzure z programu artystycznego tédzkiej Estrady, przygotowanego
z okazji $wieta 22 lipca (AAN, GUKPPiW, sygn. 3511, k. 41).

2 ). Cazaneuve, Socjologie du rite (tabou, magie, sacré), Paris 1971, cyt. za: M. Gtowinski, Rytuat
i demagogia. Trzynascie szkicéw o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 106.
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krytyki wszelkich organéw panstwowych w celu wzmocnienia i utrzymania
ich pozyciji.

Szczegolna rola w obronie tak rozumianego rytuatu przypadta Gléwnemu
Urzedowi Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, ktory byt narzedziem wiladzy
skutecznie eliminujacym wszelka krytyke i dbajacym o zachowanie jej wlasciwego
- z punktu widzenia systemu — obrazu. Celem opisu jest prezentacja odrzuconych
badz ,poprawianych” przez cenzure tekstéw, ukazujacych, nierzadko w sposéb
ironiczny badz humorystyczny, rytualizacje wltadzy w Polsce Ludowej. Przywo-
tane ponizej przyklady pochodzg z materiatéw GUKPPiW, gtéwnie ,,przegladow
ingerencji” cenzorskich® w wybranych pismach literackich i kulturalnych, przede
wszystkim z drugiej polowy lat czterdziestych i z lat pigeé¢dziesiatych, gdy w sposéb
szczegolny dbalo$¢ o wlasciwy wizerunek socjalistycznego panstwa nakazywala
zachowanie powagi wobec $wieckiego ,sacrum”. Material przedstawiony jest nie
w porzadku chronologicznym, lecz synchronicznym, co wynika z zalozenia, iz
mimo rdéznic w polityce panstwa miedzy druga potowa lat czterdziestych a ich
koncem i poczatkami lat pie¢dziesigtych, podstawowe zatozenia i kierunek dziatan
propagandy nowego systemu sg takie same. Istotnym punktem odniesienia beda
réwniez dwie pozycje poswiecone problematyce rytuatu: cytowana juz praca Mi-
chata Glowinskiego, analizujgcego warunki i zasady funkcjonowania sztuki to-
talitarnej w socrealistycznej Polsce®, oraz ksigzka Piotra Oseki spogladajacego na
okres stalinizmu z punktu widzenia historyka®.

1.1. Kult wodza - ,komunistyczny kalendarz liturgiczny”

Cho¢ kult Stalina nie zawsze wyrazal si¢ w hucznej obrzedowosci (jak podaje Os¢-

ka: uroczyste obchody urodzin Generalissimusa odbyly si¢ w roku 1944, ale juz rok

pdzniej przeszly bez echa, podobnie w dwu kolejnych latach®), cenzura nieodmien-

nie - w omawianym okresie — dbata o zachowanie dobrego imienia radzieckiego

przywddcy. Istotne byto réwniez to, by wlasciwy obraz jego osoby docierat do naj-

szerszych mas spoleczenstwa. Gdy w roku 1949 ukazala sie wydana przez Wy-

dawnictwo Czytelnik antologia Strofy o Stalinie, cenzorzy skrupulatnie sprawdzali

poprawnos¢ wizerunku’. Tom ten, cho¢ zaakceptowany, nie zyskatl jednak pelnej

3 W niniejszej pracy zostaty wykorzystane materiaty zachowane w Archiwum Akt Nowych
w Warszawie [AAN] oraz w Archiwum Panstwowym w Poznaniu [APP].

4 M. Gtowinski, Rytuat i demagogia...

5 P.Oseka, Rytuaty stalinizmu. Oficjalne swieta i uroczystosci rocznicowe w Polsce 1944-1956, War-
szawa 2007.

6 Tamze,s. 42.

7  Woprawdzie - jak pisze Gtowinski - w akcjach propagandowych poezja nie grata gtéwnej roli,
,byta jednak rytualnie potrzebna, niejako uwznioslata proceder propagandowy”, tym skutecz-
niej, jesli wiersz pisat poeta znany i lubiany (M. Gtowinski, Rytuat i demagogia..., s. 109).
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aprobaty. W zachowanym w dokumentach GUKPPiW sprawozdaniu z dziatalno-
$ci wydawnictw panstwowych i spotecznych za grudzien 1949 roku w komentarzu
do tej publikacji czytamy:

Strofy o Stalinie. Praca zbiorowa, s. 48 ,Wiersze poetéw polskich po$wiecone Stali-
nowi w 70-ta rocznice urodzin. Ideologicznie pozytywne - formalnie na wysokim
poziomie literackim. Niektore z nich moga by¢ niezrozumiale dla przecietnego

czytelnika wskutek zawitej symboliki”®.

Cenzorzy uznali za wade antologii zbytnig komplikacje wierszy na poziomie
poetyki. Wiersz musi by¢ prosty i zrozumialy, jak prosty i zrozumiaty jest tekst
modlitwy. Zapotrzebowanie polityczne na tego typu dzielo zbiorowe $§wiadczyto
o stopniowej radykalizacji kultury, zmierzajacej w kierunku socrealizmu, ktéry
podporzadkowat poezje ,komunistycznemu kalendarzowi liturgicznemu”, gdzie
istnialy zaréwno $wiegta stale, jak i ruchome. To kalendarz okre$lat sposéb ich
funkcjonowania oraz decydowat o ich ksztalcie’. Ponadto, jak pisze Os¢ka:

Rytualy wokot kultu Stalina stanowig przyktad i zapowiedZ nurtu w socrealistycz-
nej obrzedowosci, ktory w nastepnych latach miat zdominowa¢ zycie publiczne,
a ktory traktowal $wieta panstwowe nie jako narzedzie do pozyskiwania mas, lecz
jako instrument zniewolenia, totalnego podporzagdkowania spoteczenstwa wtadzy.
W tej optyce prawdziwe mysli i uczucia uczestnikéw nie mialy znaczenia, wazne
bylo, by odegrali przygotowana dla nich role™.

Naruszenie rytuatu bylo traktowane jak zakwestionowanie porzadku politycz-
no-spotecznego, co pociagalo za sobg realne konsekwencje, czego przyktadem los
»Iygodnika Powszechnego”, ktéry w 1953 roku za nieopublikowanie obszernego
nekrologu Stalina zostal zamkniety az do odwilzy". Cenzura usuwala réwniez
wszelkie krytyczne sady pod adresem Generalissimusa.

Nie tylko zakazana byta krytyka wladzy sowieckiej — nie wolno bylo réwniez
wspominac¢ z sentymentem wiladzy carskiej czy tez kontrastowaé dawnej $wietnoéci

©

Sprawozdanie z dziatalnosci wydawnictw panstwowych i spotecznych za okres 1 XII-31 XIl 1949,
APP, sygn. 14, k. 56.

9  Por. M. Gtowinski, Rytuat i demagogia..., s. 105.

10 P. Oseka, Rytuaty stalinizmu..., s. 41.

1 Tygodnik Powszechny”, jako pismo katolickie i stosunkowo niezalezne, byt pod szczegdlnym
nadzorem Urzedu Kontroli. Na odprawach cenzorskich zwracano uwage na konieczno$¢ ob-
szernych ingerencji w krakowskie pismo oraz inne ambitniejsze periodyki skierowane do in-
teligencji. Por. Stenogram z Ill odprawy krajowej kierownikéw Woj Urz KPPiW w dn.12-14.01.1946,
AAN, GUKPPiW, sygn. 2, k. 76.
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ze wspolczesng siermiezng rzeczywistoécig. Dlatego usunieto w calosci” z kwiet-
niowego numeru ,Dzi$ i Jutro” wiersz Konstantego Ildefonsa Galczynskiego Ze-
garek, ktorego bohaterowie ze wzruszeniem i sentymentem stuchaja melodii Boze,
caria chrani! Wiersz jest przewrotny, dowcipny, jednak cenzorzy nie wykazali sie
w tym wypadku poczuciem humoru:

Zegarek

Piotr Kalinowski-Dziwanowicz
znalazt zegarek z dewizka,
pedzi do zony uszczesliwiony,
bawi go w drodze wszystko:
kina, tramwaje, wieczorna pora.
Na dewizce $winka i koral.

Nakrecit - tylko ze nie w tym miejscu,
zegarek z dawnych dni,

bo nagle kurant zanucil, zachrzescit
»Boze, caria chrani!”

Zdumial si¢ Piesio, ze taka siurpryza.
Lza mu si¢ w oko wgryza.

Tymczasem $piewa coraz donosniej
czasomierz dawny, zabawny,

a tak radoénie, a tak milosnie,

ze ,,Silny i dzierzawny...”

zeszla z pieterka stara dziedziczka:
- Méj Boze, §liczna muzyczka...

Lzami splynety wszystkie oczy.
Piesio kluczykiem krecit.
Plakali rzewnie do péinocy

i starcy, i studenci,

poeci, dzieci i dryblasy:

- M¢j Boze, to byty czasy...

12 AAN, GUKPPiW, sygn. 1295, k. 16.
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Fot. 1. AAN, GUKPPIW,
sygn. 1295, k. 16

Z podobnych powodéw usunieto z dzieciecego tygodnika Bas# o Wilanowie,
autorstwa dziewiecioletniej Ani Bohdanowicz, ktéra wyraza zal nad miniona
$wietnoscig palacu Sobieskich. Tekst zostal wystany na konkurs do redakeji wyda-
wanego wowczas przez Spotdzielnie Wydawnicza Czytelnik ,,Swierszczyka”
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Fot. 2. AAN, GUKPPIW,
sygn. 1440, k. 31

Za vhnaml ammk sapadi, A prey stole oo doioil rada

Withar Ry, diesare eading Cali skupin sk rodeing
Fot. 3. Okfadka ,Swierszczyka”
71947, nr 47
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W cieniu ochronnego plaszcza Stalina pozostawali takze inni radzieccy przy-
wddcy, o czym $wiadczy sprawozdanie z cenzury prewencyjnej czasopisma ,, Film”.
W specjalnym wydaniu pisma (1959, nr 41), prezentujagcym wizyte Chruszczo-
wa w Hollywood usunieto (na etapie kontroli prewencyjnej) z artykutu Premier
Chruszczow w Hollywoodzie nastgpujace zdanie:

Ze specjalnie zbudowanego pomostu panstwo Chruszczow obserwowali realizacje
kilku scen do filmu Can-Can wg operetki Cole Portera (zdj.)®.

Poza wskazanym zdaniem cenzor usunat zdjecie, przedstawiajace premiero-
stwo obserwujgce z widowni dziewczyny unoszgce w tanicu zwiewne suknie. Cho¢
artykut nie byt krytyczny wobec radzieckiego dygnitarza, cenzorzy obawiali sie,
iz taka prezentacja szefa sojuszniczego rzadu naruszy jego wizerunek, pokaze sta-
bos$¢ (spizowa posta¢ oddaje si¢ bulwarcznej rozrywce), tym bardziej ze rozrywke
te tworzy przemyslt imperialistyczny.

Ostatecznie ukazala si¢ wprawdzie informacja o obserwowaniu filmu przez radzie-
cka pare, ale bez zaznaczenia, Ze odbywalo sie to na specjalnie zbudowanym pomoscie
oraz bez opisanego powyzej zdjecia (zastapiono je innymi fotografiami, przedstawiaja-
cymi Chruszczowa z malzonka poéréd aktordw i przedstawicieli $wiata filmu)™.

Z podobnej przyczyny (ochrona wizerunku wtadzy) wiele lat wczesniej, w li-
stopadzie 1944 roku, skonfiskowano pigty numer satyryczno-humorystycznego
pisma ,Stanczyk”, redagowanego przez Leona Pasternaka, wowczas Naczelnika
Wydziatu Literatury w Resorcie Kultury i Sztuki PKWN. Zakazano takze dalszego
wydawania periodyku. Tym razem sprawa dotyczyla polskiego premiera. Przyczy-
na byl zamiar publikacji zawierajacego program redakcji wiersza Janusza Minkie-
wicza Zapamietaj, jesli taska, w ktorym znalazly sie nastepujace kwestie:

Zapamietaj, jesli laska:
Demokracja jest, u diaska,

A ze ,,Stanczyk” w pana godzi,
To nam wlasnie o to chodzi.

Z waszych skarg wynika jedno,
Ze nasz ,,Staniczyk” trafit w sedno
Skoro czytelnikéw kadry

Raz po raz doznaja zadry

I uczutly si¢ dotkniete

W swa achillesowg piete.

13 Zespot Instruktazu i Dokumentacji ZI-057, Kategoria ,A”. Protokoty ingerencyjne w czasopis-
mach ,Dialog”, ,Ekran”, ,Film”, ,Wiadomosci Filmowe”, (AAN, GUKPPiW, sygn. 2075).
14 Premier Chruszczow w Hollywoodzie, ,Film” 1959, nr 41 (11 pazdziernika), s. 15.
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Czyli znalazt ,,Stanczyk” sposéb,
By podraznic szereg oséb.

i nie dbajac o Osébke

Ktu¢ kazdego lekko w pupke

Oto szaniec (skromniej: szanczyk)
Pa$¢ na ktérym gotow ,,Stanczyk”™™.

Zrymowanie Osébki-Morawskiego z ,,pupka” zostalo odebrane jako wyraz lek-

cewazenia i naruszenie dobrego imienia szefa PKWN™. Dbalos¢ o autorytet i wias-
ciwy obraz wladzy to jedno z nadrzednych zadan Urzedu Kontroli, przy czym
przeglad ingerencji cenzorskich na przestrzenilat pozwala zobaczy¢, jak — poprzez
usuwanie badz zwalnianie konkretnych tekstow - ksztaltowano wizerunek po-
szczeg6lnych decydentéw w réznych okresach. Cenzura byla wiec narzedziem no-
bilitacji, ale mogta tez, poprzez dopuszczanie tekstow krytycznych, sta¢ sie narze-
dziem nagonki, zgodnie z koniunkturg polityczna, jak mialo to miejsce w drugiej
potowie lat czterdziestych w przypadku Stanistawa Mikotajczyka” i PSL-u oraz
dzialaczy PPS-u. Przykladem takiej polityki jest kolejna ingerencja: cenzor zdjat
z czasopisma ,Odrodzenie” opis dylematu ambasadora Stanistawa Kota™:

Wréciwszy do Rzymu po pobycie w centrali ambasador Kot wyjechat na urlop na
Sycylie.

Tam przewodnik pokazuje mu dwa skaliste brzegi.

— Ten oto, to jest stynna Scylla! A tamten - niemniej stynna Charybda!

- Rozumiem - méwi profesor - u nas w Polsce bylem w podobnej sytuaciji...

- A jak si¢ nazywa wasza Scylla i Charybda? - pyta zaciekawiony przewodnik.

- Scylla to Mikotajczyk - Charybda: Gomutka!®

Cyt. za: A. Stomkowska, Prasa w PRL. Szkice historyczne, Warszawa 1980, s. 124-125.

O sprawie tej i sytuacji w ,Stanczyku” pisze réwniez M. Cie¢wierz, Polityka prasowa 1944-1948,
Warszawa 1989, s. 102-103.

W Stenogramie z odprawy Naczelnikéw Wojewéddzkich Urzedéw Kontroli Prasy, Publikaciji i Wido-
wisk w Warszawie w dniach 4 i 5 czerwca 1948 (zapis maszynowy), AAN,GUKPPiW, sygn. 2; k. 7
pojawia sie sugestia skierowania wiekszej uwagi na ,odcinek katolicki” po tym, jak cenzura
stracita bardzo ,cennych klientéw”, tzn. mikotajczykowskie PSL, do ktérego przyzwyczaita sie
w ciggu ostatnich lat”.

Stanistaw Kot to polski dziatacz ruchu ludowego, polityk i historyk. W miedzywojniu profesor
Uniwersytetu Jagiellonskiego i wyktadowca w Collége de France. W latach 1945-1947 z ra-
mienia Tymczasowego Rzadu Jednos$ci Narodowej byt ambasadorem w Rzymie. W 1947 roku
ponownie wybrat emigracje. Od 1955 roku byt przewodniczacym Rady Naczelnej Polskiego
Stronnictwa Ludowego na ObczyzZnie.

Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej tygodnika ,Odrodzenie” nr 29 z 20 VIl 1948. Cenzorzy: Kar-
powska/Karpowski, AAN, GUKPPiW, sygn. 1440, k. 256.


http://pl.wikipedia.org/wiki/1947
http://pl.wikipedia.org/wiki/Tymczasowy_Rz%C4%85d_Jedno%C5%9Bci_Narodowej
http://pl.wikipedia.org/wiki/Rzym
http://pl.wikipedia.org/wiki/1955
http://pl.wikipedia.org/wiki/Polskie_Stronnictwo_Ludowe
http://pl.wikipedia.org/wiki/Polskie_Stronnictwo_Ludowe
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Fot. 4. AAN, GUKPPIW, sygn. 1440, k. 256

Anegdota miata trafi¢ do numeru w lipcu 1948 roku, zatem juz po sfalszo-
wanych rok wczesniej wyborach do Sejmu Ustawodawczego, marginalizujacych
brutalnymi metodami Mikolajczykowskie PSL, takze po ucieczce zagrozonego
aresztowaniem prezesa partii za granice. Cenzura nie chciata ,,przypomina¢” spo-
teczenstwu tych okolicznosci, stawiajacych wladze panstwowe w dwuznacznym
$wietle, tym bardziej ze Wladystaw Gomulka wraz z Bolestawem Bierutem i ra-
dzieckimi dygnitarzami byl uczestnikiem narady, podczas ktérej omawiano szcze-
goty falszowania wynikow referendum ludowego®. Sam Gomutka byl juz zreszta
w 1948 roku w nielasce, oskarzony o ,,prawicowe i nacjonalistyczne odchylenie” po
tym,jak w przeméwieniu na spotkaniu przywddcédw partii komunistycznych opo-
wiedzial si¢ za utrzymaniem systemu dwupartyjnego (PPR i PPS), gdy pojawity sie
glosy o koniecznosci stworzenia partyjnego monolitu.

20 Chodzi o przeprowadzone w roku poprzedzajacym wybory do sejmu referendum (3 x tak), do-
tyczace m.in. reformy rolnej. Dla potrzeb ochrony fatszowanego gtosowania Biuro Polityczne
PPR powotato w marcu 1946 roku Panstwowa Komisje Bezpieczenstwa, ktérej zadaniem byta
koordynacja dziatan jednostek milicji i wojska. Celem byta m.in. likwidacja podziemia niepod-
legtosciowego i fizyczna eliminacja wielu politykéw PSL-u.


http://pl.wikipedia.org/wiki/PPR
http://pl.wikipedia.org/wiki/Pa%C5%84stwowa_Komisja_Bezpiecze%C5%84stwa
http://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%BBo%C5%82nierze_wykl%C4%99ci
http://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%BBo%C5%82nierze_wykl%C4%99ci
http://pl.wikipedia.org/wiki/Polskie_Stronnictwo_Ludowe
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1.2. Na nizszych szczeblach hierarchii

Badania dokumentéw cenzury pokazujg, iz obrona autorytetu wtadzy nie dotyczy
jednak wylacznie oséb zajmujacych wysokie stanowiska w panstwie. Nie wolno
narusza¢ wizerunku takze innych, pomniejszych jej przedstawicieli. Ciekawie
wygladaja ingerencje cenzorskie w teksty dotyczace oséb wladajacych kulturs,
zwlaszcza literatura (Leon Kruczkowski, Stefan Zotkiewski, Jerzy Borejsza). Po-
nizszy tekst, przeznaczony do druku w ,,Szpilkach”, zostal w caloséci przekreslony

czerwonym oféwkiem cenzorskim:

Jak stycha¢ wiceminister Kultury i Sztuki Leon Kruczkowski zamierza ustapi¢ ze
swego stanowiska i poswieci¢ si¢ pracy jako prezes zarzadu spétdzielni wydawni-
czej ,Ksigzka”. W zwigzku z tym moéwia, iz jest to najlepsza ,ksigzka” Krucz-

kowskiego?'.

Z kolei Stefan Zotkiewski stal si¢ bohaterem anegdoty zgtoszonej do ,,Tygodni-
ka Warszawskiego”, pisma niepokornego, polemizujacego z marksizmem, czgsto
atakowanego przez ,Kuznice” czy ,,Dzi$ i Jutro”. Tu ingerencje cenzorskie byty
bardzo liczne. Jedna z nich dotyczyla notatki poswigconej nowym nominacjom

profesorskim. Tekst ten zostal zdjety w catosci:

21

22

NOWI PROFESOROWIE

Jak stycha¢ niezadlugo ma nastapi¢ nominacja przez Ministerstwo Oswiaty no-
wych profesoréw Uniwersytetu Warszawskiego. Pani Zanna Kormanowa ma by¢
mianowana profesorem pedagogiki, a p. Stefan Zétkiewski, redaktor ,Kuznicy”,
profesorem literatury wspolczesne;.

W zwiazku z zaszczytnym wyrdznieniem czotowego publicysty ,,Kuznicy” odbyto
sie w lokalu redakcji zebranie, na ktérym skladano gratulacje panu Zétkiewskie-
mu.

— Nie wiem, jak to bedzie - méwit z zazenowaniem $wiezo upieczony profesor — nie
mam przeciez ani doktoratu, ani habilitacji.

- Glupstwo, odpowiedzial Jastrun. Sg to przezytki reakcyjne. Jesli chcesz zreszta
pisa¢ rozprawe doktorska, to mam dla ciebie gotowy temat: Od Legionu Mlodych
do Zwigzku Walki Mlodych. Niedawno sam pisatem o legionie Mickiewicza i prze-
konatem sie, ze to wcale nie trudne. Nie boj sie, dasz sobie dobrze rade. A temat
rozprawy wysoce socjologiczny?.

Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej tygodnika ,Szpilki” nr 7 z dn 16 Il 48. Cenzor: Landsberg,

AAN, GUKPPiW, sygn. 1449 (S), k. 51.

Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Tygodnika Warszawskiego” nr 27 z 4 VII 1948 r., AAN,

GUKPPIW, sygn. 1449 (T), k. 112.
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W szczegdlny sposéb ,.chroniony” przez cenzure byl réwniez prezes Wydaw-
nictwa Czytelnik Jerzy Borejsza, czlowiek instytucja o znaczacych wptywach do
roku 1948. Cenzura dbala o zachowanie dobrego imienia szefa najwickszej wy-
dawniczej instytucji w Polsce. Ponizszy przyktad ingerencji pokazuje, jak cenzura
niwelowala krytyke Borejszy, gdy wielu zarzucalo mu wspieranie narodowo-kato-
lickiego, paksowskiego ,,Dzi$ i Jutro”. Pismo Bolestawa Piaseckiego ratowane byto
nie raz przez prezesa Czytelnika w czasie finansowego kryzysu®. Janusz Minkie-
wicz w satyrycznym utworze nawigzal do tego faktu niemal wprost. Dwa wersy
wiersza zostaly jednak usuniete przez cenzora:

Gdyby Hitler nie mordowat,

Nasz film sukces mialby mniejszy
Gdybymbyloeneroweeny

Miatbym f Borei

Gdybym ja byt ,,Polskim Radiem”
Byloby mnie stucha¢ hadko...
GDYBY BABCIA MIALA KOLKA

»24

To by byla ,,demokratka”™.

Cenzor przymknal oko na ogélne ironiczne zastrzezenia: krytyke mediow,
poddanie w watpliwo$¢ demokratycznosci systemu (autor modyfikuje znane po-
wiedzenie, wykorzystujac dwuznaczno$¢ pojecia ,,demokratka” - nazwa ta uzy-
wana w latach czterdziestych oznaczata stuzbowy samochdd dygnitarzy), nie moze
jednak pozwoli¢ na przywolywanie konkretnych nazwisk. Aluzje do wplywoéw
i pozycji Borejszy pojawialy sie czesto w anegdotach w latach 1947-1948, byty jed-
nak eliminowane wprawnym otéwkiem cenzora. Zdarzaly si¢ rowniez sytuacje,
gdy cenzor ingerowal ,w obronie” nazwisk- z punktu widzenia dzialan wladzy
- mniej znaczacych, za to istotnych ze wzgledéw propagandowych. Jednym z istot-
nych skfadowych rytuatu byl bowiem hold dla przodownikéw pracy, ktérzy byli
modelowymi wyznawcami nowej liturgii. Ich istnienie miato by¢ dowodem sen-
sownosci zalozen ustroju. Opiewany bohater ma kolektywna (realizujacg wzorzec)
biografie, w ktorej nie moze by¢ peknigé. Dlatego gdy Stefan Kisielewski probuje
zakwestionowa¢ w ,,Tygodniku Powszechnym” sens wyrabiania 300% normy, cen-
zura usuwa tekst:

23 Por. E. Krasucki, Miedzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza biografia polityczna, Warszawa
2009, s. 128.

24 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej tyg. ,Szpilki” nr 17 z dn.25 IV 48. Cenzor: Kowalski, AAN,
GUKPPiIW; sygn. 1449 (S), k. 69.
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[...] Cala prasa pisze z zachwytem o Pstrowskim, ja niby tez - 300% normy to prze-
ciez nie byle co - ho, ho. Czasem jednak przychodzi mi na mysl, ze trzeba i spojrzec
na druga strong sprawy. Co by bylo np., gdyby tak wszyscy ludzie poszli w slady
Pstrowskiego. Zaorani, przemeczeni, nie mieliby czasu i sit ani na czytanie ksigzek,
ani na stuchanie muzyki, ani na ogladanie obrazéw. C4z by si¢ wtedy stalo z kultu-
ra. Wegiel dobra rzecz, ale cztowiek wydobywajacy wegiel jeszcze lepsza. Dlaczeg6z
w epoce demokracji i humanizmu nie spojrze¢ na sprawe i z tej strony®.

Celem konsekwentnych dziatan cenzury bylo wprowadzenie i utrwalenie po-
rzagdku, narzuconego Polsce po II wojnie §wiatowej. Cel ten mogt zostaé osiag-
niety jedynie dzieki $cistemu przestrzeganiu regul socjalistycznej obrzgdowosci.
I nie chodzi wylacznie — cho¢ to bardzo wazne — o celebracje $wiat wedlug ko-
munistycznego kalendarza; chodzi réwniez o nadrzedne zasady, jakimi kierowa-
li si¢ egzekutorzy nowego porzadku wobec spoteczenstwa. Przywotany powyzej
materiat badawczy, wydobyty z archiwéw cenzury, pokazuje, iZ mimo zmienia-
jacej si¢ polityki medialnej, niezmienne pryncypia nienaruszania dobrego imie-
nia prominentnych reprezentantéw ustroju (od Generalissimusa Stalina, poprzez
wykonawcow nizszych szczebli w hierarchii wtadzy, w tym literatéw i ludzi odpo-
wiedzialnych za ksztaltowanie kultury, az po przodownikéw pracy) od poczatku
stanowily busole dla wyboréw szczegoélowych Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji
i Widowisk, ktéry w zaciszu gabinetéw cenzorskich, bez rozglosu charaktery-
stycznego dla krzykliwych akademii i wiecow, pracowat na rzecz podtrzymywa-
nia nowego porzadku.

25 Stenogram z odprawy Naczelnikéw Wojewddzkich Urzedéw Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk
w Warszawie w dniach 4 i 5 czerwca 1948 (zapis maszynowy); AAN,GUKPPiW, sygn. 2, k. 14.
Podczas odprawy wicedyrektor Wojtyga, podaje przyktad tej ingerencji na dowéd, ze ,kon-
cepcje katolickie zmierzajg do wykazania, iz tzw. »demokracja chrzescijariska« jest w przeci-
wienstwie do demokracji ludowych - demokracjg humanistyczng”.
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2. Cenzura w czasie odwilzy jako temat tabu

Kolego, przestan psuc mi felietony skresleniami,
ktére niczego nie zmieniajg, a tylko wypaczajg
stylistyke. Jak chcesz, mozemy cos$ napisaé na spotke
kiedy indziej, czego ci bardzo zycze.

[Stefan Kisielewski] %
Juz na odprawie kierownikéw Wojewddzkich Urzedéw Kontroli Prasy, Publikacji
i Widowisk w styczniu 1946 roku zwrécono uwage na koniecznos¢ staran o zachowa-
nie autorytetu cenzora i calego Urzedu?. Jedng z metod realizacji tego postulatu bylo
usuwanie z wszelkich publikacji wzmianek nie tylko o dzialaniu GUKPPiW, ale na-
wet 0 jego istnieniu. Ukrywanie istnienia cenzury wynikalo jednak przede wszystkim
z polityki panistwa chcacego zachowaé pozory demokracji. Sytuacja ta utrzymywata sie
konsekwentnie przez pierwsze powojenne dziesieciolecie, o czym $wiadczg setki przy-
ktadéw odnalezionych w dokumentach cenzorskich. Znamienny pod tym wzgledem
jest choc¢by przyktad ingerencji w artykule z wydawanego przez PAX tygodnika ,,Dzis
i Jutro” (nr 36 z roku 1946). Autor uczynil tytulem symbol cenzorski DPI - 01874, to
znak cenzora, ktory dopuscil do druku ,,szmirowaty” wg recenzenta broszure z czte-
rema ulicznymi piosenkami (by¢ moze publikacja byta inspirowana glosnym filmem
Buczkowskiego Zakazane piosenki, ktory wchodzil wéwczas na ekrany). Urzednik wy-
kreslit zaréwno tytul ujawniajacy cenzora, jak i pierwsze zdanie recenzji:

Ktorys z Urzedéw Kontroli Prasy udzielil pod tym numerem pozwolenia na druk
zbioru ulicznych piosenek?.

Fot. 5. AAN, GUKPPiW,
sygn. 1295, k. 53

26 Skreslone przez cenzora postscriptum Stefana Kisielewskiego z felietonu Nacjonalizm i inne
stowa [TP 1975, nr 29]. Cyfrowe roczniki ,Tygodnika Powszechnego” 2006 z cenzura.

27 AAN, GUKPPiW, sygn. 2, k. 103.

28 AAN, GUKPPiW, sygn. 1295, k. 53.
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Pozostata czes¢ recenzji pozostaje bez zmian. Tytut bedacy symbolem cenzora
zostal zastapiony przez redakcje tytutem ,, Piosenka Marynarzy™.

Na fali odwilzy mozna zauwazy¢ istotng zmiane®. Pod koniec roku 1955 poja-
wiaja sie sygnaly stopniowego pekania muru milczenia woko! stuzebnego wobec
partii urzedu. Cenzorzy na krétki czas staja si¢ nieco bardziej liberalni, ze sposobu
znakowania ingerencji w teksty wnioskujemy, ze wielu z nich zaczyna si¢ wahac.
Dowodem tego jest chociazby zamieszczona w ,,Zyciu Literackim” obszerna re-
cenzja Ludwika Flaszena z wydanej w tymze roku trylogii Stanistawa Lema Czas
nieutracony. Pierwsza czg$¢ tego cyklu Szpital Przemienienia, miala by¢ wydana
w 1949 roku w oficynie wydawniczej Gebethner i Wolf, ale zostala wowczas za-
trzymana przez cenzure®. Juz w pierwszym akapicie Flaszen pyta, dlaczego od
ukonczenia ksigzki do jej wydania musiato mina¢ tyle czasu:

Pigc¢ lat [...] tulal si¢ jej maszynopis po biurkach wydawnictw, blagajac redaktoréw
o lito§¢ i zrozumienie, zaprzatajac mozgi i sumienia recenzentéw wewnetrznych.
[...] Co tak dlugo wstrzymywalo reke wydawcow od podpisania ksigzki do druku?
Jakimiz to straszliwymi jadami podgryzalby Lem prawomyslnos¢ obywatelskiego
samopoczucia?

Krytyk nie pisze wprost o dziataniach cenzury, ale tak konstruuje wypo-
wiedz, by dla przecigtnego czytelnika pisma literackiego byto jasne, ze chodzi
wladnie o nig. Dalej nastepuje ironiczny fragment wykreslony przez pierwszego
cenzora:

Dom wariatow? Nie ma takich. Dekadenckie rozmilowanie w psychopatologii, bur-
zuazyjne smaczki, nietypowe. Naruszenie praworzadnoséci w organach bezpieczen-
stwa? Nie bylo takich. Zamyslenie nad zyciem i $miercig? Inteligencki hamletyzm,
Boga nie ma, duszy nie ma, jest tylko walka klasowa, §mierci nie ma. Niepokdj
$wiatopogladowy? My wszystko wiemy, §wiat jest materia, mys$l materig wysoko
zorganizowang. Milos¢ nieszczesliwa? Nie ma takiej. Socjalizm rozwiazuje wszyst-
kie osobiste problemy czlowieka. Moralne znaki zapytania? Nie ma i by¢ nie moze,
moralno$¢ ma wylacznie kryteria obiektywne. A w ogdle dekadentyzm, psycho-
logizm, naturalizm, formalizm, estetyzm, behawioryzm, mowa pozornie zalezna,
metafizyczne metniactwo, zgnilizna burzuazyjna. A po cichu: aj, jakie to dobre

29  Piosenka Marynarzy”, ,Dzi$ i Jutro” 1946, nr 36 (15 wrzesnia).

30 Zob. J. Maciejewski, Cenzura w Polsce w latach 1957-1980 i sposoby jej omijania przez pisarzy,
»Napis” XV 2009, s. 327-336.

31 O perypetiach Lema z cenzura na poczatku jego drogi twoérczej pisata obszernie Kamila Bu-
drowska, Literatura i pisarze..., s. 148-178.

32 L. Flaszen, Czas rzeczywiscie nieutracony, ,Zycie Literackie” 1955, nr 50 (11 grudnia), s. 7.
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i glebokie, a jakie odwazne, a jakie psychologiczne analizy! Pélglosem: niebez-
pieczne, sianie zametu w glowie prostego czytelnika. Decyzja: nie wydawad®.

Cho¢ i tu autor nie przywoluje konkretnych instytucji, odpowiedzialnych za
odrzucenie ksiazki (rekonstruuje jedynie pewien sposdb myslenia), cenzor uznat
fragment za obrazliwy, tak uzasadniajac ingerencje:

Powodem skreslenia powyzszego akapitu byl ironiczny stosunek do minionego
okresu, w ktérym Flaszen dostrzega tylko pewne zle strony obejmujace nie tylko
blednos¢ kryteriéw dziatania oraz form myslenia w dziedzinie literatury i sztuki,
ale takze i w zyciu politycznym. Szkodliwos¢ tego tkwi réwniez w tym, ze wszystkie
wyliczone btedy Flaszen wypowiada jednym tchem®.

Cenzor 6w okreslil ingerencje jako korzystng (zwréémy uwage: juz nie ,ko-
nieczng’, lecz jedynie ,,korzystng”), tymczasem drugi urzednik kontroli okreslit ja
jako ,,zbedng-wscibsky”. Ostatecznie fragment wyciety zastgpiono ztagodzonym,
cho¢ silnie nacechowanym emocjonalnie:

Nie, stanowczo nie rozumiem, jak moglo sie sta¢, ze Czas nieutracony byl prob-
lemem wydawniczym. Niby wiem, a nie rozumiem. Nie rozumiem. Wyparowaly
niuanse doktrynerskich uzasadnien, zostal czysty nonsens, zbitka absurdalnych
teoretycznych wybiegéw. Nie prébujmy rozumieé nonsensu, bo wyjdzie groza. Jesli
go nie rozumiemy - dobrze, to znak niechybny, ze sami stoimy juz poza nim.

Flaszen wskazuje, jak op6Zniony czas wydania wpltynal niekorzystnie na od-
bior powiesci. Podkresla, ze gdyby ukazala si¢ ona tuz po napisaniu, bytaby sensa-
cja, wpisywalaby si¢ w dwczesna dyskusje o schematyzmie po stronie jego przeciw-
nikéw. Dzi$§ wydaje si¢ anachroniczng ,,skamieling minionego okresu™.

P61 roku pozniej w czerwcowym numerze ,Nowej Kultury” bardzo podob-
nie konstruuje swg recenzje¢ (tym razem Rojstéw Tadeusza Konwickiego) Ro-
man Zimand. Juz sam tytul artykulu jest znamienny: Dlaczego nie osiem lat
temu? Zimand pisze o tzw. powiesciach szufladowych (m.in. wraca do Czasu
nieutraconego Lema). Rozumowanie krytyka zmierza w kierunku pokazania,
na ile powies¢ Rojsty stracila, lezac w szufladzie, o ile bylaby ciekawsza i aktu-
alna, gdyby zostata wydana w koncu lat czterdziestych. I ten krytyk nie pisze
wprost o cenzurze:

33 AAN, GUKPPiW, sygn. 2392, k. 97.
34 Tamze.
35 Tamze.
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[...] na przykladzie tej ksigzki chcialbym przesledzi¢, schwyta¢ na goracym uczyn-
ku 6w system myslowy, ktory op6znit edycje debiutu powiesciowego o osiem lat.
[...] podstawowa przyczyna tkwila wlasnie w stowach ,wilenska AK”. Praktyczne
zalozenia 6wczesnej propagandy brzmialy bowiem tak: o sprawach trudnych nie
moéwic. Udawad, ze nie istnieja. A sprawa ziem litewsko-bialoruskich nalezala na
pewno do nielatwych®.

Zimand nazywa takie podejscie postawg ,,Wielkiego Strusia” (chowanie gtowy
w piasek), ktdrej zatozeniem bylo: pominmy bolesne sprawy, przeczekajmy, moze
za 10 lat ten problem przestanie ludzi interesowac (gdy czytelnicy ,,do partyzantki
AK na Wilenszczyznie bedg mieli taki sam stosunek, jak do walonskich separaty-
stow”), wtedy pozwolimy wyda¢ Rojsty.

Zwréémy uwage na sposob, w jaki Zimand przywoluje problem. Nie pisze:
»PZPR” czy ,Urzad Kontroli”, ale uzywa ogoélnikdow (6wczesny ,,system myslo-
wy”) lub metafor (,Wielki Strus”). Mimo to obu przywolanym krytykom udaje si¢
zwroci¢ uwage na istotny problem: jak kontrola i ingerencje cenzorskie, opdzniajac
znacznie publikacje kontrowersyjnych tekstow, powoduja, ze ksigzki nie trafiaja
w swoj czas. Wiele zresztg z tak zatrzymanych pozycji nie ujrzalo juz pézniej ni-
gdy $wiatla dziennego, gdyz albo jedyne egzemplarze maszynopiséw nie wrocity
z urzedu, albo po latach, gdy juz mozna bylo je wyda¢, sami autorzy nie decydowali
sie na to, uznajac, ze ich teksty stracily aktualno$c¢®.

Niespelna dwa tygodnie po artykule Zimanda na biurko warszawskiego cenzora
trafia ztozony do ,,Nowej Kultury” artykut Andrzeja Brauna o bunczucznym tytule:
Na jakim $wiecie Zyjemy? Braunowi udaje si¢ zwrdci¢ uwage na kolejny problem
zwigzany z funkcjonowaniem cenzury, ktéra — uniemozliwiajac swobodng wymia-
ne pogladéw — wypacza dyskusje. I on nie nazywa wprost organdéw odpowiedzial-
nych za ten stan rzeczy, odwolujac sie tym razem do leksyki spirytualnej:

Kto winien? Jakies$ nieuchwytne duchy wspdtredagujace teksty naszych artykutow.
Jeszcze jeden przyktad tajemniczych czaréw, niejawnych form dyskutowania i $cie-
rania si¢ roznych pogladéw, ktore w druku przyjmuja ksztalt balaganu, narzucania
cudzego zdania, anonimowej kuchni dezorientujacej czytelnika.

Szanowny towarzyszu redaktorze. Chcialbym zaprotestowaé przeciwko dzialaniu
anonimowych sil, obcigzajacych odpowiedzialnoscig pisarza, dzialajacych pod
szyldem jego nazwiska, przeciwko magicznym praktykom bezosobowego uzgad-
niania. Chcialbym zaprotestowaé przeciwko zmuszaniu mnie do solidarnosci ze
zdaniem, ktdre nie jest moim zdaniem, do stawiania mnie w trudnej i tracacej mi-

36 R.Zimand, Dlaczego nie osiem lat temu?, ,Nowa Kultura” 1956, nr 25 (17 czerwca), s. 6.
37 Zob. K. Budrowska, Zatrzymane przez cenzure. Inedita z potowy XX wieku, Warszawa 2013.
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styka sytuacji dyskutowania nie w swoim imieniu. Chciatbym zaprotestowa¢ prze-
ciwko krzywdzacym inkryminowanym mi zarzutom, ktdre polegaja na nieporozu-
mieniu. W imie praworzadnosci, jawnosci dyskusji i zdrowego rozsagdku®.

Poczatkowo na karcie sprawozdawczej cenzor nie skreslit powyzszego, dos¢
mocnego fragmentu, lecz zaznaczyt go z boku czerwong pionowa linig, jakby za-
stanawial sie, czy go nie usungé. Ostatecznie artykul przeredagowano, fagodzac
zaréwno tytul (z tytutu sugerujacego, ze swiat, w ktérym zyjemy, nie jest najlep-
szy, na tytul krytykujacy juz nie rzeczywistos¢, ale sama polityke: Polityka - rzecz
brudna). Co ciekawe, po przeredagowaniu artykul wprawdzie nie méwi juz wprost
o kaleczeniu dyskusji, za to cenzor godzi si¢ — co niezwykle (jest to prawdopodob-
nie przeoczenie) - na wymienienie nazwy Urzedu, cho¢ pojawia sie ona posrod
spietrzenia spirytualistycznych metafor, a biurko cenzora jawi sie¢ jako wirujacy

stolik na seansie wywotywania duchow:

38
39

»Gdy rozum $pi, budzg si¢ upiory”. Zrodzilo si¢ tych upioréw tak duzo, ze w oj-
czyznie jest od nich ciemno [...]. Pragniemy zerwac¢ z niebezpieczenstwem powtor-
nego $redniowiecza, z mitologia i magia, z inkwizycja, egzorcyzmami, stopniami
wtajemniczenia i sagdami czarownic. [...] Ciagle jeszcze podlegamy tym magicznym
paragrafom. Jednym z nich jest zasada, ze co nie zostalo powiedziane - to nie ist-
nieje. I to powiedziane w sensie publicznym, wydrukowane. Smieszne, praw-
da? - a jednak. To, ze chodzi o fakty, ze ludzie o tym wiedza, mysla, méwig miedzy
sobg, ze wszyscy to widzimy - nie liczy sie. W tej polityce my$l ludzka nie jest brana
pod uwage. Milczgco umawiamy sie. Robimy z siebie wzajemnie wariatow. [...]

Tak na przyklad sadzac z drukowanego obrazu $wiata (z wyjatkiem ksigzki tele-
fonicznej) mozna by mysle¢, ze nie istnieje u nas Urzad Kontroli Prasy, czyli tak
zwana cenzura. Duch ten nie zmaterializowatl si¢ jeszcze i dopiero przez rwacy sie
watek zdan niektorych artykutéw daje posredni dowdd swego istnienia, dziatania.
Jesli czytelnik znajdzie w tym miejscu niniejszego felietonu $lady jakiegos braku,
niechaj domysli si¢ — przemdwil wirujacy stolik i to tak, ze nozyce si¢ odezwaly.
Zarty? - zarty. Ale czyz nie lepiej, zamiast kry¢ wstydliwie istnienie ktdrejs z na-
szych instytucji, majacych stuzy¢ sprawie rewolucji - jawnie przyzna¢ si¢ do nich
i jawnie analizowa(, jak tej rewolucji stuza®.

Zeby wzmocnié swe stanowisko i uspokoi¢ cenzoréw, Braun odwoluje sie do...
Lenina, ktdry przeciwstawit wolng literature rewolucyjng - literaturze burzuazyj-
nej, ukrywajacej swa sluzebna role wobec klasy posiadajacej. Braun wskazuje na

AAN, GUKPPiW, sygn. 2009, k. 56.
A. Braun, Polityka - rzecz brudna, ,Nowa Kultura” 1956, nr 27 (1 lipca), s. 2.
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niebezpieczenstwo, jakie niesie ze sobg poszerzanie zakazanej tematyki pod pre-
tekstem zachowania tajemnicy panstwowej czy wojskowej. W ten sposéb uspra-
wiedliwiane jest milczenie wokot naduzy¢, kradziezy, marnotrawstwa czy prze-
mocy.

Odwolywanie si¢ do ideologéw nowej wiary bylo czestym chwytem publicy-
stow, majacym uspi¢ czujnoé¢ urzednikéw kontroli. Podobny zabieg wykorzystuje
dwa miesigce pozniej Julian Przybos, ktéry ostrze marksizmu kieruje przeciw-
ko pokutujgcemu w pismach literackich, mimo odwilzy, socrealizmowi i skom-
promitowanym sloganom. Kiedy czasy domagajg si¢ wielkiej publicystyki, nie
wystarczg glosy ,minimalistycznych naprawiaczy-biurokratow” - pisze poeta
- marksizm to

najbardziej krytyczny kierunek badan, nie uznajacy zadnej stalej prawdy, procz
prawdy ustawicznej zmienno$ci tego, co istniejac, podlega bez przerwy zmianie*.

Idee Marksa nie okazaly sie jednak wystarczajacym uzasadnieniem, skoro cen-
zor ,szatkuje” tekst, usuwajac z niego fragmenty obnazajace juz nie tylko wladze
cenzordw, ale i ich niekompetencje (fragmenty usuniete zaznaczono skresleniem):

Nakazany, uchwalony, obowiazujacy, jedyny! Socrealizm nie byl ani kierunkiem,

ani - jak powtarzano - metoda twdrczg, socrealizmbyttopolityczno-cenzorski-
nad-zor—nad—l-rtcra—t—urq byl to nac1sk [ ] taktyka ,,etapu - a—t—a—kt-y-kg—crkresi-a—l—fu-n-l\“—

jedﬁa-lrsre&ﬁa-l—na—wywqu—gﬂw;&ﬁe ed—)ego—wy‘roku—me—by%—ﬁ&w&lama—@zr

zakazany Lament papierowejglowy Andrzejewskiego ukazat si¢ w druku?)®.

Warto zwroci¢ uwage, w jakim kierunku poczyniono ingerencje. Cenzor usu-
wa sformulowanie ,funkcjonariusz partyjny” i nie pozwala oskarza¢ go o nie-
kompetencje. Zastepuje odwolanie do osoby okresleniem o wiele ogélniejszym
i bezosobowym, piszac o ,nacisku biurokratycznym” wywieranym na pisarzy
»W tym celu, zeby nie powazyli si¢ mysle¢ inaczej, niz tego wymagata taktyka
»etapu«™?. Cenzor jest w stanie pozostawi¢ wiele ostrych zarzutéw (tworzac w ten
sposéb rodzaj wentylu bezpieczenstwa), byle tylko byly one skierowane wobec
anonimowych, bezosobowych sil badz tez gdy wing za ingerencje obarczano nie
GUKPPiW, ale inne jednostki decyzyjne, o czym $wiadczy dalszy, pozostawiony
fragment artykutu:

40 ). Przybos, Dyskusja o zwiqzku literatéw, ,Nowa Kultura” 1956, nr 36 (2 wrzesnia), s. 3.
41 AAN, GUKPPiW, sygn. 2009, k. 36-37.
42 ). Przybos, Dyskusja o zwiqzku literatéw, s. 7.
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W sekcjach nie mogto by¢ dyskusji, obowigzywatla owa ,,szczujno$¢”, tj. czyhanie na
wychylenie si¢ nieostroznego i gromadne potem szczucie na ofiare. [...]

Sekcje mialy wiec stanowié pierwsza sie¢ wielowarstwowego systemu cenzury
- druga bylo czasopismo zwiazkowe, trzecia - wydawnictwa ksigzek (kolejno$¢
bywala czasem odwrotna: co przeszlo w ksiagzce, utknetoby w sieci cenzury redak-

cyjnej), czwartg — Kontrola Prasy. Najwazniejsza funkcja redaktora naczelnego
byto realizowanie zalecen biura propagandy. Biurokratyzacja literatury stawala sie
faktem, co gorliwsi pisarze przemieniali sie w funkcjonariuszy biura propagandy
oficjalnieli, amajac wrekach zarzad Zwiazku i rozporzadzajac czasopismami,
stawali sie nietykalni®®.

Kiedy cenzor czyta o kolejnych szczeblach kontroli: sekcje ZLP, wydawnictwo,
cenzura redakcyjna, nie jest zaniepokojony. Jednak gdy pojawia sie stowo o czwar-
tym szczeblu — kontroli prasy, widzac, ze chodzi o urzad, ktdry sam reprezentuje,
czujnie zaznacza tenze fragment, podkreslajac go czerwonym oléwkiem. Ostatecz-
nie rezygnuje jednak z ingerencji, by¢ moze dlatego, iz aluzja nie jest rozwijana, za
to Przybos wraca z oskarzeniami na poziom redakeji pism oraz zarzadu ZLP.

Jesienig 1956 roku pod wplywem ci$nienia wydarzen politycznych nasilajg sie
postulaty dotyczace wolnosci stowa, najczesciej wycinane, zwlaszcza z pism - or-
ganow partyjnych czy pism literackich — organéw ZLP, jak ,Nowa Kultura”, z kt6-
rej pazdziernikowego numeru znika z artykulu Adama Wazyka fragment zawiera-
jacy nazwe Urzedu i Zagdanie zniesienia cenzury**:

Wolno$¢ stowa i swoboda tworczosci literackiej nie beda zagwarantowane, do-
poki sejm nie wyda przejrzystej ustawy prasowej, zgodnie z duchem Konstytucji,
a Urzad KPPiW nie zostanie zniesiony®.

Postulaty te powtorzyly sie i byty jednymi z najwazniejszych na Zjezdzie ZLP
na przetomie listopada i grudnia 1956 roku. Wielu uczestnikéw zjazdu wypo-
wiedzialo si¢ ostro przeciwko cenzurze. Jak mozna wnioskowa¢ z publikowanych
wowczas w prasie komentarzy i sprawozdan ze Zjazdu, cenzorzy - zostawiajac in-
formacje, iz pisarze bronili ,wolno$ci sfowa” — najczesciej usuwali stwierdzenia, ze
domagano sie zniesienia cenzury i zlikwidowania Urzedu Kontroli. Zatem wigksza
szanse¢ na publikacje mialy sformutowania ogolne, niekierowane pod adresem kon-
kretnych instytucji czy oséb. Przyktadem cykl czterech artykuléw publikowanych
w ,Expresie Poznanskim” w grudniu 1956 roku, poswieconych refleksjom z tegoz

43 AAN, GUKPPiW, sygn. 2009, k. 37.
44 A Wazyk, Dyskusja o zwiqzku literatéw, ,Nowa Kultura” 1956, nr 42 (14 pazdziernika).
45 AAN, GUKPPiW, sygn. 2009, k. 18.
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zjazdu (,,Pozjazdowe wrazenia i refleksje” I-IV)*. W powyzszych artykutach, jak
i w wielu innych wydanych w drugiej potowie 1956 roku, takze po zjezdzie, cenzu-
ra wielokrotnie dopuszcza do druku sugestie rozszerzenia kontaktow z emigracja,
zwlaszcza parysky, oraz domaganie si¢ likwidacji prohibitéw. Wycinany jest nato-
miast konsekwentnie postulat krajowego debitu ,,Kultury” paryskiej. Znamienne-
go przyktadu dostarcza artykul Zbigniewa Florczaka z konca pazdziernika 1956
roku, w ktérym cenzor proponuje zastapi¢ sugestie przyznania ,, Kulturze” debitu
na kraj propozycja ,,szerszego dotarcia do kraju”. Znowu - niby to samo, a jednak
sformulowane na tyle ogélnie, Ze nie wymaga konkretnych zmian ze strony wtadz.
Florczak jawnie pisze o emigracji i srodowisku londynskim i paryskim. Przywo-
tuje nazwiska autoréw emigracyjnych, odwoluje si¢ do paryskiej ,Kultury”, wska-
zuje na widoczng zmiane, jakiej ulegly stosunki miedzy krajem a emigracja, na
swobodniejszg wymiane mysli, czesto polemike. Nie omieszka przy tym skrytyko-
wac tegoz $rodowiska, wskazujac, Ze nie nadgza ono za zmianami w kraju (biezaca
publicystyke krajowa uwaza za stojacg wowczas na wyzszym poziomie niz publi-
cystyka emigracyjna), ale zarazem postuluje debit ,,Kultury”

Na poczatek proponuje, zeby naprawde dobre pismo polskie wychodzace na emi-

gracji, paryska ,,Kult j jéetent. [...] Jezelinasza

ure” dopusci¢ do kraju

Po drugie - zespdt ,Kultury”, jak si¢ mozna zorientowa¢, bierze powaznie swoje
dydaktyczne zadania i w wypadku uzyskania-debitunakraj [zamiast tego cenzor
proponuje: ,,szerszego dotarcia do kraju”] nie zechce si¢ kompromitowaé propa-
gandowymi ekscesami.

Wersja po ,,kosmetyce” cenzorskiej brzmiala mniej ,,roszczeniowo™

Na poczatek proponuje, zeby naprawde dobre pismo polskie wychodzace na emi-
gracji, paryska ,,Kulture” dopusci¢ do kraju. [...].

46 E. Paukszta, Mgdrosc¢ i bezkompromisowos¢ [Pozjazdowe wrazenia i refleksje (I)], ,Express Po-
znanski” 1956, nr 287 (5 grudnia), s. 2; Najwiekszym wrogiem - tandeta, [Pozjazdowe wraze-
nia i refleksje (I1)], ,Express Poznanski” 1956, nr 288 (6 grudnia), s. 2; Sprawy zawodowe, [Po-
zjazdowe wrazenia i refleksje (l11)], ,Express Poznanski” 1956, nr 289 (7 grudnia), s. 2; Zginety
uprzywilejowania, [Pozjazdowe wrazenia i refleksje (IV)], ,Express Poznanski” 1956, nr 290
(8 grudnia), s. 2.

47 AAN, GUKPPiW, sygn. 2009, k. 22.
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[Z]espol ,Kultury”, jak si¢ mozna zorientowac, bierze powaznie swoje dydaktyczne
zadania i w wypadku szerszego dotarcia do kraju nie zechce si¢ kompromitowac
propagandowymi ekscesami®.

Czas odwilzy to pojawienie si¢ na famach czasopism wielu tematéw kon-
sekwentnie usuwanych przez cenzur¢ w poprzednich latach - takze tych ,nie-
bezpiecznych”, ktére wigzaly sie z funkcjonowaniem GUKPPiW: problemy
z przetrzymywaniem wydan ksigzek, tzw. ,powiesci szufladowe”, koniecznos¢
uwolnienia prohibitéw, sprawa stosunkéw miedzy krajem a emigracja, zwlaszcza
paryska. Ze wzgledu na zmieniajgce si¢ wowczas dos¢ czesto instrukeje cenzorskie,
wynikajace z rozluznienia politycznego, wiele cennych gloséw moglo si¢ pojawic,
zwlaszcza w drugiej potowie 1956 roku. Taka polityka cenzorska byta zresztg cha-
rakterystyczna takze w kolejnym roku odwilzy, cho¢ realizowana nie zawsze kon-
sekwentnie, az do 1958 roku, kiedy to cenzura zaostrza si¢ zdecydowanie i wycina
wszelkie postulaty dopuszczone do glosu na fali odwilzy.

48 Z. Florczak, Znowu - wokét emigracji, ,Nowa Kultura” 1956, nr 44 (28 pazdziernika), s. 2.






Il. Wobec czasopism
- ,Nowiny Literackie”
w dokumentach GUKPPIW

Redagowany przez Jarostawa Iwaszkiewicza tygodnik ,Nowiny Literackie”, wy-
dawany przez podlegla PPS-owi Spéldzielnie Wydawnicza ,Wiedza”, ukazywat
sie niecate dwa lata (numer pierwszy opublikowano 23 marca 1947 roku; numer
ostatni, $wigteczny - 26 grudnia 1948 roku). Historia i ewolucja linii programowej
»Nowin™ wyrazi$cie pokazuje, iz byly to lata stopniowej radykalizacji oczekiwan
nowej wladzy wobec kultury. W poréwnaniu z ,,Kuznicg” osadzong na pierwszej
linii ideologicznego frontu czy ,Odrodzeniem” majagcym konsolidowaé pisarzy
o réznych pogladach wokot idei nowej ,,demokracji”, ,,Nowiny” uchodzily za dos¢
liberalne?, co dostrzegano nie tylko w polskim srodowisku literackim. W doku-
mentach Zwigzku Pisarzy Radzieckich, ukazujacych powojenne ksztaltowanie
sie nowych stosunkéw w dziedzinie kultury miedzy Polska a wschodnim sasia-
dem, znajduje si¢ sporzadzona przez Zofie Marchlewska notatka charakteryzuja-
ca Iwaszkiewiczowski periodyk jako ,tygodnik literacko-artystyczny”, w ktérym
»brak jednej wyraznej linii”, gdzie

1 Historii i ewolucji linii programowej ,Nowin” poswiecone zostaty dwa obszerne teksty au-
toréw zwigzanych z tym pismem: opublikowany w latach siedemdziesigtych XX wieku, wiec
naznaczony wtasciwa tamtym czasom optyka, artykut wspoétpracujacego z periodykiem
Kazimierza KoZniewskiego Spér o metode [w:] tegoz, Historia co tydzien. Szkice o tygodnikach
spoteczno-kulturalnych 1944-1950, Warszawa 1977, s. 207-254 oraz kres$lony z ponad 50-let-
niej perspektywy szkic wspomnieniowy Lestawa M. Bartelskiego - kierownika dziatu litera-
ckiego i redaktora technicznego, a w 1948 roku sekretarza redakcji - Nad rocznikami ,Nowin
Literackich” (,Tworczos$¢” 2000, nr 2, s. 47-73 oraz tegoz, Redaktor, ,Kultura” 1964, nr 8, s. 6).
Cenne uwagi na temat ,Nowin” w kontekscie innych periodykéw literackich tego okresu po-
daje H. Gosk, W kregu ,KuZnicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945-1948, Warszawa 1985.
M. Rafalska, ,Nowiny Literackie”. Préba monografii, Warszawa 1981 (zrédto niepublikowane;
praca napisana pod kierunkiem prof. Aliny Stomkowskiej w Uniwersytecie Warszawskim
na Wydziale Dziennikarstwa i Nauk Politycznych, Instytut Dziennikarstwa, Pomagisterskie
Dzienne Studium Dziennikarskie; mps, Biblioteka Narodowa).

2 Por. J. Wegner, Czasopismiennictwo literackie lat 1944-1948, Warszawa 1971, s. 16-17.
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czesto sg drukowane artykuly eklektyczne. [...] Czasopismo nie ma okreslonego ob-
licza i czytelnik nieznajacy sktadu redakeji moze mie¢ trudnos$ci w zorientowaniu
sie, ze jest to organ partii socjalistyczne;j®.

»Nowiny” otwarte byly na wszelkie dziedziny artystyczne: malarstwo, muzyke,
literature, film, teatr. Wskazywaly rowniez tendencje w sztuce europejskiej i ame-
rykanskiej oraz prezentowaly literature i Zycie kulturalne polskiej emigracji. Po-
czatkowo cechowat je, jak pisze Bartelski:

pluralizm, a takze eklektyzm, przywiazanie do tradycji literackich, uznawanie kul-
tury za warto$¢ nadrzedna, jej humanistyczng autonomie, o co trzeba bylo jednak
toczy¢ boje®.

Boje te nie nalezaly do tatwych, zwlaszcza wobec istniejacego od 1944 roku
i coraz bardziej zaostrzajacego sie systemu kontroli publikacji.

Juz w pierwszym numerze pisma zadbano o reklame zaréwno periodyku, jak
i samego wydawcy: nabywca sze$ciu kolejnych numeréw znajdzie w kazdym z nich
kupon znizkowy - 6 kuponéw uprawnia do nabycia wybranej ksiazki wydanej przez
SW ,Wiedza” z 50-procentowa znizka. Ponadto ci, ktérzy oplaca prenumerate do
15 maja, otrzymaja za darmo pozycje z listy obejmujacej m.in. Antologie wspotczes-
nej poezji francuskiej pod redakcja Adama Wazyka albo powiesci: Jezioro Bodetiskie
Stanistawa Dygata, Niedobra mitos¢ Zofii Nalkowskiej, Cafe zycie Sabiny Heleny
Boguszewskiej czy Droga wiodta przez Narwik Ksawerego Pruszynskiego. Co wie-
cej, kazdy prenumerator miat bezptatnie otrzymaé drzeworyt Stefana Rassalskiego
Kazimierz nad Wislg, reprodukowany dla zachety na ostatniej stronie pierwszego nu-
meru. Dzialania te wskazuja, iz redakcja pisma chciata dotrze¢ do jak najszerszego
grona ocalalej z wojennej pozogi polskiej inteligencji i Srodowiska artystycznego.

Materialem badawczym bedg ingerencje zachowane w dokumentach Gtéwne-
go Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Dopiero ich ujawnienie pozwala
ukaza¢ pelniejsze oblicze ideowe tygodnika, zmagania redakcji i autoréw z cenzu-
ra, odstania préby ksztaltowania wizerunku pisma wbrew poglebiajacej si¢ ideolo-
gizacji kultury.

W Archiwum Akt Nowych w Warszawie znajdujg si¢ tylko dwie teczki do-
kumentujace dzialalno$¢ cenzury wobec ,,Nowin Literackich”. Pierwsza zawiera
sprawozdania z ingerencji w 23 periodyki uporzadkowane alfabetycznie (D-0).

3 Cyt. za: T. Agapkina, Rosyjskie kontakty Jarostawa Iwaszkiewicza w latach 1945-1959. (Na pod-
stawie materiatéw z archiwéw), przet. R. Papieski, ,Strony” 2011, nr 2, s. 88. Dziekuje panu
Robertowi Papieskiemu, kustoszowi Archiwum Jarostawa Iwaszkiewicza w Stawisku, za udo-
stepnienie tego tekstu przed jego opublikowaniem oraz za pomoc w kwerendzie archiwalnej.

4  L.M. Bartelski, Nad rocznikami ,Nowin Literackich”, s. 52.
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Wérdd nich znajduja si¢ m.in. sprawozdania z cenzury prewencyjnej dotyczacej
tekstow skladanych do ,Nowin Literackich” w 1947 roku®. Druga, obejmujaca
13 pism (M-0), gromadzi podobne dokumenty dotyczace roku nastepnego. Z roku
1947 na 12 kartach zachowalo sie 14 ingerencji w artykuly ,Nowin”, z 1948 - na
25 kartach znajdujemy 22 zmiany®. Nie ulega watpliwosci, ze nie s to wszystkie
modyfikacje, jakie zostaly wprowadzone w odniesieniu do Iwaszkiewiczowskie-
go tygodnika. W teczkach poswigconych ,Nowinom” brak réwniez uzasadnien
owych poprawek. W dokumentach cenzury z lat czterdziestych XX wieku zacho-
waly sie bardzo nieliczne odgdrne instrukcje” (mozemy je czgsciowo zrekonstruo-
wacé na podstawie analizy skreslen). W przypadku tylko dwdch numeréw ,,Nowin”
mamy do czynienia ze sprawozdaniem zbiorczym.

Jak wynika z przegladu dokumentdw, teksty podlegaly kontroli jednego badz
dwdch cenzordw. Prasa, ze wzgledu na koncesje, zwolniona byla z kontroli wstep-
nej®, dlatego redakcja przedstawiata do tzw. kontroli faktycznej pierwszy probny
wydruk numeru. Na karcie formatu A4’ cenzor naklejat wyciete z pierwszego eg-
zemplarza fragmenty artykuléw, w ktérych zaznaczal zmiany, czasem dodajac
krétki komentarz. Jesli cenzurowaly dwie osoby, pierwsza najczesciej nanosita po-
prawki czerwonym oléwkiem, druga - czarnym piérem. Poza cenzurg GUKPPiW
ksztaltowi pisma przygladali sie rowniez wydawcy. PPS pozostawial wszakze re-
dakcji znaczng swobode. Lestaw Marian Bartelski relacjonuje:

PPS dala duzy dowdd zaufania, nie narzucajac zespolowi redagujacemu ani pro-
gramu, ani tez nie kontrolujac numerdw pisma. Zdarzyty sie tylko dwie ingerencje,

AAN, GUKPPiW, sygn. 1440.

AAN, GUKPPiW, sygn. 1449.

D. Natecz (Gtéwny Urzad Kontroli Prasy 1945-1949, red. D. Natecz, Warszawa 1994, s. 10)
podaje, iz jedynym $ladem istnienia ,Biuletynu Instrukcyjnego” sa dwa numery z 1945 roku,
przechowywane w aktach Wojewddzkiego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk
w Wojewddzkim Archiwum Panstwowym w Poznaniu.

8 Jak pisze Natecz (tamze, s. 17), cenzura odbywata sie w czterech etapach: kontrola wstep-
na, faktyczna, nastepna i wtérna. Pierwsza polegata na ztozeniu materiatéw przewidzianych
do druku; druga - na przedtozeniu wstepnego wydruku (konczyta sie zezwoleniem na druk),
trzecia stuzyta sprawdzeniu zgodnosci tekstéw uprzednio zgtoszonych z przeznaczonymi do
rozpowszechniania (zgoda na kolportaz); natomiast kontrola wtérna, dokonywana w celach
instruktazowych dla cenzoréw, poddawata analizie i ocenie dokonane ingerencje, stwierdza-
jac ich zasadnosc (lub zbednosé) i zgodnosc z zatozeniami ideowymi.

9 Do zapiséw ingerencji cenzorzy wykorzystywali papier makulaturowy, najczesciej karty for-
matu A4. Ingerencje w ,Nowiny Literackie” nieraz zapisywano na odwrocie doniesien Polskiej
Agencji Prasowej z wczesniejszego okresu. Docieraty one regularnie do Urzedéw Kontroli,
gdyz wszelkie wiadomosci z kraju i zagranicy wolno byto podawaé wytacznie za PAP, ktéra
- jako przedsiebiorstwo panstwowe - stata sie jednym z narzedzi propagandy.
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a raczej sugestie PPS, odnosnie [do] zmian [...]. W $wiatecznym numerze 40-41
z 1947 roku proponowano przesunigcie wydrukowanego na 1 kolumnie opowia-
dania J. Superviella Opowies¢ o wolu i osle w Betlejem. Motywowano to §wieckim
charakterem pisma. Material przesunieto na strone 4, a na pierwszej ukazal sie
artykut Csat6'™ W kregach rzeczywistosci. Nie wyrazono réwniez zgody na wydru-
kowanie fragmentu ksigzki M. Wankowicza Ziemia zanadto obiecana ze wzgledu
na odmienne stanowisko PPS w kwestii powstania panstwa Izrael. Zastapiono go
artykulem G. Jaszunskiego Tragedia palestyriska (NL, 1948, nr 20)".

Fot. 1. ,Nowiny Literackie” 1948, nr 20, s.1

1. ,Pioro na mustrze”, czyli cenzorskie lekcje literatury

Celem niniejszego artykulu jest proba odpowiedzi na pytania: w jaki sposéb dzia-
talnos§¢ cenzury wplynela na ksztalt periodyku?; jak zubozyla ona literacki pro-
gram ,,Nowin”?; jakie byly autentyczne poglady na literatur¢ wyznawane przez
pisarzy zwiazanych z Iwaszkiewiczowskim tygodnikiem? Istotne przy tym, ze
w latach 1944-1947 (1948) oczekiwan cenzury wobec ludzi piéra nadal nie sprecy-
zowano do konca. Sami cenzorzy niejednokrotnie mieli klopot z decyzja o usunig-

10 Edward Csatd (1915-1968), teatrolog, publicysta, eseista, staty wspdtpracownik ,Nowin
Literackich”; autor m.in. ksigzek o teatrze: Dwie strony rampy (1956), Szkice o dramatach
Stowackiego (1960) oraz monografii Leon Schiller (1968). W ,Nowinach” publikowat czasem pod
pseudonimami Ireneusz Fopa i Rondo.

11 M. Rafalska, dz. cyt., Aneks 1: relacja z rozmowy z bytym sekretarzem redakcji L.M. Bartelskim,
autoryzowana 19.06.1981, s. 93.



Wobec czasopism - ,Nowiny Literackie” w dokumentach GUKPPiW

ciu badz pozostawieniu tekstu. Odgoérne instrukeje nie docieraly na czas. Autorzy
nie kierowali si¢ jeszcze w zbyt duzym stopniu cenzurg wewnetrzna, raczej spraw-
dzali, na ile mogg sobie pozwoli¢. Ze skreslen uczyli sie, co jest zabronione.

1.1. O realizm bez cenzury

Na III Zjezdzie ZLP we Wroclawiu w 1947 roku Stefan Kisielewski trafnie zakwe-
stionowal mozliwo$¢ istnienia realizmu w literaturze wspodlczesnej ze wzgledu na
cenzure, znieksztalcajacg obraz rzeczywistosci. Badanie dyskusji na temat funk-
cji sztuki stowa, toczonych na famach czasopism w drugiej polowie lat czterdzie-
stych XX wieku, ujawnia dyspute ograniczong ideologicznie, zamknieta w ramach
dopuszczalnych przez cenzure™. Dopelnieniem obrazu zycia literackiego tamte-
go okresu bedzie przyjrzenie sie tym tekstom, ktdre mialy si¢ ukazad, ale zostaly
(w calosci lub fragmentarycznie) zdjete na skutek kontroli prewencyjnej. Dotyczy to
m.in. glosnego i zasadniczego wtedy sporu o realizm, w ktéry juz w pierwszym nu-
merze wigczyly sie ,,Nowiny Literackie”. Przeglad dokumentéw GUKPPiW prowa-
dzi do wniosku, iz gtéwny cel, jaki wytanial si¢ wowczas z poczynan cenzury wobec
gloséw w dyskusji na temat nowego ksztaltu literatury, stanowito niedopuszczanie
do radykalizacji polemik z przewodnig linia ,,KuZnicy”. Chodzilo jednak nie o to,
by 6w spdér byl uczyni¢ niemozliwy (pod tym wzgledem lata 1945-1948 nalezaty
do stosunkowo liberalnych), lecz o to, by go zneutralizowa¢, ztagodzié,
rozmyy¢, stepic¢ polemiczne ostrze, usungc radykalne sady.

Drugi istotny czynnik decydujacy o postaci tekstu po ingerencji to postawa
i swiadomo$¢ cenzora. Pierwsze lata funkcjonowania urzedu charakteryzuje nie-
pewnos¢. Kontrolujacy skarza sie na brak instrukcji, dzialaja intuicyjnie, co powo-
duje przeoczenia, ale i modyfikacje zbedne. Cenzura pozostawia fragmenty pole-
miczne, lecz opierajgce sie na tezach ogdlnych i jezyku metafory. Tendencje te widaé
w wielu pracach. Cho¢ nie mamy dowoddw, by sadzi¢, iz na ksztalt otwierajacego
pismo artykutu Zofii Natkowskiej Zwierzenia, ukazujacego cate skomplikowanie
pojecia realizmu w literaturze, w jakikolwiek sposob wplyneta cenzura (w AAN
nie zachowaly sie ingerencje w pierwszy numer tygodnika), niewatpliwie zawiera
on tezy wyrazone w sposob zawoalowany. Dla pisarzy i badaczy sztuki stowa bylo
oczywiste, Ze tekst ten jest polemika z programem ,,Kuznicy”, mimo iz autorka nie
wchodzi tam w otwarty spér z krytykami, nie przywoluje konkretnych nazwisk.
Zdecydowanie, ale za pomocg aluzji i dyskretnych nawigzan, broni réznorodno-
$ci form wypowiedzi. Nie ocenia dziel Dwudziestolecia wprost (krytyka okresu
miedzywojennego byla punktem wyjscia dla tworcéw nowej koncepciji realizmu),

12 Powstato na ten temat wiele waznych opracowan. Zob. H. Gosk, W kregu ,Kuznicy’...;
D. Tubielewicz Mattsson, Antecedencje socrealizmu: 1945-1948, [w:] tejze, Polska socrealistyczna
krytyka literacka jako narzedzie wtadzy, Uppsala 1997.
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lecz posrednio akcentuje ich warto$¢, bronigc ekspresjonizmu czy podkreslajac
range cigglodci tradycji. Konstruuje artykut tak, by zasadniczym tezom o reali-
zmie nada¢ charakter uniwersalny, by dotyczyly one relacji: literatura-rzeczywi-
stos$¢, bez osadzania ich w kontekscie historycznym™.

Natkowska w swoim dzienniku dwukrotnie wyrazita niepokdj, jaki wigzal si¢
z publikacja tej wypowiedzi w ,Nowinach”. W styczniu 1947 roku - stwierdzajac,
iz powstala ona na prosbe redakeji — autorka konstatuje:

Godzg sie na cokolwiek dam, a ,,myséli o pisaniu” szczegélniej im dogadzajg. Wy-
bieram z tego réwniez z najwiekszg ostroznoscig i strachem fragmenty, ktére nazwe
Zwierzenia*.

W dniu ukazania sie artykulu, 21 marca, notuje za$:

Mimo wszystko odwazytam si¢ napisa¢ te Zwierzenia, wydrukowane w pierwszym
numerze ,Nowin Literackich” — na pierwszej stronie, z reprodukcja rysunku (Ja-
dwigi) Uminskiej®.

Nie wspomina jednak, by cenzura dokonala w tekscie jakichkolwiek zmian.

Natkowskiej udato si¢ nakresli¢ kierunek myslenia o literaturze, ktéry bedzie
wyroznikiem tygodnika w pierwszym roku jego istnienia. Ingerencje cenzury
w kolejnych numerach ,,Nowin” §wiadczg, ze wszelkie proby rozwiniecia koncepcji
przez pisarke, wyrazenia ich bardziej zdecydowanie i wprost, napotykaja na opor
Urzedu Kontroli. Dowodem jest chociazby Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej
»Nowin Literackich” nr 9, z dnia 18.05.47*, dotyczace artykutu Wojciecha Natan-
sona Czy literat musi by¢ chudy?, w ktérym autor, postulujac poprawe warunkow
bytowych pisarzy, krytykuje dazenia utylitarystyczne w literaturze i broni warto-
$ci tworzonej przez wieki kultury. Tekst ten byl klopotliwy dla urzedu. Zachowa-
na karta z dowodem ingerencji $wiadczy o watpliwo$ciach i wahaniach cenzora:
usunaé caty fragment czy tylko poszczegdlne wyrazy? Poczatkowo eliminuje on
z artykulu trzy stowa, nastepnie jednak zaznacza, jakby niepewnie, zakwestiono-
wang partie czerwona pionowa kreska z lewej strony tekstu. Oto 6w fragment (ze
skresleniami), ktory ostatecznie zostal przeredagowany:

iy

3 Z.Natkowska, Zwierzenia, ,Nowiny Literackie” 1947, nr 1 (23 marca), s. 1.

Z. Natkowska, Dzienniki 1945-1954, cz. |, oprac., wstep i komentarz H. Kirchner, Warszawa
2000, s. 393.

5 Tamze,s. 407.

6  AAN, GUKPPiIW, sygn. 1440, k. 234.

-
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Dzi$ pojecia zmienily sie radykalnie. W oczach wielu kultura polska zaczyna sta-
wac sie balastem. Jesli nikt jeszcze nie sformutowat takiego stanowiska w sposéb
dokladny, zaznacza sie ono tu i 6wdzie w pomystach, stanowiskach, zarzadzeniach
i decyzjach. I to wlasnie wydaje mi si¢ grozne.

Od razu wskaze na jedno ze Zrddet tego rodzaju nastawien. Systemy totalistyczne
zaszczepily naszej podswiadomosci pojecia nietatwe do zwalczenia. Jednym z nich
jest utylitarystyczny poglad na zjawiska kulturalne”.

A oto wersja opublikowana po przeredagowaniu:

Od tamtych lat wiele si¢ zmienilto. Coraz czesciej tu i 6wdzie odczuwa sie praktycz-
ne niedocenianie znaczenia mniej utylitarnych potrzeb zycia kulturalnego.
Spotykamy sie niejednokrotnie z opiniami, ze [...] dziedziny kultury, ktérych uzy-
teczno$¢ nie lezy w bezposrednim zasiegu naszego widzenia - nie zastuguja na zad-
ne sympatie czy wzgledy. Sg czyms$ zbednym; sg luksusem i balastem™.

Jak ta modyfikacja wplyneta na wymowe tekstu? Przede wszystkim ostabita
jego kategoryczno$¢ i ograniczyla charakter polemiczny. Zdjete sformulowanie:
»pojecia zmienily sie radykalnie”, miato znacznie mocniejszy wydzwiek niz zaste-
pujace je ogélnikowe wyrazenie: ,wiele sie zmienilo”. Podobnie usuniecie konteks-
tu polskiego przeniosto rozwazania na poziom ogélny, oderwato od konkretne-
go miejsca i czasu, uczynilo abstrakcyjnym, wiec politycznie bezpieczniejszym.
Zwrot: ,,od razu wskaze”, swiadczacy o zdecydowanych pogladach i pewnosci au-
tora, ktory wing za utylitarystyczne traktowanie kultury obarcza systemy totali-
tarne, zostal zastapiony zdaniem: ,,spotykamy sig [...] z opiniami”, rozmywajacym
jasng i radykalng wymowe pierwowzoru. Pelne przekonanie pierwszoosobowego
podmiotu (,wskaze”) uleglo ostabieniu poprzez przejscie do bezosobowej formy
czasownika (,,odczuwa sie”). Znikneta krytyka rezimu, a co wigcej — wartosciujacy
charakter wypowiedzi.

Mimo niesprzyjajacego klimatu Natanson nadal propagowal swe stanowisko.
Stefania Podhorska-Okoltéw pisze, iz krytyk na Walnym Zjezdzie Literatéw Pol-
skich we Wroctawiu, powotujac sie na Paula Valery’ego, bronit ,,prawa twércy do
ostrego widzenia $wiata i do komplikacji””. W tym samym artykule autorka mu-
siala pogodzi¢ si¢ z usunieciem przez cenzure obszernego fragmentu bedacego
krytyka Urzedu Kontroli:

17 Tuiw nastepnych cytatach partie pominiete zostaty przekreslone.

18 W. Natanson, Czy literat musi by¢ chudy?, ,Nowiny Literackie” 1947, nr 9 (18 maja), s. 6.

19 S. Podhorska-Okotéw, Walka o idee i autorytet. Na marginesie Walnego Zjazdu Literatéw Polskich,
,Nowiny Literackie” 1947, nr 39, s. 6.
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Na sali obrad nie bylo przedstawiciela Biura Kontroli Prasy, tradycyjnie zwanego

cenzurg, a szkoda, bo bylby ustyszal sporo przykrych rzeczy pod swoim adresem.

Do istotnych postulatow publicystow ,,Nowin” nalezaly ograniczenie kontroli
publikaciji i liberalizacja zycia literackiego. Kiedy wszakze usitowali oni da¢ temu
wyraz, skarzac si¢ na zbyt daleko idace ingerencje, napotykali oféwek cenzorski.
Urzad Kontroli mocno hamowat upublicznianie informacji o swoim istnieniu
i zadaniach, a co wigcej, na odprawach cenzorskich wskazywano na szkodliwo$¢
uswiadamiania spoleczenstwu skali zjawiska, zasiegu wiladzy, jaka cenzura po-
siada®.

Kolejnym przykladem ingerencji omawianego typu sa skreslenia w artykule jed-
nego z najzdolniejszych publicystéw ,Nowin”, Edwarda Csato, ktéry w polemicz-
nym felietonie?, bedacym krytyka ideologicznego nastawienia méwcéw podczas
zjazdu w Nieborowie, wprost przywotuje w negatywnym kontekscie urzad cenzor-
ski, w dodatku czyni to nie bez ironii i humoru:

Dos¢ powiedzie¢, ze od poniedziatku zaczely naptywac zaproszenia na rézne im-
prezy, ktére mialy sie odby¢ w sobote po potudniu, przewaznie o godzinie 19.00.
Nawiasem mowigc, nie rozumiem, czemu wszystkie instytucje, pragnace zorgani-

zowac jaki$ odczyt czy wieczorek, wybierajg zawsze jeden i ten sam dzien i godzine.

Bo gdy w piatek naliczylem na biurku trzynascie zaproszen, postanowitem urzg-

dzi¢ mate losowanie i wybrawszy ze stosu na chybit trafif jaka$ kartke, jechac za jej
przewodem. Okazalo sie, Ze moja ,fatalna trzynastka” zawiozta mnie az do Niebo-

20 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 39, z dnia 14.12.47. Cenzorzy:
Lancberg/Kowalczyk, AAN, GUKPPiW, sygn. 1440, k. 248.

21 Zob. Gtéwny Urzqd Kontroli Prasy 1945-1949, s. 45.

22 E. Csatd, Zamiast ,Kroniki tygodniowej”, ,Nowiny Literackie” 1947, nr 36 (23 listopada), s. 8.
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rowa, gdzie w poradziwiltowskim patacu redaktorzy pism literackich mieli obrado-
waé nad chlopsko-robotniczg twdrczoscig samorodng.

[...]

Poset redaktor major Jan Aleksander™, obaczywszy,7emazebraniunaszymnie-
bylocenzors anowit-samorodnie-go-zastapié: Wszystkim dyskutujagcym wy-

stawial cenzurki z panstwowotworczosci®.

Usunieto fragmenty, ktore nie tylko majg przypomina¢ czytelnikowi o istnie-
niu Urzedu Kontroli, ale u§wiadamiajg jego wszechobecnos¢, o wiele szerszy, niz
by sie wydawalo, zasieg dzialania i to, Ze cenzura jest narzedziem wladzy.

Ciekawie w tym kontekscie wyglada kolejna ingerencja w ten sam artykut, kto-
ra pokazuje wyczulenie cenzoréw na wszelkie sugestie o totalitarnym charakterze
zmian dokonujacych si¢ w kulturze:

Nie zdziwilbym sie wcale, gdyby$my w Polsce wroécili niedtugo nie tylko do wiary
w przesady, ale nawet do - bo ja wiem - totattzmu [w druku: totemizmu - M\W.-L.].
Jestesmy $wiadkami bardzo dziwnego paradoksu: biegnac szybko naprzéd w dzie-
dzinie politycznej i spolecznej, kulturalnie zaczynamy sie cofa¢. Jeszcze moze nie
na calym froncie, jeszcze zdarzaja si¢ u nas i na tym polu rzeczy pocieszajace,
$wiadczgce o ludzkim rozumie i odwadze, ale coraz czesciej trzeba tego rozumu,
odwagt i pocieszenia szuka¢ w rozmowach w warszawskim ,,Kopciuszku”, gdzie nie
daja wodki, albo w tédzkim ,,Klubie Pickwicka”, gdzie wodke daja.

Usuniecie wyrazu ,totalizm” uspokoilo cenzoréw?. Wyglada jednak na to,
ze autor przechytrzyl Urzad Kontroli: zwré¢émy uwage, jak zmienia si¢ wymowa
artykutu po zastgpieniu wyrazu ,totalizm” podobnym brzmieniowo, ale niosagcym
inny sens ,,totemizmem” (slowa tego nie bylo w pierwszej wersji tekstu poddanego
kontroli prewencyjnej). Znika wprawdzie niemily dla cenzury element, ale jego
zamiennik dla wnikliwego odbiorcy jest nie mniej znaczacy - sugeruje bowiem,
iz nowa ideologia to nowa religia. To rodzaj totemizmu, przy czym zycie wspdlno-
towe grupy opiera si¢ w tym przypadku na zespole wierzen, praktyk parareligij-
nych i instytucji spolecznych skupionych wokdt rytualnego kultu totemu, jakim
23 Chodzi o Jana Aleksandra Krdla, publicyste i redaktora naczelnego (w latach 1944-1954) tygo-

dnika ,Wies”, wspotorganizatora Stronnictwa Ludowego ,Wola Ludu”. W czasie drugiej wojny

walczyt on w szeregach Batalionéw Chtopskich i Armii Ludowej. W lipcu 1944 roku w Lublinie
podjat prace w Resorcie Propagandy PKWN, byt postem do Krajowej Rady Narodowej i na

Sejm z ramienia ZSL-u. Zob. Krél Jan Aleksander, [hasto w:] Stownik biograficzny dziataczy ruchu

ludowego. Makieta, oprac. J. Dancygier (i in.), Warszawa 1989.

24 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej tygodnika ,Nowiny Literackie” nr 36, z dnia 23.11.47.

Cenzorzy: Jasiewicz/Kowalczyk, AAN, GUKPPiW, sygn. 1440, k. 242.

25 M. Cieéwierz, Polityka prasowa. 1944-1948, Warszawa 1989, s. 212.
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jest uswiecona idea ,demokracji proletariackiej”. Ponadto przywotanie obrzedow
plemiennych dobrze koresponduje z postrzeganiem zmian zachodzacych w Polsce
w dziedzinie kultury jako regresu.

Cenzorzy nie mogli réwniez zgodzi¢ si¢ na tezg, iz przeciwstawienie si¢ regre-
sowi kultury wymaga odwagi. Bylaby to sugestia, ze ograniczeniu ulega wolnos¢
wypowiedzi, a wyglaszanie niezaleznych sadéw niekiedy skutkuje represjami.
Pisarze o$mielajg sie broni¢ swoich pogladéw jeszcze tylko w kawiarniach litera-
ckich, w prywatnych rozmowach, nie zawsze na trzezwo. Mocne tezy Edwarda
Csat6 nie przeszlyby z pewno$cia przez sito cenzury juz rok czy dwa lata pdzniej.
Do wiosny 1948 roku mozemy jednak wciaz obserwowaé préby polemicznych
dialogéw, do jakich nalezg chociazby spér Marii Dabrowskiej z Janem Kottem
o Josepha Conrada® czy ogloszona w ,, Twdrczoéci” ankieta na temat Dwudzie-
stolecia?.

W dalszej czesci artykutu Csatd przeciwstawia polskim literatom - uprawiaja-
cym politykierstwo — pisarzy radzieckich. To bardzo zreczny i ciekawy chwyt
retoryczny: wyznawcy nowego realizmu krytykujg co$, czego nie skrytykowaliby
otwarci na wielkq literature $wiatli autorzy sowieccy. W ten sposob Csat6 przemy-
ca do artykulu tezy, ktére raczej zostalyby usunigte (o czym $wiadczy¢ bedzie ko-
lejny przyklad ingerencji - w Notatnik Czestawa Milosza) z tekstu, a ktore bronig
prawa do otwarto$ci kultury i czerpania z dobrych wzorcéw europejskich:

Stuchajac zawijaséw Jana Aleksandra, u$miechalem sie, przypominajac sobie, ze-

y KTC C d :ii Zarzatry aatooy K aIc—wWy C yCPTrZe WK V
wypowiedziom bawigcych u nas niedawno pisarzy radzieckich. C6z to za wspaniali
faceci. Mowili o literaturze, malarstwie, muzyce, o rzemiosle i artystycznych plat-
formach porozumienia pisarzy réznych narodowosci. [...] Powial wiatr europejski.
Nie zachodnio- ani wschodnio-, ani zaden inny, bo w prawdziwej kulturze takich

podziatéw by¢ nie moze. Po prostu europejski, bez przydawki.

Autor mdgt liczy¢ na to, ze gdy cenzor bedzie musial przekresli¢ pochlebne
opinie o pisarzach radzieckich, otéwek zadrzy mu w reku. Nie mylit si¢. Kontrolu-
jacy usunal jedynie fragment wypowiedzi publicysty, mogacy uchodzi¢ za krytyke
literatow ze Wschodu z punktu widzenia programu ,,Kuznicy”?.

26 ). Kott, O laickim tragizmie, ,Tworczos¢” 1946, nr 2, s. 137-160; M. Dabrowska, Conradowskie
pojecie wiernosci, ,Warszawa" 1946, nr 1, s. 2-4.

27 Por. ,Tworczos$c¢” 1946, nr 12; 1947, nr 2.

28 |Ingerencja ta ukrywa zjawisko, ktdére spotykamy nierzadko, badajac dokumenty Urzedu
Kontroli: to, co przedostawato sie przez sito Gtawlitu w Zwigzku Radzieckim, zatrzymywa-
ta polska cenzura. Swiadczy o tym chociazby Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin
Literackich” nr 10, z dnia 4.01.48, AAN, GUKPPIW, sygn. 1449, k. 66, gdzie cenzor o nazwi-
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To, co udalo si¢ Edwardowi Csato, ktérego artykul byl wyrazistg polemika
z tezami Jana Aleksandra Krdla, nie wyszlo Czestawowi Miloszowi: jego dysputa
z Wincentym Bednarczukiem? z ,Kuznicy” zostata w wigkszym stopniu pocieta
przez cenzure. Milosz polemizuje z Jerzym Putramentem w wystanym ze Stanéw
do ,Nowin” Notatniku, bedacym glosem w toczacej si¢ na famach pisma dyskusji
na temat funkcji i ksztaltu literatury. Wystepuje w obronie otwartosci zaréwno na
dziedzictwo kulturowe, jak i na wspétczesng mys$l Zachodu, pytajac: ,czy mozna
dobrze malowa¢, albo pisac, jezeli pedzel albo pidro posuwajg sie na mustrze?”.
Pytanie to cenzor skwapliwie wycina®. By¢ moze, ostrzejsza (niz na teksty Csato)
reakcja Urzedu Kontroli wynikata z tego, ze artykul Mitosza ukazat sie pdt roku
pdzniej, gdy cenzura coraz bardziej zdecydowanie ingerowata w teksty polemizu-
jace z linig ,,Kuznicy”, dbajac o wlasciwy kurs dyskusji literackich.

Podobna sytuacja zaistniata w przypadku usunigtego z ,,Nowin Literackich”
w calo$ci® jednego z Listow do Felicji, zatytutowanego Egzystencjalistyczna rozterka,
podpisanego przez Alicje (pod owym pseudonimem kryt sie Zbigniew Bienkowski,
ktéry w ten sposdb wlaczyt sie do dysputy miedzy Eleuterem a Felicja®). Poniewaz
6w list nie znalazt si¢ w ,Nowinach”, nie zawarto go réwniez w czytelnikowskim

sku Burek zdejmuje ze statej rubryki Przeglad czasopism. Za granicq artykut Z powodu ope-
ry ,Wielka przyjazn” W. Muradelego. Redakcja postanowita przedrukowac¢ dwa fragmenty
z moskiewskiej ,Prawdy” na temat potepienia przez CKWKPB opery wystawionej z oka-
zji 30 rocznicy rewolucji pazdziernikowej. Dzieto muzyczne, majace stawi¢ rewolucje, zo-
stato uznane za formalistyczny jazgot. Jak pisze K. Meyer (Dymitr Szostakowicz i jego czasy,
Warszawa 1999, s. 210): ,Wielka przyjazi oceniona zostata przez wtadze bardzo negatywnie.
Po pierwsze, dopatrzono sie powaznych uchybien politycznych w sposobie przedstawienia
konfliktéw narodowosciowych na Zakaukaziu. Po drugie, Stalinowi nie przypadta do gustu
muzyka, ktéra skrytykowat za brak - jego zdaniem - narodowego charakteru, a juz wyjatko-
wo wzburzyta go wykorzystana przez Muradelego lezginka, taniec bez watpienia narodowy,
rozpowszechniony na Kaukazie”.

29 Pod pseudonimem Wincenty Bednarczuk ukrywat sie Jerzy Putrament, pisarz i publicysta,
znany Mitoszowi jeszcze z czaséw wilerskich.

30 O wspdtpracy Mitosza z lwaszkiewiczem w ,Nowinach Literackich” i o cenzorskich ingeren-
cjach w teksty przysztego noblisty szerzej pisze w ksiazce Obecny nieobecny. Krajowa recepcja
Czestawa Mitosza w krytyce literackiej lat piecdziesigtych w swietle dokumentéw cenzury (£6dz
2012, s. 32-37).

31 Zob. Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 49, z dnia 05.12.48, AAN,
GUKPPIW, sygn. 1449, k. 74-75.

32 Warto przypomnieé, iz Listy do Felicji to publikowany w ,Nowinach Literackich” regular-
nie przez poéttora roku cykl felietonéw, ktérych pomystodawcy i autorem byt Jarostaw
Iwaszkiewicz, ukrywajacy sie pod pseudonimem: Eleuter. Z czasem do owej ,koresponden-
cji” wtaczyta sie (jako Felicja) Izabela Czermakowa. Niektore listy maja takze innych autoréow
- jednym z nich byt wtasnie Zbigniew Bienkowski.
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zbiorze Listow do Felicji*®. Prawdopodobnie nie zostal on nigdzie opublikowany
pdzniej, dlatego chciatabym przypomnie¢ go w obszernych fragmentach.

1.2. Egzystencjalizm ocenzurowany

Tekst Zbigniewa Bienkowskiego miat si¢ ukaza¢ w grudniowym numerze tygo-
dnika (a wiec w jednym z ostatnich). Byt to czas, kiedy ,,Nowiny” - jak to ujmuje
Lestaw M. Bartelski - zaczely ,,dryfowac na lewo™*. Kazimierz Kozniewski, piszac
o szczegblnej odrebnosci ,,Nowin” w stosunku do innych periodykéw, stwierdzat:
»Zbigniew Bientkowski omowil francuskg literature nieegzystencjalistyczng — gdy
dookota wszyscy gadali tylko o egzystencjalistach [...]”®*. Krytyk nie dodal wszakze
(moze nie wiedzial), ze Biennkowski rowniez prébowat ,gada¢” o egzystencjalizmie,
lecz jego tekst na ten temat zostal w catosci odrzucony przez cenzure, odzwier-
ciedlajaca nieprzychylne nastawienie wladz do kultury Zachodu. W Archiwum
Iwaszkiewicza w Stawisku zachowaly sig trzy listy Bienkowskiego (z okresu wspo6l-
pracy z pismem) do redaktora ,,Nowin"*. W pierwszym (z 23.10.1947) autor prosi
o zwrot wystanych do tygodnika, a nie opublikowanych jeszcze wowczas artyku-
16w (O francuskiej literaturze nieegzystencjalistycznej oraz Poza Paryzem jest takze
Francja), w drugim (z 7.11.1947), z ktérego domyslamy sie, iz Iwaszkiewicz potwier-
dzit przyjecie do publikacji tekstéw Bienkowskiego, zapowiada przygotowanie
pracy o tendencjach w nowej poezji francuskiej. List trzeci natomiast (z 20.01.1948)
zawiera tajemnicze zdanie: , Dziekuje Panu za placet w sprawie Sartre’a”.

Nie wiemy, do jakich ustalen odnosi si¢ przytoczone zdanie. W 1948 roku nie
pojawil sie¢ w ,,Nowinach” Zaden artykul Biekowskiego, ktéry dotyczylby tego
filozofa, poza usunigtym Listem do Felicji. Egzystencjalistyczna rozterka stanowi
wyraz zniecierpliwienia poszerzajacy si¢ falg krytyki owego nurtu, krytyki nie
wynikajacej z jego doglebnej analizy, lecz z bezmy$lnego powtarzania zlosliwosci
na jego temat. Bienkowski - znawca i ttumacz literatury francuskiej — w niepo-
zbawionym humoru teksécie kreuje Alicje na naiwnego odbiorce, oczekujacego, ze
redakeja ,Kuznicy” wyjasni, dlaczego filozofie t¢ nalezy potepi¢. Autor wykorzy-
33 Jak wynika z listu Filipa Czermaka do redakcji Czytelnika z 12.11.1967 roku, podstawa czytelni-

kowskiego wydania ,Listéw do Felicji” byty zbiory Izabeli Czermakowej (Felicji): to ok. 50 wy-

cinkéw z ,Nowin Literackich”, w tym 21 listéw Felicji (catosc) i ok. 30 listéw Eleutera i oséb
trzecich. Brakowato ok. 20 listéw Eleutera, ktére uzupetnita cérka Czermakowej, przepisujac
brakujace teksty z ,Nowin”. Wanda Karczewska w pismie do Czermaka (z 6.10.1964), podaje,
ze Iwaszkiewicz zapytany o Listy do Felicji stwierdzit, iz ich nie posiada [Archiwum Jarostawa
Iwaszkiewicza w Stawisku, teczka nr 384/38]. W archiwum poety znajduja sie rekopisy tylko
trzech Listéw Eleutera.
34 L.M. Bartelski, Nad rocznikami ,Nowin Literackich”, s. 70.
35 K. Kozniewski, Spér o metode, s. 225.
36 Archiwum Jarostawa Iwaszkiewicza w Stawisku, teczka nr 362/16.
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stuje podszyty ironig koncept, polegajacy na takim skonstruowaniu wypowiedzi,

by miala ona charakter zwierzenia pozornie niepewnego, watpiagcego podmiotu:

»Doprawdy, jestem w rozterce. Nie wiem bowiem, co mam o egzystencjalizmie

mysle¢, natomiast wiem az nadto dobrze, jak sie mam do niego ustosunkowac”.
Oto dalszy fragment odrzuconego Listu:

Przeczytalem juz wszystkie dowcipy w ,,Szpilkach”, w ,,Przekroju” i wiele réz-
nych artykuléw. Pojechatem nawet do Wroclawia, ale daremnie wypatrywatem
egzystencjalistow w tlumie zagranicznych pisarzy i filozoféw wedlug rysopisu,

jaki niedawno Zygmunt Katuzynski podat w ,, Kuznicy”

. Ani jeden z intelek-
tualistow nie byl podobny do ,tegiego bankiera, spokojnie palagcego fajke”, jak
podobno Sartre wyglada. Nie bylo réwniez jego uczniéw - ,,mtodych mezczyzn
w podkasanych spodniach i z waskim, nieogolonym paskiem wloséw na brodzie

i policzkach”.

Bienkkowski przypomina tu bardzo wazne wydarzenie: zwolany z inicjatywy
polskich wtadz Swiatowy Kongres Intelektualistéw w Obronie Pokoju, majacy by¢
oknem na Zachdd. Jako oficjalnego twodrce kongresu prezentowano Francusko-
-Polski Komitet Organizacyjny, na ktorego czele ze strony polskiej stat Iwasz-
kiewicz, cho¢ zasadnicza role w przygotowaniach odegral pomystodawca przed-
siewzigcia, Jerzy Borejsza. Istotne dla recepcji egzystencjalizmu w krajach bloku
wschodniego bylo wystapienie przewodniczacego delegacji radzieckiej, Aleksan-
dra Fadiejewa. Poddat on ostrej krytyce m.in. kulture $wiata zachodniego, nazy-
wajac egzystencjalizm ,,natchnieniem duchowej demoralizacji, czyniacej z czto-
wieka czworonoga™®. Jak stwierdza Eryk Krasucki:

Ow przeglad aberracji twércéw zachodniej kultury koniczyt radziecki pisarz zda-
niem, ktdre stalo si¢ symbolem jego wystapienia: ,,Gdyby szakale mogty nauczy¢
sie pisa¢ na maszynie, a hieny umialy postugiwac si¢ wiecznym piérem, na pewno
«stworzylyby» co$ podobnego do ksigzek takich Milleréw, Eliotéw, Malraux i in-

nych Sartre’6w”®.

W $wietle tej wypowiedzi nie dziwi znaczne zaostrzenie cenzury wobec teks-
tow poswieconych egzystencjalizmowi. Jeszcze w 1946 i 1947 roku pojawialy sie

37 Z.Bienkowski odwotuje sie tu do obszernego artykutu Z. Katuzyniskiego ,Epoka egzystencjali-
styczna” (,KuZnica” 1948, nr 33), wedtug ktérego ,istota egzystencjalizmu to powatpie-
wajace ocigganie sie”. Deprecjonujac egzystencjalizm, Katuzynski odnosi go do dziet
E.P. de Senancoura, D.A.F. de Sade’a, S. Kierkegaarda i F. Kafki.

38 E.Krasucki, Miedzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza, biografia polityczna, Warszawa 2009, s. 165.

39 Tamze, s. 166.
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artykuly i polemiki dotyczace literatury zachodniej, takze filozofii egzystencji*°.
Sam Bienkowski jest autorem pochlebnego oméwienia prozy Alberta Camusa,
zestawiajgcego go z tworczoscig André Gide’a i Jeana-Paula Sartre’a®. Wobec
owych faktéw szczegdlnie ironicznie brzmig kolejne fragmenty odrzuconego
listu:

A przeciez nie chce si¢ wobec mojego czasu zap6znic i pragne réwniez mie¢ poglad
na te zgnilg teori¢. Nigdy by mi, przyznam, ta che¢ nie przyszta do glowy, gdyby
nie hatas w prasie wokoét calej sprawy. Jakis czas wszystko ucichlo, a teraz znéw sie
zaczyna. ,Kuznica” wydrukowata az dwa artykuty (Katluzynskiego i Sandauera®)
na ten temat. Czyzby egzystencjalizm si¢ rozprzestrzeniall

W tekstach zaré6wno Sandauera, jak i Kaluzynskiego brak poglebionej ana-

lizy filozoficznego aspektu egzystencjalizmu. Jest on ujmowany przede wszyst-
kim z perspektywy politycznej, niekiedy socjologicznej. Dalej stwierdza Bien-
kowski:

40
4
42

43

A jaz dowcipow i artykuldéw wiem tylko tyle, ze egzystencjalizm to bardzo szkodli-
wy i przy tym zarazliwy sposob myslenia, pisania i Zycia. Bardzo chetnie ustosun-
kowatam sie®® do niego nieprzyjaznie juz dwa lata temu. Dzi$ nadal nieprzyjazn
kultywuje, poczynam si¢ jednak niecierpliwi¢. Odczuwam juz nawet gteboki zal do
autoréw rozpraw o egzystencjalizmie, iz mnie, a mysle, [ze] i innych czytelnikow,
krzywdza umiarem, z jakim te zaraze filozoficzng i artystyczng analizuja.

Zob. Gosk, W kregu ,Kuznicy”..., s. 258-262.

Z. Bienkowski, Cudzoziemiec, ,Odrodzenie” 1947, nr 25, s. 2-3.

A. Sandauer, Problemy francuskie, ,Kuznica” 1948, nr 36, s. 10. Autor postrzegat Sartre’a i egzy-
stencjalistow jako tych, dla ktérych ,wazniejsze jest zaangazowanie niz jego rodzaj”. Dla nie-
go egzystencjalizm ,to typowy przyktad niezaangazowanego zaangazowania, zdecydowania
na wahanie”. Sandauer odpowiadat w ten sposdb na 6wczesne oczekiwania wtadzy. Inaczej
swoj stosunek do owego nurtu okresli po latach. Wspominajac pobyt w Paryzu w 1946 roku,
A. Sandauer (Bytem..., Warszawa 1991, s. 110) pisat: ,poznatem [...] znakomitosci paryskie:
w »Cafe Flore« - Sartre’a. [...] Wydostatem skadsi$ jego L’Etre et le Neant, ksiazke, ktorej nadej-
$cie przeczuwatem. W moich przedwojennych artykutach jest niejeden ustep - jakby zywcem
Z niej wyjety”.

Warto tu zwréci¢ uwage na forme osobowg czasownika: poczatkowo ,Alicja” postuguje sie
rodzajem meskim, w dalszej partii tekstu - zenskim. To zapewne roboczy btad (wskazujacy
zreszty na pteé autora), ktory zostatby usuniety przez redakcje, gdyby zezwolono na druk
listu.
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Fot. 2. Oktadka ksiazki: Eleuter, Listy do Felicji, Wydawnictwo Czytelnik,
Warszawa 1979

»Alicja” nie broni egzystencjalizmu. Zada tylko solidnej, pogltebionej refleksji
na temat tego zjawiska. Nie zwalnia z niej, przeciwnie: wymaga jej — jego negacja.
Wazniejsze jest — argumentuje — uzasadnienie krytyki niz uzasadnienie pochwaty.
Ponadto zajecie, ,,oczywiscie negatywnego”, stanowiska wobec francuskiego nurtu
musi wynika¢ z obiektywnego przyjrzenia sie warunkom, w jakich filozofia ta sie
narodzila i rozwijata. Szyderstwo krytyka nieusprawiedliwione doglebnym zbada-
niem wyszydzanego przedmiotu jest nie w porzadku wobec czytelnika:

Czytelnik taki [...] chcialby nie tylko by¢ §wiadkiem libacji, ktéra sobie zgotowat
autor [...] z okazji odniesionego sukcesu. Chcialby towarzyszy¢ mu w jego zmaga-
niach. W tych trudnych, wymagajacych wysitku zmaganiach, ktére sie odbywaty
w spokoju i rownowadze ducha. Chcialby by¢ przy ustalaniu pozycji przeciwnika,
przy wynajdywaniu srodkéw do ich zdruzgotania, przy ich zdruzgotaniu takze.
Oczywiscie, zostalby do konca i wraz z autorem pracy o egzystencjalizmie wzno-
sitby okrzyki, a jak trzeba, razem z nim machatby reka. Z jakimz bym to czynila
entuzjazmem! Uwazalabym si¢ przeciez sama za zwyciezce.

A tak, oburzac sie nie wiadomo na co, wygraza¢ nie wiadomo komu, tylko dlatego,
ze ten ktos jest podobny do bankiera, pali fajke i nosi lub nosit waski pasek zarostu!
Jako$ mi to nie odpowiada.

W dokumentach Archiwum Akt Nowych zachowalo si¢ zbiorcze sprawozdanie
z cenzury prewencyjnej numeru 49 ,Nowin Literackich”, ktére lakonicznie wyjas-
nia przyczyny usuniecia Listu ,,Alicji™

Artykul Egzystencjalistyczna rozterka (s. 7) rozbraja czujno$¢ wobec egzystencjali-
stycznego $wiatopogladu. [...] wulgaryzuje wypowiedzi marksistowskie, atakujace
Sartre’a (Art. zdjety)*.

44 AAN, GUKPPIW, sygn. 1449, k. 69.
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Z owego uzasadnienia ingerencji wynika, iZ w sporach krytycznoliterackich
cenzura wielokrotnie ,wyreczala” tworce krytykowanego tekstu, wstrzymujac glo-
sy polemiczne (§wiadcza o tym réwniez liczne protokoly z cenzury prewencyjne;).
Zjawisko to uswiadamia, jak czesto chybione badz niepelne byty dyskusje na fa-
mach prasy. Dysputowano nieo pogladach reprezentowanych przez
autora, lecz o tej ich cze¢$ci, ktéra zostala dopuszczona do
druku. Spdr o egzystencjalizm jest tego wyrazistym przyktadem. O ile jeszcze w
1947 roku obserwuje si¢ swobodniejsza wymiane mysli i ocen francuskiego nurtu,
o tyle w drugiej polowie roku 1948 dbano, by ukazywaly sie gléwnie artykuty kry-
tyczne wobec mysli Sartre’a. Cenzura wspierata ,,Kuznice” w ataku na filozofa, byla
jej ukrytym sojusznikiem®. Jeszcze rok wezesniej mogt zosta¢ w ,Nowinach” wy-
drukowany List do Felicji. O Sartrze, w ktorym Iwaszkiewicz, zachowujac dystans
do koncepcji tego mysliciela, goraco chwalil jego proze powiesciowa. Polemizujac
z Irena Krzywicka i Janem Parandowskim, zarzucal im, Ze ,pozwalajg sobie na
bardzo lekcewazgce uwagi o »Jean-Paulu«”, gdyz prawdopodobnie ,,znaja go tylko
ze styszenia™®. Kilkanascie miesiecy pozniej taki list zapewne by sie nie ukazal.
Nie wyszedlby réwniez omawiany wczes$niej artykul Csatd, gdzie czytamy:

$mieja si¢ ,Szpilki” z wyjazdéw pisarzy na placowki dyplomatyczne, a przeciez ich
podrdze sg przewaznie tylko spacerem do biblioteki, gdzie mozna wyjac¢ z potki
tom Sartre’a, Camusa, Hemingwaya, Caldwella, ktérzy do nas jako$ nie dochodzg.
Taka biblioteka nie obowigzuje zaraz do wiary w egzystencjalizm, jak wydaje si¢
niektérym nieboraczkom, ale jest podnieta i zachetg do twérczosci®.

Zdjecie tekstu Bienkowskiego to nie jedyna ingerencja cenzury w Listy do Fe-
licji. Druga (z zachowanych w dokumentach GUKPPiW) stanowi usuniecie dygre-
syjnego fragmentu Listu od Aspazji*. Fragment ten byl glosem poparcia dla ata-
kowanego w tamtym okresie, przede wszystkim przez ,,Kuznice”, Leona Schillera.
Iwaszkiewicz wzial w obrone wybitnego rezysera i teatrologa, ktéry znalazl sie
w nietasce ze wzgledu na zbyt malg wyrazistos¢ ideows spektakli (wedtug kryty-
45 Nie znaczy to, oczywiscie, ze nie cenzurowano tekstéw ,Kuznicy” - gtéwnej trybuny nowego

realizmu. Cho¢ redakcja i autorzy stosowali autocenzure, zdarzaty sie ,wpadki’, wychwyty-

wane przez urzad. Co wiecej, uwazano, ze prasa ,postepowa”, partyjna wymaga skrupulat-
niejszej kontroli, gdyz jej oddziatywanie na proletariat jest wieksze, natomiast prasa liberalna
czy gazety katolickie i tak maja odbiorcéw nastawionych opozycyjnie, wiec tu czujno$¢ moze
tylko w niewielkim stopniu wptynaé¢ na zmiane pogladéw. Zob. Stenogram z Ill odprawy krajo-

wej kierownikéw WUKPPIW w dn. 12-14.01.1946, AAN, GUKPPiW, sygn. 2, k. 49.

46 Eleuter, O Sartrze, [w:] Listy do Felicji, post. K. Kozniewski, Warszawa 1979, s. 16.

47 E. Csatd, Zamiast ,Kroniki tygodniowej”, s. 8.

48 Eleuter, List od Aspazji, 1948, nr 11. W czytelnikowskim wyborze Listéw znalazta sie réwniez
wersja ocenzurowana.
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kéw nie odpowiadaly one na potrzeby czasu). Juliusz Zutawski na tamach ,,Kuzni-
cy” negatywnie ocenial Schillerowska wizje teatru jako ,nazbyt daleka od wyma-
gan dnia biezacego, od pilnych praktycznych zadan, jakie teatrom stawia dzisiejsza
[...] sytuacja spoteczna, polityczna i kulturalna™. Po premierze Schillerowskiej
Burzy Williama Shakespeare’a publicysta ,,Gazety Ludowej” zarzucal rezyserowi,
iz w wystawionym przez niego dramacie ,,rewolucyjne hasto »wolno$é«” rozlega
sie tylko ,,z ust pijanych”, a sympatie sg po stronie ,historycznej cywilizacji”, ktora
wytworzyla hierarchie spoleczng®. Z1g sytuacje Schillera poglebia nagana, jaka
otrzymuje on od wiceministra kultury Leona Kruczkowskiego. Obrona podjeta
przez Eleutera jest wywazona. Oto usuniety przez cenzure fragment:

Znasz zapewne niedawne przygody Leona Schillera. Jego dziatalnos¢ artystycz-
na i organizacyjna spotkala sie z ostra, ale rzeczowg krytyka kilku powaznych
publicystow. Ale potem przypomniata si¢ taka okupacyjna anegdotka: W ciasnym
tramwaju jaki$ Niemiec czy folksdojcz zbyt natarczywy ublizyl jakiejs kobiecie, za
co dostat po buzi. Widzac to na drugim koncu tramwaju, jakis pan lu Zolnierza
niemieckiego. I ttumaczyt si¢ potem tym, iz on myslal, ze to juz mozna. Mam
wrazenie, ze takim samym naiwniaczkiem okazal sie recenzent ,Warszawy” i my-
$lal, Ze juz mozna kopa¢ Leona Schillera. Tymczasem kopa¢ nigdy nie mozna,
a zwlaszcza wielkiego artysty, nawet kiedy popelnia bledy, i mysle, Ze niefortunny
recenzent wyjdzie na tym tak samo, jak wyszed! tamten pan, ktéry dal Niemcowi
w twarz. A jak na tym wyszedl, anegdota nie powiada, bo to juz przestaje by¢
zabawne®'.

Eleuter kieruje stowa nagany nie pod adresem publicysty ,,Kuznicy”, odpowie-
dzialnego za obszerng krytyke dzialalnosci teatralnej Schillera, lecz pod adre-
sem autora z redakcji ,Warszawy”, ktory w Przeglgdzie prasy, referujac krytyczny
wobec sztuk Schillera artykul Kotta, dodal poméwienia sugerujace niechlubne
zachowania si¢ rezysera podczas okupacji. Pisat o Schillerze jako o ,kierowniku
artystyczno-literackim teatrzyku «Zak» przy ul. Marszatkowskiej”, zarzucajac
mu wystawianie lekkich widowisk, oraz jako o ,lokatorze drapacza chmur przy
ul. Napoleona, uzywajacym na drzwiach wizytéwki o brzmieniu nie Leon Schil-
ler, lecz Leon von Schildenfeld-Schiller”. Bezpodstawno$¢ pierwszego zarzutu
pozwala wyjasni¢ biografia Schillera piéra Jerzego Timoszewicza. Podaje on, iz
okupacyjny ,,Zak” byl nie teatrem, ale kawiarnig. Sam Schiller ,wypowiedziat

49 ). Zutawski, Trzeci sezon teatralny w todzi, ,Kuznica” 1947, nr 46, s. 2.

50 T.Syga, Szekspir: ,Burza’, ,Gazeta Ludowa” 1947, nr 204, s. 4.

51 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 11, z dnia 14.03.48, AAN, GUKPPiW,
sygn. 1449, k. 56.

52, Warszawa” 1948, nr 2, s. 8.
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sie za uchwaleniem przez ZASP zakazu wystepowania w teatrach i teatrzykach
koncesjonowanych przez Propagandaamt” [niemieckie Ministerstwo Propagandy
i O$wiecenia Publicznego - M.W.-1]. Zakaz ten nie obejmowal jednak kawiarni®.
Sugerowanie przez publicyste, iz ,,Zak” to nie kawiarnia, lecz ,teatrzyk”, miato
postawi¢ artyste w ztym $wietle. Skad wziat si¢ drugi zarzut, wyjasnia posrednio
Jadwiga Godlewska w szkicu wspomnieniowym po$wieconym Schillerowi:

Kiedy$ - chyba w 1940 roku - sztam z Panem Leonem do Prudentialu, gdy pod-
szedl do nas granatowy policjant i powiedzial, ze chce mu co$ powiedzie¢ na boku.
Przerazitam sig, ale Pan Leon byl do$¢ spokojny - prosil, zebym zaczekala na niego
w ,Sztuce” [artystycznej kawiarni w getcie - M.W.-L.]. Gdy wrdcil po pélgodzinie,
okazalo sie, ze policjant powiedzial, iz Pan Leon jest Zydem. Zapewne chciat oku-
pu. Na szczescie Schiller miat stare papiery stwierdzajace, ze jego pradziadek dostat
szlachectwo od cesarzowej Marii Teresy. To poskutkowalo. Wydaje mi sie, cho¢ nie
jestem pewna, ze od tego czasu na drzwiach mial wizytéwke: Leon de Schildenfeld
Schiller. Nie uchronita go [ona] jednak przed O$wiecimiem™.

Te forme¢ nazwiska podaje réwniez Timoszewicz, wyjasniajac pochodzenie
Schillera. Biograf sugeruje, iz ataki na wybitnego rezysera, cho¢ wynikaly przede
wszystkim z niewystarczajacej prawomyslnosci jego linii repertuarowej, byty row-
niez spowodowane nieskrywang religijnoscia artysty, ktdry przeszedl duchowy
przelom na skutek obozowych doswiadczen. Wladzom nie podobalo sie, ze mistrz
nie widzi problemu w taczeniu roli ,,zdecydowanego komunisty” z zaangazowang
wiarg katolicka®.

Iwaszkiewicz akceptuje krytyke teatralnych dzialan Schillera, lecz zzyma sie na
oskarzanie go o kolaboracje. Cenzura nie godzi sie na taka obrone. Trzy tygodnie
wczesniej Andrzej Stawar w ,,Odrodzeniu” réwniez popiera Schillera, ale ten arty-
kut nie zostaje zdjety*. Autor, omawiajac adaptacje Burzy, pozytywnie wypowiada
sie 0 owej wizji teatralnej, nie odnosi si¢ do zarzutéw pozaartystycznych. Chodzi-
fo zatem nie o samg obrone, lecz o to, przed czym rezyser jest broniony. Niewy-
kluczone (niestety, ze wzgledu na niezachowanie si¢ uzasadnien ingerencji wolno
nam opiera¢ si¢ jedynie na domystach), iZ cenzorowi nie spodobata sie analogia,
jaka postuzyt sie Iwaszkiewicz. Historia z niemieckim oficerem wydaje si¢ nieco
przesadzona, nieadekwatna do sytuacji. Moze tez sugerowac, ze atakujacy dyrek-

53 ). Timoszewicz, Schiller Leon, [hasto w:] Polski stownik biograficzny, t. 35, z. 3, Warszawa-
Krakéw 1994, s. 471.

54 ). Gostowska (,Kropka”), Okruchy wspomnien okupacyjnych, [w:] Ostatni romantyk sceny pol-
skiej. Wspomnienia o Leonie Schillerze, wybér, oprac. J. Timoszewicz, Krakéw 1990, s. 318.

55 J. Timoszewicz, Schiller Leon, s. 472.

56 A. Stawar, Teatr ,Placéwka” - Burza, ,Odrodzenie” 1948, nr 8, s. 5.
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tora pafistwowego teatru narazeni sg na sankcje poréwnywalne z faszystowskimi,
co stawiatoby nowe wladze w ztym $wietle.

1.3. W cieniu Borejszy

Jedna z najwazniejszych postaci ksztaltujacych tuzpowojenng rzeczywistosé
kulturalng i literackg w Polsce byl Jerzy Borejsza, kierownik Wydzialu Prasowo-
-Informacyjnego w Resorcie Informacji i Propagandy nowego rzadu, znakomity
organizator i szef Czytelnika, zwany ,papiezem prasy” i ,pierwszym cenzorem”
(w poczatkowym okresie nadzorowal zaréwno przydziat papieru, jak i drukarnie;
poddawat takze prewencyjnej kontroli prase lubelska pod katem wystepowania
tresci antyradzieckich i przeciwnych wiladzy). Obowiazkéw cenzorskich nie wy-
petnial zbyt gorliwie, co niepokoilto sowieckie wladze wojskowe, podobnie jak jego
koncepcja ,fagodnej rewolucji”, ktdra chcial przyciagnaé do wspétpracy z komuni-
styczng wladzg jak najszerszy krag inteligencji”’. Borejsza, jako czlowiek instytucja
o znacznych wptywach, do roku 1948 byt réwniez w szczegélny sposob ,,chronio-
ny” przez cenzure: dbala ona o zachowanie dobrego imienia prezesa najwiekszego
wydawniczego koncernu w Polsce. W dokumentach GUKPPiW znajdziemy po-
twierdzenie, ze wsérdd atakujacych Borejsze byly takze ,Nowiny Literackie”. Li-
beralny tygodnik, ktéry po ,Wiadomosciach Literackich” odziedziczyl nieche¢
do katolicyzmu i ideologii narodowych, zarzuca prezesowi Czytelnika wspieranie
periodyku ,,Dzi$ i Jutro”. Pismo Bolestawa Piaseckiego w czasie finansowego kry-
zysu nieraz bylo ratowane przez Borejsz¢®. Zarzuty publicysty ,,Nowin” nie padaja
jednak wprost, lecz przyjmuja postac ironicznych, ztosliwych aluzji. W jednym
z Przeglgdéw prasy, bedacym rekonesansem najwazniejszych periodykow katoli-
ckich, Borejsza stwierdzak:

Znaltem ongi w Krakowie starg nauczycielke, ktéra tymi stowy zwracata sie do swo-
ich uczennic: ,tobie si¢ zdaje, ze ty jestes katoliczka, bo u ciebie pierwej papiez,
a potem Pan Jezus”. Ot6z nasi katolicy w zasadniczym swym zrebie dzielg si¢ na
takich, dla ktérych jest ,,pierwszy papiez, a potem Pan Jezus”, albo na takich, u kto-
rych pierwszy jest Dmowski, a potem Pan Jezus.

Po czym nastepuje fragment, pisany z mys$la o tygodniku ,,Dzi$ i Jutro”, skre-
$lony czarnym pidrem cenzora:

57 Zob. E. Krasucki, Miedzynarodowy komunista..., s. 98-122.
58 Zob.tamze, s. 128.
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Sa nawet tacy, dla ktérych jest ,najpierw Borejsza, a potem papiez” — a Pan Jezus
catkiem im sie gdzie$ zapodzial®.

Sama polemika z katolickim periodykiem nie byla dla Urzedu Kontroli proble-
mem. Usuniecie tekstu stuzylo odwréceniu uwagi od pozycji i wplywoéw Borejszy.
Nie jedyny to przyklad takich dziatan cenzury. Z anegdoty opublikowanej (bez
nazwiska autora) w dwutygodniku literacko-spotecznym ,,Warszawa™® skreslono
sformulowanie, ktore réwniez wskazuje na znaczacg pozycje prezesa Czytelnika:

REWANZ I REWANZ

Opowiadano na kongresie z zachwytem, ze komisarz rzadu dla spraw wystawy
Ziem Odzyskanych, min. Ko$cifiski, nie wpuszczony z powodu braku miejsca na
sale przez komisarza-dlasprawkongrestrintelektuatistéw, Borejsze, zrewanzowat
sie w ten sposoéb, ze zaprosit wszystkich uczestnikéw kongresu na znakomity obiad.
Jarostaw Iwaszkiewicz, ktéremu nie chciano wpusci¢ na sale rodziny, musial po-
dobno az zagrozi¢, ze wobec tego nie wyglosi powitalnego przemdwienia.

Kiedy i to nie poskutkowalo, prezes Zw. Literatdw zemécil si¢ na prezesie ,,Czy-
telnika” w ten sposob, ze po dziesieciu minutach wrocil na sale i przemdwienie
wyglosit®.

Anegdota nie tylko potwierdza zaangazowanie ,papieza prasy” w wydarzenie
(nie bez przyczyny nazywane ,, Kongresem Borejszy™?), ale i wyraznie sugeruje re-
alng wladze prezesa. Cho¢ byl on jedynie sekretarzem (w wydrukowanej wersji
anegdoty zastapiono usuniete sformulowanie ,komisarz dla spraw” okresleniem:
»sekretarz generalny”), mial znaczgcy wplyw na przygotowania przedsiewziecia,
zapewne wiekszy niz Iwaszkiewicz - oficjalny szef polskiej komisji organizacyj-
nej. Wyrazenie ,komisarz dla spraw” zaniepokoilo cenzora zapewne ze wzgledu
na to, iz moglo budzi¢ skojarzenie z NKWD - Ludowym Komisariatem Spraw
Wewnetrznych (komisarz ludowy to stanowisko w rzadzie ZSRR odpowiadaja-
ce funkcji ministra w innych krajach). Taka ,,nobilitacja” Borejszy sugerowalaby
mocng pozycje u protektoréw nowej Polski badz rodzifa spekulacje na temat jego
powiazan z radzieckimi stuzbami specjalnymi.

59 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej tygodnika ,Nowiny Literackie” nr 7, z 04.05.1947, AAN,
GUKPPiW, sygn. 1440, k. 230.

60 Rewanzirewanz, Warszawa” 1948, nr 9, s. 6.

61 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,\Warszawa” nr 9, z 1-15 paZdziernika 1948, AAN, GUKPPiW,
sygn. 1449 [W], k. 20.

62 E. Krasucki, Miedzynarodowy komunista..., s. 160.
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Kolejna ingerencje w tekst sugerujacy szczegolng pozycje Borejszy znajdziemy
w polemicznym artykule ,Nowin” autorstwa Edwarda Csatd, odnoszacym si¢ do
skrytykowanej przez prezesa tezy o ,,dubeltowych duszach”. Méwi ona o niebez-
pieczenstwie dwutorowos$ci rozwoju literatury (osobno beda powstawaly utwory
proste, dla mas, osobno - te ,,0 wielkiej wartosci estetyczne;j”, kreowane przez pisa-
rzy dla pisarzy). Praca Borejszy zapoczatkowala dyskusje ,,0 tzw. »literaturze zamo-
wien spofecznych«”™®. Borejsza sugeruje, ze naprawde wielkie dziela sg zrozumiate
dla mas, jednak nie zaprzecza, Ze swoja wartos¢ (cho¢ mniejsza) ma takze ,sztu-
ka doswiadczalna, »odkrywcza, pionierska, z tego tytutu nieraz elitarna™*. Csatd
polemizuje z Borejsza®, lecz ingerencje cenzury w te polemike nie dotycza strony
merytorycznej. Podobnie jak w poprzednich przykladach - cenzura usuwa tu jedy-
nie $wiadectwa wysokiej pozycji ,papieza prasy”. Oto ocenzurowana wypowiedz
odnoszaca si¢ do propozycji Borejszy:

To zdanie pozwala zorientowaé si¢ w ewentualnym modelu literatury, propono-

Model ten przypomina nieco schematyczny obraz naszej gospodarki. Owa sztu-
ka odkrywcza, pionierska itd. to co$ jak gdyby inicjatywa prywatna - nie wolno
zaprzeczac jej wartosci, ale niech sobie daje rade sama, na wlasna reke, na poparcie
zastuguje przede wszystkim ten drugi rodzaj, komunikatywny i ogdlnie dostepny®®.

Fragment wydal si¢ niebezpieczny, gdyz sugeruje uzaleznienie przyjmowanego
przez Borejsze¢ programu od systemu i zasiegu jego wladzy, wskazuje na upolitycz-
nienie pogladéw, méwi niemal wprost, ze wsparciem dla nich jest nie racjonalne
myslenie, lecz porzadek narzucony przez powojenng rzeczywisto$¢. Sam tekst pre-
zesa Czytelnika, ktory zostal poprzedzony obszernym cytatem z wroctawskiego
przemowienia Bolestawa Bieruta, po$wieconego kulturze i tworczoséci artystycz-
nej, zdaje sie to potwierdzaé, gdyz w zasadzie stanowi szerokie rozwiniecie tego
przemodwienia i do niego komentarz.

Ostatnie zachowane w dokumentach cenzury dotyczacych ,,Nowin” §lady inge-
rencji w obronie Borejszy wida¢ w krétkim wprowadzeniu Tadeusza Borowskiego
do jego opowiadan, drukowanych na tamach Iwaszkiewiczowskiego tygodnika.
Bartelski notowat:

63 M. Fik, Kultura polska po Jatcie. Kronika lat 1944-1981, Londyn 1989, s. 97.

64 ). Borejsza, Dubeltowe dusze?, ,Odrodzenie” 1948, nr 10, s. 5.

65 E. Csatd, Walka z dubeltowymi cieniami, ,Nowiny Literackie” 1948, nr 13-14 (28 marca - 4 kwiet-
nia), s. 13.

66 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 13-14, z dnia 28.04.48. Cenzorzy:
Papaj/Lancberg, AAN, GUKPPiW, sygn. 1449, k. 57.
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[Iwaszkiewicz] zaakceptowal druk (w czterech odcinkach) Kamiennego swia-
ta Tadeusza Borowskiego, nie zwazajac, iz ta publikacja moze przyczyni¢ sie do
ochlodzenia stosunkéw z innymi czasopismami, a szczegdlnie tymi, ktére odrzu-
cily tekst Borowskiego. No i te szydercze dedykacje, poczynajac od krétkiej przed-
mowy poswieconej ironicznie Janowi Dobraczynskiemu, wspétredaktorowi ,,Dzi$
i Jutro™ ,Nie wiem, czy przedmowa ta usprawiedliwia dostatecznie moje krdtkie
opowiadania. Napisatem ja gléwnie dlatego, aby si¢ mnie nie czepiali r6zni katolicy
z taski Borejszy — oraz inni”. Ale w tekst wkroczyta cenzura i trzeba bylo opusci¢
.z faski Borejszy™®.

Zachowana w Archiwum Akt Nowych karta z opisang ingerencjg przedstawia
nieco inng wersje przywolanego zdania Borowskiego:

Nie wiem, czy przedmowa ta usprawiedliwia dostatecznie moje krotkie opowiada-
nia. Napisalem jg gtéwnie dlatego, aby sie¢ mnie nie czepiali r6zni radykalni katoli-

¢y rewdreitaski-Feudzychpreniedzy®

Réznica migdzy relacja redaktora ,Nowin” a dokumentem cenzury moze mie¢
dwie przyczyny: Bartelski cytuje z pamieci, zatem niedokladnie (ale dzigki tej
relacji jesteSmy pewni, ze Borowski czyni aluzje do protektoratu Borejszy wobec
tygodnika ,,Dzi$ i Jutro”) badz w dokumentach GUKPPiW zachowala si¢ kolej-
na wersja wstepu (Krétkiej przedmowy), po pierwszej poprawce (Borowski usu-
nal nazwisko prezesa i zastapil je ogolng aluzjg dla wtajemniczonych, lecz nawet
taka zakamuflowana pretensja nie spodobata si¢ kontrolujagcym). Cenzura bronita
Borejszy, cho¢ jego pozycja od konica 1947 roku, zwlaszcza od Uchwaly Sekreta-
riatu. KC nr 52 w sprawie ,,Czytelnika”, potepiajacej polityke ,tagodnej rewolucji”,
stopniowo stabta®. Dzialania Urzedu Kontroli wynikaly raczej z potrzeby ukrycia
mechanizméw funkcjonowania wtadzy niz z checi ochrony konkretnej jednostki,
nawet tak zastuzonej dla nowego porzadku.

1.4. Zaraz po wojnie

Piérem przywotywanego juz wielokrotnie Edwarda Csat6™ ,Nowiny Literackie”
wlaczaja sie do dyskusji wokol powiesci Jerzego Andrzejewskiego Popiét i dia-
ment, drukowanej poczatkowo w odcinkach w ,Odrodzeniu” pt. Zaraz po woj-

67 L.M. Bartelski, Nad rocznikami ,Nowin Literackich”, s. 67.

68 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 21, z dnia 23.05.48. Cenzor: J. Ko-
walski, AAN, GUKPPiW, sygn. 1449, k. 61.

69 Zob. E. Krasucki, Miedzynarodowy komunista..., s. 148-154.

70 E. Csatd, Szkic niepokojqgcego felietonu, ,Nowiny Literackie” 1948, nr 18 (2 maja), s. 4.
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nie, nastepnie za$ — po poprawkach — wydanej w postaci ksiazkowej, przychylnie
przyjetej przez Urzad Kontroli”. Dokumenty GUKPPiW §$wiadczg, ze cenzorzy
wielokrotnie wstrzymywali krytyczne oceny tego dziela, sugerujace falszowanie
rzeczywistosci i szkalowanie dobrego imienia walczacych”. Csatd nie odnosi sie
do calej powiesci, lecz skupia si¢ na jednym jej aspekcie: na obrazie inteligenckiej
mlodziezy, dostrzegajac w niej cyniczna nieufnos¢ wobec wszelkich ideologii.
Publicysta podaje droge wyjscia z tej ,,psychozy™

wychowanie w rzetelnym krytycyzmie, uczacym odrdzniaé wartoéci pozorne od
istotnych na podstawie przemyslanej hierarchii, ksztalcenie niezaleznosci sadéw,
szerokos$ci horyzontéw i swobodnego mys$lenia.

Przywotany fragment wzbudzil watpliwosci cenzora, zaznaczone klamra z pra-
wej strony tekstu’. Ostatecznie jednak zdanie to, zachecajace do krytycyzmu i sa-
modzielnego myslenia, pozostalo - prawdopodobnie ze wzgledu na komentarz,
jakim autor opatrzyt je w kolejnym akapicie. Wykazal tam zrozumienie, ze w sytu-
acji toczonej obecnie wojny politycznej i gospodarczej, w okresie ,,coraz ostrzej-
szych konfliktéw” i ,narastajacych przeciwienstw” nie czas na ,pielegnowanie ide-
aléw tego rodzaju”, i wyciagnat wniosek:

dbalos$¢ panstwa o utrzymanie wewnetrznego porzadku i pokoju na zewnatrz kaze
hamowa¢ swobode intelektualng, ktéra w zasadzie jest jedynym srodkiem wycho-
wawczym, mogacym wplyna¢ na uksztattowanie si¢ dodatniego typu czlowieka.

Cenzor wprowadzil do tej wypowiedzi poprawke polegajaca na zastapieniu
sformulowania ,jedynym $rodkiem wychowawczym” wyrazeniem: ,jednym
z wazniejszych srodkéw wychowawczych”, znacznie ostabiajac w ten sposdb site
argumentu. W ostatecznej wersji tekstu pojawia sie jeszcze inna zmiana: zamiast
epitetu ,,dodatniego” zapisano ,,dodatkowego [typu cztowieka]”. Prawdopodobnie

71 Dyskusje te podsumowuja m.in. Gosk (W kregu ,KuZnicy”..., s. 227-235) i Tubielewicz Mattsson
(Antecedencje socrealizmu..., s. 70-72). Zob. tez K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury
PRL 1948-1958, Biatystok 2009, s. 121-124.

72 W napisanym dla ,Tygodnika Warszawskiego” artykule Kazimierza Zenona Skierskiego, po-
tepiajacym Jerzego Andrzejewskiego i Kazimierza Brandysa (Andrzejewski i Brandys w roli
fatszerzy), skreslono czes¢ tytutu oraz inne fragmenty: ,Andrzejewski i Brandys s3 fatsze-
rzami przesztosci dla wtasnej wygody, a moze z pobudek osobistych. To jednak spotecznie
jest niewystarczajace. Zostaje bowiem naréd, ktéry zbyt duzo wycierpiat, aby go mozna byto
szkalowac” (Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Tygodnika Warszawskiego” 1948 [bez nu-
meru], AAN, GUKPPIW, sygn. 1449 [T], k. 57). Artykut ostatecznie sie nie ukazat.

73 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej,,Nowin Literackich” nr 18 z dnia 01.05.48; cenzor: Landsberg,
AAN, GUKPPiW, sygn. 1449, k. 60.
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jest to btad drukarski, jakich wowczas zdarzalo sie wiele i na jakie uskarzali sie
zaréwno pracownicy cenzury”™, jak i pisarze. Przykladem Kazimierz Wyka, ktdry
w liscie do Iwaszkiewicza dotyczacym recenzji poswieconej Adolfowi Rudnickie-
mu narzeka, ze korekta ,Nowin” szwankuje: ,ja pisze centralny, a korekto-
rzy puszczajg, ze genialny i ze w koicu Wyka twierdzi o Rudnickim, ze jest
genialny””.

Ingerencje Urzedu Kontroli w artykul Csaté jawia si¢ jako wyjatkowo ostroz-
ne, wywazone. Autor wydaje si¢ zresztg ,wspdlpracowac” z cenzorem, ulatwia
mu zadanie, uprzedzajac ewentualne zarzuty. Kolejny — podsumowujacy - akapit
poczatkowo odrzucono (skreslenie czarnym oléwkiem), ale ostatecznie éw frag-
ment zachowat si¢, opuszczono jedynie ostatnie zdanie:

Mam wrazenie, Ze tej antynomii nie usuniemy i pozostaje si¢ tylko na nig zgodzi¢.
Uzna¢ potrzebe obu réznych i pozornie przeciwstawnych metod pedagogicznych
i glosi¢ niezaleznos¢ dwojakiego rodzaju pedagogdw. Panstwo w obecnych warun-
kach musi poskramia¢ zbyt bujne nurty, broni¢ je przed niebezpieczenstwem nie-
kontrolowanej swobody, ale nie wynika z tego wcale, aby ci, ktérych zadaniem jest
stwarzaé wartkos¢ i site tego pradu, mieli lekaé sie swego prawa do wolnosci. Swiat

Czy to przypadek, ze artykutl Csat6 konczy sie metaforyczng wizjg wartkie-
go potoku pokonujacego stabe tamy? Tekst znalazt si¢ w ,,Nowinach Literackich”
z 1 maja 1948 roku, tymczasem w kwietniowym numerze ,,Twoérczoéci” opubliko-
wano Traktat moralny Milosza, zawierajacy podobng przenosnig: lawina (historii)
zmienia bieg pod wptywem kamieni (oporu jednostek). Csaté odwraca ten obraz:
to ,,swoboda intelektualna” jest rwacym potokiem, a tamami — nowa ideologia ha-
mujaca jej rozwdj. Czy cenzor mial swiadomos¢ owego aluzyjnego nawigzania?
Trudno powiedzie¢, tym bardziej ze — ku zdumieniu krytyki - Traktat Milosza
nie tylko nie zostat zdjety przez cenzure, ale tez nie byt zauwazony przez krytyke.
Wyka - w tamtym okresie redaktor ,, Tworczoéci” - proszac o reklame swego pis-
ma w ,,Nowinach”, w liscie do Iwaszkiewicza skarzy sie: ,,To, ze Traktat moralny
Czestawa nie wywotal zadnego ataku na autora i drukujacego »To« redaktora, jest
dla mnie czyms$ niepojetym. A za glupstwa wiesza¢ gotowi!!””. Ostatnie, usunie-

74 Zob. Gtéwny Urzqd Kontroli Prasy 1945-1949, s. 67; M. Ciec¢wierz, Polityka prasowa..., s. 106.

75 Archiwum Jarostawa Iwaszkiewicza w Stawisku; list K. Wyki do J. lwaszkiewicza z 9.06.1948,
mps, teczka nr 622/274, kao. W opublikowanym artykule Csaté dokonano jeszcze jednej
zmiany w stosunku do wersji przedtozonej w Urzedzie Kontroli: nazwisko autora zastgpiono
pseudonimem [Rondo]. Cenzor odnotowat te zmiane jako decyzje redakc;ji.

76 K. Woyka, list do J. lwaszkiewicza, z 29.05.1948, mps, Jw., teczka nr 622/274, k. 8.
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te zdanie z artykulu Csaté nabiera sensu, jesli odnies¢ je do zdan poprzedzaja-
cych, zachowanych przez cenzora: ,,bujne nurty” wolnej mysli pielegnuja pisarze,
oni ,,stwarzajg site i wartkos¢ pradu”, kontroluja tamy i osadzaja je na lepszych
miejscach, tzn. nie rezygnujac z prawa do ,,swobody”, probuja w trudnych czasach
godzi¢ sprzecznosci. Owo finalne sformulowanie okazatlo si¢ niebezpieczne, kon-
statowalo bowiem nietrwato$¢ porzadkéw $wiata i w sposdb zawoalowany zapo-
wiadato zwyciestwo wolnosci - co nie umkneto czujnej uwadze kontrolujacego.

Ingerencje cenzury zmierzaja w kierunku tagodzenia radykalizmu stwierdzen,
tepienia polemicznego ostrza. Charakterystycznym zjawiskiem jest tu tez dosko-
nalenie si¢ autoréw — w ciggu dwdch lat istnienia pisma - w umiejetnosci uzywa-
nia jezyka adekwatnego do oczekiwan cenzury. Znamiennym tego przykladem sa
felietony Csat6 — btyskotliwe, dowcipne, poprzez komplikacje wypowiedzi usituja-
ce przekazac co$, czego nie mozna wyrzec wprost.

Licznym ingerencjom w ,,Nowinach” zostaly poddane utwory literackie i pub-
licystyczne dotyczace problematyki przesztych dziejow badz aktualnych wowczas
kwestii spolecznych i politycznych. Rekonstrukeja cie¢ dokonanych przez urzed-
nikow kontroli stanowi swoistg cenzorskg lekcje historii”.

Tym, co taczyto wszystkie pisma bez wzgledu na to, jaka opcje¢ $wiatopoglado-
wa i jakie przekonania polityczne one reprezentowaly, byta zalezno$¢ od Urzedu
Kontroli. Postulat wolno$ci stowa zglaszal niemal kazdy twérca, czemu w ,,Tygo-
dniku Warszawskim” usitowal da¢ wyraz Jerzy Kierst, podsumowujac III Zjazd
ZLP we Wroclawiu™:

W wypowiedziach wszystkich niemal bez wyjatku méwcoéw przewijal sie motyw
zniecierpliwionej skargi na Biuro Kontroli Prasy, zaréwno w odniesieniu do wy-
dawnictw codziennych, jak i wydawnictw ksigzkowych. Swoista ,,polityka kultu-
ralna” tej instytucji dokuczyta zaréwno red. Turowiczowi, jak i red. Zétkiewskie-
mu, zaréwno Wyce, jak Kisielowi i Kubackiemu. Nic dziwnego, ze sprawa ta raz
wraz wyplywata w dyskusji ideologicznej, bo idea wolnosci stowa i jej honorowanie
potrzebne jest pisarzowi do zycia jak powietrze”.

Akapit ten zostal w calosci skreslony niebieskim otéwkiem cenzora.

77 Problematyke te poruszam w rozdziale Zycie posmiertne ,Wiadomosci Literackich”.

78 ). Kierst, Dwie postawy, ,Tygodnik Warszawski” 1947, nr 49, s. 1-2.

79 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Tygodnika Warszawskiego” nr 49, z 7.12.1947. Cenzorzy:
Jasiewicz/Kowalczyk, AAN, GUKPPIW, sygn. 1449 [T], k. 128.



Cenzorskie lekcje literatury...

2. Modelowanie przesztosci, czyli cenzorskie lekcje historii

W poprzednim podrozdziale przedmiotem badawczego namystu bylo cenzuro-
wanie tematyki literackiej ,,Nowin”. Jednakze — choc¢by ze wzgledu na patronat
Polskiej Partii Socjalistycznej i wojenne losy pdzniejszych czltonkéw redakeji (spo-
$réd siedmiu z nich pigciu walczyto w szeregach Armii Krajowej®, czterech byto
bezpartyjnych, dwdch nalezalo do PPS-u i jeden do PPR-u) - wazny obszar te-
matyczny pisma stanowila tez historia najnowsza, dlatego niniejszy podrozdziat
zawiera przeglad (nieomawianych dotychczas w literaturze przedmiotu) ingerencji
cenzorskich w ,Nowiny”, dotyczacych tematyki historyczno-politycznej
w latach 1947-1948. Zachowaly si¢ one w - niekompletnej wprawdzie, ale repre-
zentatywnej dla omawianej problematyki — dokumentacji archiwalnej GUKPPiW.

2.1. ,Pora ztozyc¢ bron”. Cenzura wobec amnestii

Z dokumentacji wynika, ze juz z drugiego numeru pisma (wydanego 30 marca
1947 roku) cenzorzy Panecki i Kowalski zdjeli w caltosci artykul zatytulowany
Ujawniajmy sig i opatrzony nagléwkiem Z podrecznika dobrych obyczajow. Jego
autorem byt Ireneusz Fopa (czyli ukrywajacy si¢ pod tym pseudonimem Edward
Csat6). Tekst przedstawial obecnych na ulicach polskich miast reprezentantéw
wladzy z bronig w reku ,,przypominajacych” obywatelom, Ze panuje nowy porza-
dek polityczny. Artykut jest ironiczny, nawiazuje do konferencji pokojowej w Mos-
kwie oraz amnestii z 1947 roku, ogloszonej w Polsce z okazji uchwalenia matej
konstytucji: komisje amnestyjne zachecaja podziemie do sktadania broni, tymcza-
sem w przestrzeni publicznej ciggle widzimy nowych ludzi z bronig w reku.
Oto fragment usunietego artykutu (calos¢ skre§lona czerwonym otéwkiem):

[...] Oczywista, konferencja pokojowa nie da si¢ poréwna¢ z obywatelska komi-
sja amnestyjna, przed ktéra podziemie sktada wszystka bron. Moze jednak dobry
przyktad Polski podziata i dojdzie do... ujawniania nowych gatunkéw broni, no
i do zlozenia ich na stole konferencyjnym. [...]

Okazuje si¢ jednak, ze ustawa o amnestii nie jest dobrze rozumiana. [...] Bo w War-
szawie, Lodzi, Krakowie, Katowicach i innych duzych miastach Polski - ciagle
jeszcze widzimy nieujawnionych prawdopodobnie panéw (chodza jeszcze z bronia)
przy przystankach tramwajowych, przed jakimi$ dyrekcjami biur przemystowych,
przed niektérymi urzedami. [...]. Czy nie nalezatoby tym panom przypomnie¢, ze
terminy amnestyjne biegng i pora zlozy¢ bron? [...]

80 Dlatego tez w pierwszych miesigcach istnienia tygodnika zamieszczano wiele materiatéw po-
$wieconych poetom okupacyjnym, wydarzeniom zwigzanym z dziataniami AK, przekazywano
wiedze historyczna ttumiong przez nowa wtadze.
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Czy koniecznie wiec musi kazdego wsiadajacego do tramwaju, albo wchodzacego
do dyrekcji fabryki, czy urzedu - pilnowac i straszy¢ gos¢ z maczugg przewieszong
przez ramig?

Czy czlowiek z pepeszg ma wymuszaé postuch dla wladzy, czy zjednywaé zaufanie?
Panowie - zadamy wypelnienia amnestii szerokiej. Dla nas, ktérzy mamy juz dos¢
wojny i broni - przede wszystkim®'.

Tekst byl odwazny, sugerujacy pozornos$¢ pokojowych intencji rozméw mo-
skiewskich. Musialo to napotkaé na opor cenzury, tym bardziej ze cenzor Ko-
walski byl obecny na III odprawie krajowej kierownikéw wojewddzkich Urzedow
Kontroli Prasy w styczniu 1946 roku, podczas ktorej premier Rzgdu Jednosci Na-
rodowej, Edward Os6bka-Morawski, gdy przemawial do urzgdnikéw kontroli, na-
zwal ,podwazaniem naszej polityki zagranicznej” wszelkie ,,szkodliwe wystapie-
nia” i ,,zfosliwe notatki wymierzone w sposdb zamaskowany przeciwko Zwigzkowi
Radzieckiemu™. W tym samym przemoéwieniu Osoébka-Morawski, potepiajac
zbytni liberalizm prasy, chwalit jednego z krakowskich cenzordéw, ktérego docie-
kliwo$¢ i czujno$¢ ustrzegla przed opublikowaniem artykulu napisanego przez
»wybitnego przedstawiciela zycia politycznego, bioracego udzial w konferencji
w Moskwie”. Z kontekstu wynika, ze artykul posiadal antysowiecka wymowe.
Zgodnie z zaprezentowang wizja cenzor ma by¢ ,doradcg politycznym” autordw
i redakcji. Jak podsumowuje éwczesny (i zarazem pierwszy) dyrektor Gtéwnego
Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, Tadeusz Zabludowski, zadaniem
cenzury jest wiec ,wyjscie poza ciasne ramy nozyc” (k. 33). Artykut Csaté wydaje
sie z ducha bliski prasie PSL. Na wspomnianej juz odprawie krajowej pos§wiecono
wiele miejsca potgpieniu prasy mikolajczykowskiej. Wicedyrektor cenzury suge-
ruje, iz prasa ta obarcza Zwiazek Radziecki wing za zerwanie konferencji pokojo-
wej w Moskwie (k. 29). W tym samym przemdwieniu pojawia sie sugestia niejakiej
bliskosci ideowej PSL-u i PPS-u. PSL potepia PPR, nie krytykuje natomiast PPS-u:

Nalezy oceni¢, dlaczego oni to robig. Czy dlatego, ze PSL zgadza si¢ z PPS, czy ma
szacunek? Jest jeden wyrazny cel: chcg izolowa¢ PPR, chca wyklini¢ si¢ miedzy PPS
a PPR. [...] Celem ich - izolowanie PPR, rozbicie frontu proletariackiego (k. 22).

Cenzor instruuje kierownikéw wydzialdéw, na co zwrdci¢ uwage. Takie spoj-
rzenie na relacje miedzypartyjne, zwazywszy na patronat PPS-u, sytuuje ,,Nowiny
Literackie” w bliskosci obozu ,,wroga” rozbijajacego ,front proletariacki”. Cenzor

81 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej tygodnika ,Nowiny Literackie” nr 2 z dnia 30.03.47, AAN,
GUKPPiW, sygn. 1440, k. 226.

82 Zob. Stenogram z Il odprawy krajowej kierownikéw Wojewddzkich Urzedéw KPPiW w dn. 12-14.01.1946,
AAN, GUKPPiW, sygn. 2, k. 15.
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zaleca nie tylko chowanie do szuflady zakwestionowanych tekstow, ale i informo-
wanie kierownictwa partii o naduzyciach. (k. 31), sugeruje wplywac na prase ,,de-
mokratyczng”, Zeby polemizowala z reakcyjnymi sifami w PSL (k. 32). Cenzura
postrzegana jest w tej wypowiedzi jako strazniczka nowego porzadku:

Dla dobra demokracji, dla dobra panstwa musimy czujnie i ostro kontrolowa¢ prase
PSL. Wtasnie dlatego, ze PSL jest stronnictwem wspdtrzadzacym, mamy szczegol-
ny obowiazek, jako kontrola prasy, jako urzad panstwowy sta¢ na strazy, aby prasa
reprezentowala zasadniczg lini¢ obozu demokratycznego. [...] (k. 32).

Cenzor ma by¢ ,,doradcg” redakgji. (k.33). Artykut Edwarda Csato nie tylko nie
wrdcil juz na tamy ,,Nowin Literackich”, ale najprawdopodobniej nie zostal nigdy
opublikowany.

Jak pisze Bogustaw Gogol, cenzura $cisle kontrolowata wszelkie informacje
dotyczace wydarzen w kraju, zwigzanych z przemianami systemowymi, wprowa-
dzaniem nowego porzadku politycznego: akcje powojennego podziemia, procesy
sagdowe wrogdw politycznych, afery sabotazowe, takze amnestii — dotyczyt jej zapis,
skierowany do cenzoréw z wojewodzkich urzedéw kontroli, wydany 22 wrze$nia
1946 roku. Zakazywal on podawania informacji o ,,ujawnianiu si¢ band” bez zgody
GUKP®. Amnestia stala si¢ takze tematem literackim w ramach powstajacej twor-
czo$ci propagujacej nowy komunistyczny tad. Jednak teksty te, mimo - z zaloze-
nia - funkcji propagandowej — byly korygowane cenzorskim otéwkiem. Tematu
amnestii dotyczyla ingerencja w artykut Ryszarda Wojny Ludzie czarnego lasu®.
To stylizacja na reportaz dotyczacy ujawniania si¢ partyzantéw w czasie amnestii
w 1947 roku. Tekst ukazuje zolnierzy ,,Ognia” (Jézefa Kurasia) zgodnie z oczekiwa-
niami wladzy. Dostrzegamy to zaréwno na poziomie konstrukeji §wiata przedsta-
wionego, jak i w komentarzu narratorskim. Jasny podzial na bohateréw dobrych,
zlych i naiwnych, ktorzy zostali oszukani przez niemoralnych dowddcow, zostaje
wzmocniony poprzez wykorzystanie leksyki wartosciujacej (formacje partyzanckie
to ,,bandy”; ich akgje to ,napady” i ,rabunki”). Przywodcy (,Ogien”) to ludzie wy-
rachowani, czasem przestepcy, wladajacy zastraszonymi i sterroryzowanymi przez
nich prostymi chlopami, w czasie werbunku uciekajacy si¢ do przemocy i szantazu.
Konstrukcja reportazu ma na celu uprawdopodobnienie przekazu: reporter poczat-
kowo nie komentuje, ,,prawda” o ludziach z lasu ma zosta¢ przekazana ich stowami,
oddaje zatem glos rozméwcom. Umieszcza bohateré6w w karczmie, by zgodnie z za-
sadg in vino veritas spotegowaé wiarygodnos¢ relacji:

83 B. Gogol, ,Fabryka fatszywych tekstéw”. Z dziatalnosci Wojewddzkiego Urzedu Kontroli Prasy,
Publikacji i Widowisk w Gdansku w latach 1945-1958, IPN, Warszawa 2012, s. 224-225.
84  Nowiny Literackie” 1947, nr 2 (30 marca), s. 5.
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W miare picia wodki rozgoryczenie na emigracje londynska przybiera nasile. ,,Pie-
niadze, co dla nas mieli, psie krwie, sami przepijali z dziwkami w Londynie, a nam
w ostatniej nedzy walczy¢ kazali i tylko lacznikow przysytali, by dowiedziec sie, co
tu stychad.

Przywolany cytat wyraznie wskazuje zblizajacg si¢ doktryne socrealizmu,
cho¢ do jej oficjalnego wprowadzenia pozostalo jeszcze kilkanascie miesigcy.
W reportazu na uwage zastuguje umiejetne odwotywanie sie do emocji czytelni-
ka (szantazowany przez ,,Ognia” mtody chlopiec ptacze: nie chciat walczy¢, prag-
nal pomagac samotnej matce w gospodarstwie; owoc walk partyzanckich to ,,po-
palone chatupy”, ,sieroty i wdowy”, ,krew”, ,ludzkie nieszcze$cie”). Znamienne,
ze autor przedstawia swoich rozméwcow z lasu jako prostych chlopow, ktérzy nie
rozumieli, po co walczg. Dostali si¢ do partyzantki troche z przypadku (,inni
uciekali do lasu, wiec i on poszed! z nimi”), troche z lenistwa (chlopu Matei nie
chcialo si¢ uprawia¢ ubogiego gospodarstwa (,,Niek si¢ baba ktopoce™). Teraz, po
ujawnieniu si¢, chcg normalnie zy¢ i pracowaé, budowaé nowa przysztosé. Jest
to jednak optyka nieco inna niz w utworach stricte socrealistycznych, gdyz nie
ma tu mowy o pracy dla kraju, o perspektywie zbiorowej. Bohaterowie dokonali
swoistego rachunku zyskéw i strat wylacznie w wymiarze osobistym. Nad tym
zdaje si¢ ubolewac autor reportazu, gdy w zakonczeniu ujawnia swoj stosunek do
jednego z lesnych bohateréw, ktéry nie zrozumie tragizmu swej walki, jedynie
»Spojrzy przed siebie na lasy czerniejace odwilza, pomysli, ze wiosna idzie i gndj
na faki wywiez¢ juz trzeba”.

Autor starat si¢ niekiedy skomplikowa¢ portrety psychologiczne bohateréw
badz nieco zobiektywizowac realia, spotkalo si¢ to jednak ze sprzeciwem cenzora.
Cenzor dokonuje swoistej korekty wizerunku partyzanta Franka Matei, usuwajac
okreslenia mogace postawi¢ go w pozytywnym $wietle, sugerujace, ze cieszyt si¢
on powazaniem wérod nowotarskiej spotecznosci. Z fragmentu:

Ludzie na rynku rozstepuja sie przed Matejg. Nie dlatego, Ze jest siwy lub ma ka-
rabin. Dlatego Ze schodzi z gor i Ze jeszcze wczoraj byt wraz z cala banda ,,Ognia”
postrachem Podhala. Wiela-musiektanta. Franek Mateja idzie zglosi¢ sie przed
komisja dla ujawniajgcych sie®.

[...]

Boi si¢ komisji, a stary juz jest i trzeba juz siedzie¢ w domu przy babie.

wycieto zdania sugerujace powszechny szacunek, jakim cieszyt si¢ wsréd miesz-
kancéw miasteczka. Podobnie jak we fragmencie dotyczacym innego ujawnionego
partyzanta — ,Powichra™

85 AAN, GUKPPiW, sygn. 1440, k. 228.
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Powicher jest géralem z Waksmundu. [...]. Jest szoferem i elektromonterem.

Analiza opublikowanej wersji artykutu w konfrontacji z dokumentami cenzury

prowadzi do wniosku, ze, po pierwsze, ciecia byly wigksze, niz pierwotnie zazna-
czono, ponadto usuniecie kilku fragmentéw wymusilo przeredagowanie calosci,
a nawet przeniesienie pewnych partii tekstu w inne miejsca. Brak usunietych frag-
mentéw zburzyl kompozycje i wymusit zmiany. W ramach ,,rekompensaty” i dla
klarownosci wywodu dodano zdania poprawne politycznie:

sie

Wychodze z nim na rynek. Z zaklopotaniem chowa reke, w ktérg chcial go po-
catowac stary goral, ojciec jednego z podwladnych ,,Powichra”, ktéremu kazat sie
ujawni¢ wraz z sobg. Thumaczy ojcu, Ze to nie jego zastuga®.

Cenzora zaniepokoil réwniez zapis rozmowy miedzy jednym z ujawniajacych
partyzantdw, zwanym Goralem, a kapitanem z komisji amnestyjnej. Dialog ten

wskazywal na réwnorzedno$¢ partneréw jako przeciwnikdéw w walce, a nawet na

wiekszy spryt i sprawno$¢ partyzanta:

86
87

Pierwszy przemoéwil kapitan. ,Wejdzcie!”. Géral wszedl do pokoju. ,To ja ciebie
sukinsynu gonitem 25 km, i w koncu postrzeliles mi czapke i uciekltes” — spokojniej
juz moéwit kapitan.

Goral jest wyraznie zaniepokojony. Zreszta on zostal przeciez raniony przez tegoz
kapitana. Skwitowali sie.

W pokoju zapada powoli mrok. [...] Patrzac na tych dwoch ludzi siedzacych naprze-
ciw siebie i wraz z mrokiem poczyna narasta¢ we mnie nierealno$¢ dnia wczoraj-
szego i doznan dzisiejszych.

[..]

Obaj rozméwcy pograzyli sie calkiem we wspomnieniach. Za chwile géral wyjdzie,
pomysli z satysfakcja, ze nawet dotad nie wiedzial, jak dawali sie we znaki KBW
i UBY, spojrzy przed siebie na lasy czerniejace odwilza, pomysli, ze wiosna idzie

R. Wojna, Ludzie czarnego lasu, ,Nowiny Literackie” 1947, nr 2 (30 marca), s. 5

W innym miejscu opowiadania cenzor wykreslit stowo ;Bezpieka”, sugerujgc zmiane na UB,
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i gndj na taki wywiez¢ juz trzeba. Ten na pewno nie zrozumie tragizmu jego nie-

dawnej walki.

W usunietych fragmentach nie do przyjecia byta nie tylko partnerska rozmowa
kapitana z wrogiem, ujawniajaca zdolnosci strategiczne partyzantéw ,,Ognia” (co
moglo by¢ nobilitacja wroga), ale i sugestia rekompensaty za strate — reprezen-
tant nowej wladzy nie powinien szuka¢ osobistych zyskow w walce o nowg Pol-
ske. Przedstawianie jako wrogéw Polski (,bandytéw”) badz usuwanie z pamieci
zbiorowej zolnierzy walczacych przeciwko sowietyzacji po 1945 roku bylo istotna
czescig propagandy, opartej na schematycznym postrzeganiu rzeczywistosci z jas-
nym podzialem na bohateréw i wrogéw. Co wiecej, schematyzm ten prowadzit do
pomijania rozréznien, o jakiej formacji jest mowa. Jak pisze Mariusz Mazur:

Dla komunistéw AK to czasami NSZ i odwrotnie, czasami ,reakcja”, a nawet rze-
czywiste bandy, ktére po wojnie, podszywajac si¢ pod AK czy tez nie czyniac tego,
dokonywaly rozbojoéw i dopuszczaly si¢ czynéw kryminalnych. Tak wigc samo
pojecie podlega pewnemu rozmyciu. Pod desygnatem okreslenia ,reakcja” moze
ukrywac¢ sie AK, NSZ czy jakakolwiek inna grupa zbrojna walczaca z komunista-
mi, a takze antykomunistyczny polityk, dawny policjant, ksiadz, czy wspolczes-
ny restaurator lub mtynarz. Bardzo czgstym zabiegiem bylo uzywanie terminéw:
bandyci, las, podziemie, ponownie bez doktadniejszego precyzowania podmiotu®.

2.2. Niecenzuralne swieto Trzeciego Maja

Od samych poczatkéw funkcjonowania nowego panstwa istotng role odgrywaty
oficjalne obchody $wiat, przede wszystkim $wiat swieckich oraz wszelkich rocz-
nic, waznych z punktu widzenia polityki nowej wtadzy. Ceremonie z nimi zwig-
zane szczeg6lowo planowano. Piotr Osgka pisze, iz scenariusze takich oficjalnych
uroczystosci, jak chociazby 1 Maja, tworzyli urzednicy partyjni i panstwowi,
przy czym zadziwiajacy byt stopien szczegélowosci i zakres planowanych dzialan
- mial on charakter totalny. Pierwszomajowe $wieto (potraktowane jako swiecka,

tak tez zapisano. Usuniete stowo odbierane byto jako antyradzieckie. £ddzki naczelnik WUKP
Herbst nazwat okreslenie ,Bezpieka” jedna z ,antysowieckch szpil” (Stenogram z Ill odprawy
krajowej kierownikéw WUKPPIW, dz. cyt., k. 72).

88 AAN, GUKPPiW, sygn. 1440, k. 228.

89 M. Mazur, Propaganda komunistyczna wobec Armii Krajowej w latach 1943-1955, ,Dzieje Najnow-
sze” 2015, nr 1, s. 61.
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robotnicza uroczysto$¢) przygotowywano i obchodzono z wielkim rozmachem
i pieczolowito$cig. Bylo ono najwazniejszym $wigtem nowego panstwa. Mialo
- w pewnym sensie — wyprze¢, zastapi¢ przedwojenne obchody Trzeciego Maja.
Zgodnie z politykg wladz centralnych wladze lokalne podejmowaly dziatania, by
usungc ze $wiadomosci zbiorowej rocznice uchwalenia Konstytucji®. W tym celu
eliminowano z mediéw wszelkie pozytywne wzmianki czy wystapienia dotyczace
Trzeciego Maja. Swiadczy o tym zdjety w caloéci artykul Edwarda Csaté, poswie-
cony rocznicy uchwalenia Konstytucji, O trzecim maja”. Cho¢ w dokumentach
cenzury nie ma ostatecznej decyzji co do publikacji, ten tekst nigdy sie w ,,No-
winach” nie ukazal. Zamiast niego wypelniono zwolnione szpalty dwoma arty-
kulami: Benedykta Hertza: Pierwszy maja ongi (s. 2) oraz Eugeniusza Ajnenkiela
Lddzkie maje (wspomnienia). Na karcie rejestrujacej sprawozdanie z cenzury pre-
wencyjnej zaznaczone zostaly poprawki dwdch cenzoréw. Wskazuja one na nie-
pewnosc¢ i watpliwosci, ciecia sg niekonsekwentne, oceniajacy nie zawsze chcieliby
usungc to samo.

W artykule postawione zostalo pytanie, dlaczego celebrujacy narodowe $wieta
odnosza si¢ z obojetnoscia do $wieta Trzeciego Maja. Przy obecnej dominacji par-
tii robotniczych zrozumiata jest wprawdzie dla autora che¢ celebracji $wigta mie-
dzynarodowego 1 maja, ale - jego zdaniem - przeciez i Trzeci Maja ma charakter
patriotyczny. Wydaje sig, iz ,jeszcze bardziej zawazylo tu demonstracyjne zagar-
niecie Trzeciego Maja przez odlamy spoteczenstwa usposobione niechetnie wobec
ruchéw lewicowych”. To §wieto mieszczanskie, podobnie jak rewolucja francuska.
Publicysta radzi: ,Bierzmy przyklad z Francuzéw”, ktérzy maja ,wyczucie histo-
rii” oznaczajace:

realizm w ocenie proporcji i spraw $wiata, realizm, ktoérego u nas brak zaréwno
ludziom, kierujacym oficjalng propagands, jak tym, ktérym sie ta propaganda nie
podoba. Wynik jest taki, Zze postep w naszym kraju zdaje si¢ polega¢ na odzegny-
waniu si¢ od wszelkich tradycji; jesli zas z kolei ktos z nas potrafi przywiazac si¢ do
tradycji, uwaza tym samym, ze niech licho wezmie caty postep.

90 Piotr Oseka pisze: ,2 maja 1946 roku byt dniem szczegdlnie pracowitym dla komunistycznego
aparatu bezpieczenstwa. Uwazniej niz zwykle sadowano spoteczne nastroje i starano sie nie
dopusci¢, zeby nazajutrz odbyty sie jakiekolwiek spontaniczne obchody. Chociaz propaganda
przedstawiata uchwalenie Konstytucji 3 Maja jako zwyciestwo nad ,reakcyjnymi dazeniami
kleru i arystokracji”, rzadzacy obawiali sie tego $wieta, wiedzac, ze dla spoteczenstwa stanowi
ono symbol Polski niekomunistycznej” (P. Oseka, Rytuaty stalinizmu. Oficjalne swieta i uroczy-
stosci rocznicowe w Polsce 1944-1956, Warszawa 2007, s. 83).

91 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 7 z dnia 4.05.47r. [AAN, GUKPPiW,
sygn. 1440, k. 230].
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Csaté wymaga od decydentéw, zeby

rozumieli i uwzgledniali uczucia, jakie wobec pewnych przedmiotdw i zjawisk zywi
ich naréd. Gdy styszeliémy Prezydenta Bieruta, wymawiajacego stowa przysiegi:
»Tak mi dopomdz Bog”, nie przyszto nikomu do gltowy pytaé o glebie jego uczuc
religijnych; zachowanie sie takie uwazamy bowiem za gest, majacy znaczenie nie
prywatne, ale panstwowe. Prezydent Bierut slubowal, bo duza czes¢ spoleczenstwa
polskiego jest wierzaca, katolicka; pisze¢ teraz o tym ja, niewierzacy i — cho¢ oso-
biscie na pewno wolalbym, aby formutla przysiegi brzmiata inaczej - pisze o tym
z najwigkszym szacunkiem. Szacunkiem wobec decyzji Polskiego Narodu.

Na karcie sprawozdawczej powyzszy fragment zaznaczony jest na boku rézo-
wym wezykiem, wezyk jednak zostat skreslony przez drugiego cenzora czarnym
piorem. Czyzby cenzorzy nie byli pewni, czy moga pozwoli¢, by przypomniano
powolywanie si¢ prezydenta Bieruta na Boga?

Csatd wyraznie podkresla, Ze rzad powinien zastanowi¢ si¢ nad uczuciami
narodu, btedem jest walczy¢ z tradycja, warto$ciami waznymi dla spoteczenstwa
— taka postawa to krétkowzroczno$é. Obaj cenzorzy zgadzaja si¢ ze soba przy inge-
rowaniu w tekst, gdy autor stwierdza, iz niestuszny jest ,,chléd dzisiejszego Obozu
Reformy wobec trzeciomajowej rocznicy”. Pierwszy cenzor podkresla zdanie ré-
zowym oléwkiem, drugi utrzymuje zaznaczenie czarnym pisakiem. Csatd prze-
konuje, iz jesli wladze uwazaja, ze obraz tego $wieta zostal zafalszowany, nalezy
go odfalszowad, tzn. ,wkomponowaé w inne ramy, potaczy¢ z innym kontekstem
uczuciowym, a nie wstydliwie ukry¢ w cieniu” - druga cz¢$¢ zdania podkreslona
zostala czarnym piérem cenzorskim, natomiast drugi cenzor zaznacza na boku
rézowym wezykiem zdanie:

[...] ze wszystkich §wiat panstwowych Trzeci Maj jest wyraznie najstarszy. Wazne
jest, aby$my nie wstydzili si¢ tradycji, jesli nie chcemy, aby tradycja musiala si¢
wstydzi¢ nas.

W dalszej czedci tekstu Csaté wprowadza ukute przez Jerzego Borejsze okresle-
nie ,tagodna rewolucja”, odwotujac si¢ do tradycji konstytucyjnych:

konstytucja trzeciomajowa wlasnie powinna by¢ nam dzis bliska. Bo tradycje poli-
tyczne panstwa mieszczanskiego - liberalizm i parlamentaryzm - pozostaly w nas
niezmienione, a ledwo tu i éwdzie zmodyfikowane poprawkami, wniesionymi
przez zwycieski napor nowych socjalnych tresci.

I w tym wypadku cenzor ma watpliwosci, powyzszy fragment réwniez zazna-
czono rozowym wezykiem. Csat6 zmierza do podsumowania — puenty:
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Nauczeni do$wiadczeniem wlasnym i cudzym staramy sie realizowa¢ przyszte
ksztalty naszego ustroju nows, tagodna rewolucjg: reformami ekonomicznymi
i spolecznymi, ale réwniez pewnymi kompromisami gospodarczymi, ktére okazaty
si¢ niezbedne, i montowaniem jednosci politycznej spoleczenstwa. A z tego rodza-
ju programem wtlasnie harmonizowataby znakomicie jak najbardziej pieczolowita
troska o zachowanie calego splendoru, jakiego demokratyczny duch sejmu cztero-
letniego i patriotyczne przywiazanie wielu pokolen uzyczyly Swietu Konstytucji
Trzeciego Maja.

Ostatecznie watpliwosci cenzoréw rozstrzygniete zostaly w sposéb radykalny
- artykut nie ukazat sie. Nie jest pewne, czy byla to decyzja urzedu kontroli, czy tez
moze sam autor uznal, ze jego artykul, po usunigciu zaznaczonych fragmentéw,
nie jest juz tym samym tekstem i nie chce go firmowa¢ swoim nazwiskiem.

2.3. Ochrona wizerunku ZSRR - ,obroncy” pokoju

Cenzorzy czuwali nie tylko nad poprawnoscig sformutowan dotyczacych polityki
wewnetrznej, ale dbali takze o wlasciwe nakreélenie sytuacji miedzynarodowe;.
W artykule Na falach krétkich-srednich-dtugich®® podpisanym pseudonimem Jako,
relacjonujacym rdézne audycje radiowe ze §wiata, urzednicy ingeruja® w dokona-
ng przez publicyste prezentacje pogladéw Bertranda Russella. Wypowiedz bry-
tyjskiego filozofa, matematyka i pisarza dla BBC byla jednym z gloséw na temat
energii atomowej. Russell podkreslal, ze rozwdj nauki nie idzie w parze z rozwo-
jem moralnym czlowieka, konkurencja i rywalizacja z pominieciem kierowania
sie moralno$cia moga doprowadzi¢ do kolejnego poteznego konfliktu zbrojnego
i w konsekwencji upadku cywilizacji europejskiej. Jako pisze:

Jedyny ratunek upatruje Russell w jednym nadrzednym rzadzie wszech§wiatowym
i jest przekonany, ze do tego dojdzie. Upieranie si¢ przy catkowitej suwerennosci
poszczegdlnych panstw zupetnie stracilo sens [...]. Ludzkos$¢ w drodze dobrowolnej

umowy wyloni rzad wszech§wiatowy. Festintes inicjatywe wezmie wswojerecektd=-
esjedno-mocarstwo; najprawdoepodobniej USA b ZSRR;innepanstwa-whaseiwie

05

ze po jakich$ pie¢dziesieciu latach przymusowego pokoju (wszelkie powstania i re-

wolucje bedg bowiem najzupetniej niemozliwe) ludzie zaczng si¢ do niego przyzwy-
czajad, raz na zawsze zrezygnujg z oporu i powoli zbuduja wielki dobrobyt.

92 [Jako], Na falach krétkich-srednich-dtugich, ,Nowiny Literackie” 1947, nr 7 (4 maja), s. 11.
93 Sprawozdanie z cenzury prewencyijnej tygodnika ,Nowiny Literackie” nr 7 z dnia 4.05.47 r., AAN,
GUKPPiW, sygn.1440, k. 232.
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Cho¢ wypowiedz Russella pochodzita z zachodniej rozgtosni, stata si¢ przy-
datna, tym bardziej ze Russell glosil poglady bliskie socjalizmowi, byl pacyfista,
deklarowal si¢ réwniez jako ateista. Ingerencje dotyczyty jedynie jasnego podziatu
$wiata na obszary wplywu dwoch najwiekszych politycznych mocarstw. Usuniete
zdanie jasno formulowalo nie tylko prawde o zaleznosci, braku suwerennosci kra-
jow im podlegajacych, ale i mozliwym ogdlnoswiatowym konflikcie zbrojnym,
ktory moglby sie zrodzi¢ z proby silowego przekroczenia zelaznej kurtyny przez
ktorekolwiek z mocarstw. Nie bylo to zgodne z komunistyczng retoryka, glosza-
ca, iz Zwigzek Radziecki jest krajem bronigcym pokoju przed ,imperializmem
amerykanskim”, wzmacniajgcym juz po wojnie, poprzez pomoc materialng dla
REN, niemiecki faszyzm. Na marginesie warto przypomnieé, ze sceptycyzm
Russella dotyczacy kierunku rozwoju nauki i jej ekspansji zostal przypomniany
jeszcze przed wojng, na famach poprzednika ,Nowin” - w ,,Wiadomosciach Lite-
rackich”. Autor podpisany pseudonimem b.z. (prawdopodobnie Tadeusz Boy-Ze-
lenski) relacjonuje polemike Russella z artykutem J.B.S. Haldene’a Daedalus, czyli
nauka i przysztos¢, w ktérym angielski uczony i fizjolog ,,przepowiada, iz postep
nauk przyrodniczych pozwoli przysztym pokoleniom nie tylko uwolni¢ si¢ od
czasu, przestrzeni i materii, a nawet wlasnego ciata, lecz takze opanowac zywioty,
tkwigce w duszy ludzkiej”. Russell polemizowal, twierdzac m.in., iz ,,zdobycze
naukowe zostang zuzytkowane raczej do wzmozenia wladzy warstw rzadzacych
niz do uszczesliwienia rzgdzonych™.

Jesli przesledzi¢ kolejne szpalty ,,Nowin Literackich” z 1947 roku, mozna prze-
konac¢ sig, iz ochrona dobrego wizerunku Zwigzku Radzieckiego byla szczegol-
nym punktem odniesienia dla urz¢dnikéw kontroli, nawet w tekstach dotyczacych
tematyki kulturalnej. Przykladem artykul Karola Malcuzynskiego, Najlepsze sg
»pietruszki™, zaproponowany do czerwcowego numeru pisma. Tekst ma charakter
wspomnieniowego reportazu z wizyty w Moskwie i rozmowy z twdrcg tamtejszego
teatru lalek - Siergiejem Obrazcowem®. Dialog dotyczy zamilowan teatralnych,
rozmowcy charakteryzujg zjawiska teatru europejskiego, odwoluja sie¢ do wspo-
mnien z okresu miedzywojennego i z czasu II wojny. Jednym z waznych moty-
wow konczacych rozmowe jest wspomnienie rosyjskiego lalkarza, przywotujacego
moment, kiedy w 1939 roku siedzial z zong przy radiowym glo$niku wstuchany
w ,ostatnie przemowienie z polskiej Warszawy”, ktére wywolalo w nim wstrzas
i wzruszenie oraz refleksje, ,,jak stabymi wzruszeniami sg najsilniejsze nawet wra-
zenia teatralne”. Cenzor ingeruje w zakonczenie reportazu:

94 [b. z], Nauka i przysztos¢. Gtos Bertranda Russella, ,\Wiadomosci Literackie” 1926, nr 8, s. 1.

95 K. Matcuzynski, Najlepsze sq ,pietruszki”, ,Nowiny Literackie” 1947, nr 14 (22 czerwca), s. 6.

96 Siergiej Wtadymirowicz Obrazcow (1901-1992) - rosyjski lalkarz, rezyser, pedagog; zatozy-
ciel Centralnego Teatru Lalek w Moskwie, aktor Moskiewskiego Akademickiego Teatru Arty-
stycznego.
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Zegnam sie z Obrazcowem. Przez chwile mysle o tym, jak dziwnie przetamuja sie
wydarzenia historyczne w oczach szarych ludzi.

Nie dziwi ingerencja w tekst wyrazajacy zawiedzione nadzieje Polakéw na po-
moc ZSRR w pokonaniu hitlerowcéw, dotyczaca opisu sytuacji politycznej z okre-
su kampanii wrzesniowej i przypominajaca, cho¢ nie wprost, wkroczenie wojsk
radzieckich od wschodniej granicy. Ostatnie zdanie z artykutu Malcuzynskiego
nie zostalo usunigte w ostatecznej redakcji tekstu, ale usuniecie zdan wcze$niej-
szych spowodowalo, ze czytelnik nigdy nie dowiedzial si¢, co mial na mysli autor,
piszac o niespodziewanym zakonczeniu.

2.4. PPS w nietasce wtadz

Wraz z narastaniem ,,zimnej wojny”, zwlaszcza od polowy 1947 roku pogarszalty sie
stosunki z krajami zachodnimi i poglebiala si¢ zalezno$¢ Polski od Moskwy. Rzad
komunistyczny, dgzac do catkowitej monopolizacji i centralizacji wladzy, wywieral
presje na PPS, by zlikwidowaé wystepujace tam tendencje autonomiczne i dopro-
wadzi¢ do zjednoczenia jej z PPR-em. Dazeniom tym musial sprzyjaé takze Urzad
Kontroli, ingerujac w teksty bedgce probg podkreslenia zastug dziataczy PPS-u lub
wskazujace na konieczno$¢ i warto$¢ funkcjonowania w demokratycznym panstwie
struktury wielopartyjnej. W przypadku ,,Nowin” ingerencja tego typu dotyczyla
usunietego w calosci z dziatu Korespondencija listu Alfreda Krygiera® bedacego od-
powiedzig na list Karola Kuryluka z ,,0drodzenia”, ktéry odméwit Krygierowi pub-
likacji na famach swojego pisma artykulu bedacego omdéwieniem pepeesowskie-
go ,,Przegladu Socjalistycznego™. Krygier wysyla do ,,Nowin” zaréwno swoj list,
jak i odmowng odpowiedz Kuryluka (redaktor ,,Odrodzenia” odmawia publikacj,

97 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 14 z dnia 14.06.47, AAN, GUKPPiW,
sygn. 1440, k. 236.

98 Alfred Krygier (1887-1956) - prawnik, dziatacz lewicowej frakcji PPS-u, dziennikarz, spot-
dzielca, poset na Sejm Ustawodawczy 1947-1952 z ramienia Polskiej Partii Socjalistycznej. Po
1956 roku byt zaangazowany w rehabilitacje bytych dziataczy PPS-u.

99 ,Przeglad Socjalistyczny” - miesiecznik Centralnego Komitetu Wykonawczego Polskiej Partii
Socjalistycznej, wychodzacy w Warszawie w latach 1945-1947.
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cho¢ artykul byl u Krygiera przez tygodnik zaméwiony). Prawdopodobnie o odmo-
wie zadecydowalo omdwienie przez autora wystapienia Juliana Hochfelda™ i Cze-
stawa Bobrowskiego™', dziataczy obozu (PPS). Krygier pisze m.in.:

IV. Sadze, ze zgodzicie si¢, gdy stwierdze, ze zasadg Waszg jako redaktora ,,Odro-
dzenia” jest drukowanie w nim prac pisarzy wszystkich odtamoéw ideowych, tak-
ze i prawicowych. Pisza w nim przeciez i lewicowcy (Przybos, Otwinowski, Kott,
Wryka, itp.) i prawicowi pisarze katoliccy (Morstin, Parandowski) [...]

Nawet w istocie rzeczy amoralna [...] praca publicystyczna Kisiela nie napotyka na
tamach ,,Odrodzenia” na sprzeciw i krytyke, na jaka zastuguje. Z tego wynika, ze
tylko spokojna i [...] z umiarem napisana notatka o dzialalnosci publicystycznej
dwdch wybitnych dzialaczy mego obozu politycznego budzi u redaktora ,,Odro-

dzenia” zastrzezenia'®?

Ingerencja dotyczaca PPS-u pochodzi z drugiej polowy 1947 roku, kiedy nasi-
laja sie tendencje niechetne tej partii, ktore wyrazniej dadzg o sobie zna¢ niemal
od poczatku 1948 roku.

Ostatnie zachowane ciecie cenzorskie z pierwszego roku istnienia pisma takze
dotyczy dziatacza PPS-u - tym razem znanego prozaika Andrzeja Struga. W na-
pisanym z okazji dziesigtej rocznicy $mierci pisarza, zamieszczonym na pierw-
szej stronie artykule Michata Borowicza Ksigzki Struga na wiernej stuzbie autor
podkresla nie tylko pisarskie, ale przede wszystkim ludzkie walory mistrza, jego
nieztomng, nieugieta postawe ideowa w PPS-ie oraz znaczenie jego dziet dla zot-
nierzy z pepeesowych druzyn (,,czytamy to sobie razem. Potem gwarzymy. Nie-
jedno sie od tego w glowie przekiadlo”). Cenzor znalazl jednak dtugi niepokoja-
cy fragment w cytacie z przywolywanego przez Borowicza artykulu napisanego
przez Kazimierza Bleszynskiego po $mierci pisarza:

..dla przysztych pokolen Strug w swych najlepszych rzeczach bedzie... zamknieta
ksu;gq - se}dzﬂ cytowany krytyk dmesn;c lat temu. Nastepnie;jakbyuprzedzajge

100 Julian Hochfeld (1911-1966) - socjolog, publicysta, cztonek Centralnego Komitetu Wykonaw-
czego PPS-u, w latach 1945-1947 redaktor naczelny ,Przegladu Socjalistycznego”, wiceprezes
Centralnego Urzedu Planowania. W czasie nasilenia sie czystek politycznych we wtadzach
PPS-u wycofat sie do pracy naukowe;j.

101 Czestaw Bobrowski (1904-1996) - ekonomista, prawnik, politolog. W czasie Il wojny $wiato-
wej dziatacz emigracyjny, zwiazany z Rzadem RP na UchodZstwie. W 1945 roku powrdcit do
kraju. Byt prezesem Centralnego Urzedu Planowania od listopada 1945 do lutego 1948 roku,
kiedy to na skutek nasilenia sie stalinizacji zostat usuniety z urzedu.

102 Sprawozdanie z cenzury prewencyijnej ,Nowin Literackich” nr 17 z dnia 6.07.47, AAN, GUKPPiW,
sygn. 1440, k. 238.
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dziela-Struga [podkr. M.B.]'®.

Usunigte zdanie prawdopodobnie uznane zostalo przez cenzora za antysemi-
ckie. Redakgja tekstu po wykasowaniu fragmentu musiata by¢ robiona w pospie-
chu, gdyz w tym, co pozostato, widzimy niedociggniecia logiczno-sktadniowe,
konkludowat:

...dla przyszlych pokolen Strug w swych najlepszych rzeczach bedzie... zamknie-
ta ksiega — sadzil cytowany krytyk dziesiec lat temu. Nastepnie, jakby uprzedzajac
zaskoczenie czytelnika, melancholijnie dodawal: Trzezwo i obiektywnie patrzac,
trudno jest - konkludowal - wrézy¢ co$ dobrego w przyszlosci losom dziela
Struga [podkr. M.B.]"*.

W kolejnym, ostatnim zresztg roku istnienia pisma (przypomnijmy, ze ,No-
winy” ukazywaly si¢ przez niecale dwa lata) zaostrzenie polityki spowodowato
réwniez wigkszg czujno$¢ cenzury. Znajdziemy wowczas w pismie dalsze ingeren-
cje, wynikajgce z popadania PPS-u w nietaske wladz (juz w poczatkach stycznia
cenzor Figlewski usuwa ,,po uzgodnieniu z MON” artykutl Stanistawa Strumph-
-Wojtkiewicza, Ostatnia meta'®”, po$wigcony dziatalnosci Tomasza Stefana Arci-
szewskiego, polityka i przywodcy Organizacji Bojowej PPS-u), wiele cig¢ dotyczy
artykuléw nawiazujacych do problematyki terytorialnej (utracone tereny kresowe,
zsylki i zZycie w Kazachstanie, granica z Niemcami na Odrze i Nysie, péinocno-
-wschodnie granice Polski z ZSSR), a takze ukazujacych (cho¢by w prozie) po-
wojenne przemiany wynikajace z nacjonalizacji. W kwietniu w rubryce Nowiny
sprzed 25 lat (25.04.1923)' cenzor usuwa stowo ,,powstatiey” ukrainscy i zamienia
na ,bandy” ukrainskie'”, co wigzalo si¢ z aktualnymi walkami z UPA (od roku
1946 i przez caly rok 1947) i akejg ,Wista”.

103 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 38 z dnia 07.12.47r., AAN, GUKPPiW,
sygn. 1440, k. 244.

104 Michat M. Borwicz, Ksigzki Struga na wiernej stuzbie, ,Nowiny Literackie” 1947, nr 38 (7 grudnia),
s. 1.

105 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 1 z dnia 4.01.48, AAN, GUKPPiW,
sygn. 1449, k. 53.

106 Nowiny Literackie” 1948, nr 17 (25 kwietnia), s. 8.

107 AAN, GUKPPiW, sygn. 1449, k. 56.
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Fot. 3. ,Nowiny Literackie” 1948,
nr17

2.5. Ktopotliwe zsytki

W sierpniowym numerze cenzor ingeruje w opowiadanie Izabeli Czermakowe;j
Mitos¢*®, tuszujac informacje o zsytkach w glab ZSRR. Ponizszy fragment podkre-
$lono z notatka: ,,do przeredagowania™

Réza M. zyje, wywieziono ja z Wolynia do Rosji, wrdcila, jest zona jakiego$ wazne-
go faceta i ma dziecko!

Kontrowersyjny fragment, przypominajacy zsylki w glab ZSRR, subtelnie
zmieniono na neutralny:

Réza M. zyje, byla w Rosji, teraz wrécila, jest zong jakiego$ waznego faceta i ma
dziecko!"”

108  Nowiny Literackie” 1948, nr 33 (15 sierpnia), s. 5.
109 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowiny Literackie” nr 33 z dnia 15.08.48, AAN, GUKPPiW,
sygn. 1449, k. 64.
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Ingerencja w podobna tematyke miata miejsce w numerze 39 (wrzesniowym).
Usunieto z niego — w calosci — recenzje Jana Nepomucena Millera, Prawo do tesk-
noty dotyczacy ksigzki Leopolda Lewina Sny o powrocie. Tom ukazal si¢ w pry-
watnym wydawnictwie Eugeniusza Kuthana w Krakowie w roku 1948 (to czas co-
raz trudniejszy dla wydawnictw prywatnych, ktére stopniowo byty likwidowane).
Zbiér obejmuje utwory powstate w Kazachstanie w latach 1941-1944. Rozpoczyna
go poemat Pozegnanie Warszawy, w ktérym dominuje nostalgiczny nastrdj wspo-
mnien konkretnych miejsc rodzinnego miasta, zwigzanych z waznymi dla dziejow
postaciami. Spacer pamieci po stolicy konczy si¢ ostatnim zwigzanym z miastem
wspomnieniem wygnania i nadzieja na powrdt™. W tomie dominujg wspomnie-
nia o Warszawie, ale sg i utwory po$wiecone innym waznym dla Polski miejscom
(wybrzeze z Westerplatte, Mazowsze, Krakéw, Podhale), pochwata mowy ojczyste;.
W tomie uaktywnia sie figura romantycznego wygnanca, widoczne sg silne inspira-
cje Mickiewiczem (wygnanczymi Sonetami krymskimi, Panem Tadeuszem) i liryka
Stowackiego. Recenzja Millera jest aprobatywna. Cenzor usuwa m.in. fragment:

trzeba mie¢ nie lada odwage, zeby w epoce organizowania spofecznego pracy lite-
rackiej i surrealistycznych chwytéw, licytacji na formalng odkrywczo$¢ i wprawki
techniczne nadetej wirtuozerii — wystapi¢ z wachlarzem kart tesknoty za krajem
- iroztoczy¢ przed czytelnikiem w pawim tego wachlarza rozpostarciu cala nieza-

gasla w pamieci, Zywa w sercu - tego kraju urode™.

Czujnos¢ cenzoréw wzbudzita pochwata tomu, ktéry miat m.in. uzmystawiac
i przypominaé czytelnikom dos§¢ typowe losy Polakéw na kresach. Wielu z nich
trafito do Kazachstanu i w glab ZSRR po zajeciu wschodnich terenéw polskich
po 17 wrzesénia 1939 roku. Autor Snéw o powrocie pisze o wlasnych doswiadcze-
niach™. W wierszach pojawiaja si¢ konkretne odniesienia do miejsc (Sonet kazach-

110 L. Lewin, Sny o powrocie, Krakdw 1948, s. 7-10.

1M1 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowiny Literackie” nr 39 z dnia 26.09.48, AAN, GUKPPiW,
sygn. 1449, k. 66.

112 Leopold Lewin (1910-1995) zostat aresztowany w 1940 roku, przebywat w kilku wiezieniach
(na Zamarstynowie we Lwowie, w Kijowie, Kirowogradzie, Charkowie, w obozie pod Archan-
gielskiem). Zostat zwolniony we wrzesniu 1941 roku na mocy amnestii, wstapit wéwczas do
5. Dywizji Piechoty Armii Polskiej. Z powodu choroby (szkorbut) zostat wkrétce skierowany
do Kazachstanu, gdzie w Dzambule pracowat najpierw w polskim punkcie ewakuacyjnym,
a potem jako sekretarz w Delegaturze Ambasady Polskiej. Po zerwaniu stosunkéw polsko-
-radzieckich zostat w czerwcu 1942 ponownie aresztowany przez wtadze radzieckie pod za-
rzutem zdrady stanu i skazany poczatkowo na kare Smierci, ale wkrétce utaskawiony i w paz-
dzierniku 1943 roku zwolniony z wiezienia. Zostat cztonkiem Zwigzku Patriotow Polskich (zob.
Stownik wspétczesnych pisarzy polskich i badaczy literatury, oprac. zespét pod red. Jadwigi Cza-
chowskiej i Alicji Szatagan, t. 5, Warszawa 1997, s. 76-77.)
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stariski ze wspomnieniem Tienszanu, W Dzambule) czy wspomnienie ,,sybirskich
wygnancow” w wierszu Zotnierz i poeta.

oNU 0 POUWROGIE

Fot. 4. Oktadka tomu L. Lewina,
Sny o powrocie, Krakow 1948

Leopold Lewin zamieszczal w tygodniku Iwaszkiewicza wiersze i przeklady,
znat sie zresztg z redaktorem dobrze, poniewaz razem wspdtpracowali w ZZLP
(potem ZLP). W czasie gdy prezesem Zwigzku byl Jarostaw Iwaszkiewicz, przez
pewien czas (1948-1950) Lewin petnil w nim funkcje sekretarza generalnego. Re-
cenzja Millera jest o tyle ciekawa, Ze sam autor, krytyk literacki i publicysta, w mie-
dzywojniu kwestionujacy sens powielania w literaturze konwencji romantycznych
jako zuzytych w obliczu odzyskanej niepodleglosci (jak wspominal Iwaszkiewicz,
Miller uchodzil za propagatora idei nowoczesnego uniwersalizmu™), tutaj, w re-
cenzji nostalgicznego tomu Lewina, widzi ponownie ich sens i celowos¢.

W ,Nowinach Literackich” nasila si¢ stopniowo nie literacki, lecz polityczny
kierunek. W kolejnych numerach pojawia si¢ coraz wiecej tekstéw propagando-
wych. Numer 42 otwiera tekst Wlodzimierza Sokorskiego Na marginesie dyskusji
o formalizmie, a na kolejnej stronie znajdziemy artykul Heleny Usijewicz Filozo-
ficzne podstawy estetyki leninowskiej w ttumaczeniu Romana Karsta.

113 Zob. J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, oprac. A.R. Papiescy, wstep A. Gronczewski, Warsza-
wa 2010, S. 429.
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Fot. 5. ,Nowiny Literackie” 1948, nr 42

2.6. Reportaz pod czujnym okiem cenzora

W ostatnim pazdziernikowym numerze pisma na uwage zastuguje reportaz Wandy
Kragen™ Przez kraj ruin i pickna™. Artykul opisuje podréz po Ziemi Warminskiej,
przytaczonej do Polski po 1945 roku. Autorka, co bylo zgodne z éwczesna linig nar-
racji historycznych, wydobywa polska przesztos¢ tych ziem™, zwraca réwniez uwage
na dewastacje i konieczno$¢ doinwestowania zniszczonych okupacja terenéw. Przede
wszystkim po$wieca uwage trzem warminskim miastom: Elblagowi, Fromborkowi
i Malborkowi. Reportaz jest plastyczny, pisany z niejakim wyczuciem estetycznym
(»Szary brzask wszedl przez wielkie okna, przy¢mit nieco jaskrawe nagie $wiatlo
lamp, dookota nich tworzg sie mgliste kule. Nastrdj Nocnej kawiarni van Gogha”).
Na podstawie obserwacji tego, co pozostato po warminskich miastach, autorka re-
konstruuje w wyobrazni ich dawny urok. Zwraca uwage na realia polityczne zwigza-
ne z powojennymi zmianami granic, ktérych przesuniecie ograniczylo mozliwosci
polskiej zeglugi. Takie postawienie sprawy zaniepokoilo cenzoréw, stad ingerencje:

Ozywienie miasta, wyjscie ze stagnacji — to mowia wszyscy w Ziemi Warminskiej
- moze nastapi¢ dopiero po przebiciu kanatu przez Mierzeje Wislang, ktérazamy-

114 Wanda Kragen (1893-1982) - pisarka, ttumaczka literatury niemieckiej, angielskiej i francu-
skiej, przyrodnik. Po wojnie zamieszkata w Krakowie. Wspotpracowata z takimi pismami li-
terackimi i kulturalnymi jak ,Przekréj”, ,Zycie Literackie”, ,Tygodnik Powszechny”, ,Dziennik
Polski”. Jest m.in. autorka ksigzki reportazowej Dymy nad Azjg (1934).

115  Nowiny Literackie” 1948, nr 44 (31 pazdziernika), s. 3.

116 O Elblagu: ,Przez trzy przeszto wieki siedzieli Polacy w tym miescie, zatozonym przez Krzy-
zakéw na miejscu starozytnej osady prusackiej Truso, od pokoju torunskiego w roku 1466 az
do rozbioréw. Dopiero w roku 1813 po erze napoleonskiej usadowili sie tu Niemcy i siedzieli
do roku 1945, wiec lat tylko 132”".
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Dopiero wowczas rusza dzwigi, poplyna z Elblaga barki z weglem, port ozyje™.

Budowa kanalu umozliwiajacego polaczenie Zalewu Wislanego z Zatoka
Gdanska w pewnych obszarach gospodarki transportowej uniezaleznilaby Polske
od ZSRR (skrocitaby szlak wodny o 100 km i nie byloby koniecznosci korzystania
z radzieckich wod terytorialnych), dlatego by¢ moze poczyniona uwaga wydata sie
cenzorowi Brykalskiemu konieczna do usuniecia. (Swoja droga, warto nadmienic,
ze — jak sie okazuje od dawna formulowana - propozycja przekopu Mierzei Wi-
$§lanej doczekata si¢ wspolczesnie fazy realizacyjnej — decyzja o budowie kanatu
zapadla w 2016 roku, prace wykonawcze podjete w miejscowoséci Skowronki prze-
widziano za$ na lata 2017-2022). W innym miejscu artykulu autorka dostrzega pa-
radoksy zwigzane z odbudowg kraju, takze terenéw tzw. ,,odzyskanych” pokazuje
przy okazji niegospodarnos¢, ktora wedtug cenzoréw nie powinna by¢ ujawniana
w mediach, stad ,,korekty” czerwonym oléwkiem:

W tych to cegielniach Niemcy podczas wojny wypalali plyty do aut pancernych;

Drugim czynnikiem ruchu...

Wersja opublikowana pozbawiona zostaje krytyki niegospodarnosci:

Fot. 6. Fragment reportazu Wandy Kragen
Przez kraj ruin i piekna po ingerencji
,Nowiny Literackie” 1948, nr 44

Waznym aspektem charakterystyki Fromborka jest i tu podkreslenie polskosci:

Henryk, biskup warminski przenidst tu z Elblaga stolice biskupstwa. Po nim szereg
godnych nastepcéw — stynne nazwiska polskiej nauki i pisarstwa — zasiadaly tu na
biskupim stolcu, temu zawdziecza katedra wytwornos¢ i styl: Dantyszek, Marcin
Kromer, kardynal Hozjusz, biskup Zaluski i ostatni polski biskup Warmii, Ignacy
Krasicki. Tutaj, na jednej z czterech wiezyczek obronnych, wyniesionych zgrabnie

117 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 44 z dnia 31.10.48, AAN, GUKPPiW,
sygn. 1449, k. 68.
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ponad krance dachu, miat swoje obserwatorium Kopernik, kanonik warminski i tu

18

zostal pochowany. Miejsce jego pochéwku jest dzi$ niewiadome™. Podziemia kate-

dry zostaly w czasie dziatan wojennych przerzucone i splagdrowane™.

Autorka, opisujac gotycka katedre, zwraca uwage na analogie z krakowskim
kosciolem mariackim. Uwydatnieniu polskoéci stuzy tez uwaga, iz ,,plyty nagrob-
ne, kamienne, wydeptane, noszg nieraz nazwiska zastuzonych Polakéw”. Reporter-
ka przypomina niemieckie zniszczone przez ,,wicher dziejéw” Muzeum Kopernika,
za sprawg ktorego ,,Niemcy starali si¢ daremnie udowodni¢ niemiecko$¢ uczonego.
Muzeum zostalo odtworzone na nowo, w duchu prawdy historycznej”. Zarazem
Kragen postuluje usuniecie stojacej na sasiednim wzgdrzu Wiezy Kopernika, okre-
$lonej jako ,niemiecki dziwolag”, ktory psuje ,,krzykliwa, tandetng dysharmonia
zaciszny, skupiony, spatynowany charakter tego miejsca”. Cenzorzy, by¢ moze usa-
tysfakcjonowani takim profilem artykulu, obeszli sie¢ laskawie z uwagami repor-
terki na temat niedoinwestowania fromborskiej katedry, ktéra uzyskata zbyt niskie
dotacje, uniemozliwiajace elementarne prace konserwatorskie. Podobne konstatacje
pojawiaja sie w dalszej czgsci artykulu poswigconej Malborkowi. Zamek krzyzacki
wymaga olbrzymich nakladéw w celu osuszenia. Opisujac krzyzackie dziedzictwo,
Kragen i tym razem zrecznie podkreslita polskie prawa do Malborka. Cytujac opi-
sujacy potege »ex luto Marienburg” fragment z Krzyzakow Sienkiewicza, zaznacza,
w jakich okolicznosciach i kiedy Malbork znalazl si¢ w rekach dynastii Jagiellonow.
Tak tez - po raz kolejny — powrdcil w polskie rece po roku 1945, co autorka nazywa
»sprawiedliwoscia dziejowq”. I tu — podobnie jak w przypadku Fromborka — depre-
cjonuje niemieckie proby restauracji zamku w XIX wieku.

Podobnie reportazowy charakter ma opublikowany nieco ponad miesigc p6z-
niej tekst dwojga autoréw Ewy Dobrzynskiej i Ryszarda Wojny Notatnik z podroé-
zy po gorach™. Ten reportaz-gaweda napisany jest barwnym jezykiem, zawiera
anegdoty i zapisy rozmoéw z miejscowg ludnoscig goralska. Jeden z jego autordw,
Ryszard Wojna (1920-2003) to znany dziennikarz i publicysta, redaktor naczel-
ny ,,Zycia Warszawy”, z zamilowania - taternik. Autorzy opisujg podréz od Pie-
nin (Kroécienko-Czorsztyn), poprzez Bukowing w Tatry. Wedrowcy planowali
m.in. rozbi¢ obdz w polozonej po stowackiej stronie Kaczej Dolinie nad Zielonym
Stawem. Zostali jednak zatrzymani przez wopiste przy probie przekroczenia natu-
ralnej granicy. Podczas rozmowy straznik nie wykazat si¢ inteligencja, co zostato
odnotowane w reportazu, jednak skwapliwie usuniete przez cenzure — nie wolno

118 Groéb astronoma udato sie odnalez¢ w podziemiach katedry we Fromborku i ostatecznie po-
twierdzi¢ tozsamos¢ Kopernika za pomoca nowoczesnych technik badawczych kodu DNA
w latach 2004-2006.

119  Nowiny Literackie” 1948, nr 44 (31 pazdziernika), s. 3.

120  Nowiny Literackie” 1948, nr 49 (5 grudnia), s. 5.
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wszak bylto narusza¢ autorytetu wladzy, ktérag w tym wypadku zolnierz reprezen-
towal. Cenzorzy Fajer i Landsberg skreslil zdania:

Zolnierz zaplatat sie w pytaniach i odpowiedziach. Wiedzial wprawdzie, ze prawo
stoi niezbicie za nim, ale nie wielka mu to chyba bylo pociecha. Jakaz racje miat
Gotzy, wolajac: ,,Dajcie mi wladze, a wszystkie ksigzki zamieni¢ na I, II, III czes¢
regulaminu stuzbowego!”

Nie kpijmy tutaj...”'

Po usunieciu powyzszego fragmentu redakcja nie dos¢ uwaznie przeczytata
calo$¢ reportazu. Wprawny czytelnik wychwyci nielogicznos¢ relacji: wedrowcy
mowig, iz nie wybierali sie do Morskiego Oka, po czym - po opisie drogi do grani-
cy w kierunku Kaczej Doliny - opis zostaje zawieszony, a nowy akapit rozpoczyna
zdanie: ,,Poszlismy do Morskiego Oka™:

Cenzura broni dobrego wizerunku stré6zéw porzadku, a krytyke niekompetencji
wladzy uznaje za szczegélnie szkodliwa. Do usunietego w innej publikacji frag-
mentu: ,Funkcjonariusze MO nie zawsze sa biegli w sztuce pisania i czytania i nie
zawsze umiejg odczytaé przedstawione dokumenty” dodaje komentarz, iz taka wy-

powiedz to ,,zto$liwe szkalowanie MO,

Fot. 7. Fragment reportazu Ewy Dobrzynskiej i Ryszarda Wojny,
Notatnik z podrézy po gérach ,Nowiny Literackie” 1948, nr 49
121 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 49 z 05.12.48 AAN, GUKPPiW, sygn.
1449, k. 72.
122 AAN, GUKPPiW, sygn. 1, k. 110.
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2.7. Sterowany obraz reformy rolne;j

Druga polowa roku 1948 sprzyjata symbiozie Zycia artystycznego i literackie-
go z polityka, a o wlasciwy ksztalt przekazu dbal nieodmiennie Urzad Kontroli
(w lipcu tego roku zyskal on poszerzenie kompetencji m.in. o udzielanie zezwolen
na wydawanie czasopism™) az do likwidacji pisma, ktora zbiegla si¢ w natural-
ny sposob z wchlonieciem Polskiej Partii Socjalistycznej przez PZPR na kongresie
zjednoczeniowym w grudniu 1948 roku. Numer 50 z 12 grudnia otwiera artykut
Stanistawa Ryszarda Dobrowolskiego W jednosci stwarza moc, ze zdjeciami (na
pierwszej stronie) Bolestawa Bieruta i Jozefa Cyrankiewicza', zapowiadajacy 6w
Kongres. W numerze tym zamieszczono propagandowy tekst Witolda Zalewskie-
go Rewolucja orze traktorami. Prgdownica Kolodziejskiego', ktdry jest kolejnym
przykladem ingerencji cenzorskiej.

Fot. 8. ,Nowiny Literackie” 1948, nr 50

To opowiadanie (jlustrowane rysunkami Leona Michalskiego) - to reportaz
z Turzy Wielkiej w powiecie dzialdowskim, opisujacy zebranie gromadzkiej sp6t-
dzielni Samopomocy Chlopskiej, na ktérym spotkali si¢ chlopi mato i §redniorol-
ni, m.in. obdarzeni ziemig po parcelacji niemieckiego obszarnika. Autor pokazuje
problemy na wsi zwigzane z wprowadzaniem reformy rolnej. Wéréd mieszkancéw
zaznacza si¢ wyraznie nieufno$¢ do przedstawiciela wladz — prezesa spétdzielni.
Zalewski wplata w nasycong dialogami narracje fragmenty ,statystyczne”, zesta-
wienia liczbowe, majace pokazaé pozytywne zmiany na wsi, jej doinwestowanie,

123 M. Fik, Kultura polska po Jatcie. Kronika lat 1944-1981, Polona, Londyn 1989, s. 102.
124  Nowiny Literackie” 1948, nr 50 (12 grudnia ), s. 1.
125 Tamze, s. 5-6.
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pozyczki dla rolnikéw, pomoc biedocie, zapewnienie bezpieczenstwa. Reportaz
ma za zadanie pokaza¢ dazenie wladz do zmiany $wiadomosci chlopéw: ,,Uczy-
my ludzi mysle¢ spolecznie, wprzegamy ich do roboty dla kolektywu, uczymy
zycia gromadzkiego”. Zwalczana jest ,$wiadomo$¢ kutacka, najpodlejszy egoizm,
zadza bogacenia si¢, przywigzanie do wlasnosci, aspoteczno$¢™. Usunigto frag-
ment zawierajacy wyjasnienia przedstawiciela rzadu, ze wtadza nie chce tworzy¢
kotchozow:

— Prosz¢ zamkna¢ drzwi - komenderuje wojt Pacuszka — niech mlodzi wejda do
$rodka; no blizej, tu sie nikogo nie zje...

Obywatel Ryniski czyta teraz..."”

Wersja opublikowana wyglada w nastepujacy sposob:

Fot. 9. ,Nowiny Literackie” 1948, nr 50

Biorgc pod uwage, ze opowiadanie ukazuje si¢ w grudniu 1948 roku, trzy mie-
sigce po tym, jak KC PPR podejmuje (wymuszong rezolucja Kominformu z czerw-
ca tego roku) decyzje o kolektywizacji rolnictwa w Polsce, wyciete sfowa moglyby
uchodzi¢ za prowokacje. Dialog ten uwidacznia niepokoje spoteczne wynikajace
z reformy. Cenzor, usuwajac fragment, chce im cho¢ w tym wymiarze przeciw-
dzialac.

126  Nowiny Literackie” 1948, nr 50 (12 grudnia), s. 6
127 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 50 z 12.12.48, AAN, GUKPPiW, sygn.
1449, k. 71.
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Opowiadanie Prgdownica Kolodziejskiego weszto do wydanego dwa lata poz-
niej zbioru Traktory zdobedg wiosng™. Tytul ten zastapil pierwotny, zamieszczony
w ,Nowinach” (Rewolucja orze traktorami). Rzeczywiscie, ten ostateczny wydaje
sie ,lzejszy”, bardziej optymistyczny, skuteczniejszy propagandowo. W wydaniu
ksigzkowym usunieto krotszy fragment niz w czasopi$mie, tzn. pozostawiono
krotki akapit, wyingerowany wczesniej w ,,Nowinach™

Prelegent znéw czyta. Nagle rozchodzi sie po sali taka cisza, ze stycha¢ syk lampy
spirytusowej, tworzacy tlo dla stéw czytajacego.

Jego pozostawienie nie bylo jednak objawem liberalizacji — nie tylko nic nie
moéwi o usunietym zagadnieniu (tworzenie kolchozéw wbrew obawom chlopow),
ale dodatkowo zaburza stylistyke opowiadania (,znowu czyta” — ,czyta teraz”):

Fot. 10. Fragment ze zbioru: W. Zalewski,
Traktory zdobedq wiosne, Warszawa 1950

W nastepnych dwoch wydaniach zbioru opowiadan fragment pozostal w tej
samej wersji.

Tydzien po publikacji wskazanego reportazu ukazuje si¢ kolejne opowiadanie
Zalewskiego Rewolucja orze traktorami. Traktor na wzgorzu™. Tutaj juz wprost
eksponuje sie znaczenie kolektywizacji, reportaz jest narzedziem propagandy. Au-
tor opisuje rutkowickie pola, rozparcelowany majatek Ksiezy Dwor, bedacy przed
wojng 600-hektarowym gospodarstwem barona Frankensteina, przejety w czesci
przez Panistwowe Nieruchomosci Ziemskie. Zalewski ukazuje stosunki na wsi mie-
dzy chlopami a dawnymi dworskimi fornalami, podaje suche liczby (wkompono-
wane fragmenty relacji przewodniczacego Powiatowej Rady Narodowej w Dzial-
dowie). W reportazu dominuje jezyk publicystyczno-sprawozdawczy. W opisie
dworu ruiny dawnej ziemianskiej $wietnosci kontrastujg z nowym (powstaje ko-
lorowe przedszkole dla dzieci fornalskich). Cenzor Kozlowski usunat fragment,
wskazujacy na obawy chlopéw, zwigzane z pracg w gospodarstwach panstwowych:

128 W. Zalewski, Traktory zdobedq wiosne, Warszawa 1950, s. 5-28.
129 W. Zalewski, Rewolucja orze traktorami. Traktor na wzgdrzu, ,Nowiny Literackie"1948, nr 51
(19 grudnia), s. 1-2.
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[...] (w calym powiecie dzialdowskim bylo kilka wypadkéw porzucenia dzialek).

et aia . - ORI Y
O DO t Y, WOTITO

130

7

Majatki panstwowe ktuja

Fot. 11. ,Nowiny Literackie” 1948, nr 51

Ciecia w opowiadaniu zostaly tak dokonane, ze nie wida¢ ,,szwéw”. Co cieka-
we, we wspomnianym juz wydaniu opowiadan z 1950 roku problematyczny dla
cenzoréw ,Nowin” fragment nie zostat usunigty, podobnie jak w wydaniu
z roku 1953:

Fot. 12. Ocenzurowany fragment opowiadania W. Zalewskiego, Rewolucja orze traktorami,
Warszawa 1953

Dokonano jednak innej, nie tylko stylistycznej korekty. Zamiast stowa ,,sow-
chozy”, kojarzacego si¢ z radzieckimi panstwowymi gospodarstwami rolnymi,
uzyto skrétu PNZ (Panstwowe Nieruchomosci Ziemskie), co mialoby sugerowaé
polskie rozwigzania, nie budzi¢ skojarzen, ze krajowa reforma rolna oparta jest na
wzorach sowieckich.

130 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 51z 19.12.48, AAN, GUKPPiW, sygn.

1449, k. 72.
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Tygodnik, jako zbyt liberalny, nie miat dobrych notowan u wladz partyjnych.
Owczesny kierownik wydziatu kultury w KC PZPR Stefan Zélkiewski w maju
1949 roku (zatem juz po likwidacji tytulu - ostatni numer ukazat si¢ w grudniu
1948 roku) w referacie Polityka kulturalna w dziedzinie literatury stwierdza, iz
»Nowiny” ,w duzej mierze odgrywaly role jaka$ taka dosy¢ dywersyjna”, repre-
zentowaly ,tendencje dos¢ dalekie od marksizmu™'.

3. Zycie po$miertne ,Wiadomosci Literackich”. ,Nowiny”
a ,Wiadomosci” londynskie Grydzewskiego

Powojenne losy skamandrytéw i zwigzane z nimi wybory wpisaly sie¢ w historie
i sytuacje polityczng Europy i byly nimi w duzym stopniu naznaczone. Wiekszo$¢
poetdw tej grupy znalazla sie na emigracji. Jan Lechon, Kazimierz Wierzynski
i Stanistaw Balinski pozostali na zawsze poza krajem, angazujac sie¢ w zycie emi-
gracyjne, miedzy innymi poprzez wspdtprace z powotanym do istnienia przez
Grydzewskiego tygodnikiem ,Wiadomosci”, ktéry w powojennym Londynie miat
by¢ kontynuacja ,,Wiadomosci Literackich”, liberalnego tygodnika skamandry-
tow. W powojennej polskiej rzeczywistosci odnalezli si¢ Julian Tuwim, Antoni Sto-
nimski i Jarostaw Iwaszkiewicz redaktor naczelny ,Nowin”. ,Nowiny Literackie”
tytutem, ukltadem graficznym, liternictwem, czcionkg, formatem, papierem, spo-
sobem lamania, a nawet reklamg przypominaty ,,Wiadomosci Literackie”. Pismo
bylo przygotowywane juz od konca 1946 roku i miato poczatkowo ukazywac sie
pod tytulem ,Wiadomosci Literackie” (pomystodawcg nawigzania byl Grzegorz
Zaleski). Jednak Iwaszkiewicz nie zgodzil sie na to ze wzgledu na prawne zastrze-
zenie tytutu™. By¢ moze srodowiskowym echem tych przygotowan byla notatka,
ktéra miata sie znalez¢ w ,,Dzi$ i Jutro” z 20 pazdziernika 1946 roku. Zostala jed-
nak ,zmodyfikowana” cenzorskim oldwkiem - prawdopodobnie ze wzgledu na
wymienienie nazwiska emigracyjnego redaktora:

+WIADOMOSCI LITERACKIE™?

Chodzg wersje, ze majg by¢ wskrzeszone ,Wiadomo$ci Literackie”, tym razem pod
egida Ministerstwa Kultury. Nie wiadomo tylko, czy w zwiazku z tym odzyja w te-
renie warszawskim postacie Grydzewskiego i Stonimskiego. W kazdym razie Tu-

wim, Jastrun, Dudzinski juz s3™°.

131 AAN, PZPR, sygn. 237/XIX-53, k. 68.
132 Por. M. Rafalska, ,Nowiny Literackie”. Préba monografii, s. 90-91.
133 AAN, GUKPPiW, sygn. 1295, k. 63.
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Fot. 13. AAN, GUKPPIW, sygn. 1295, k. 63

Notatka ostatecznie nie ujrzala §wiatta dziennego ani w tym, ani w zadnym
z kolejnych numerdéw tygodnika. Prawdopodobnie redakcja ,,Dzis$ i Jutro” uzna-
la, iz po takiej ingerencji publikacja nie ma juz sensu.

Pierwszy numer ,Nowin Literackich” ukazal sie w miesigc po oglosze-
niu przez sejm ustawy amnestyjnej, co przyczynilo si¢ do rozpowszechnienia
anegdoty, ze oto w ramach amnestii ujawnily si¢ w Warszawie ,Wiadomosci
Literackie”. Sposrod skamandrytéow poza Iwaszkiewiczem w zasadzie nikt nie
publikowat tu regularnie. W pierwszym numerze zamieszczono list Antoniego
Stonimskiego do redaktora naczelnego, w ktérym autor deklaruje wspétpra-
ce, ale nie chce kontynuowaé Kronik tygodniowych™, sugerujac, iz byltaby to
swoista ekshumacja trupa. Jednak komunistyczne wladze siggnely po przed-
wojenne wzorce. Przypadek ,,Nowin” nie byl odosobniony. Po wojnie cze¢sto
reaktywowano przedwojenne pisma w duchu nowej ideologii badZz tworzono
nowe tytuly, wyraznie nawiazujace do minionych wzoréw, w celu zyskania
czytelnikow™.

Nie miejsce tu na szczegdtowe omawianie historii i linii programowej obu
tygodnikéw. Po$wigcono im zreszty, zwlaszcza ,Wiadomo$ciom” londynskim,
obszerng bibliografig™. Istotniejsze bedzie pytanie, jakie relacje Iaczyly czy tez
dzielity obie redakgje.

134 Rubryke te prowadzit poczatkowo Julian Hochfeld, potem Stanistaw Ryszard Dobrowolski. Nie
uzyskata ona jednak takiego znaczenia, jak przedwojenna kronika Antoniego Stonimskiego.

135 Jak pisze Rafat Habielski (Polityczna historia mediéw w Polsce w XX wieku, Warszawa 2009,
s. 195), okres przedwojenny uchodzit ,w oczach duzej czesci opinii publicznej za czas niepod-
legtosci oraz swobody wypowiedzi”.

136 O ,Nowinach Literackich” zob. przypis 1, podrozdz. Il. O ,Wiadomosciach” londynskich: R. Ha-
bielski, Nieztomni, nieprzejednani. Emigracyjne ,Wiadomosci” i ich krqg 1940-1981, Warszawa
1991; ,Wiadomosci” i okolice. Szkice i wspomnienia, red. i oprac. M. Supruniuk, Torun 1995.
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3.1. ,Falsyfikat” czy spadkobierca?

»Nowiny Literackie” przez cze¢s¢ emigracji zwigzang z ,Wiadomosciami” lon-
dynskimi traktowane byly jak falsyfikat, efekt kradziezy przedwojennego tytutu.
Swiadczy o tym m.in. list Jerzego Stempowskiego do Mieczystawa Grydzewskiego,
napisany po ukazaniu si¢ tygodnika. Stempowski konstatuje:

Korzystal Pan, drogi Panie Mieczystawie, z rzadkiego przywileju ogladania za zy-
cia swego wlasnego pogrzebu i stypy na cze$¢ nieobecnego przyjaciela. Musial Pana
wzruszy¢ pietyzm, z jakim nie zapomniano o zadnym szczegéle majacym upodob-
ni¢ nowe pismo do stawnego wzoru. Do tego musiaty si¢ jednak dolaczy¢ inne my-

§li zaprawione gorycza, jakiej pelne sg dzi$ wszystkie sprawy ludzkie'.

Fot 14. Tytulatury ,Wiadomosci Literackich” i ,Nowin Literackich”

Zte przyjecie ,Nowin” przez emigracje zdaje sie potwierdza¢ Kazimierz Kozniew-
ski, gdy pisze: W dalekim Londynie Mieczystaw Grydzewski pieklil si¢ na Iwasz-
kiewicza. ,Nowiny” odplacaly sie podobnie, szarpigc polemicznie londynskie

~Wiadomosci” z ferworem majacym swe iscie kompleksowe zrodta™.

Nawet Krzysztof Dybciak, gdy rewiduje pomnikowy obraz nieztomnego, cha-
rakteryzujac Grydzewskiego jako sybaryte, u ktérego ,,antykomunizm laczy sie

137 Cyt. za: R. Habielski, Nieztomni, nieprzejednani, s. 64.
138 K. Kozniewski, Historia co tydzien. Szkice o tygodnikach spoteczno-kulturalnych 1944-1950, War-
szawa 1977, S. 213.
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[...] woczywisty sposob ze smakowaniem zycia, wyrafinowang kulturg, zakorze-
nieniem w tradycji europejskiej i otwartoscig”, rdwniez pisze, ze redaktor ,Wia-
domosci” ,,byt bezwzgledny” wobec takich ,niewolnikow totalizmu” jak Iwasz-
kiewicz™.

Jednak zupelnie inny obraz stosunkéw laczacych po wojnie Grydzewskiego
z Iwaszkiewiczem ujawniajg lektura korespondencji migdzy nimi, a takze nie-
ktére publikacje na famach obu tygodnikéw. Grydzewski trzykrotnie w sierpniu
1947 roku prosi Iwaszkiewicza w listach o przestanie ,Nowin™*° dla siebie i zna-
jomych. 14 listopada, gdy pismo ukazuje sie juz od ponad p6t roku, Iwaszkiewicz
pisze do Grydzewskiego: ,,Ciesze sie, Ze mimo wszystko pisujesz do mnie”. Gry-
dzewski odpowiada:

Dlaczego ta watpliwo$é: ,,mimo wszystko”? Przyjazn z lat dawnych ma przeciez
wieksze znaczenie niz jakie$ ,réznice”, ktérych przeciez na pewno nie ma. Jestem

tego wiecej niz pewien. Sa tylko inne okolicznosci zyciowe, to chyba wszystko™'.

W korespondencji tej Grydzewski jawi si¢ jako czlowiek wolny od towarzyskich
ukfadéw. Krytyka konkretnych tekstéw literackich, a nawet przyjecie odmiennej
postawy politycznej, nie oznacza zerwania starej przyjazni?. Widaé tu niejakie
zrozumienie dla wyboréw skamandrytéw, a takze — wbrew pozorom - zaintere-
sowanie tym, co dzieje si¢ w kraju. Iwaszkiewicz regularnie czytuje otrzymywane
od Grydzewskiego ,,Wiadomosci”. Ztosci si¢ i skarzy mu jak dziecko, gdy na ich
tamach znajduje nie do$¢ pochlebne, czasem krytyczne stowa o sobie. Grydzew-
ski z niezwyklg cierpliwoscig tagodzi wzburzenia redaktora ,Nowin”, chwali jego
utwory, tlumaczy specyfike emigracyjnego $rodowiska'®. Czesto przekazuje ko-
ledze pochlebne opinie emigrantéw na jego temat, nawet gratuluje mu krajowych

139 K. Dybciak, Smakosz zycia, wiec antykomunista, [w:] ,Wiadomosci” i okolice. Szkice i wspomnienia,
red. i oprac. M. Supruniuk, Torun 1995, s. 112.

140 M. Grydzewski, J. Iwaszkiewicz, Listy 1922-1967, Warszawa 1997, s. 60, 62.

141 Tamze, s. 67-68, 70. O tej niejednoznacznosci relacji pisat réwniez Czestaw Mitosz, Ulizane
,Wiadomosci”, [w:] ,Wiadomosci” i okolice. Szkice i wspomnienia, red. i oprac. M.A. Supruniuk,
Torun 1996, s. 140.

142 Podobnie pisze Maria Danielewicz-Zielinska, podkreslajac, ze cho¢ ,,do zachodzacych w kra-
ju zmian Grydzewski odnosit sie nieufnie”, jednak obchodzity go losy ,starych znajomych”,
czujnie $ledzit tez ,zachowania sie w Kraju dawnych przyjaciét zbtgkanych na rezymowe ma-
nowce (Tuwima, lwaszkiewicza, Stonimskiego)” (M. Danilewicz-Zielinska, Szkice o literaturze
emigracyjnej, Wroctaw 1999, s. 380, 382).

143 Przyktadem wyrzuty Iwaszkiewicza pod adresem Gustawa Herlinga-Grudzinskiego po pub-
likacji artykutu Kieszonkowy Iwaszkiewicz, ,\Wiadomosci” 1947, nr 9-10 Grydzewski spokojnie
ttumaczy, ze obecnos¢ utworu w serii ,kieszonkowej” to raczej komplement niz zniewaga dla
autora.
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nagrdd literackich. Iwaszkiewicz, korzystajac z mozliwosci wyjazddw zagranicz-
nych, odwiedzal przyjaciela w Londynie, a takze pisywat do niego listy wolne od
urzedowej kontroli, w ktérych zachecal Grydza do poruszania na tamach ,Wia-
domosci” spraw tagréw, repatriacji, wiezien oraz krajowej cenzury™*. Znamienne
byto wyznanie, ktére pojawia si¢ w liscie Iwaszkiewicza do Grydzewskiego, pel-
nym zalu z powodu jego niekorzystnego — wedlug autora Brzeziny -wizerunku
w ,Wiadomosciach™

Przypominam Ci, ze ,Nowiny” nigdy nie pisaly Zle o tobie, przeciwnie, mimo
wszystko majac jednak nadzieje, ze wrdcisz do Polski, raczej staratem si¢ Twdj po-
wrét przygotowaé, nawigzujgc do ,Wiadomosci Literackich™™.

Abstrahujac od prawdziwosci takiej deklaracji, warto podkresli¢, ze w kontek-
$cie powyzszej wypowiedzi powstanie ,Nowin” jawi sie nie jako konkurencja dla
~Wiadomosci”, ale - wprost przeciwnie - jako wyraz wiezi i solidarno$ci z przyja-
cielem z miedzywojnia.

Jak natomiast wygladaly reakcje na powstanie ,,Nowin” na tamach londynskie-
go tygodnika? Bardzo niejednoznacznie. W rubryce ,,Czasopisma krajowe” uka-
zala sie notatka Skoriczylo sig na zapowiedzi, bedaca przedrukiem z ,,Tygodnika
Warszawskiego™ z 23 lutego 1947 roku, z dodanym komentarzem od redaktora
»Wiadomo§ci™

»Pewnego rodzaju sensacje stanowita zapowiedz, ogloszona przed kilkoma tygo-
dniami na famach ,,Robotnika” - zapowiedz spéotdzielni wydawniczej ,Wiedza”, ze
w najblizszym czasie wznowione zostanie znane przedwojenne czasopismo ,Wia-
domosci Literackie” Od tego wszakze czasu panuje dookota ,Wiadomosci” abso-
lutne milczenie”.

Nie potrzeba chyba czytelnikom tlumaczy¢, ze to, co ,,Tygodnik Warszawski” na-
zywa wznowieniem, byloby w gruncie rzeczy proba przywlaszczenia sobie tytulu
pisma. Ale skoro régime potrafi ukras¢ calg wielka partie polityczna, jak PPS, ukra-

dzenie tytulu pisma jest doprawdy bagatelkg'’.

Powyzsza notatka ukazala si¢ w numerze z drugiej polowy kwietnia, zatem
miesigc po wydaniu pierwszego numeru ,Nowin Literackich”. Zastanawiajace

144 M. Grydzewski, J. Iwaszkiewicz, Listy 1922-1967, s. 10.

145 Tamze, s. 56.

146 M. Bietaszko, ,Tygodnik Warszawski” i jego Srodowisko (1945-1948), ,Biuletyn Instytutu Pamieci
Narodowej” 2007, nr 4, s. 77-83.

147 Theates [Wiktor Weintraub], Czasopisma krajowe. Skonczyto sie na zapowiedzi, ,Wiadomosci”
[Londyn] 1947, nr 16, s. 2.
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jest, dlaczego autor komentarza milczy na temat Iwaszkiewiczowskiego tygodnika,
cho¢ niewatpliwie wie o powolaniu pisma do istnienia. Przeglad rubryki ,,.Czaso-
pisma krajowe” pokazuje, ze informacje z Polski docieraly na biezaco*®. Co wiecej,
sugestia o kradziezy przez komunistéw partii politycznej PPS jest wyrazng aluzja,
biorac pod uwage, ze wlasnie PPS patronowat ,,Nowinom”. W kolejnej notatce tego
samego autorstwa, kontynuujacej temat, Dlaczego ,,Odrodzenie” nie wzoruje si¢ na
»~Wiadomosciach Literackich”, pojawia si¢ odwolanie do ,,Nowin”, ale tez do$¢ nie-
jednoznaczne. Autor przedrukowuje z ,,Odrodzenia” fragment wspomnien Jerze-
go Borejszy o dyskusjach wokdt poczatkéw pisma i zgodnych wéwcezas opiniach, iz
nie moze by¢ mowy o ,wznowieniu czy imitacji” ,Wiadomosci Literackich”, ktére
s »zamknieta kartg”. Grydzewski byt najlepszym redaktorem mi¢dzywojnia, te-
raz jest ,zacieklym naszym wrogiem”, osobg ,,oblagkana psychozg emigracyjng’,
jednak nalezy uszanowac dorobek najlepszego okresu jego zycia. Publicysta ,Wia-
domosci” komentuje:

Dla wlasciwego smaku oceniania tych uwag czytelnik powinien pamietaé, ze w tej
chwili w Warszawie stworzono nowe pismo, ,Nowiny Literackie”, ktore zapowia-
dajg sie jako $wiadome nasladownictwo ,Wiadomosci Literackich” (i konkurencja
dla ,,Odrodzenia”)".

W notatce trzeciej Weintraub przywotuje opinie o ,Nowinach” wyrazong przez
publicyste z ,Kuznicy”™ nowe pismo nie musi propagowac ,,postepowych tendencji
spotecznych”, gdyz sg one ,,rozpracowywane obszernie i wielostronnie” przez inne
dwa duze tygodniki. ,Nowiny” natomiast ,przejma na siebie tradycj¢ poziomu
klasy literackiej” przedwojennego tygodnika. Theates podsumowuje:

Kroétko méwigc autor wyraznie stwierdza, ze jesli idzie o poziom, ,,dwa wielkie pis-
ma literackie” - a wiec ,,Odrodzenie” i ,,KuZnica” - w Kraju pozostaja daleko w tyle

za przedwojennymi ,Wiadomosciami Literackimi”'®.

Dziwaczne to nieco ujecie, jesli przyjaé, ze autor chcial potepi¢ ,Nowiny”.
W pierwszej nocie nie wspomina o tygodniku, cho¢ krytykuje przejecie przez
komunistéw PPS-u, w drugiej przywoluje ,Nowiny” jako nasladowce tygodnika

148 W tej samej rubryce tego samego numeru ,Wiadomosci” znajduje sie informacja o przenie-
sieniu ,Odrodzenia” z Krakowa do Warszawy, co stato sie niemal réwnolegle z powotaniem
»,Nowin”; jest tez odwotanie do numeru ,Kuznicy” wydanego 19 marca, wiec cztery dni przed
ukazaniem sie pierwszego numeru nowego tygodnika.

149 Theates, Dlaczego ,Odrodzenie” nie wzoruje sie na ,Wiadomosciach Literackich”, ,\Wiadomosci”
1947, nr 18, s. 2.

150 Theates, Jeszcze o ,Nowinach Literackich”, ,Wiadomosci” 1947, nr 20, s. 2.
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skamandrytéw, ale potepia ,,Kuznice” i ,,Odrodzenie” jako te, ktére nie doréwnajg
przedwojennym ,,Wiadomosciom”. Moze wigc jednak byto to nie potepienie ,,No-
win”, lecz wyraz niejednoznacznego odbioru pisma?

3.2. Artykut Wyszomirskiego - ,Nowiny” o ,Wiadomosciach”

W dokumentach cenzury™ zachowal si¢ tekst Jerzego Wyszomirskiego™?, ktéry nie
po raz pierwszy prezentuje na tamach pism krajowych dokonania emigracji (cen-
zura usunela m.in. z pisma ,, Tydzien” artykul Wyszomirskiego W oczach emigracji
- relacje z tekstow krytycznych Gustawa Herlinga-Grudzinskiego zamieszczonych
w ,Wiadomos$ciach™?). Artykul jest oméwieniem ,Wiadomosci” londynskich.
Autor pisze, iz za cel stawia sobie obiektywizm (,,sprobuje bezstronnie zreferowa¢
i strescic to, co w nich wyczytatem. [...] A czytelnik niech sam wydaje sad wlasny”).
Stara si¢ temu sprosta¢, cho¢ jest rzeczg oczywists, ze musi dokona¢ wyboru i ze
wybdr ten jest w znacznym stopniu podyktowany ograniczeniami cenzury (np. au-
tor nie wspomina o obecnych w pi$mie emigracyjnym watkach antyradzieckich).
Z jednej strony, pokazuje polonijne zycie z dala od kraju jako karmienie si¢ mita-
mi, uparte podtrzymywanie ,,powzietych sadéw i uprzedzen” - brak uczestnictwa
w sprawach kraju, ,,bezpoéredniej facznosci, mocnej nici, ktéra by z nimi wigzata”.
Z drugiej, wskazuje zwigzek miedzy zyciem literackim w Polsce a londynska emi-
gracja. Tekst przekreslony jedng kreska ciemnym oléwkiem cenzorskim opatrzo-
ny zostal adnotacjg: ,wycofala redakcja” (skoro wydruk znalazt si¢ w dokumenta-
cji GUKPPiW, owo ,wycofanie” musiato nastgpi¢ na skutek zbyt drastycznych cig¢
cenzury badz perswazji urzednikéw kontroli). Prawdopodobnie w jego miejsce
umieszczono mniej kontrowersyjny artykul Jerzego Jedrzejewicza Walenty Kata-
jew na tle rozwoju literatury radzieckiej.

Tytut zdjetego artykutu Wyszomirskiego to przedrukowana tytulatura 21. nu-
meru ,Wiadomo$ci” z 25 maja 1947 roku - zachowano petng szate graficzng z po-
daniem miejsca wydania, adresem redakcji, a nawet ceng.

Fot. 15. Tytulatura ,Wiadomosci” londynskich 1947, nr 21

151 AAN, GUKPPiW, sygn. 1440, k. 240.

152 Postac te szczegétowo charakteryzuje T. Smigielski, Miedzy Wilnem a todzig. Zycie i twérczos¢
Jerzego Wyszomirskiego (1897-1955), Wysokie Mazowieckie 2006.

153 AAN, GUKPPiW, sygn. 1443, k. 36. W ,Nowinach” opublikowali pojedyncze teksty emigranci:
Witold Gombrowicz, Andrzej Bobkowski, Kazimierz Wierzynski, kilka wierszy Stanistaw Balifiski.
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Taki pomyst uktadu magt zosta¢ odebrany jako reklama emigracyjnego tytutu.
Tym bardziej Ze autor (na podstawie kilkunastu numeréw z marca, kwietnia i maja
1947 roku) dokladnie omawia strone wizualng ,Wiadomos$ci” (rodzaje czcionki,
uklad szpalt, rozmiary; co charakterystyczne, poréwnuje je z rozmiarami ,,Nowin
Literackich”), podaje kilkadziesigt nazwisk wspoipracownikéw, wymienia i cha-
rakteryzuje poszczegolne rubryki stale, przytacza fragmenty artykuléw, dokonuje
przegladu sposobéw komentowania w ,Wiadomosciach” czasopism, zaréwno krajo-
wych, jak i zagranicznych. Artykut jest tak skonstruowany, by pokaza¢ pewne punk-
ty wspolne miedzy krajowym a emigracyjnym spadkobiercg ,Wiadomosci Litera-
ckich”. Wyszomirski probuje scharakteryzowa¢ linie polityczng pisma, wymieniajgc
polecane przez nie ksigzki. Znamienne, ze relacjonujac - w odniesieniu do prasy
krajowej — z kim tygodnik toczy spory, a kogo popiera, wybiera te punkty
polemiczne, ktére zblizaja poglady redaktoréw ,Wiadomo-
$§ci” do linii programowej ,Nowin” stosunek do tradycji, zwlaszcza mie-
dzywojnia, sceptycyzm wobec $rodowiska paksowskiego. Co wigcej, gdy Wyszomir-
ski dokonywat przegladu przywolywanej w pismie londynskim prasy amerykanskiej,
znalazt on takze glos w aktualnym w Polsce sporze o Conrada. W ,,Partisan Review”:
»poswiecono sumienng notatke nowemu angielskiemu wydaniu dziet Conrada, ktory
- wedlug opinii krytyka Edwarda Cranksha w artykule Joseph Conrad and Today -
jest dzisiaj wyjatkowo aktualny, albowiem ,atmosfera moralna, odmalowana w jego
powiesciach, to wlasnie ta atmosfera, w jakiej przyszto nam zy¢ dzisiaj, w powojen-
nym $wiecie”, on za$ ,jako polski patriota” stawial ponad wszystko ,,ide¢ honoru”.
Wyszomirski nie wspomina natomiast o dyskusji wokot egzystencjalizmu (,Wiado-
mos$ci” 1947, nr 14-15), nie dotyka takze poruszanych w przegladanych numerach
problemow, ktérych przywolanie niewatpliwie nie spodobatoby sie urzednikom cen-
zury (,skandal” z wydaniem narodowym Dziet Mickiewicza, zdecydowana krytyka
Juliana Przybosia, antyradzieckie wypowiedzi).

Artykul Wyszomirskiego, mimo iz pierwotnie wycofany, jednak ukazat sie
- w zmodyfikowanej wersji — osiem tygodni p6zniej. Zmiany, jakie zostaly
dokonane w wersji opublikowanej w stosunku do zachowanej w cenzurze, bardzo
wyraznie wskazujg na znaczne ochlodzenie stosunku autora do emigracji. Wplyw
na to mogta mie¢ nie tylko che¢ ,udobruchania” cenzury, ale i Uchwala (z sierpnia
1947 roku) Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie zakazujaca druku w pismach
krajowych™. Wyraznie wstrzasneta ona ,,Nowinami”. Tym bardziej ze poparli ja

154 Por. J. Wyszomirski, Wiadomosci, ,Nowiny Literackie” 1947, nr 25 (7 wrzesnia), s. 2. Dodano
trzy akapity i jeden krotki fragment.

155 Juz po wydaniu Uchwaty Kazimierz Wierzynski publikuje w ,Nowinach Literackich” swoj
wiersz Do Zydéw (,Nowiny Literackie” 1947, nr 6 (27 kwietnia), s. 1.). Matgorzata Rafalska po-
daje, ze stato sie to za jego zgoda i twierdzi, ze byt to wyraz ,rezygnacji z osobistych animozji
autora wobec stusznej sprawy” (M. Rafalska, ,Nowiny Literackie”..., s. 74).
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przedstawiciele $rodowiska skupionego wokét ,Wiadomosci”, m.in. dawni ska-
mandryci: Balinski i Wierzynski, ktérzy wczesniej publikowali swe wiersze na
tamach ,,Nowin”. Wyszomirski dodat do pierwotnej wersji artykutu otwierajacy
caloé¢ krytyczny komentarz:

Posepna jest uchwata. Gdy niedobitki szarej, stesknionej emigracji ciagna ze
wszystkich stron $wiata do kraju, literatura emigracyjna, przewodniczka duchowa
owych rzesz, odwraca si¢ od kraju ostatecznie. [...] Od chwili ogloszenia uchwa-
ty - my i oni to jak gdyby dwie planety, pomiedzy ktérymi nie moze by¢ zadnej
tacznosci™.

Kolejny dodany fragment poswiecony jest reakcji redaktoréw ,,Wiadomosci” na
pojawienie si¢ w kraju ,,Nowin Literackich”. Wyszomirski wyeksponowat te opinie
emigrantow, ktére stawiaja ,,Nowiny” w negatywnym swietle. Jednoczesnie jego
wypowiedz jest obrong linii programowej krajowego pisma i préba wyjasnienia,
w jakim sensie i w jaki sposob ,,Nowiny” nawigzujg do stawnego poprzednika:

Ukazanie si¢ ,Nowin Literackich” przyjete zostalo przez ,Wiadomosci” gniewliwie
i gderliwie. ,,Ten sam format” - zrzedza - ,,ten sam uktad graficzny, identyczny kroj
czcionek tytutu, ten sam nawet papier - wszystko to $wiadczy, ze redakcja ,,Nowin”
stara sie czytelnikom zasugerowad, iz sg one kontynuacja dawnych ,Wiadomosci
Literackich”. Tylko centaura zastgpita jako godio pisma stylizowana syrena. Cen-
taur wiadomo miaf cztery kopyta: moglby byt kopna¢.” Ale nie kopnie, bo umart we
wrzesniu r. 1939 wraz z nieodzalowanymi ,Wiadomos$ciami Literackimi”, ktérych
nie przestajemy w kraju najmilej wspominac. Jesli ,Nowiny” nawet wzorujg si¢ na
nich, to w tym samym stopniu, w jakim ,,Wiadomosci Literackie” wzorowaty sie
niegdys na ,Nouvelles Littéraires™ jest to ciaglos¢ kultury. Wszelako nie podobna
[sic! - M.W.-L.] nazwa¢ ,,Nowin” ,kontynuacja dawnych ,Wiadomosci”. Wida¢ to
wyraznie z ich tre$ci. Mozna by o nich powiedzie¢ stowami Asnyka, ze nie powra-

cajg na $wiat ,widmem bladym”, lecz chcg ,nowa posta¢ wziagé¢ i nowe sity”".

Drugi dofaczony do artykulu akapit zawiera komentarz do opublikowane;j
w ,Wiadomosciach” recenzji Pamiegtnikéw Ciechanowskiego™, z ktorej Wyszomir-
ski cytuje niezbyt pochlebne zdania o Wtadystawie Sikorskim i Stanistawie Miko-
tajczyku. Akapitem tym, zatytulowanym Zmierzch bogow, ,,Nowiny” w szczegdl-
ny sposob, w biatych rekawiczkach, wlaczaja sie w prowadzong wowczas w Polsce
nagonke na bylego premiera. Swiadczy o tym sposéb konstrukciji artykutu. Autor,

156 J. Wyszomirski, Wiadomosci, s. 2.
157 Tamze.
158 K. Nienaski, Pamietniki Ciechanowskiego, ,\Wiadomosci” 1947, nr 19 (11 maja), s. 2.
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poza uwaga, ze londynska recenzja jest ,sensacyjna”, pozornie rezygnuje z ko-
mentarza, co stwarza wrazenie obiektywizmu. Wykorzystuje fakt, iz $rodowi-
sko londynskie réwniez nie byto przychylne Mikotajczykowi. Powody tego byty
wprawdzie zupelnie inne (jego decyzje¢ zwigzania z Polskg uzalezniong od wply-
wow sowieckich emigracja uznata za zdrade'™, stosunek emigracji do premiera nie
zmienil si¢ takze po jego ucieczce z Polski*), ale o tym nie ma mowy w artykule
»Nowin”. Wyszomirski cytuje ,Wiadomosci™

Mikotajezyk [...] Zaczynal zawsze bardzo stanowczo, a potem ustepowal krok za
krokiem, az w konicu dawat si¢ zupelnie rozegra¢, wyeliminowac... A potem stale
kapitulowat. W sprawach malych i wielkich... Ten cztowiek ,,mocny” byl stabiuch-
ny... Jego usuniecie z premierostwa byto dla nas ocaleniem..."

Warto zwrdci¢ uwage na ten chwyt erystyczny, gdyz byl on czesto wykorzy-
stywany w retoryce komunistycznej. Powojenna propaganda konsekwentnie roz-
grywala dla wlasnych celéw zaréwno spory miedzy emigrantami, jak i krytyke
poszczegolnych politykéw. Odmiennos¢ przyczyn krytyki emigracyjnej od kryty-
ki sowieckiej byla $cisle ukrywana, jej ujawnianie nie miescilo si¢ w totalistycznej
poetyce dyskursu. Akapit zamykajacy artykul jest krytyczng oceng $rodowiska
londynskiego. Caly tekst to takze glos zachecajacy pisarzy emigracyjnych do po-
wrotu. Juz w pierwszym akapicie pojawia si¢ informacja o przyjezdzie do Polski
Antoniego Slonimskiego i zapowiedZ — nieco na wyrost — powrotu Melchiora
Wankowicza oraz Stanistawa Cata Mackiewicza'?. Taka sama sugestia Wyszomir-
ski konczy artykul, czynigc z tej zapowiedzi klamre kompozycyjna tekstu, co mia-
o wzmocni¢ jego charakter perswazyjny.

3.3. W zwierciadle cenzury - podsumowanie

Wyszomirski, szukajac zbieznosci miedzy krajowym a emigracyjnym tygodnikiem
dawat wyraz pragnieniom, jakie skrywali publicysci warszawskiego pisma. Wpraw-
dzie przepas¢ dzielila oba $rodowiska z oczywistych wzgledéw politycznych. Jed-
nak mozna prébowac ja nieco zasypac¢, siegajac do dokumentéw cenzury. Ciekawe

159 Por. R. Habielski, Polityczna historia mediéw..., s. 350.

160 W.A. Zbyszewski, Pan Mikotajczyk z powrotem, ,\Wiadomosci” 1947, nr 46-47,s. 3.

161 J. Wyszomirski, Wiadomosci, s. 2.

162 Wankowicz powrdcit do Polski dopiero w 1958 roku, Cat Mackiewicz - w 1956 roku, jednak
rzeczywiscie w 1947 roku nawiagzat kontakt przez polska ambasade z Jerzym Borejsza, nego-
cjujac w kolejnych dwach latach warunki powrotu. Rozmowy ostatecznie zostaty przerwane,
gdy pisarz odméwit tajnej wspotpracy (Por. K. Tarka, Mackiewicz i inni. Wywiad PRL wobec
emigrantéw, tomianki 2007, s. 9-10).
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jest bowiem pytanie, jak wygladalyby ,,Nowiny”, gdyby wszystkie zlozone do pis-
ma teksty ukazalyby si¢ bez ingerencji cenzorskich. Jak Urzad Kontroli wptynat
na ksztalt tygodnika? Jak zubozyl zalozenia programowe ,,Nowin”? Wreszcie, jakie
byty autentyczne poglady na literature pisarzy zwigzanych z Iwaszkiewiczowskim
tygodnikiem? Jak wynika z przegladu ingerencji, publicysci ,,Nowin Literackich”
starali si¢, zwlaszcza w pierwszym roku istnienia pisma, by publikacje cechowaly sie
otwartoscig i krytycyzmem, by reprezentowaly one rozne stanowiska. Zachowane
poprawki cenzury pokazuja, iz wyjatkowo wazng kwestig byla dla autoréw wolnos¢
wypowiedzi, stad duzo ingerencji w artykuly krytyczne wobec istnienia i dzialania
Urzedu Kontroli. Publicysci ,,Nowin” usitowali walczy¢ ze schematyzmem, pokazy-
wali niebezpieczenstwa nowej koncepciji realizmu, w ktérej krytyke wiaczyt si¢ na-
wet Witold Gombrowicz™; bronili (jak cho¢by Czestaw Milosz) tradycji i ciaglosci
kultury, co napotykalo sprzeciw urzednikéw kontroli. Przykladem ,likwidowania”
przez cenzure niewygodnej tradycji jest takze stosunek do dwudziestolecia. Cenzo-
rzy niechetnie odnosili si¢ do préb ujawniania cigglosci (czy cho¢by nawigzywania)
»Nowin” do skamandryckiej tradycji ,Wiadomosci Literackich”. Cho¢ w pismie
istniala rubryka ,Nowiny sprzed 25 lat”, w sposdb oczywisty wskazujgca na tacz-
nos¢ z poprzednikiem, ingerowaly w nig czesto nozyczki cenzorskie — zwlaszcza w
tych sytuacjach, gdy przedruk wyraznie wskazywal na nieakceptacje nowej wiary.
W jednym z numerdw ,,Nowin” redakcja planowata przedrukowac¢ notatke z przed-
wojennych ,Wiadomosci” (z 5 wrze$nia 1923 roku). Cenzor skreélit ja jednak w ca-
todci jako obrazliwg i prze$miewcza w nowych okoliczno$ciach politycznych:

Stanistaw Totwinski, referent Gtéwnego Urzedu Statystycznego, wytoczyt proces po-
twarcom z ,,Gazety Porannej” z powodu niestusznych zarzutéw, jakie mu tam czyniono.
Pismo obdarzato p. Tolwiniskiego takimi epitetami, jak ,,czerwony bohater” i inne'®*.

»Epitet” z lat dwudziestych w nowej rzeczywistosci jest przeciez komplementem.
»Nowiny” pietnowatly tendencje totalitarne nowej wladzy ujawniajace si¢ w po-

163 W. Gombrowicz, List do Ferdydurkistéw, ,Nowiny Literackie” 1947, nr 6 (27 kwietnia), s. 4. Jak
wynika z wysytanych wéwczas listéw Gombrowicza do Iwaszkiewicza (por. W. Gombrowicz,
Listy do Iwaszkiewicza, ,Tworczos$¢” 1969, nr 12, s. 8-29), autor Ferdydurke deklarowat statg
wspbtprace z pismem. Iwaszkiewicz podaje jednak, iz ,na obietnicach sie skonczyto”. Gomb-
rowicz wystat wprawdzie tekst Slubu, o ktérego publikacje w ,Nowinach” prosit redaktora, ten
jednak pisze po latach, ze ,nie mozna byto go nigdzie umiescic. Nikt nie chciat go drukowac”.
lwaszkiewicz nie wyjasnia, jaka byta przyczyna tej niecheci. Dramat mégt po prostu nie zostac
zrozumiany albo sie nie spodobac (,Twérczo$¢ Gombrowicza byta mato znana w kraju i po-
woli zdobywata sobie uznanie”), mogty oczywiscie rowniez wystapic problemy z cenzura albo
winne mogto by¢ apriorycznie przyjete zatozenie, ze ryzykiem jest drukowanie pisarza, ktéry
przebywa na emigracji i nie nosi sie z zamiarem powrotu.

164 AAN, GUKPPIW, sygn. 1449, k. 65.
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lityce kulturalnej, postulowaly otwarcie na literature Zachodu i polska literature
emigracyjng. Przy czym powyzsza problematyka ujawniala si¢ w najglosniejszych
dyskusjach toczonych wdéwczas na tamach prasy, dotyczacych konkretnych zja-
wisk czy utwordw literackich (spér o realizm, egzystencjalizm, formalizm, ocena
dwudziestolecia)'®®. Osobng grupe tekstéw poddanych ingerencji w ,,Nowinach”
stanowia utwory literackie i publicystyczne, odnoszace si¢ do historii badz bieza-
cych spraw spolecznych i politycznych. Znajdziemy tam ciecia tekstéw watpigcych
w sens kolektywizacji czy wyrazajacych zastrzezenia w sprawie amnestii; usuwa-
no ,nieprawomyslne” ujecia faktow z okresu schytku wojny i rodzenia si¢ nowego
porzadku, krytyke wladzy radzieckiej, odniesienia do kreséw wschodnich; wresz-
cie ingerowano w teksty poruszajace sprawe szczegélnie istotng dla tygodnika ze
wzgledu na pepeesowski patronat — stopniowe popadanie w nietaske dziataczy
PPS-uiich eliminacje z Zycia politycznego. Badanie dokumentdw cenzury pokazu-
je wielokrotnie pozornos¢ sporéw, takze pozornos¢ polemik miedzy ,,Wiadomos-
ciami” a ,Nowinami”. Zjawisko to u§wiadamia, jak czgsto chybione badz niepetne
byly dyskusje na famach prasy, gdyz polemizowano nie z tymi pogladami,
jakie reprezentowal autor, lecz z ta ich cze¢$cig, ktéra zo-
stata dopuszczona do druku™. Oczywiscie mozna powiedzie¢, ze skoro
tworcy ,Nowin” nie mogli publikowaé pelnych wersji tekstow, mogli nie publiko-
wac wcale. Wydaje sie jednak, ze takich oczekiwan od pisarzy krajowych nie mial
nawet Mieczystaw Grydzewski.

Niewatpliwie korzystna dla wizerunku pisma okazala si¢ jego likwidacja
w koncu 1948 roku, co bylo konsekwencjg likwidacji PPS-u i stworzenia partyj-
nego monolitu. Ekspansja stalinizmu od drugiej polowy 1948 roku i zaostrzenie
wymagan cenzury spowodowaly, ze ,Nowiny” tracily coraz bardziej swa — cho¢
i tak ograniczong — niezalezno$¢ i zaczety popadaé¢ w propagandowy schematyzm.

165 Ingerencje cenzury zmierzajg w kierunku tagodzenia radykalizmu wypowiedzi, tepienia pole-
micznego ostrza. Charakterystycznym zjawiskiem jest doskonalenie sie autoréw - na prze-
strzeni dwéch lat istnienia pisma - w jezyku odpowiednim do oczekiwan cenzury. Znamien-
nym przyktadem s3 felietony Edwarda Csaté - btyskotliwe, dowcipne, usitujace poprzez kom-
plikacje wypowiedzi przekaza¢ co$, czego nie mozna powiedzie¢ wprost.

166 Niekiedy - paradoksalnie - cenzura wkraczata w obronie tekstéw publikowanych w ,No-
winach”, ucinajac gtosy polemiczne, najczesciej bedace krytyka artykutéw atakujacych
instytucje religijne. Przyktadem chociazby ingerencja w polemiczng notatke ,Tygodnika
Warszawskiego”, krytykujaca ,Nowiny” za potepienie Listu Pasterskiego biskupéw polskich do
mtodziezy w obronie $wiatopogladu chrzescijaniskiego czy w 11 numer tegoz ,Tygodnika” - ten
sam cenzor, ktéry w ,Nowinach” usuwat fragmenty artykutu Mitosza i ,poprawiat” felieton
Csatd, teraz usunat w catosci artykut potepiajacy ,Nowiny” za krytyke ,Rycerza Niepokala-
nej”. Stosunek ,Nowin” do kosciota w nowej rzeczywistosci byt zgodny z linig wtadz, strzezo-
na przez cenzure, ktéra spetniata tu szczegdlna role - ograniczata mozliwos¢ petnej polemiki.
W pewnym sensie ratowata ,Nowiny” od ktopotliwych pytan.






IIl. Wobec pisarzy

1. Jawne i ukryte w cenzurze - Opadty liscie z drzew Tadeusza
Rézewicza

Fot. 1. Oktadka tomu opowiadan Tadeusza Rézewi-
cza Opadty liscie z drzew

Kiedy w 1955 roku ukazal si¢ tom opowiadan Opadly liscie z drzew, Tadeusz Ro-
zewicz byl juz dostrzezonym i uznanym poetg; autorem szeroko dyskutowanego
zbioru wierszy Niepokdj (1947), ktérego przestanie naznaczy niemal calg jego poz-
niejszg twdrczo$é, oraz publikowanych w nastepnych latach w odstepie roku czy
dwoch kolejnych wyboréw poetyckich. Skad u tak konsekwentnego liryka wziela
sie proza, przekonujaco ttumaczy Tadeusz Drewnowski:

Na poczatku nadsytane przez poete do ,Odrodzenia” utwory byly przede wszyst-
kim ,lesnymi lirykami”, poetyckimi reportazami z partyzantki, z natury rzeczy
bardziej soczystymi. Mimo Ze wspaniale, nie miescily si¢ one w Przybosiowej
koncepcji poezji. Przybo$ naméwit wiec swego adepta na proze. Prosze zwrécié
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uwage, ze reportazy, ktorych calg serie zawiera Niepokdj, nie ma juz w Czerwonej
rekawiczce: w to miejsce powstal tom opowiadan Opadly liscie z drzew, gdzie fizjo-
logia wojny wprost sie panoszy'.

Celem rozdziatu bedzie naszkicowanie odwilzowej recepcji zbioru opowiadan
Roézewicza z dwdch roznych punktéw widzenia czy tez w perspektywie dwdch ty-
péw zrédel: chodzi - z jednej strony - o recenzje cenzorskie ukryte w teczkach
Gléwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, z drugiej — o omdwienia
publikowane w prasie krajowej?.

Zbigniew Jarosinski® pisze, ze tom Opadly liscie z drzew byt tzw. cenzorskim
»potkownikiem”. Takim mianem okre$lano utwor, ktory zanim ujrzat §wiatto
dzienne, zalegal na polce wiele lat (sytuacja czesta i typowa w mrocznych cza-
sach stalinowskich). Teza wydaje sie jednak zbyt daleko idaca (zbiér przelezat
»zaledwie” pét roku), tym bardziej jesli wzia¢ pod uwage, ze na tom skladaja si¢
w wiekszo$ci opowiadania publikowane sukcesywnie w latach 1946-1955, a za-
tem zatwierdzane do druku takze w czasach realizmu socjalistycznego w takich
pismach jak ,,Odrodzenie”, ,Nowa Kultura”, ,,Zycie Literackie” czy ,,Odra”. Teks-
ty mogty natomiast podlega¢ - i pewnie podlegaly - ingerencjom i poprawkom
cenzorskim. Przeformutowywal je zresztg réwniez sam autor, czego przykltadem
cho¢by przerobki opublikowanego w ,,Odrodzeniu” opowiadania Borem, lasem,
poczawszy od zmiany tytutu (w tomie Opadty liscie z drzew widnieje tytut Cie-
zar) po nadanie utworowi antyromantycznej wymowy (szczegétowo opisuje te
modyfikacje tekstowe Janusz Waligéra*). Co charakterystyczne dla dzialan
urzednikéw kontroli, ,,cieé i wstawek” dokonujg oni przede wszystkim wlasnie
w prozie. Cenzorzy proponujg zamienne wyrazy czy zdania. Stajg si¢ w ten spo-
sob, jak rzecz ujmowata Marta Fik, ,wspdtautorami” utworu®. W przypadku
liryki nie czuja si¢ tak pewnie. Kamila Budrowska konstatowata: ,Poezja pod-
lega innym technikom cenzurowania — wycina si¢ zwykle cale wiersze z toméw

1 T. Drewnowski, Walka o oddech, Warszawa 1990, s. 75.

2 O cenzurowaniu literatury o tematyce wojennej szeroko pisata Kamila Budrowska, Przesztos¢
ocenzurowana. GUKPPiIW a obraz przesztosci Polski w literaturze lat 1948-1958, [w:] tejze, Studia
i szkice o cenzurze w Polsce Ludowej, Biatystok 2014 oraz taz, Zatrzymane przez cenzure. Inedita
z potowy wieku XX, Warszawa 2013. Zob. tez S. Buryta, Wojna - cenzura - komunizm, [w:] tenze,
Wojna i okolice, Warszawa 2018, s. 25-32 oraz A. Kloc, Cenzura wobec tematu Il wojny Swiatowej
i podziemia powojennego w literaturze polskiej 1956-1958, Warszawa 2018.

3 Z. Jarosinski, Literatura lat 1945-1975, Warszawa 1997, s. 30.

4 ). Waligoéra, Proza Tadeusza Rézewicza, Krakdw 2006, s. 24-28. Zob. tez S. Buryta, Tadeusz
Rézewicz i Tadeusz Borowski. Poczqtki powojennej prozy polskiej o Zagtadzie, [w:] Niepokoje. Twor-
czos¢ Tadeusza Rézewicza wobec Zagtady, Warszawa 2014, s. 55-81.

5 M. Fik, Cenzor jako wspétautor, [w:] Literatura i wtadza, red. i stowo wstepne E. Sarnowska-
-Temeriusz, Warszawa 1996.
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[...], rzadziej pojedyncze strofy”, czego przykladem jest chocby Niejasny wiersz
Roézewicza®.

1.1. ,Szakali wech” Rézewicza - optyka cenzorska

Rézewicz w niektorych opowiadaniach kieruje sig
szakalim wechem w doborze i sposobie ujecia faktow.
[fragment recenzji cenzorskiej]

Tom Opadly liscie z drzew zostat wystany do Urzedu Kontroli w lutym 1955 roku. Na
biurka cenzoréw trafit 28 lutego. W dokumentacji zawierajacej materiaty PIW-u,
w ktérym rzecz zostala wydana, zachowaly sie trzy recenzje cenzorskie. Pierwsza
jest datowana na 5 marca. Warto ja przytoczy¢ w catosci, cho¢by ze wzgledu na
specyfike cenzorskiego jezyka (zachowuje oryginalng skladnie i stylistyke tekstu):

[Recenzja cenzorska, 5 marca 1955 roku]

Partyzantka, terror hitlerowski w stosunku do Polakéw cze$ciowo tragedia getta
- to tematyka i problematyka opowiadan Rézewicza.

Wprawdzie nigdzie nie powiedziano, jaka partyzantka, z opowiadania Jego honor
wnioskowad nalezy, ze nie AK-owska.

Styl opowiadan ma w sobie co$ z poezji, jest lekki, opisy charakteryzuja sie duza
doza artyzmu. Jednak miejscami autor odziera walke partyzantki z jakiego$ gleb-
szego patriotycznego patosu, ukazuje ja od strony prozaicznej - ,,Inter arma silent
Musae (po$rdd szczeku broni milkng muzy”).

Rézewicz w niektérych opowiadaniach kieruje si¢ szakalim wechem w doborze
i sposobie ujecia faktow.

Wida¢ to jaskrawo w opowiadaniach takich jak np. Cigzar, gdzie autor babrze si¢
w ,$winskich truposzach” i ,,mendach”, by pokaza¢, ze w plecaku zotnierskim nie
ma miejsca na tom poezji Stowackiego. Czuje si¢ niesmak, przeczytawszy opowia-
danie Piwo czy GalgZz.

Zjawisko okresli¢ mozna jednym stowem - naturalizm.

Na uwage zastuguje opowiadanie Jego honor, w ktérym autor daje wyraz kranco-
wym konsekwencjom wychowania i wptywu $rodowiska drobnomieszczanskiego
na udzial pewnych jednostek w walce z okupantem, jednostek zaszczutych ideo-
logia sanacyjna, ktérym odpowiadalby klimat jesli nie NSZ-towski, to AK-owski.
Najcenniejszym z calosci jest opowiadanie Synowie, w ktérym pigknie i wzruszaja-
co przedstawiona jest chwila wyzwolenia kraju przez Armi¢ Czerwong.

6 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, Biatystok 2009, s. 64.
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W opowiadaniu Pragnienie, w poturbowaniu przez partyzantke Niemca przed
jego egzekucja, autor szuka zados¢uczynienia za bestialstwa hitlerowca. Pokazu-
je, jak osobiste motywy zemsty pokrywaja si¢ z ideg walki z faszyzmem, ale nie-
opatrznie zapomnial, Ze wymiar sprawiedliwo$ci, dokonywany przez partyzant-
ke, nie powinien by¢ méciwym odplacaniem metodami gestapowskimi. I dlatego
stwierdzenie, Ze partyzant uczy sie metod gestapowskiego postepowania, uwazam
za ingerencyjne’.

Charakter recenzji, jej styl, wysnute wnioski i ocena opowiadan wskazuja, iz
w Urzedzie Kontroli nie pojawil si¢ jeszcze duch ,odwilzy™. Cenzor skupit sie
przede wszystkim na wykladni ideowej utworéw, ale nie zaniedbat tez ich strony
sestetycznej” (krytyka naturalizmu). Opowiadanie Jego honor zostalo uznane za
krytyczne wobec postawy drobnomieszczanskiej. Opiniodawca prowadzi inter-
pretacje w kierunku klasowym. Nie byl znawca specyfiki tekstéw literackich, nie
odnidst sie tez ze zrozumieniem do Rozewiczowskiego ujecia sposobu przezywa-
nia rozpaczy. Gléwne, pierwszoplanowe watki opowiadan: bezsilno$¢ i moralny
dylemat, w momencie gdy bohater obserwuje bitg przez gestapowcoéw matke (Piwo);
rozpacz po $mierci syna i dramat utraty brata i siostry (Synowie, Pragnienie); tra-
gedia zydowskiego dziecka niepojmujacego sytuacji, w jakiej sie znalazto (GatgZ),
calkowicie ,,umknety” jego uwadze. Nie dostrzegal psychologicznej optyki w kre-
acji postaci, lecz sprowadzal wymowe tekstu do ukazania réznic spotecznych. Pa-
radoksalnie — moze dzigki temu opowiadanie zostato przychylnie przyjete. Cenzor
zatozyl, ze opisuje ono bohatera negatywnego. Skwitowanie opowiadan Piwo i Ga-
1gZ stwierdzeniem, ze budza niesmak (pomijam niezamierzong zapewne gre stow),
$wiadczy o relatywnie niskich kompetencjach urzednika. Z opowiadania uznanego
przez niego za ,,najcenniejsze” wydobyt on jedynie sceng wyzwolenia przez Armie
Czerwong, zupelnie znikngl mu z pola widzenia gléwny motyw - przezywanie za-
toby po stracie syna i brata. W komentarzu do opowiadania Pragnienie pokusit sie
o uwage moralizatorska, naiwne pouczenie, sugerujac autorowi zmiang wypowie-
dzi jednego z bohateréw (,My tak nie umieli - méwi Szczupak - nauczyli my si¢ od
Gestapo tak bi¢, wiesz teraz, stara $winio, od ciebie my sie nauczyli™).

W dokumentacji cenzorskiej zachowat sie rekopis recenzji na 2 stronach for-
mularza (k. 158-160) oraz ten sam tekst w maszynopisie (k. 161). W wersji rekopi-
$miennej znajdujemy na koncu propozycje ingerencji z podaniem numerdw stron
ocenianej prozy:

7 AAN, GUKPPiW, sygn. 2987, k. 161.

8 Ciekawym materiatem obrazujacym stosunek cenzoréw do odwilzowych zmian sa biuletyny
z 1955 roku. Zob. Biuletyn Informacyjno-Instrukcyjny. Wybdr dokumentdéw z 1955 roku, red. K. Bu-
drowska, M. Budnik, W. Gardocki, Biatystok 2018.

9 T.Rodzewicz, Opadty liscie z drzew, Warszawa 1955, s. 66.
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A oto wigzanka storczykéw naturalistycznych, patrz s. 14, 19, 88, 89, 64-65.

Nie wiadomo, jakie fragmenty cenzor miat na mysdli, gdyz prawdopodobnie
oceniany egzemplarz zbioru zwrécono wydawcy. By¢ moze pierwszy z fragmentdw
to rzeczywiscie przesycony naturalizmem opis zwlok partyzanta Maksa z tytulo-
wego opowiadania tuz po tym, gdy zginal bezsensowna $miercig, kiedy przewrdcit
sie na wlasng bron, ktéra pod wptywem upadku wystrzelila:

Maks lezal na brzuchu z rozlozonymi rekami. Z roztupanej glowy, spomiedzy jas-
nych wlosow, wywalila sie wielka, rézowo-biata gruda moézgu. Jedna noge miat
podwinieta pod siebie, a druga jakby przytrzasnieta w ,,zelazach”, tkwita w dziu-
rze miedzy palikami. Obrdcili$my go twarzg do nieba, pod brodg wisiala pacyna

krzepnacej krwi'®.

By¢ moze ,,niesmak” wzbudzila w cenzorze réwniez scena pochéwku Henryka
z opowiadania Synowie:

Kula rozsadzila czaszke i wyrzucita mozg. Juz w kostnicy Wiktor ubil z gazet duza
bryte i wypelnil w ten sposob pusta czaszke. Zrobit to w tym celu, zeby przywrdci¢
temu, co zostalo z twarzy, wypuklo$¢ i ludzki wyglad".

Mimo sformulowanych zastrzezen, cenzor zezwolil na wydanie. Podobnie jak
kolejny urzednik kontroli, ktory zapisal swa opini¢ dwa dni pézniej. Z tonu dru-
giej recenzji wynika, ze lektura opowiadan byla dla drugiego kontrolera bardzo
przejmujaca. Docenial wage tematu i poziom artystyczny prozy Rézewicza. Nawet
naturalizm, ktory nie byl przyjmowany przychylnie w powojennej krytyce litera-
ckiej, okazal si¢ ostatecznie w oczach cenzora (de facto: w oczach obu cenzoréw)
do zaakceptowania. Dlatego w maszynopisie cytowanej powyzej recenzji (rekopis
zostal przepisany ,,na czysto” jako ostateczna wersja opinii) cenzor pominat ,,wig-
zanke storczykow naturalistycznych”.

Druga recenzja jest bardzo przychylna autorowi:

[Recenzja cenzorska, 7 marca 1955 rokul]

Cykl nowel, czy tez opowiadan Tadeusza Rézewicza Opadly liscie z drzew poswie-
cony jest trudnym dniom walki polskiej, jej znojowi i cierpieniom ludzi, ktérzy
wiedli wsérdd niebezpieczenstw i niewygod nie zawsze romantyczne i owiane mi-
tem bohaterstwa Zzycie.

10 Tamze,s. 12.
1 Tamze, s. 94.
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Te dnie przywoluje Rézewicz po to, aby wstrzasngé¢ nami i ukaza¢ nam nie tylko
patos tej walki, ale przede wszystkim po to, aby wzbudzi¢ nienawis¢ do faszyzmu,
do wojny, ktéra zmusza czesto do trudnego bohaterstwa, a nawet kaze si¢ msci¢
i by¢ okrutnym.

Roézewicz jest szczery, unika patosu i wielkich stéw: prawda walki partyzanckiej,
gorzka prawda ludzi, ktorzy musza zabija¢ mowi sama za siebie, kaze nam wré-
ci¢ do czaséw okupacji i wydoby¢ z mrokéw zapomnienia tamten czas, czas walki
i strachu, a przede wszystkim czas okrucienstw hitlerowskich.

Proza Rézewicza jest drapiezna w swoim odkrywaniu nam tych dni, przezy¢ party-
zantow, ich marzen o wygodnym 16zku, cieptym domu, zonie i wszystki[ch] ty[ch]
rzecz[ach], do ktdrych jestesmy tak przywiazani.

Proze Rézewicza, jego metode tworczg mozna pordwnac tylko z proza Borowskie-
go z okresu jego wspomnien o obozach.

Mozna stwierdzi¢, ze to, o czym pisze Rozewicz, nikt jeszcze z naszych wspotczes-
nych pisarzy nie opisal tak $miato, drapieznie i odkrywczo.

Opowiadania Rézewicza tchna prawda tych dni, gorycza mlodych chlopcéw
i dziewczat, ktorzy oderwani od swoich rodzin z bronig w reku walczyli, watpiac
czasami w skutecznos¢ tej walki.

CyKkl tych niezapomnianych opowiadan mozna by poréwna¢ do takich dziet jak
Ogieri Barbusse’a czy twdrczosci Zweigdw — a to ze wzgledu na to, ze podobnie jak
oni méwi on nam prawde o wojnie, odstania jej okruciefistwa i bohaterstwo ludzi,
ktdérzy walcza z najezdzca.

[..]

I chociaz mozna by powiedzie¢, ze Rozewicz postuguje si¢ metoda naturalistyczng
(jezeli chodzi o warsztat), to jednak obiektywna wymowa jego opowiadan jest gle-
boko humanistyczna, a calo$¢ sprawia wrazenie mocnych i nie - naturalistycznych,
ale realistycznych opowiadan.

W tych niepokojacych swa prawda utworach poruszyt Rézewicz kapitalne prob-
lemy moralne (pragnienie i honor), rozgrzeszajac ludzi, ktérzy walcza z ich czesto
moze nawet pelng okrucienstwa postawa wobec okupanta, czy pewnym cynizmem
wobec samych siebie i swojego miejsca w spoleczenstwie.

I to wlasnie, ze méwi nam prawde, ze ukazuje nam walke nie od strony pigknie
brzmiacych hasel i rojen mlodych partyzantéw, jeszcze bardziej przejmuje nas
i wzrusza oraz budzi protest™.

Opinia pisana jest niewatpliwie z duza dozg zyczliwoéci dla autora. W wy-
powiedzi pojawia si¢ rys eseistyczny, jezyk jest zabarwiony emocjonalnie. Uzy-

12 AAN, GUKPPiW, sygn. 2987. Podobnie jak w przypadku poprzedniej recenzji, w dokumentacji
zachowat sie rekopis na 2 stronach formularza (k. 162-163) oraz ten sam tekst z niewielkimi
zmianami (korekta stylistyczna) na 1 karcie w maszynopisie (k. 164).
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cie w niektdérych fragmentach recenzji pierwszej osoby liczby mnogiej tworzy
atmosfere poufato$ci. Samo nazwanie opowiadan ,niezapomnianymi” jest juz
pozytywna waloryzacjg. Cenzor $wiadomie zaznacza, ze nalezy doszukiwac sie
w tomie nie naturalizmu (to wazne, gdyz naturalizm budzil skojarzenia z postawa
nihilistyczng), ale realizmu, co bylo nie tylko dobrze widziane, ale wprost propa-
gowane. Chce w ten sposdb zneutralizowa¢ pojawiajace si¢ w poprzedniej recenzji
zarzuty®. Warto$¢ opowiadan podnosi tez poréwnanie ich do powiesci Ogien.
Historia oddziatu w okopach Henri Barbusse’a z 1917 roku -ksiazki uhonorowa-
nej Nagroda Goncourtdw, transponujacej w ksztalt literacki doswiadczenie I woj-
ny $wiatowej, bedacej jednym z pierwszych jej $wiadectw literackich. To historia
zolnierzy w okopach (ujeta w oderwane epizody), ukazujaca dramat ich codzien-
nej egzystencji nie z punktu widzenia idei, za ktérg walcza, ale w perspektywie
trudéw i odheroizowanego cierpienia. Podobnie jak w przypadku opowiadan Ré-
zewicza, asumpt do stworzenia powiesci daly autorowi zasadniczo jego wtasne
przezycia (jakkolwiek pojawialy sie tez glosy podkreslajacej role kreacji autorskiej
i udziat fikcji literackiej w ukazywaniu grozy wojny). Dodatkowym atutem i argu-
mentem, ktory czynit poréwnanie ,,warto$ciowym” w optyce cenzorskiej, byty po-
glady polityczne Barbusse’a. Pisarz nie kryt swych sympatii do bolszewizmu i idei
rewolucji pazdziernikowej, w latach dwudziestych i trzydziestych chetnie odby-
wal podroze do Zwigzku Radzieckiego, a w 1923 roku wstapil w szeregi Francu-
skiej Partii Komunistycznej. Bezproblemowo takze punktem odniesienia mogli
zosta¢ uczynieni wspomniani Zweigowie: Arnold, niemiecki pisarz zydowskiego
pochodzenia, autor ksigzek pacyfistycznych (m.in. cyklu Wielka wojna biatych
ludzi 1927-1954), ktdéry po nasileniu si¢ antysemityzmu w Niemczech w latach
trzydziestych opuscit kraj i ostatecznie osiadl w Palestynie, gdzie zblizyt sie do
socjalizmu; oraz Stefan Zweig, austriacki pisarz, ktéry réwniez szukal ratunku
przed antysemityzmem, wyemigrowal do Stanéw Zjednoczonych, by ostatecznie
osiedli¢ sie w Brazylii, a w 1942 roku popelni¢ samobojstwo na znak protestu
przeciwko hitleryzmowi Stefan Zweig ma w swoim dorobku m.in. pacyfistyczny,
antywojenny dramat Jeremiasz. Cenzor mégl w tym przypadku dostrzec podo-
bienstwo z proza Rézewicza, gdyz inspirujacy si¢ psychoanalizg Freuda autor po-
kazuje indywidualng traume czlowieka naznaczonego wojna, ukazujac $wiat jego
przezy¢ wewnetrznych.

Dwie rozbiezne opinie spowodowaly opdznienie w podjeciu decyzji co do lo-
séw tomu Opadly liscie z drzew. Konieczna byla kolejna weryfikacja. Trzecia za-
chowana recenzja nosi date pdzniejszg o niemal cztery miesiace:

13 Cenzorzy raczej znali pisane przez kolegdéw recenzje dotyczace tych samych tekstéw - po-
Srednio wskazuja na to zdarzajace sie ewidentne podobienstwa miedzy opiniami.
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[Recenzja cenzorska, 2 lipca 1955 rokul]

Zbior krétkich opowiadan o tematyce okupacyjnej, przede wszystkim przezy-
cia z konspiracji, z partyzantki, mam wrazenie, w wielu wypadkach zaczerpnie-
te w wlasnych wspomnien autora. Opowiadania zawierajg b[ardzo] silny fadunek
wzruszeniowy, napisane pigknym jezykiem zastuguja wlasciwie na miano literatu-
ry prze wielkie , L.

[nieczytelne] autor uzywa czasem $rodkéw o posmaku naturalistycznym (pewne
fragmenty opiséw, jezyk partyzantéw obfitujacy w tzw. ,wyrazy”, itp.), w sumie
opowiadania tchng prawdziwoscia, realizmem, psychologiczng prawda przezy¢.
Roézewicz wzrusza nieraz drobng scenka, pozbawiona w zasadzie akeji, jakims
obrazkiem wyrwanym z okupacyjnego zycia i przekazanym czytelnikowi (np. Ga-
1gZ). Mowiac o partyzantce, autor nie méwi wyraznie, jakie oddzialy opisuje - wy-
daje sig, iz mowa jest — przynajmniej w niektérych opowiadaniach - o AL. Calos¢
tomu przepojona humanizmem i nienawiécig do faszyzmu we wszelkich jego prze-
jawach™.

Ta niewatpliwie zyczliwa recenzja okazala si¢ rozstrzygajaca. Zawarty w niej
sposob argumentacji wskazuje, Ze autor zna dwie poprzednie opinie i odnosi si¢
zarzutdw o naturalizm, zdecydowanie ostabiajac ich site (zamiast ,wiazanki
storczykow naturalistycznych” mamy jedynie ,posmak naturalistyczny”). Cen-
zor rowniez docenia artyzm i wage tematu. By¢ moze sugestia, Ze opowiadania
s3 o partyzantce AL (nie o Armii Krajowej, cho¢ przeciez w tej wlasnie stuzyt
Roézewicz), pojawila sie w opinii przychylnego urzednika, zeby zwigkszy¢ szanse
zaniechanie ingerencji, ktora mogla wygenerowaé ocena pierwszego cenzora.
Autor trzeciej recenzji wiedzial wszak o wojennym zaangazowaniu pisarza, skoro
w jego wywodzie pojawia si¢ wzmianka, iz Rdzewicz opart fabule na ,wtasnych

wspomnieniach”.

14

AAN, GUKPPiW, sygn. 2987, k. 165.
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Fot. 2. AAN, GUKPPiW, sygn. 2987, k. 165

1.2. ,Obsesyjny up6r” pamieci - recepcja oficjalna

Recenzje prasowe zbioru opowiadan Rézewicza, choé wydawaloby sie, iz powin-
ny by¢ merytorycznie glebsze ze wzgledu na nieporéwnanie wieksze kompetencje
literackie komentatoréw, niekiedy powielaja cenzorski zarzut naturalizmu. Wyni-
kalo to przede wszystkim z oczekiwan, jakie krytyce literackiej stawial socrealizm,
utrzymujacy sie jako wiodaca doktryna w poczatkach 1955 roku, o czym $§wiadczy
chociazby wydana wowczas ksigzka programowa jednego z czolowych krytykow
marksistowskich, Henryka Markiewicza Krytyka literacka w walce o realizm socja-
listyczny 1944-1954 (Warszawa 1955). Jak pisze Jerzy Smulski, zostata ona przygo-
towana do publikacji juz w potowie 1954 roku i byla ,nowa wersja referatu” wy-
gloszonego przez krytyka na III Rozszerzonym Plenum ZG ZLP (17-18 stycznia
1952). Ksigzka powstata mniej wiecej w tym samym czasie, w ktérym ,,0dbyt sie
VI Zjazd ZLP, podczas ktérego 6wczesny prezes ZG ZLP, Leon Kruczkowski, za-
deklarowal trwanie przy realizmie socjalistycznym jako obowigzujacej »metodzie
tworczej«”™. Krytycy musieli mie¢ zatem $§wiadomos¢, iz jezyk, jakim si¢ postu-
guja, zostanie przefiltrowany i przepuszczony przez cenzorskie sito, zatem stowa
nalezy dobiera¢ starannie.

15 J. Smulski, O polskiej socrealistycznej krytyce (i samokrytyce) literackiej, ,Teksty Drugie” 2000,
nr1-2,s. 25-26.
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Odwilzowa recepcja zbioru potwierdza, iz ten sam aspekt tworczosci Rozewi-
cza, ktéry niepokoit cenzoréw, najbardziej poruszat komentujgcych tom krytykow
i przyjmowat forme pytania o stosunek tworcy do naturalizmu lub inaczej: kazat
plasowac ksigzke miedzy biegunami realizmu i naturalizmu. Warto przypomnie¢,
ze owo usytuowanie pociagalo za sobg dalsze konsekwencje: jeszcze dwa-trzy lata
wczesniej, a nierzadko i w czasie odwilzy, dostrzeganie w utworach naturalizmu
bylto najczesciej zarzutem (konotowalo takie tresci jak czarnowidztwo, pesymi-
styczny oglad $wiata, brak celéw), natomiast okreslenie dzieta mianem realistycz-
nego budzilo skojarzenia pozytywne i zgodne z oczekiwaniami wiadzy wobec
tworcow, chocby ze wzgledu na dominujacg ,,optymistyczng” doktryne realizmu
socjalistycznego.

Pie¢ opublikowanych w ciggu péttora roku recenzji opowiadan z tomu Opadty
liscie z drzew skupia sie na tym rozrdznienia; co wiecej autorzy czuja potrzebe uza-
sadnienia swego stanowiska. Pierwsza recenzja wydanego jesienig zbioru (druk,
jak czytamy w stopce redakcyjnej, ukoniczono w sierpniu 1955 roku) pojawia sie
juz w potowie wrzesnia i wyszta spod piéra Andrzeja Kijowskiego®. Ten kompe-
tentny krytyk od razu na poczatku recenzji ujawniajacy podziw i wysoka ocene
twodrczosci Rozewicza, stara si¢ tak pisaé, by wydoby¢ walory utwordw, nie eks-
ponujac obecnej w zbiorze fizjologii. Wedlug Kijowskiego, Rézewicz ,uchyla si¢
od tworzenia fikcji”, ,,unika uogdlnienr” trzyma sie¢ blisko ,,reportazu, publicysty-
ki, eseju”. Jego opowiadania sg ,,chtodne i spokojne”, daja wyraz przekonaniu, ze
w $wiecie nic juz autora zdziwi¢ nie jest w stanie. Kijowski postuguje si¢ jezykiem,
ktéry zdradza talent literacki, stad tatwiej pisa¢ mu nie wprost:

Te ciche, ciemne i chude wiersze zdaja si¢ samym sobie niedowierzac i wcigz drzed,
czy jeszcze zbyt duzo stéw nie zawieraja, czy zbyt $mialg i dowolng metaforg nie
obrazaja surowego $wiata".

Krytyk, przeciwstawiajac proze Rézewicza (takze Borowskiego i Rudnickiego)
pelnej patosu prozie martyrologicznej, widzi u niego odrzucenie matodusznego
»pesymizmu moralistow i katastrofistéw” (to wazne posunigcie strategiczne recen-
zenta ze wzgledu na pojawiajace sie wczesniej wobec poety zarzuty pesymizmu,
»nawrotu ekspresjonistycznej makabry i surrealistycznej groteski™®). Kijowski
dostrzega tez u poety wiare w to, ze nie wszystko zostalo zniszczone: ,,pisarzowi
nie wolno przewraca¢ oczu i tama¢ rak na widok ruin, miast i dusz, poniewaz jego

16  A. Kijowski, Proza Tadeusza Rézewicza, [w:] tegoz, R6Zzowe i czarne, Krakéw 1957, s. 165-171.

17 Tamze, s. 168.

18 Zob. A. Braun, O poezji Tadeusza Rézewicza, ,Nowa Kultura” 1951, nr 16, s. 4, 11. O stosunku
krytyki literackiej do Rézewicza w dobie obowiazujacej doktryny socrealizmu zob. R. Cieslak,
Widzenie Rézewicza, Warszawa 2013, s. 35-52.
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zadaniem jest widzie¢ juz zycie ruin””. Co znamienne, aby uzasadni¢ takie sta-

nowisko, odwoluje si¢ nie do przykladéw z opowiadan, lecz do... tomu Czerwona
rekawiczka, jakby w opowiadaniach brakowalto argumentéw na potwierdzenie tak
optymistycznej wizji §wiata.

Kijowski osadza refleksje o prozatorskim tomie Rdzewicza na tle szerszych roz-
wazan o kondycji wspélczesnej prozy. Temat okupacji nie zestarzal sie, dobrze, ze
jest wcigz obecny - uwaza krytyk, ktéry pisanie o Rézewiczu wykorzystuje, by
dorzuci¢ dygresje o aktualnej sytuacji polityczne;j:

Co my$my, np. wiedzieli o psychologii wtadzy, hierarchii zespotu? Bardzo mato
w poréwnaniu z tym, co wiemy dzisiaj, kiedy zobaczylismy czlowieka w drabinie
urzedniczej, obarczonego takim cigzarem odpowiedzialnosci i takim zakresem
wladzy, jaki przeznaczyla mu planowa gospodarka. Ujrzeli$my nowe zalety i nowe
stabosci czlowieka - nie teraz dopiero narodzone, ale w nowych warunkach ujaw-
nione i rozwiniete®.

Z kolei Michat Glowinski, recenzujacy tom Rézewicza w ,,Zyciu Literackim”,
zwraca uwagg, iZ nicig spajajaca opowiadania jest ,,problematyka moralna”. Do-
cenia drobiazgowe charakterystyki psychologiczne bohateréw. Krytyk wysoko
ocenil Piwo Rozewicza, ktdre tak ,nie smakowalo” pierwszemu cenzorowi, uzna-
jac, ze pisarz ujal w nim ,tworczo i interesujagco” pomijany przez polska proze
jeden z najistotniejszych probleméw aklimatyzacji po wojnie w pokojowym $wie-
cie. Komentator dokonuje w recenzji drobiazgowej rekonstrukcji postawy boha-
tera, Henryka, ,zarazonego” wojenng optyka widzenia §wiata. Wyraza niedosyt,
zalecalby Rozewiczowi poglebiony portret tej postaci, a takze odejscie od jedynie
ramowego nakre$lania charakteréw w pozostalych ,szkicach nowelistycznych”.
Podobnie jak Kijowski, Glowinski uznaje, ze w prozie autora Niepokoju nastepuje
poszerzenie problematyki ujetej w poezji. Ma jednak inng opinie co do oceny opo-
wiadania Cigzar, tzn. inaczej interpretuje gest wrzucania w ogien cigzacego party-
zantowi egzemplarza Krola Ducha Juliusza Stowackiego. O ile Kijowski postrzegal
ten gest jako ,wygrazanie” kulturze za to, ze okazala si¢ w najtrudniejszych mo-
mentach ,,zbednym balastem”, o tyle Glowinski odczytuje to jako metaforyczne
ukazanie prawdy, iz ,wojna zrodzita u ludzi nowe kryteria ocen”®. Ma to wynika¢
nie z pogardy dla sztuki, ale raczej z uznania jej nieprzydatnosci wobec wojennego
dramatu.

19 A. Kijowski, Proza Tadeusza Rézewicza, s. 170.

20 Tamze, s. 167.

21 M. Glowinski, Proza Rézewicza, ,Zycie Literackie” 1956, nr 1 (1 stycznia), s. 3.
22 A. Kijowski, Zrédto spokoju, ,Nowa Kultura” 1955, nr 38 (18 wrzeénia), s. 6.
23 M. Gtowinski, Proza Rézewicza, s. 3.
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W podobny sposéb jak Glowinski definiuje nadrzedny temat zbioru inny re-
cenzent, Andrzej Jasinski, podkreslajac, iz Rézewicz stawia swych bohateréw wo-
bec niezwykle trudnych wyboréw moralnych i nie serwuje prostych, jednoznacz-
nych ocen. Jednak ta recenzja ma na uwadze ocene dziela ze wzgledu na nadrzedng
funkcje, jaka narzuca literaturze obowigzujaca doktryna: ksztaltowanie nowego
czlowieka®. Recenzja zamieszczona jest w ,Sztandarze Mlodych”, zatem nie w pe-
riodyku literackim, lecz w Organie Zarzadu Giéwnego ZMP, pismie o ambicjach
wychowawczych wobec zaangazowanej ideowo mlodziezy socjalistycznej, dlatego
jejautor nie skupia si¢ na walorach artystycznych opowiadan,
lecz na ich moralnym przekazie wkontekscie ich ewentualnej wspét-
czesnej funkcji dydaktycznej:

Czytajac opowiadania Rozewicza widzi sig, jak rozne bywaja w zyciu sytuacje. Cze-
sto sg one tak trudne i skomplikowane w swojej ocenie moralnej, ze nietatwo jest
wyda¢ ostateczny i pelny osad postepowania ludzi. Postawione przez autora od-
wieczne problemy, takie jak milo$¢ i nienawis¢, zycie i §mier¢, strach i bohaterstwo
w tym codziennym dramatyzmie nabieraja nowych barw i proporciji. [...]. Oczy-
wiscie nie ma dzi$ sytuacji takich, jak opisywane przez Rézewicza, ale mozna si¢
przeciez zastanowi¢ choc¢by nad tym, ilu ludzi z lekcewazacym machnigciem reki
wyda wyrok na bohateréw tych opowiadan. Albo ilu boi si¢ wystapi¢ w obronie
stusznej sprawy dzis, gdy w gre wchodzi nie ich zycie, a tylko naruszenie spokoju,
czy dobrych stosunkow ze znajomymi®®.

W konicowej czesci recenzji Jasinski dzieli si¢ z czytelnikami osobistym od-
biorem ksiazki, nie ukrywa emocjonalnego do niej stosunku, wytluszcza krotkie
streszczenie przejmujacego opowiadania GafgZ o ukrywanym zydowskim chlop-
cu. Wiecej: dopisuje wlasne zakonczenie opowiadania Synowie, zdecydowanie od-
mienne od tego, ktore pochwalit cenzor:

Zakonczenie z rozewiczowskim problemem. Dopowiedzialem sobie przezycia
Wiktora, ktéry pozwolil mlodszemu bratu ucieka¢ w czasie tapanki i tym samym
czuje sie niejako odpowiedzialny za jego $mier¢. Wojna rzeczywiscie zakonczyla
sie wyzwoleniem naszego kraju przez Radziecka Armig, ale to chyba nie znaczy, ze
tak sie musi konczy¢ kazda ksigzka o okupacji. Dlatego, prosze mi wybaczy¢, w tym
wypadku polecam swoje zakoniczenie opowiadania®.

24 Zob. W. Tomasik, Inzynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie ,propagandy mo-
numentalne;j”, Wroctaw 1999, s. 123-165.

25 A, Jasinski, Opowiadania, ktére zmuszajq do myslenia, ,Sztandar Mtodych” 1956, nr 3 (3 stycznia), s. 4.

26 Tamze.
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»Sztandar Mlodych”, cho¢ byl pismem w duzej mierze propagandowym,
w czasie odwilzy ztagodzit oblicze. Pojawialy si¢ w nim glosy w obronie wolnosci
stowa i krytyka porzadkéw stalinowskich czy protesty wobec ttumienia powstania
wegierskiego”. W atmosferze narastajgcych swobod sugestia usuniecia z zakon-
czenia zastug sojuszniczej Armii musiata nie wydawac si¢ az tak niecenzuralna.
To tym bardziej warte podkreslenia, gdy przypomnimy, ze zakoficzenie Rézewicza
z Armig Czerwona w tle spodobalo si¢ kolejnemu recenzentowi - Januszowi Da-
nielakowi, ktéry pisal w ,Kamenie™

Radziecki Zolnierz jest tutaj historia, historig uczlowieczona. Historia niesie wol-
no$¢, moze nawet jakies wspodlczucie — gest zotnierza jest prawdziwy nie tylko psy-
chologicznie, takze, wla$nie - historycznie. Ale jest bezradna wobec indywidual-
nego cierpienia®.

Mozna by si¢ raczej spodziewal, ze takie zakonczenie zaakceptuje wlasnie
»Sztandar Mlodych”, a nie lubelskie pismo literackie. Obaj recenzenci zwracaja
uwage na site emocjonalng opowiadan Rdzewicza. Danielak podkresla, Ze jego
sposob poszukiwania ,,moralnej istoty $wiata” jest ,przezyciem”. Krytyk ma nieco
zastrzezen do uproszczonej fabuly: Rézewicz ,,szkicuje”, fabuta jest ,bardzo wat-
la” ,mimo ,soczystosci” jezyka i mimo zanurzenia w ,,realiach” rzeczywisto$¢ jest
malo [...] nasycona materig”®”. Zdaniem Danielaka, Rézewicz ,,nie ulega [...] nigdy
wylgcznie urokowi rzeczy”, tworzg one jedynie ,,klimat” do przedstawienia moral-
nych dylematéw bohaterdéw.

Ostatnia z opublikowanych recenzji wyszla spod piéra Zbigniewa Pedzinskie-
go, ktéry w ,, Tworczosci” omawia dwie ksiazki prozatorskie: obok tomu Rézewicza,
takze Rojsty Konwickiego — w kontekscie taczacej obie publikacje cechy: odbrazo-
wienie wizerunku partyzanta Armii Krajowej. Wedlug krytyka tom Rézewicza to
»rozrachunek z okupacyjna mlodoscig™®, Pedzinski stawia teze (jakby nieswia-
domie odpowiadajac na refleksje cenzora z jednej z wyzej przywotanych recenzji),
ze cho¢ sktonni jesteSmy utozsamiaé opisywanych partyzantow z Armig Krajowa,
jest to bohater bardzo ,zakamuflowany”. Rézewicz nie wysyla takich sygnaléow
wprost, réwnie dobrze mozna by utozsami¢ bohateréw z zolnierzami Armii Lu-
dowej czy Batalionéw Chlopskich. Punktem odniesienia da si¢ w tym przypadku
uczyni¢ rowniez powie$¢ Na Zachodzie bez zmian Ericha Marii Remarque’a; inter-
pretacja krytyka zmierza zatem w kierunku uniwersalizacji tematu:

27 Czasopisma spoteczno-kulturalne w okresie PRL, red. U. Jakubowska, Warszawa 2011, s. 150, 155, 157.
28 ). Danielak, Opowiadania Tadeusza Rézewicza, ,Kamena” 1956, nr 2, s. 41-42.

29 Tamze,s. 41.

30 Z. Pedzinski, Strzepki czaséw pogardy, ,Twdrczos$c¢” 1957, nr 2, s. 141-143.
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Niemiecki maturzysta z okresu pierwszej wojny §wiatowej i polski nastolatek nie-
przypadkowo noszacy w niektérych opowiadaniach Rézewicza drwiace z roman-
tycznych ztudzen imie Gustawa podobnie bole$nie uczg si¢ poznawaé ponure re-
alia, krwawe strzepki ,,czaséw pogardy” powtarzajacych sie co lat kilkadziesiat™'.

Problemem sg jednak dla komentatora ,,zbyt male ambicje literackie”. Krytyk
gani Rozewicza za to, ze zatrzymal sie w pot drogi na ,behawiorystycznym pro-
gu” — gdyby bardziej wniknat w psychike bohateréw, znalazlby réznice miedzy
niemieckim maturzystg z 1916 roku a polskim partyzantem z roku 1942 i pokazala
odrebny ,,sens i cel ich walki z wrogiem”. Pedzinski zarzuca tez Rozewiczowi, ze
»0dcial si¢ od terazniejszoéci™ diagnozujac zanik w cztowieku wartosci moralnych
w ,czasie pogardy”, nie widzi drég wyjscia — krytyk ujmuje to zgrabnie odwola-
niem do Hegla:

Rzecz w tym, ze w nieustannym nawrocie mlodego poety do lat wojennych istotna
role odgrywa che¢ przeciwstawienia sobie lat 1939-45 i tych, ktére po nich nastgpity
na zasadzie totalnie i historiozoficznie, niemal po heglowsku pojetej tezy i antytezy.
W opowiadaniach Rézewicza natomiast jest obecny tylko pierwszy czlon dialek-
tycznej triady: surowa, nieco dantejska wizja zagtady najbardziej elementarnych
dobr, jakie nosi w sobie kazdy cztowiek®.

Podkreslona przez krytyka zapisana w tworczosci Rozewicza dramatyczna
i pozbawiona nadziei wizja ludzkiego losu bedzie obecna w kolejnych jego utwo-
rach. Po wydaniu zbioru Opadly liscie z drzew Rézewicz tworzy m.in. dramat Do
piachu (powstawal w latach 1955-1972, jego cenzorskie perypetie zamierzam uczy-
ni¢ tematem osobnego artykutu, ktory pokaze, jak cenzura prébowata za pomoca
dostepnych jej narzedzi sterowaé oficjalng recepcja utworu poprzez wptywanie
na recenzje w prasie), utwor bedacy wyzwaniem i testem dla czytelnika przyzwy-
czajonego do pomnikowego obrazu partyzantki. To wyrazny przyktad zjawiska,
o ktérym pisal Stawomir Buryta:

Niekiedy intencje polityczne komunistow spotykaly sie z odczuciami spoleczny-
mi. By¢ moze wigc najciekawszy jest zbidr tych zagadnien, ktére powstaty na styku
cenzury (polityki historycznej PZPR) oraz kulturowo uwarunkowanych wyobra-
zen przyjmowanych jako niewymagajace dowodzenia, oczywiste, konstytuujace
6w niepodlegajacy dyskusji porzadek spoteczny®.

31 Tamze,s. 142.
32 Tamze,s. 143.
33 S, Buryta, Rozrachunki z wojng, Warszawa 2017, s. 89-90.
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Recenzenci oceniajacy Rozewicza w pismach literackich uwrazliwieni sg na
problematyke etyczna, zwigzang z oceng postaw moralnych. Tymczasem cenzo-
rzy opowiadan sa wyczuleni przede wszystkim na brutalno$¢ naturalistycznych
scen (antyestetyzm®), ale i dla nich wazna pozostaje ocena wyboréw etycznych
partyzantdw, jednak z uwzglednieniem pytania, jakie sily zbrojne oni reprezen-
tujg. Cho¢ i odpowiedz na to pytanie nie musi decydowaé o ingerencji. Jak pisze
Agnieszka Kloc:

W latach poprzedzajacych Pazdziernik obraz organizacji podziemnych tworzony
przez wladze w oficjalnej propagandzie byl zréznicowany. Kreowany wizerunek
Armii Krajowej charakteryzowal si¢ duza ptynnoscia dyktowang zmianami poli-
tycznymi: od potepienia calej organizacji, pomniejszania jej znaczenia, calkowite-
go przemilczenia, poprzez podzial na ,dobre doly i zla gére”, az po obrone w nie-
ktérych sytuacjach zotnierzy AK przed krytyka®.

U schytku PRL-u, w kwietniu 1989 roku Rézewicz publikuje w ,,Odrze” artykut
zatytutowany Rozne oblicza cenzury, w ktérym wyraza poglad, ze Poemat dla do-
rostych Wazyka niestusznie uznany zostat za przelomowe dzielo odwilzowe, a sam
autor i ci, ktorzy go promowali (Jakub Berman®*, Ryszard Matuszewski, Henryk
Markiewicz), byli odpowiedzialni za ttumienie wolnej twdrczosci po wojnie. Z go-
ryczg wyrzuca kolegom po pidrze, ze wielokrotnie odrzucali jego teksty juz na
poziomie redakcji. Publikuje krotkie listy odmowne, jakie otrzymywal w latach
1952-1954 od redakcji czasopism, m.in. ,,Twdrczosci”, ,Nowej Kultury”, ,,Przegla-
du Kulturalnego”, ,,Szpilek”. Wéréd nich znajdujemy odmowe publikacji wspomi-
nanego wyzej opowiadania Galgz. W liscie do Rézewicza wystanym przez Wil-
helma Macha, wéwczas redaktora ,,Nowej Kultury”, z 30 lipca 1952 roku czytamy:

Drogi Tadeuszu,
Galgz bardzo dobra. Chciatem, ale si¢ nie zgodzili. Ze w pismie — nie, a w ksigzce
- tak. Przyznaje — jest w tym pewna racja, ale mimo wszystko chcialem. Po raz nie

34 Sam Roézewicz nie godzi sie na zarzut antyestetyzmu, w jednym z wywiadéw w 1965 roku
stwierdza: ,Nie ma antyestetyki. A w kazdym razie ja jej nie uprawiam. Jest natomiast nowa
estetyka lub jej poszukiwania. Podobnie zreszta jak nie ma antypowiesci czy antyteatru”
(Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rézewiczem, Wroctaw 2011, s. 21).

35 A. Kloc, Cenzura wobec tematu Il wojny swiatowej..., s. 303-304.

36 Jakub Berman (1901-1984) w latach 1944-1948 byt cztonkiem Biura Politycznego KC PPR, po-
tem PZPR, odpowiedzialnym za dziat propagandy (kulture, o$wiate, szkoty wyzsze, ideologie).
Jako zaufany Stalina przejat nadzér nad Bezpieczenstwem Publicznym. W pierwszych latach
istnienia Urzedu Kontroli uczestniczyt bezposrednio w szkoleniu cenzoréw (zob. Gtéwny
Urzqd Kontroli Prasy 1945-1949, oprac. D. Natecz, Warszawa 1994, s. 7).
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wiem ktéry widze, jak doskonatym jeste$ pisarzem. Szkoda, ze nie mozna. Sciskam
dton®.

Argument Macha nie musial by¢ wykretem. Przeglad ingerencji cenzorskich
pokazuje kierunki polityki Urzedu: pewne teksty wolno bylo publikowaé w tomie
zbiorowym, ale nie w czasopismie® jako samodzielne utwory; podobnie wazne
bylo miejsce wydania - niektore teksty ,,przechodzily” w pozycjach specjalistycz-
nych badz niskonakladowych, a byty usuwane w drukach skierowanych do sze-
rokiego odbiorcy. Co wigcej: w réznych okresach istnienia cenzury preferencje te
ulegatly zmianie. Mimo to mozna zrozumieé¢ ton goryczy w artykule Rézewicza.
Wiréd znajomych twércéw zaangazowanych w redakcjach pism literackich i kul-
turalnych, ktérzy mu odmawiali, byli - oprécz Wilhelma Macha - Anna Kamien-
ska, Zbigniew Bienkowski, Tadeusz Konwicki. Z niektérymi poeta byt po imieniu.
Zapewne tego typu ,cenzura” — w ktorg w jakiej$ mierze wlaczali sie koledzy po
piorze — byla trudniejsza do zaakceptowania niz anonimowe nozyczki urzednika
instytucjonalnej kontroli.

37 T.Roézewicz, Rézne oblicza cenzury, ,Odra” 1989, nr 4, s. 54-55.

38 Na przyktad takiej ingerencji, dotyczacej krotkiej prozy Rézewicza Komentarz, zwraca uwa-
ge Kamila Budrowska: ,Wersje postulowang przez cenzure (usunieto kilka zdan) utrzymano
w publikacji w »Twaérczosci«, ale w wydanym w bardzo niskim naktadzie tomiku Formy (2000
egzemplarzy) zadnych zmian nie dokonano (K. Budrowska, Zatrzymane przez cenzure..., s. 22).



Wobec pisarzy

2. Proza ocenzurowana. Trampolina Marka Nowakowskiego
w dokumentach GUKPPIW i w recepcji oficjalnej

Nie mozna tu dostrzec Zadnego pozytywnego celu
ksigzki poza checig naturalistycznego przedstawienia
brudnego, ciemnego okienka zapomnianej piwniczki
w wielkim patacu spoleczenistwa.

[fragment recenzji cenzorskiej Trampoliny]*

Fot. 3. Oktadka pierwszego wydania Trampoliny
(1964) Marka Nowakowskiego

W autobiografii literackiej Piéro Marek Nowakowski pisat:

Odwiedzajac redakcje i wydawnictwa, dopytujac si¢ o los swoich opowiadan, przy-
jeli czy nie przyjeli, puscila cenzura do druku czy nie puscila, wyczekujac pod
drzwiami naczelnego na decyzje — ogarnialo mnie zazenowanie, wstyd, ten poni-
zajacy gtdd druku, publikacji, oczekiwanie na recenzje (pochwalili? zganili?); caty

39 AAN, GUKPPiW, sygn. 2996, k. 201.
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ten malpi cyrk, poczatki niezdrowego natogu i wtedy wyskakiwalo natarczywe

pytanie: — Dlaczego zaczalem pisaé [...]? W co ja sie wdatem? Skad to si¢ wzigto?*°

Cenzurowanie prozy Marka Nowakowskiego to temat-rzeka wymagaja-
cy szczegétowych badan, poczawszy od debiutanckiego zbioru Ten stary zto-
dziej z 1958 roku (a nalezaloby tu uwzgledni¢ takze wczesniejsze i rdwnolegle
publikacje w czasopismach), po poczatek lat osiemdziesigtych, gdy pojawiaty
si¢ jeszcze nieliczne utwory pisarza, cho¢by w czasopi$mie ,Dialog™'. Epoke
te zamyka stan wojenny. Ostatnim bodaj utworem zwartym wydanym w ofi-
cjalnym obiegu w czasie funkcjonowania cenzury byta powies¢ dla mlodziezy
Opowie$¢ o kocie Gacku, opublikowana przez Nasza Ksiegarnie w 1982 roku. Od
powstania drugiego obiegu gltéwny nurt twoérczoséci pisarza funkcjonowal bo-
wiem w wydawnictwach podziemnych i emigracyjnych. Wczesniej okres pub-
likacji w wydawnictwach oficjalnych przerwany zostal na kilka miesigcy decy-
zja objecia zakazem druku w roku 1976 (w ksiedze zapisow i zalecenn widnieje
data 21 lutego 1976 roku) jako konsekwencja przylaczenia si¢ Nowakowskiego
do sygnatariuszy Memoriatu 101, stanowiacego wyraz sprzeciwu wobec zmian
w Konstytucji PRL. Nie byt to jednak zakaz bezwzgledny, gdyz zapis 29., o kto-
rym mowa, brzmial nastepujaco:

Wszystkie wlasne publikacje autoréw z ponizszej listy [widnialo na niej nazwisko
Marka Nowakowskiego — przyp. M.W.-L.], zglaszane przez prase¢ i wydawnictwa
ksigzkowe oraz wszystkie przypadki wymieniania ich nazwisk nalezy sygnalizo-
wa¢ kierownictwu Urzedu, w porozumieniu z ktérym moze jedynie nastapi¢ zwol-

nienie tych materialow*.

Podobna sytuacja miala miejsce i wczesniej, w roku 1959, gdy po wyjezdzie
Marka Htaski i jego publikacjach na Zachodzie cenzura objela zapisem nazwisko
autora Cmentarzy. Jak pisze Krzysztof Kosinski:

sprawa Htaski uderzyta rykoszetem w ,,drugiego Marka”. W 1959 r. gotowy juz byt
jego tom opowiadan Benek Kwiaciarz. Nowakowski podpisal umowe wydawnicza
z Iskrami, zainkasowal nawet zaliczke, ale wkrotce poinformowano go o wstrzy-
maniu edycji. Niepodatny na naciski Ryszard Wasita, kierownik dziatu literatury

40 M. Nowakowski, Pidro. Autobiografia literacka, Warszawa 2012, s. 197.

41 Leszek Szaruga twierdzi zdecydowanie, ze od stanu wojennego Nowakowski publikowat tylko
w drugim obiegu i wydawnictwach emigracyjnych (L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu. Kostium
koscielny w prozie polskiej. Wobec cenzury, Szczecin 1994, s. 81).

42 T. Strzyzewski, Wielka ksiega cenzury PRL w dokumentach, Warszawa 2015, s. 95.
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wspolczesnej w Iskrach, utracit stanowisko. Tom ukazat si¢ z dwuletnim opdznie-
niem, w 1961 r., kiedy sprawa Hlaski nieco przycichla®.

Sam Nowakowski moéwil wielokrotnie w swych tekstach wspomnieniowych
o zmaganiach jego wydawcéw z GUKPPiW. Piszg tez o tym przy okazji innych
rozwazan badacze jego twérczosci*, jak chocby przywolywany powyzej Krzysztof
Kosinski. Cenzurowaniu autora Trampoliny poswiecil rozdzial swej ksigzki Wo-
bec totalitaryzmu. Kostium koscielny w prozie polskiej Leszek Szaruga, rozwijajacy
teze, iz ,literatura lumpowska” u Nowakowskiego ma wszelkie cechy literatury
~ezopowej”. Nowakowski — student prawa

wyraznie przeciwstawia kodeksy honorowe czy normy moralne obowiazujace
w $rodowisku przestepczym prawom i normom obowigzujacym w ,normalnym”
zyciu spolecznym kraju®;

[...] opowiada o normalnej rzeczywistoéci spolecznej w sposdb zakamuflowany,
pragnac w ten sposob (§wiadomie lub nie) [...] odwrdcié¢ uwage cenzora®.

Gra z cenzorem, by powiedzie¢ cokolwiek waznego o zyciu spotecznym, po-
kazywala, ze ,wigksze szanse ma proza «perspektywy oddalonej»”, gdy akcja
dzieje si¢ na prowincji lub obejmuje margines spoleczny”, takze proza ,,malego
realizmu”, kladaca nacisk na sfer¢ prywatna, bez bezposrednich odniesien do
sytuacji w kraju. Szaruga podkresla, ze na przetomie lat piecdziesigtych i szes¢-
dziesigtych pewne chwyty jezyka ezopowego staly si¢ niemal automatyczne, nie
zawsze u$wiadamiane sobie przez piszacych. Zwraca uwage, ze podobna funkeje
pelni przeciwstawienie wspdlczesnosci wzorca z przeszlosci, obecnego we wspo-
mnieniach bohateréw Nowakowskiego*. Za znakomity przyklad jezyka ezopo-
wego uznaje Zdarzenie w miasteczku® z tomu Uklad zamkniety (PIW, Warszawa
1972), gdzie dom dla starcéw, w ktérym zapobiegliwa dyrekcja robi zapas trumien,
43 K. Kosinski, Wiwisekcja powszedniosci. Studium wczesnej twérczosci Marka Nowakowskiego,

Warszawa 2014, s. 73. Por. tez M. Nowakowski, Piéro..., s. 98.

44 Zob. m.in. M. Lalak, Postne fabuty, ,Nowe Ksiagzki” 1990, nr 8, s. 5-6; M. Wozniak, Podréz przez
rzeczywistosé. O twérczosci Marka Nowakowskiego, Krakéw 2018, s. 12-13, 25-27.

45 L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu..., s. 64.

46 Tamze.

47 Tamze, 73.

48 Tamze,s. 65.

49 Tu cenzura kazata zastagpi¢ milicje, szukajaca zbuntowanych staruszkéw, strazakami. Warto
zaznaczy¢ jednak, ze juz w filmowej wersji opowiadania (zostato ono zekranizowane w 1982
roku przez Antoniego Krauze pod tytutem Prognoza pogody) pojawia sie - zgodnie z intencja
autorska - milicja.
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a pensjonariusze (starcy wspierani przez dtugowtosych mlodych) uciekajg i buntu-
ja sie, jest metaforg marca 1968 roku®. Szaruga zwraca uwage na wazne zjawisko:
krytyka literacka nie wychwytywata tych aluzji i metafor, a raczej - jesli wychwy-
tywala — nie ujawniata tego w recenzjach i oméwieniach. Wynikato to nie tylko
z zakazu poruszania w mediach kwestii Marca 68, ale i — paradoksalnie - z nasta-
wienia krytykdw, ktérzy chcieli chroni¢ autora przed cenzorem®. Jednym z przy-
ktadéw wiwisekcji Nowakowskiego przez Urzad Kontroli sg perturbacje zwiazane
z publikacjg w Czytelniku pierwszej jego powiesci Trampolina (1964).

2.1. Trampolina w GUKPPiW

W materialach archiwalnych GUKPPiW, w teczce wydawnictwa Czytelnik
z 1964 roku, zachowaly sie recenzje cenzorskie dotyczace tej publikacji. Zwykle pod-
czas cenzurowania ksigzek niebudzacych watpliwosci urzad ograniczal sie do dwdch
recenzji pisanych przez dwdch (dwoje) urzednikoéw. Jesli konkluzja byta w obu przy-
padkach taka sama, rzecz zwalniano do druku lub odrzucano. Jednak w sytuacji
niezgodnosci opinii lub watpliwoéci powolywano dodatkowych recenzentéw. Tak
tez wygladaly zawirowania wokot Trampoliny. W dokumentacji archiwalnej znaj-
dujemy bowiem az cztery recenzje utworu (dwie negatywne, odrzucajace powiesc¢ i
dwie pozytywne) oraz piata — juz tylko note naczelnika urzedu, ktdry po zapozna-
niu si¢ z opiniami cenzoréw wydaje decyzje o publikacji. Rzecz ciekawa: jak wyni-
ka z dat powstania, negatywne sa dwie pierwsze recenzje. Dlaczego zatem ksigzka
nie zostata odrzucona, lecz powolano dodatkowych cenzoréw? By¢ moze uratowat
Trampoling naczelnik urzedu, Wilodzimierz Kalicki. On bowiem powolal dwie ko-
lejne recenzentki, ktdre sporzadzily opinie jednoznacznie pozytywne, sugerujac nie
tylko, ze ksigzka powinna sie zosta¢ wydana, ale ze powinna si¢ ukaza¢ bez zadnych
ingerencji cenzorskich. By¢ moze - to znéw jedynie hipoteza — naczelnik Kalicki
$wiadomie wybral takie recenzentki, od ktérych mégt spodziewac si¢ pozytywnych
opinii lub zasugerowa¢ przychylno$é. Z dotychczasowych badan wynika, ze zaréw-
no on, jak i Wilhelm Strasser, Dyrektor Departamentu Publikacji Nieperiodycznych
GUKPPiW, ktdry ostatecznie zdecydowal o publikacji Trampoliny, byli do$¢ taskawi
dla dobrej literatury (o czym $wiadczy chocby to, iz wydali pozytywne opinie o opo-
wiadaniach Stawomira Mrozka, mimo negatywnych ocen cenzordéw nizszej rangi®?).

Z dokumentacji wynika, ze sprawa oceny Trampoliny rozegrata sie miedzy
24 lutego a 14 marca 1964 roku, czyli w ciggu trzech tygodni. Co ciekawe wszystkie

50 L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu..., s. 67.

51 Tamze.

52 Por. przypadek Stawomira Mrozka: K. Mojsak, Wczesna twérczos¢ Stawomira Mrozka w doku-
mentach cenzury, [w:] ,Lancetem a nie maczugq”. Cenzura wobec literatury i jej twércéw w latach
1945-65, red. K. Budrowska, M. WozZniak-tabieniec, Warszawa 2012.
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cztery recenzentki wiele miejsca poswiecily czesci opisowej, dos¢ szczegétowemu
- zwazywszy na malg objetos¢ utworu - przedstawieniu tematyki powiesci. Stresz-
czajac, zaglebialy sie niekiedy w watki poboczne, cho¢ ich przywolywanie nie bylo
konieczne do uzasadnienia zadnej tezy. Swiadczy to chyba o niektamanym zain-
teresowaniu ksigzka, a poza wszystkim tez o uwaznej lekturze. Jesli przeglada si¢
dokumentacje cenzorska, mozna wielokrotnie trafi¢ na recenzje lakoniczne, zdaw-
kowe, schematyczne; czasem wida¢, iz drugi cenzor nie czytal pozyciji, ale ,,inspi-
rowat si¢” recenzjg kolegi (zeby nie powiedzie¢, iz zwyczajnie plagiatowal). Tym
razem bylo inaczej: kazda z recenzji jest inna, $wiadczy o samodzielnej lekturze,
a takze o znajomosci wezedniejszej tworczosci autora Trampoliny.

Pierwszg z czterech recenzji sporzadzila 24 lutego 1976 roku Maria Burczyn.
Nawiasem mdwigc, byla to cenzorka, ktéra juz wczeéniej oceniala Nowakowskie-
go: recenzowala debiutancki tom opowiadan Ten stary zlodziej. Dokonata w nim
licznych ingerencji. Najmniej podobalo sie jej opowiadanie Przymate buty, ponie-
waz ukazywalo jej zdaniem ,,zbyt koszmarny obraz [..] nedzy” srodowiska ,,dwor-
cowych wldczegow”. Pod wplywem tak ujetej opinii drugi recenzent zobowigzat
wydawnictwo, by wprowadzito liczne zmiany®. I tym razem cenzorka bardzo
krytycznie odniosta si¢ do propozycji Nowakowskiego, nie udzielajac zezwolenia
na druk. Nieco kasliwie zaznaczyla, ze przedstawiony w powiesci

$wiat szumowin spolecznych zarysowany jest z duzg doza realizmu, a nawet natu-
ralizmu, z doskonalg znajomoscia ,moralnosci” srodowiskowej. Autor dokonuje
tego z pozycji obserwatora smakujacego oryginalne cechy przestepczego swiatka,
a co najwyzej z pozycji obiektywnego [widza?] z minimalnymi akcentami krytyki
i potepienia.

Nie to jednak w oczach cenzorki dyskwalifikuje ksigzke. Jak pisze dalej:

Takie stanowisko bytoby ostatecznie do przyjecia, gdyby nie fakt, ze zasadniczym
problemem ksigzki jest sprawa wykolejenia si¢ mtodego chlopaka, ukazana moim
zdaniem w sposob szkodliwy i ze wzgledow wychowawczo-moralnych raczej nie
do przyjecia.

53 Cyt. za: K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, Biatystok 2009, s. 84.
Badaczka przytacza rzecz na dowdd, iz zdarzato sie niejednokrotnie, ze to redakcja bez udzia-
tu autora poprawiata teksty. Budrowska potwierdza ten fakt, piszac o cenzorskich ineditach
z potowy XX wieku. Wedtug niej opowiadanie Marka Nowakowskiego Przymate buty byto
(,wiadomo na pewno”) poprawiane przez redakcje, a nie przez autora. Por. K. Budrowska,
Zatrzymane przez cenzure. Inedita z potowy XX wieku, Warszawa 2013, s. 23. Zob. tez taz, O nie-
stosownych zastosowaniach literatury przez cenzure PRL, [w:] tejze, Studia i szkice o cenzurze
w Polsce Ludowej, Biatystok 2014, s. 110-112. Nie jest jednak wykluczone, ze redakcje konsul-
towaty zmiany z autorami.
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[..]

Ksigzka budzi duzy sprzeciw i wydaje mi si¢ niebezpieczna z uwagi na sposob uka-
zania mozliwosci ucieczki od nudy szkolno-domowej w atrakcyjny $wiat... zlo-
dziejskich przygdd w czasie ,skokéw” i na melinach, w §wiat knajp, prostytutek
i pijanstwa.

Ukazanie zlodzieja jako wzorca moralnego dla dorastajacego inteligentnego chlo-
paka wydaje mi si¢ i niestuszne, i krzywdzace mlodziez. Wprawdzie autor stara
sie podkresli¢, ze Krzysztof doznal zawodu w ztodziejskiej edukacji i ze wyczyny
gangu i jego samego budza w nim wstret i sprzeciw, ale to nie zmienia faktu, ze
chtopiec jest postuszny i solidarny do konca, az do granic swoistego ,,braterstwa”
w chwili aresztowania, kiedy to odmawia zeznan w sprawie swego szefa.

[..]

Ksigzka - mimo pozoréw - jest trudna do ostatecznej oceny. Celowos¢ jej wydania
zdaje mi sie wysoce problematyczna z uwagi na szkodliwe oddzialywanie wycho-
wawcze, brak konsekwencji w ujmowaniu zagadnien, brak jasnego odcigcia sie od
krytycyzmu w stosunku do ciekawego ,egzotycznego” srodowiska przestepczego
i drastyczno$¢ wielu opiséw - np. ,,zatatwienie” pierwszego klienta okradzionego
przez Krzysztofa, pijafistwa i rozpusty na melinach itp.>*

Réwnie negatywng konkluzje przynosi druga recenzja, cenzorki Marii Pode-
mskiej, cho¢ napisana jest w odmiennej stylistyce. Warto zwrdci¢ uwage na nieco
egzaltowany jezyk cenzorki i swoista retorycznosc jej wypowiedzi, zastugujace na
dtuzsze cytaty

Trampolina Nowakowskiego jest szkicem powiesciowym o specyficznym srodowi-
sku spotecznym: poznajemy tu postacie nicponi, prostytutek, ztodziei.

[...]

Bohaterem prowadzacym nas w swa czarng przygode zycia jest Krzysztof - 16-letni
chtopiec, syn malomiasteczkowego nauczyciela. Ma on jeszcze matke - cichg, do-
bra, niesmialg oraz dorastajaca tadng siostre-gimnazjalistke, ktora pisze pamietnik
o swych pierwszych, pélswiadomych zainteresowaniach chtopcem. Ojciec, mat-
ka, siostra — sg to osoby dobroduszne, czule, ale postawione na marginesie Zycia
Krzysztofa i akcji powieéci, nie majagce nan zadnego wptywu.

W jakim $wiecie zyje Krzysztof i co sprowadzito go na droge wystepku? - pyta
retorycznie cenzorka:

Autor nie odstania nam ani rabka tajemnicy Krzysztofa-ucznia. Jego kontakt ze
szkola jest skwitowany jednym stowem: gimnazjalista.

54 AAN, GUKPPiW, sygn. 2996, k. 195-198.
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Widzimy wprawdzie, ze Krzysztof wyrdznia sie wérdd innych ,letniakéw” istnie-
niem w nim resztek wrazliwo$ci uczuciowej i poczucia moralnosci, zywa wyobraz-
nig oraz niklym przeblyskiem dawnej ciekawo$ci matematyczne;j.

Zadna z tych zalet nie ratuje go przed zejsciem na droge przestepcza, ale przeciw-
nie:

Wiele razy utatwia mu udzial w akcjach bandy.

W prezentacji postaci autor jednoznacznie sugeruje koniecznos¢ tej drogi Krzysz-
tofa, ktdry nie waha sie; on tylko czeka na okazje. Ta wkrotce objawi sie¢ w propo-
zycji przestepczej roboty — od Zenona Mordy. Musimy wierzy¢ bez uzasadnienia
autorskiego, ze tak by¢ musialo, bo to tkwito w samym Krzysztofie.

O wiele, wiele smutniejsza jest galeria pozostatych oséb.

Oto najwazniejsze z nich:

Maryska Dzyndzel - obiekt pierwszych ukrywanych zapatéw ,,malolatka” Krzysz-
tofa: to zmystowe i rozpustne babsko. Bez zadnych skruputéw wraz z mtodym ko-
chankiem Arkiem Wiewidrka (przyjacielem Krzysztofa) systematycznie okrada
swoich gosci.

Zenon Morda - prowodyr Krzysztofa, zawodowy bandzior, ztodziej i bandyta. Jest
mistrzem w grach hazardowych.

Jego jedynym celem zyciowym jest zdobycie pieniedzy za wszelkg cene na wodke
i na prostytutki. Szklarz-zlodziej i bezwolny erotoman. ..

Kobiety poza Maryska — to same prostytutki: chude i grube, stare, mtode, kapryéne
inie...

Wigkszos¢ kart ksigzki przedstawia styl zycia Srodowiska, ktére ogladamy oczami
Krzysztofa: w dzien i noc: wédka, zlodziejskie podstepy, ,koniki” kinowe, grubian-
stwo i rozpusta.

W konicu pozostaje pewnos¢, ze Krzysztof w tym ugrzeznie mimo poczatkowych
»matolatkowych” opordow.

Istnienie tej lektury budzi sprzeciw ze wzgledéw ideologicznych, moralnych, wy-
chowawczych.

Po pierwsze - fatalizm losu Krzysztofa.

Znana w kryminologii teoria z II polowy XIX wieku, wywodzaca si¢ z Wloch
- o tym, ze cztowiek juz rodzi si¢ przestepca i tylko czeka na zewnetrzny bodziec
do ujawniania swych cech wrodzonych jest juz dawno pogrzebana i ostro kryty-
kowana m.in. przez teori¢ marksistowska. A w Trampolinie widze¢ niebezpieczny
nawrét do niej, wymierzony przeciwko wierze w czlowieka.

Tutaj cenzorka postanowila odwola¢ sie do argumentacji naukowej, co wywo-
talo raczej efekt humorystyczny, jak wynika z ogladu karty recenzyjnej — nawet dla
samych cenzordw, bowiem czytelnik opinii, prawdopodobnie Kalicki, zaznaczyt
ten fragment czerwonym oléwkiem pozioma kreska i postawit znak zapytania.
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Cenzorka kontynuuje wyliczanie wad powiesci:

Po drugie - przesadnie naturalistyczne przedstawienie szczeg6léw z zycia odraza-
jacych doléw spotecznych.

Po trzecie - sprowadzenie spoleczenstwa przedstawionych ludzi do najbardziej
prymitywnych zewnetrznych objawéw (poza Krzysztofem).

Nie mozna tu dostrzec zadnego pozytywnego celu ksiazki poza checig naturali-
stycznego przedstawienia brudnego, ciemnego okienka zapomnianej piwniczki
w wielkim palacu spoteczenstwa. Pustka, beznadziejno$¢, pesymizm niewiary
w czlowieka, czarne przeznaczenie...

Chociazby ze wzgledu na szerokie kota mtodziezowych czytelnikéw nie mozna do-
pusci¢ Trampoliny Nowakowskiego do rozpowszechnienia®.

Ostatecznie nic dziwnego, ze z tej retorycznej przemowy okraszonej pompa-
tycznymi metaforami (autorka niemal kazde zdanie umieszcza w osobnym akapi-
cie) plyng wnioski podobne do zawartych juz w poprzedniej opinii.

Kolejna recenzja (sporzadzona 28 lutego 1976 roku), tym razem oszczg¢dna
w metafory i bardziej rzeczowa, wyszla spod piéra cenzorki Zawistowskiej i kon-
czyla si¢ pozytywna konkluzjg, cho¢ autorka nie byla bezkrytyczna wobec Tram-

poliny:

Nowakowski pokazuje na przykladzie Krzysztofa [...] proces staczania si¢ mtodzie-
zy w wyniku zetkniecia sie ze srodowiskiem przestepczym [...]. Krzysztof grzeznie
coraz bardziej wbrew sobie i swym marzeniom i mimo krytycznego stosunku do
swych starszych wykolejonych kolezkéw, nie potrafi si¢ odcia¢ od tego $rodowiska
(duma, ambicja, falszywie pojeta solidarnos¢ meska? [...] Autor w zasadzie ostrze-
ga mlodziez przed skutkami lekkomyslnosci, a obraz srodowiska metéw jest zbyt
odrazajacy, aby zacheci¢ czytelnika do nasladowania bohateréw ksigzki. Natura-
listyczne opisy sa chwilami szokujace, ale [odstrecza?] [...] czytelnika od szukania
drég tatwego zycia.

[...]

Polityczna wymowa ksigzki jest stuszna, ale nalezy do literatury ,,czarnej”*.

Warto zwrdci¢ uwage, ze to, co przez dwie poprzednie cenzorki zostalo uznane
za zarzut (ksiazka demoralizuje, pokazuje zte wzorce zachowan), w przypadku
trzeciej recenzji przywolane jest jako zaleta - ostrzezenie: to obraz zbyt odra-
zajacy, by mogt by¢ zacheta do nasladowania. Co wiecej, cenzorka Zawistowska
probuje wskaza¢ na motywacje bohatera, szuka przyczyn jego wybordw.

55 Tamze, k. 199-201.
56 Tamze, k. 193-194.
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Ostatnia recenzja, sporzadzona dzien pdzniej (29 lutego 1976 roku) wyszla
spod pidra cenzorki Bazanskiej i rowniez konczy si¢ pozytywna konkluzja. Opinia
urzedniczki, wyrazona do$¢ kolokwialnym jezykiem, zmierza ku wnioskom po-
dobnym do tych, ktére sformutowata poprzedniczka:

Krzysztof mial okazj¢ pozna¢ dzien powszedni zlodziejskiego klanu. Okazal sie
on zupelnie odarty z romantycznego nimbu - ogromnie biedny, bez miejsca na
szeroki gest, na fantazje — brudny, zapluty i w sumie - obrzydliwy. Tylko falszywa
ambicja sprawila, ze chlopiec, cho¢ rozczarowany tym zlodziejskim zyciem, ktdre
przeciez wyobrazal sobie zupelnie inaczej - zostaje w paczce Mordy, daje sie wciag-
na¢ do zlodziejskiej afery (?), by na koniec wraz z innymi ztodziejami powedrowa¢
do kryminatu.

Tak wigc ksigzka nie tylko obala romantyczne mity o $§wiecie przestepczym, ale
réwniez ostrzega mlodych, ze tam nie nalezy szuka¢ przygdd, bo cena, jaka si¢ za
to placi (kilka budzacych obrzydzenie dni plus wigzienie) jest niewspétmiernie do
przygodowego zysku droga.

Ksigzka ta jest zatem w swych zalozeniach moralizatorska, to pewne nowum i krok
naprzod w twodrczosci Nowakowskiego dotychczas tylko malujgcej $wiat przestep-
czy. Jak na to, ze akcja toczy si¢ w $wiecie przestepczym znajdujemy tu stosunkowo
bardzo niewiele jezykowych wulgaryzméw - sg natomiast wulgarne opisy wulgar-
nych scen o podbarwieniu erotycznym - te jednak uwazam za nieodzowne dla od-
dania w pelni odrazajacego obrazu zycia §wiata przestepczego.

Uwazam, ze powie$¢ te mozna wydaé bez zmian®.

Recenzja Bazanskiej powstala niewatpliwie jako ostatnia z czterech przedsta-
wionych opinii, o czym $§wiadczy nie tylko zapisana na karcie data powstania, ale
i to, ze wladnie na jej formularzu, w rubryce Decyzje i uwagi naczelnika, czytamy:

Podzielam ocene ksigzki T. Nowakowskiego® pt. Trampolina, przedstawiong
przez tw. tw. Bazanska i Zawistowska.

Jestem zdania, ze Trampoling nalezy skierowa¢ do druku bez zmian.

Podpis: W.J. Katucki; 10 I11 1964.

Na osobnej karcie znajduje si¢ ostateczna decyzja w sprawie powiesci, podjeta
na szczeblu jeszcze wyzszym:

57 Tamze,s. 191-192.

58 Zapis inicjatu imienia jest oryginalny. Cenzor prawdopodobnie pomylit Marka z Tadeuszem
Nowakowskim - pisarzem znanym urzednikom kontroli cho¢by dlatego, iz jego nazwisko
- jako pracownika Radia Wolna Europa - widniato w ksiedze zapisdw cenzorskich, obtozone
ograniczeniami publikacji.
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Po zapoznaniu si¢ z rozbieznymi recenzjami i wnioskami wysuwanymi przez po-
szczegllnych cenzordéw oraz po przeczytaniu powiesci Nowakowskiego wystapi-
fem wobec tw. Strassera z wnioskiem o wyrazenie zgody Urzedu na jej druk.
Whiosek Wydzialu rozpatrywano na posiedzeniu kolegium GUK. Uprzednio
Trampoling przeczytali rowniez niektorzy cztonkowie Kolegium.

14 III 64 r. zawiadomil mnie tw. Strasser, zZe kierownictwo GUKP zatwierdzilo
wniosek Wydziatu.

Trampoling skierowalem do druku 14 111 64 1.

Przy okazji warto zwrdci¢ uwage na wielostopniowos$¢ oceny Trampoliny. Sto-
sowano ja zawsze w przypadku dziet kontrowersyjnych. Najpierw ksigzka standar-
dowo zostata poddana podwdjnej ocenie cenzorskiej. Potem wobec negatywnych
ocen (rzecz byla tez oczywiscie praktykowana takze przy wnioskach niejedno-
znacznych), z ktérymi nie sympatyzowal wyzszy rangg decydent, powolano kolej-
ne dwie opiniodawczynie. Ich tym razem pozytywny werdykt zatwierdzit naczel-
nik i skierowat rzecz do Dyrektora Departamentu Publikacji Nieperiodycznych
GUKPPiW, ktory do podjecia ostatecznej decyzji wykorzystat jeszcze dyskusje na
powolanym kolegium cenzorskim.

2.2. Autocenzura krytyki literackiej

Ograniczenia cenzury funkcjonowaty na dwoch poziomach: cenzurowano litera-
ture, ale cenzurowano tez pisanie o literaturze. Autorzy oméwien opublikowanych
w oficjalnych periodykach nie ujawniaja do konca swych pogladéw. Konsekwencja
byto, jak pisat Leszek Szaruga, ,,skazanie literatury na brak krytycznoliterackiego
lustra™®. Wobec tego wazne moze okazac si¢ pytanie o autocenzure i samoograni-
czanie si¢ krytykow literackich komentujacych Trampoling. Ujawniajg to wyraznie
niektére oficjalne recenzje powiesci. Ich autorzy kamuflujg to, co chcieliby powie-
dzie¢ wprost. Bohdan Czeszko sugeruje, Ze Nowakowskiemu nie chodzi o glory-
fikacje przestepczego $wiata, wybor Krzysztofa jest wyborem ,,nonkonformizmu
i wolno$ci” oraz wiernosci, ktérg mozna wykazaé milczeniem, nawet jesli bedzie to
kosztowa¢ wyzszy wyrok. To proba prawdziwa, nie harcerska zabawa; préba, ktora
kosztuje. Czeszko konkluduje:

Te zlodziejskie opowie$ci Marka Nowakowskiego trzeba czyta¢ jednak uwazniej,
nizli czyni to wielu recenzentéw przyttoczonych sztafazem posepnych wnetrz, ni-
jakich ludzi, ztodziejskiej gwary i smutku. Ostatecznie to przeciez tylko kostium®'.

59 Tamze, k. 202.
60 L. Szaruga, Wobec totalitaryzmu, s. 67.
61 B. Czeszko, ,Trampolina” Marka Nowakowskiego, ,Kultura” 1964, nr 38, s. 10.
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Ta swoista poetyka $ci$nietego gardla widoczna jest rowniez w zamieszczonej
w ,, Tworczosci” recenzji Henryka Berezy, ktory sugerujac, iz Trampolina jest utwo-
rem chronologicznie znacznie wczesniejszym niz wydana przed nig Silna gorgcz-
ka, jezykiem ezopowym chcial przypomnie¢, iz niektore dzieta (takze Nowakow-
skiego) musialy czekaé na publikacje:

Marek Nowakowski przez przeoczenie czy przypadek, a moze z premedytacja nie po-
informowat swoich czytelnikéw, ze Trampolina nie jest utworem napisanym ostatnio.
Wypadaloby jednak spodziewac sie, ze nie wprowadzi to w btad tych wszystkich, kto-
rzy na pi$mie feruja publiczne opinie literackie. Oni przeciez powinni domyslic sie, ze
ten utwor musial by¢ napisany co najmniej przed Silng gorgczkg. Nasi odwazni opinio-
dawcy (celowo nie uzywam terminu krytycy, bo robi sie cztowiekowi wstyd) nie bawig
sie jednak w subtelnoéci. W Silnej gorgczce nie dostrzegli oni nic nowego i atakowali
Nowakowskiego nadal za ,,marginesowg tematyke”. Za Trampoling powinni by wiec
gromic¢ go ze zdwojona silg, ale kto$ bystro zorientowal sie, ze moze juz tego robi¢ nie
trzeba, bo Nowakowskiego przestali gromié ci, ktorzy wiedza, kogo nalezy gromi¢®.

Trudno o czytelniejszg aluzje.

Odwazng teze sformulowal tez w swej krytycznej recenzji Janusz Szpotanski,
wyraznie, cho¢ nie wprost zasugerowawszy, iz sytuacja bohateréw ma swoje zrédta
w realiach ustrojowych, ktérych Nowakowski nie wydobywa dostatecznie wyraz-
nie. Komentator nazywa powie$¢ fiaskiem literackim, zwracajac uwage na ,,naiw-
ny, a niekiedy wrecz groteskowy schematyzm przedstawionych postaci, sytuacji
i dialogéw” oraz zastgpienie psychologii i socjologii kolorytem lokalnym. Tym-
czasem - uwaza krytyk - nalezalo pokaza¢, iz klopoty Krzysztofa maja swe zrodto
w ,mitologizowaniu przezen rzeczywistosci”. W utworze ,wszystkie jakosci este-
tyczne [...] jak tragizm czy komizm, winny si¢ rodzi¢ wskutek dramatycznego spie-
cia miedzy marzeniem a §wiatem realnym™®. Szpotanski jako jedyny nie boi si¢
napisa¢, ze Krzysztof ucieka od nudy stalinowskiej szkoty.

W najprawdopodobniej chronologicznie ostatniej (spo$rod tych napisanych po
ukazaniu sie pierwszego wydania powiesci) recenzji utworu, zamieszczonej w gru-
dniowym numerze ,Wiatrakéw” - literackim dodatku do pisma ,Fakty i My$li”
- Marek Jaworski stwierdza, iz Trampolina powstata w roku 1958%. Nie dodaje
komentarza i nie wyjasnia, skad ma informacje o tym, ze utwdr powstat szes¢ lat
przed publikacjg, cho¢ niewatpliwie data wskazuje na rok, gdy wstrzymano wy-
danie Benka Kwiaciarza - z pewno$cig jest to aluzja przypominajaca czytelnikom
decyzje cenzury wobec pisarza.

62 H. Bereza, Prehistoria, ,Twdrczos¢” 1964, nr 10, s. 114.
63 ). Szpotanski, Temat zmarnowany, ,\Wspdtczesnos¢” 1964, nr 23, s. 8.
64 M. Jaworski, W kregu literackich obsesji, ,\Wiatraki” 1964, nr 24, s. 4.
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Recenzje w czasopismach literackich i kulturalnych zwracaja uwage na forme
artystyczna utworu, co rzadko zdarza si¢ w opiniach cenzorskich, a nawet jesli
- nigdy nie stanowi dominanty. Tymczasem krytycy zadaja sobie miedzy innymi
pytanie, czy Trampolina to powie$¢ (,pierwsza! — powie$¢. Zrealizowana bardzo
sprawnie”®), czy jednak dtuzsze opowiadanie (Czeszko), bo to utwoér jednowatko-
wy (Stefan Melkowski*). Z kolei Bereza przekonuje, iz Trampolina ,jest zrobiona
umiejetnie [...]. Jako scenariusz obyczajowego filmu [...] absolutnie bez zarzutu™.
Jaworski zwraca uwage, ze ,warsztat Nowakowskiego oparty jest o wzory najwyz-
szej proby: lakoniczno$¢, konsekwentny behawioryzm, zwarty dialog, powsciagli-
wos¢ wzruszen™®. Inng opinie na ten temat ma Szpotanski, ktoéry zarzuca pisa-
rzowi, ze w powiesci stosuje on technike powierzchownego, behawiorystycznego
opisywactwa i daleko posunieta redukcje realistycznego tla®.

Z sygnalowo dokonanego zestawienia wyraznie wynika, ze mimo rdznic
w kompetencjach autoréw (cenzorzy nie oceniaja wartosci artystycznej tekstu)
w obu typach omoéwien™ pojawiaja sie podobne watki, stawiane sg podobne py-
tania, np. o to, na ile Trampolina jest nowatorska wobec tekstdw wczesniejszych;
dlaczego Nowakowski tak nieprzekonujgco motywuje wybory swego bohatera; czy
sposob ksztaltowania fabuly i prowadzenia narracji §$wiadczy o atrakcyjnosci uka-
zywanego $wiata, czy raczej o jego potepieniu.

Czy zatem recenzje cenzorskie moga by¢ funkcjonalne wbadaniach nad recepcja
dzieta? Czy recenzja taka moze by¢ zZrédlem informacji waznym dla historyka lit-
eratury, podobnie jak wazne sa recenzje opublikowane czy chociazby - réwniez
niepublikowane - wewnetrzne recenzje wydawnicze? Recenzje cenzorskie — jesli
wlaczy¢ je do recepcji dziela - moga by¢ wzbogacajacym, dodatkowym Zrédlem
wiedzy, bo - cho¢ czesto pozbawione literaturoznawczej czy krytycznoliterackiej
glebi, nieuzyteczne - ze wzgledu na swdj propagandowy charakter, wydobywaja
z tekstu to, czego boi sie wladza, wskazujg na te wartosci czy cechy, ktdre moga
pobudza¢ czytelnika do myslenia o wolnosci, a co nie zawsze — w obawie wlasnie
przed cenzura - moze by¢ wyrazone przez oficjalng krytyke literacka. Ujawniajac
napigcia miedzy oczekiwaniami wladzy a intencja artystyczna, staja si¢ ponadto
papierkiem lakmusowym swoich czasow.

65 B. Czeszko, ,Trampolina” Marka Nowakowskiego, s. 10.

66 S. Melkowski, Kierunek skoku, ,Kultura” 1964, nr 29, s. 11.

67 H. Bereza, Prehistoria, s. 114.

68 M. Jaworski, W kregu literackich obsesji, s. 4.

69 J. Szpotanski, Temat zmarnowany, s. 8.

70 Poza przywotanymi oficjalnymi recenzjami ukazaty sie jeszcze trzy (B. Sowinska, Ciotka i tram-
polina, ,Zycie Warszawy” 1964, nr 172, s. 3; W. Maciag, Sprawa dojrzatosci, ,Zycie Literackie”
1964, nr 35, s.11; A. Drawicz, Wiernosc sobie i co z tego wynika, ,Sztandar Mtodych” 1964, nr 227,
s. 3). Wszystkie skupiaja sie na kreacji bohatera.
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3. taskawa muza cenzury. Wobec powiesci historycznych i szkicow
literackich Teodora Parnickiego

Teodor Parnicki, cho¢ debiutowat jeszcze w latach trzydziestych poprzedniego
wieku, wigkszos¢ dorobku wydat po II wojnie $wiatowej. Mimo iz do 1967 roku
przebywal na emigracji, publikowal w duzej mierze w Polsce, dlatego tez jego mo-
numentalne dzieta prozatorskie — podobnie jak cala literatura wychodzaca w ofi-
cjalnych krajowych wydawnictwach - byly poddane ocenie Urzedu Kontroli.

W Archiwum Akt Nowych, w zasobach GUKPPiW zachowaly si¢ recenzje cen-
zorskie jego utworow z réznych okreséw. Bodaj jako pierwszy wiekszo$¢ z nich
odnalazt i wydat jako edycje zrodel Przemystaw Kaniecki”. Badacz szczegdtowo
opisal wyglad i zawarto$¢ dokumentéw. Warto je jednak sfunkcjonalizowac i osa-
dzi¢ w kontekscie historycznoliterackim, przyjrze¢ sie im blizej, a takze uzupetni¢
o analize recenzji przez Kanieckiego nieuwzglednionych.

Na uzytek porzadkujacej syntezy ujmiemy odnalezione recenzje w pi¢¢ blokow
tematycznych, ktdre wyznaczg ramy problemowe dalszych rozwazan: pierwszy
obejmie oceny dokonywane w okresie ,,odwilzy”, zatem w czasie chwilowego polu-
zowania cenzury; drugi zaprezentuje casus cyklu powiesciowego Nowa basn, pub-
likowanego w latach 1962-1970; trzeci bedzie dotyczyl utworéw uznanych przez
cenzure za trudne w interpretacji i skomplikowane formalnie; czwarty — ukaze
przypadek cenzurowania dwdch powiesci: Muza dalekich podrozy i Tozsamosc,
wydanych w jednym roku (1970) w dwoch réznych wydawnictwach, ciekawy ze
wzgledu na niezgodno$¢ opinii cenzoréw; w pigtym pochylimy si¢ nad recenzja
cenzorska Szkicéw literackich (1978) Parnickiego, powstatych w drugiej polowie
dwudziestolecia miedzywojennego.

3.1. W duchu odwilzy

Od 1944 roku Parnicki przebywat w Meksyku, gdzie - do wycofania przez ten
kraj uznania Rzagdu RP na Uchodzstwie - pelnil funkcje attaché kulturalnego przy
polskiej ambasadzie. Pozniej utrzymywat si¢ z renty ufundowanej przez Polonie.
Decyzja o pozostaniu na emigracji nie byta dla pisarza tatwa. Mial swiadomo$¢, ze
jego ksigzki znalaztyby w kraju o wiele liczniejsze grono odbiorcéw niz na emigra-
cji. W jednym z wywiadéw wspominal:

71 P. Kaniecki, Cenzura a powiesci Parnickiego [materiaty Zrodtowe z AAN w Warszawie], ,Slaskie
Studia Polonistyczne” 2011, nr 1, s. 207-222.
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Pierwsze pie¢-sze$¢ lat w Meksyku [...] byto dla mnie bardzo trudne. Pisalem z my-
§la - trudne lata - o jakim§ czytelniku idealnym, o ,,zespole” czytelniczym spelnia-
jacym wszelkie warunki. Po prostu byta potrzeba pisania po polsku’.

Parnicki my$lal wéwczas o powrocie do kraju, wiedzial jednak, iz nie przyczy-
niloby sie to do uznania jego twoérczo$ci. Dwutomowa powies¢ historyczna Srebr-
ne orty zostala napisana podczas pobytu autora w Jerozolimie i tam wlasnie po raz
pierwszy wydana - tom 1 w 1944 roku, tom 2 w 1945 1945 roku) przez Wydaw-
nictwo ,W Drodze”, bedace ekspozyturg polskiego rzadu londynskiego. Ksigzka
dotyczyta poczatkow istnienia panstwowosci polskiej ujetych na tle europejskim
w cieniu Cesarstwa Rzymskiego. Wydanie drugie (z podtytulem: Powies¢ z przeto-
mu wiekow X i XI ) ukazalo si¢ we wroctawskiej Ksigznicy Atlas w 1949 roku, ale
kolejne ksigzki musialy juz czekaé na odwilzowe poluzowanie cenzury.

Dziesigciotysieczny naktad Srebrnych ortéow wydanych we wroctawskiej Ksigz-
nicy rozszed! si¢ szybko. Jednak - jak wspomina autor — po przygotowaniu dru-
giego nakladu:

Wiadze polecily, azeby warunkiem koniecznym wydania bylo uregulowanie mego
stosunku do Polski Ludowej. Odméwitem - gdyz nie tracac mozliwosci powrotu
z oka, uwazatem, ze decyzje tak niestychanie wazng musialbym podja¢ z motywow
glebszych niz zalatwienie sprawy: czy ksigzka wyjdzie czy nie. Odpowiedzig byt
zakaz drugiego wydania, wycofano egzemplarze: byly to dla mnie moralnie i psy-
chicznie bardzo cigzkie chwile”.

Te stowa potwierdza dodatkowo z Wykaz ksigzek podlegajgcych niezwloczne-
mu wycofaniu z bibliotek (1 pazdziernika 1951 roku)™, w ktérym juz dwa lata
po pierwszym wydaniu krajowym umieszczono Srebrne orly. Przyczyny restrykcji
byty ztozone. Jak pisze Zbigniew Zmigrodzki we wstepie do Wykazu..., usuwano
wowczas ,,piSmiennictwo emigracyjne” i cze$¢ przedwojennego. ,,Zabroniono gro-

72 T. Parnicki, Ja Eurypides. Wywiady, wypowiedzi i autokomentarze z lat 1957-1988, wstep T. Mar-
kiewka, oprac. P. Gorlinski-Kucik, T. Markiewka, Katowice 2020, s. 108.

73 Tamze, s. 109, 256. Jak pisza, Piotr Gorlinski-Kucik i Tomasz Markiewka, edytorzy ksigzki, z kto-
rej pochodzi przywotana wypowiedz: ,Wtadze PRL uzaleznity drugie (krajowe) wydanie po-
wiesci od ztozenia przez pisarza oficjalnej deklaracji lojalnosci wobec wtadzy komunistycznej
w przedstawicielstwie dyplomatycznym PRL w miescie Meksyk. List tej tresci otrzymata El-
zbieta Parnicka (wéwczas mieszkajaca juz we Wroctawiu i - by¢ moze - zabiegajaca o przygo-
towanie drugiego krajowego wydania powiesci Srebrne orty). Odmowa takiego ,uregulowania”
stosunku do nowych wtadz polskich spowodowata zablokowanie wznowien powiesci pisarza”
(P. Gorlinski-Kucik, T. Markiewka, Nota edytorska, [w:] T. Parnicki, Ja Eurypides..., s. 256).

74 [Cenzura PRL]. Wykaz ksigzek podlegajqcych niezwtocznemu wycofaniu 1 X 1951, postowie Z. Zmi-
grodzki, Wroctaw 2002, s. 32.



Wobec pisarzy

madzenia i udostepniania ksiazek religijnych badz pochodzacych od katolickich
czy koscielnych wydawcéw””®. Podobnie mogt by¢ postrzegany Parnicki. Funkcjo-
nujace w Jerozolimie Wydawnictwo ,W Drodze”, finansowane przez Polish Infor-
mation Center, gdzie ukazaly si¢ po raz pierwszy Srebrne orty, publikowalo utwory
pisarzy-dysydentéw (Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Tymona Terleckiego, Ma-
rii Danilewicz-Zielinskiej, Ksawerego Pruszynskiego)™. Przeniesiona po wojnie
ze Lwowa Ksigznica Atlas zostata zlikwidowana wlasnie w 1951 roku. Stopniowo
delegalizowano prywatne wydawnictwa lub byly one szykanowane”.

Warto réwniez pamiegtaé, iz Parnicki w czasie wojny reprezentowal Rzad RP
na Uchodzstwie (od 1942 roku pracowat jako attaché kulturalny w Ambasadzie
Polskiej w Kujbyszewie, od 1944 roku — w Meksyku). Ponadto w 1951 roku otrzy-
matl Katolicka Nagrode Literacka przyznang przez Katolicki Osrodek Wydawni-
czy ,Veritas” w Londynie, wspierajacy duchowo i szerzacy wartosci religijne wsrod
polskiej emigracji na Wyspach. Nie jest zatem przypadkiem, ze miedzy rokiem
1951 a ,odwilzg” — w 1956 roku nie wydat w Polsce zadnej powiesci, cho¢ otrzymat
od wydawnictwa PAX propozycje wspotpracy juz w 1954 roku (wowczas jednak
do niej nie doszto)™®. Cennym Zrédlem wiedzy na temat okolicznosci i probleméw
zwigzanych z pertraktacjami ze Stowarzyszeniem PAX, reprezentowanym przez
Jana Dobraczynskiego, jest korespondencja Parnickiego z Jerzym Giedroyciem
z roku 1954. Redaktor ,,Kultury” wspiera pisarza w probach wprowadzenia na ry-
nek krajowy jego powiesci. Dobraczynski usilowal promowa¢ Parnickiego, mimo
iz zdawal sobie sprawe, ze nie podpisze on oswiadczenia lojalnosciowego wobec
wladz PRL. Prébowat jednak inaczej. Parnicki relacjonuje Giedroyciowi:

[Dobraczynski] pisze, ze mnie ,,przedstawia” (przeprowadzajac ostry kontrast mie-
dzy mng a reszta pisarzy emigracyjnych {w samej rzeczy nie podpisatem Deklaracji
Pisarzy Emigracyjnych, zreszta w wyniku Panskiej wlasnie odpowiedzi na moje
wowczas zapytanie, nalezy czy nie nalezy drukowaé w Polsce}) jako pisarza pol-
skiego, mieszkajacego za granicg. Wydaje mi sie, ze te wtadze w kraju, od ktérych
bedzie ostatecznie zalezato pozwolenie na druk moich ksigzek, nie ukontentuja si¢
takim ,,Przedstawieniem” i znéw zazadaja wyjasnienia mego ,,stosunku do Polski
Ludowej”, czyli dojdzie - wedlug mnie - nieuchronnie do powtdrzenia sie sytuacji
z przetomu lat 1949/50...7.

75 Tamze,s. 78.

76 ). Swiech, Literatura polska w latach Il wojny swiatowej, Warszawa 2005, s. 314-316.

77 Na temat probleméw, jakie stwarzano prywatnym oficynom, zob. K. Budrowska, Literatura
i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958, Biatystok 2009, s. 87.

78 O okoliczno$ciach i szczegétach tej propozycji zob. T. Parnicki, Ja, Eurypides..., s. 256-257.

79 ). Giedroyc, T. Parnicki, Listy 1946-1968, cz. 1, oprac., wstep i przypisy A. Dobrowolski, Warsza-
wa 2014, s. 143.
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Scenariusz ten jednak sie nie powtorzyl, zas wspolpraca z katolickim stowarzy-
szeniem rozpoczela sie po dwdch latach.

3.1.1. Pod skrzydtami PAX-u - Srebrne orty i Aecjusz ostatni Rzymianin

W sierpniu 1956 roku Parnicki otrzymuje z PAX-u list, podpisany przez Zygmunta
Lichniaka, z dotgczonymi umowami wydawniczymi na publikacje Srebrnych ortéw
i Kotica ,,Zgody Narodéw”. Parnicki stusznie przypuszczal, ze skoro list mial cha-
rakter oficjalny, kwestia wydania musiala by¢ wcze$niej uzgodniona z wtadzami.

W dokumentach cenzury znalazla sie recenzja prewencyjna planowanego wy-
dania Srebrnych orfow (Pax, Warszawa 1956) i - ze wzgledu na czas publikacji - nie
jest to bez znaczenia. W okresie majacej wowczas miejsce odwilzy cenzorzy wyraz-
nie zlagodzili restrykcyjne normy. Czes$¢ pierwsza recenzji to streszczenie powie-
$ci®. Druga zawiera element oceny:

[...] Reprezentujac katolickg tendencje w historiografii, Parnicki konsekwentnie
usiluje zwigkszy¢ role Rzymu w poczatkach powstania panstwa polskiego, wskazaé
na konstruktywng role chrzescijanstwa wsrod Stowian. Oceniajac pozycje z tego
punktu widzenia, mozna wysuna¢ wobec niej szereg zastrzezen natury ogolno-hi-
storycznej. Niezaleznie jednak od tego przyzna¢ nalezy ze Srebrne orly odznaczaja
sie wysokim poziomem literackim i artystycznym, z tego tez wzgledu wydaje sie, ze
brak jest podstaw do nieudzielenia zezwolenia na wydanie tej niewatpliwie oczeki-
wanej przez wielu czytelnikéw pozycji®'.

80 Jak wskazuje formularz cenzorski z lat pieé¢dziesiatych, kazda recenzja w zatozeniu sktada-
ta sie z dwoch czesci: opisowej i oceniajacej. Na formularzu znajduje sie nastepujacy zapis:
,Uwaga: Recenzja powinna miedzy innymi dawaé odpowiedzZ na nastepujace kwestie: a) Te-
matyka i problematyka ksigzki; b) Ideologiczne i spoteczno-wychowawcze znaczenie ksigzki”
(AAN, GUKPPiW, sygn. 1267, k. 38).

81 AAN, GUKPPiW, sygn. 1267, k. 89.
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Fot. 4. Prosba IW PAX o zgode na sktad po-
wiesci Srebrne orty, AAN, GUKPPiIW, sygn.
1267, k. 88

Jak wynika z dokumentu: zgode na publikacj¢ wyrazono 8 sierpnia 1956 roku,
dzien pdzniej udzielono réwniez zezwolenia na sktad. Cenzor jest $wiadomy, iz po-
wiesci Parnickiego maja dobry odbidr wsrdd czytelnikéw. Autor Srebrnych ortéw to
pisarz znany jeszcze z lat trzydziestych. Cho¢ cenzor ma zastrzezenia - za ktopotliwe
uznaje, ze tworca podkresla role chrzescijanstwa w budowaniu mocnych podstaw
panstwowosci polskiej — nie ingeruje. Warto zauwazy¢, ze urzednik docenia walory
artystyczne ksigzki. Na pozytywna decyzje o druku wplywa takze i to, ze wydawca
ksigzki jest Stowarzyszenie PAX, spolegliwe wobec wladzy - bez réznicy, jaka frak-
cja w czasie ,,odwilzy” dominowata w zyciu politycznym. Wydaje sie, iz niezaleznie
od tego, czy w toczonych wéwczas w tonie PZPR-u zakulisowych walkach o wladze
silniejszy byl wptyw pulawian, uchodzacych za skrzydlo wzglednie ,reformator-
skie”, tzn. z powodow pragmatycznych dopuszczajace niejaka liberalizacje systemu,
czy obroncow zastanego porzadku i cieszacych si¢ poparciem Moskwy natolinczy-
kéw (szefowi PAX-u znacznie blizej bylto do frakeji drugiej, konserwatywnej), cen-
zura traktowata wydawnictwo ,,postepowych” katolikéw z wyrozumiatoscig®.

W tym miejscu — prawem konfrontacji - mozna odwota¢ si¢ tez do oficjalnej
recepcji dorobku Parnickiego i przypomnie¢ recenzje Pawtla Jasienicy. Nie tylko

82 Na temat linii politycznej PAX-u w czasie odwilzy zob. Bolestaw Piasecki. Préba biografii poli-
tycznej, Londyn 1990, s. 226-251. Por. tez D. Mazur, Realizm socpaxowski, Bydgoszcz 2013.
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ujawnia on w niej §wietng znajomo$¢ calej dotychczasowej tworczosci Parnickie-
go, ale i pochyla si¢ nad wartoscig artystyczng jego ksigzek, pokazujac ewolucje
w ksztaltowaniu wizerunku bohatera i fabuly. Pod tym wzgledem, wedlug kry-
tyka, Srebrne orly oraz Koniec ,,Zgody Narodow” znacznie przewyzszaja przedwo-
jenna powies¢ historyczng pisarza Aecjusz, ostatni Rzymianin. Mimo uznania dla
obu nowszych propozycji Parnickiego, komentator nie odmawia sobie prawa do
krytyki jezyka i zawilego stylu typowego dla tego prozaika, docenia natomiast jego
gleboka erudycje, wymagajaca tez inteligentnego i wyksztalconego czytelnika®.
Inna recenzja cenzorska z tego samego okresu dotyczy powiesci Aecjusz, ostat-
ni Rzymianin, ktora po raz pierwszy ukazala sie w 1937 roku (w warszawskim
wydawnictwie ,,R6j”). Drugie wydanie mialo miejsce w Nowym Jorku (Roy Pub-
lishers, 1945), natomiast recenzja (podobnie jak w przypadku poprzednio omawia-
nej powiesci) dotyczy wydania trzeciego — paksowskiego z 1956 roku. Dokument
datowany jest na 13 pazdziernika 1956 roku. To, swoja droga, najlepszy moment
na publikacje — cenzura jest wowczas najbardziej liberalna w calym okresie ,,0d-
wilzy”. Tym razem opinia urzednika kontroli ograniczyla si¢ do streszczenia:

Jest to powies¢ z okresu upadku potegi Rzymu. Bohaterem jest syn italskiego chlo-
pa Aecjusz ktory z zelaznym uporem i konsekwencja pnie si¢ w gore i w rezultacie
staje si¢ faktycznym wladca rzymskiej potegi. Cata powies¢ to wasnie historia jego
zycia az do chwili, gdy zrealizowane zostaja najsmielsze plany — do chwili zabez-
pieczenia tronu rzymskiego dla swego syna. Realizacji tego celu podporzadkowuje
Aecjusz wszystko, nawet z miloscia i religia. Powies¢ jest ciekawa, napisana fadnym
jezykiem - zastrzezen cenzorskich nie budzi®.

Cenzor postuguje si¢ prostym jezykiem, nie wnika w komplikacje utworu,
omoéwienie kwestii formalnych czy stylistycznych ogranicza do okreslenia: ,tad-
na”. Nie posiada kompetencji literaturoznawczych, nie jest to jednak umiejetno$é
najwazniejsza dla urzednika kontroli.

O wiele ciekawszym przykladem cenzorskiej oceny jest o rok pdzniejsza recen-
zja powiesci Koniec ,,Zgody Narodow”.

31.2. Odwilzowy fenomen: krajowa recepcja emigracyjnego wydania - Koniec
,Zgody Narodow”

Ksigzka Koniec ,,Zgody Narodéw” zostata zgloszona przez oficyne PAX do oceny
we wrzesniu 1957 roku i zyskata aprobate. Co ciekawe, bylo to jej drugie wydanie.
Powie$¢ ukazala si¢ bowiem po raz pierwszy dwa lata wczeéniej jako XII tom

83 P. Jasienica, Duch powszechnosci, ,Nowe Ksigzki” 1957, nr 5, s. 5-8.
84 AAN, GUKPPiW, sygn. 1267, k. 38.
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Biblioteki ,Kultury” paryskiej®. To szczegélna sytuacja, gdyz oficjalne re-
cenzje powiesci pojawily si¢ w polskiej prasie jeszcze przed
krajowym wydaniem ksigzki!IUrzad Kontroli dopuszczat je do druku!
Byl to zreszta rok, gdy zacheceni ,,odwilzowym” poluzowaniem cenzury wydawcy
i redaktorzy pism krajowych zwracali si¢ do Jerzego Giedroycia z prosba o prze-
sylanie ,,Kultury” oraz ksigzek pisarzy emigracyjnych (m.in. Parnickiego), dekla-
rujac jednoczesnie gotowos¢ wysytania do Maisons-Laffitte wlasnych publikacji®.

TEODOR
PARNICKI

NARCDAV

Fot. 5. \Wydanie |, Instytut Literacki, Paryz 1955  Fot. 6. Wydanie Il, Pax, Warszawa 1957

Wzwigzkuz wydaniem emigracyjnym ksigzkinatamach prasykrajo-
wej w 1956 roku Zygmunt Gren® polemizowal z Pawlem Jasienica®. Pawel Jasieni-
ca postulowal jej wydanie krajowe. Odczytywal ja tu jako ,,powies¢ z kluczem. I to
mocno skomplikowanym kluczem”®. Skrytykowal wprawdzie zbyt duza zawilos¢
85 T. Parnicki, Koniec ,Zgody Narodéw”. Powies¢ z roku 179 przed narodzeniem Chrystusa, Paryz

1955. Tematem utworu byty stosunki na Bliskim Wschodzie w Il wieku p.n.e. Narracja ten

tekst znacznie odbiega od tradycyjnej powiesci historycznej, zawiera elementy mitologiczno-

-fantastyczne. Akcja nie odgrywa tu istotnej roli. O wiele wazniejsze sa dyskusje filozoficzno-

-$Swiatopogladowe miedzy bohaterami.

86 K. Kaminska-Chetminiak, Cenzura w Polsce 1944-1960. Organizacja - kadry - metody pracy,

Warszawa 2019, s. 331, 338.

87 Z.Gren, Czy koniec Zgody Narodéw?, ,Zycie Literackie” 1956, nr 11 (11 marca), s. 2-3.
88 P. Jasienica, Obrachunki. ,Zgoda Narodéw”, ,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 7 (16-22 lutego), s. 8.
89 Tamze.
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jezykows tej prozy (,,Toz to istna inwazja profesorskiej niemczyzny”), co spotkato
sie z polemikg Grenia, ale docenit jej aktualnos¢ (,,i przez Meksyk mozna doj$¢ do
problematyki, ktora nas tu w kraju od dawna interesuje”)*. Jasienica odpowiada
na zarzuty Grenia podkresla te aspekty ksigzki, na ktére rok pdzniej, recenzujac
prewencyjnie, zwréci uwage cenzor: obecnos¢ w powiesci Tajniaka nad Tajniaka-
mi, wprowadzenie szefa stuzby bezpieczenstwa, ktory szpieguje i ma wszystko pod
kontrolg, problem zniewolenia wigzniéw i morderczej pracy.

To ewenement, ze juz rok po publikacji zagranicznej — w polowie sierpnia
1956 roku -ukazat si¢ w Polsce jej fragment (w t6dzkiej ,,Kronice™). Raz jeszcze
uwidacznia sie tu majaca miejsce w drugiej potowie 1956 roku znaczna liberaliza-
cja cenzury. Fragment poprzedzono objasnieniem:

Drukujemy tu fragment powiesci Koniec ,,Zgody Narodéw”, ktdra ukazata si¢ we
Francji naktadem wydawnictwa ,,Biblioteka Kultury”. Przedrukowujemy go z emi-
gracyjnego miesiecznika ,,Kultura” nr 7-8 (81-82) z 1954 r., by w ten przynajmniej
sposdb, zapewne mocno fragmentaryczny, zapozna¢ polskiego czytelnika z nowa
powiescig Teodora Parnickiego. [...] Niestety, do tej pory nic nam nie jest wiadomo
o podjeciu przez ktores z nowych wydawnictw staran celem wydania w naszym
kraju Kotica ,,Zgody Narodow”.

Specyficzny styl tworczo$ci Parnickiego stat si¢ tematem roztrzgsanym w pra-
sie krajowej, nawet w ,,Trybunie Ludu™?. Glos zabraly takze liczne pisma opi-
niotworcze™. Jeszcze przez oficjalnym pojawieniem si¢ ksigzki na rynku, pisze
o niej ponownie Zygmunt Gren, odnoszac si¢ do kwestii zydowskiej w kontekscie

90 Jasienica odpowiada na zarzuty Grenia, zarzucajagc mu btedy wynikajace z pobieznej lektury
zaréwno powiesci, jak i recenzji. Pisze rowniez m.in.: ,Twierdzitem, ze Parnicki doszedt do
tej samej problematyki, ktéra nas tu w kraju od dawna interesuje (np. technika jako gtéwny
$rodek budowy »dachu« dla narodéw i szczesliwszego spoteczenstwa”. Zob. P. Jasienica, [Ko-
respondencja redakcyjnal, ,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 13 (29 marca - 4 kwietnia), s. 11.

91 T. Parnicki, Koniec ,Zgody Narodéw” [fragment], ,Kronika” 1956, nr 16 (16-31 sierpnia), s. 4-5.
todzka ,Kronika” byta pismem niepokornym i opowiadajacym sie za znaczng liberalizacja
w zakresie ograniczen wydawniczych. Redakcja starata sie prezentowac i komentowac to, co
wydawata paryska ,Kultura”. W jednym z numerdéw usitowano nawet opublikowa¢ fragment
Zniewolonego umystu Czestawa Mitosza, co przyczynito sie do zamkniecia periodyku (zob.
M. Wozniak-tabieniec, Obecny nieobecny. Krajowa recepcja Czestawa Mitosza w krytyce litera-
ckiej lat piecdziesigtych w swietle dokumentéw cenzury, £6dz 2012, s. 214-218).

92 (j.) Powiesci Parnickiego, ,Trybuna Ludu” 1957, nr 21 (22 stycznia), s. 6.

93 W. Maciag, W dymie idei i komplekséw (o ksigzkach Teodora Parnickiego), ,Zycie Literackie” 1957,
nr 15 (14 kwietnia), s. 2; Z. Lichniak, Nad szaradq pisarstwa Parnickiego, ,Kierunki” 1957, nr 42
(20 pazdziernika), s. 8.
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wspolczesnosci™. Takze Wlodzimierz Maciag, omawiajac trzy powiesci autora
Srebrnych ortéw, podaje, iz Koniec ,Zgody Narodow” wyszedt w Paryzu®. Doko-
nuje przy tym wnikliwej analizy, podkreslajac wielopietrowe, powiklane watki
powiesci:

Koniec to juz nie dwa trzy pietra, to labirynt schoddw, sal i tajemnych przejs¢. Kaz-
da posta¢ jest nosicielkg tajemnicy, nosi wewnatrz siebie wtasng kompromitacje,
leka si¢ zdemaskowania. Jeste§my na Wschodzie, w IT wieku p.n.e. [...]. Bohater po-
wiesci Heliodor jest szefem stuzby bezpieczenstwa, owym na pozér uprzywilejowa-
nym dostojnikiem panstwa. Pozal si¢ Boze, cdz to za przywileje — méwi Parnicki.
Kazdego cztowieka, ktory do niego przybywa, podejrzewa o sledzenie go, w swojej
kabinie na okrecie ma zainstalowane aparaty podstuchowe, o ktérych nie wie [...].
Powie$¢ pisana jest z perspektywy europejskiego totalizmu. Jednostka jest osaczo-
na, nikt absolutnie nie jest pewien spokoju i istnienia, nawet - jak bywa nazywany
Heliodor - ,tajniak nad tajniakami”, godny wlasciwie litosci dla swego osaczenia,
dla nieprzerwanego strachu o zycie®.

Maciag analizuje paryskie wydanie, gdyz krajowego jeszcze wéwczas nie
bylo. Podobnie jak Jadwiga Zylifiska w ,,Nowej Kulturze””, ktéra juz w pierw-
szym zdaniu przypomina, iz powie$¢ zostala ,wydana przez Instytut Literacki
w Paryzu jako XII tom ,,Kultury”®. I w tej recenzji réwniez czytamy o ,tajniaku
nad tajniakami”, o ,Towarzyszu do spraw bezpieczenstwa”, prowadzonych $ledz-
twach; i tam pojawia si¢ pytanie: ,czy kazde usilowanie kierowania historig, bez
wzgledu na to, jakim systemem policyjnym nie byloby zabezpieczone, jest z gory
skazane na kleske?””.

Wryglada na to, ze cenzor mogl zna¢ te oficjalne recenzje i nawet si¢ nimi wspie-
ra¢. Przejdzmy zatem do dokumentu GUKPPiW. Cenzor w czgsci opisowej zwraca
uwage na wielowatkowo$¢ powiesci, jej obszerno$¢, wysycenie ,szczegétami hi-
storycznymi, geograficzno-»podrézniczymi« i dyskusjami filozoficzno-religijny-
mi”. Calo$¢ postrzega jako ,niezwykle nieprzejrzysta i do tego jeszcze napisana
b.[bardzo] cigzkim, malo czytelnym jezykiem”. Wyraza réwniez watpliwosci co
do wymowy ideowej utworu:

94 7. Gren, Cena, ,Dziennik Polski” 1957, nr 68 (21 marca), s. 3-4. Gren na koncu przypomina, ze
ksigzka ukazata sie naktadem ,Biblioteki Kultury” i ze wkrotce ukaze sie w Polsce.

95 W. Maciag, W dymie idei i komplekséw. O ksigzkach Teodora Parnickiego, ,Zycie Literackie” 1957,
nr 15 (14 kwietnia), s. 2.

96 Tamze,s. 2.

97 ). Zyliska, Koniec "Zgody Narodéw” ,Nowa Kultura” 1957, nr 42 (20 pazdziernika), s. 10-11.

98 Tamze, s. 10.

99 Tamze, s. 10-11.
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Powie$¢ moze nasuwac pewne analogie z aktualng rzeczywistoscia (sam wyboér bo-
hatera - szefa bezpieczenstwa i jego zmiennych loséw, system podstuchéw na okre-
cie, problematyka wspdtzycia podbitych narodéw z panami greckimi itp.), ktére
w szczegolnosci moglyby nasunaé fragmenty na s. 11, 46-47, 87-90, 537-538, 596,
636. Jesli bylyby to nawet zamierzone aluzje ze strony autora, to jednak cierpig one
na brak koncentrycznosci, nie dajac w efekcie jakiejs generalnej, a szkodliwej idei
przewodniej. Pozatym [sic! - M.W.-L.] te ewentualne analogie s3 przygniecione na-
tlokiem oséb i zdarzen nuzacym psychologizmem oraz trudnoscig jezyka.

Wobec powyzszego — udzielenie zezwolenia nie budzi watpliwosci'®.

Fot. 7. Pierwsza strona recenzji cenzorskiej powiesci Koniec ,Zgody Narodow” AAN, GUKPPiW,
sygn. 1267, k. 61

100 AAN, GUKPPiW, sygn. 1267, k. 61.
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Drugi cenzor (podpisany nazwiskiem: Krélik) obok daty 6 wrzesnia 1957 roku
dodaje aprobatywny komentarz: ,,zgadzam sie z opinig”. Cho¢ jest to czas, gdy po
odwilzy nastepuje stopniowe zacie$nienie swobod, w tym i polityki wydawniczej,
pewnych poluzowan nie dato sie juz cofngé. Warto zwrdci¢ uwage, iz podkreslenie
przez cenzora skomplikowania formalnego ksigzki jest swoi-
stym uzasadnieniem nieingerowania (podobne zjawisko obserwuje-
my przy ocenie cenzorskiej fantastyczno-naukowych ksiazek Stanistawa Lema').

Dlaczego tak warte uwagi jest to, Ze w 1957 roku oficjalna prasa recenzowata
ksigzke paryskiego Instytutu Literackiego? Wprawdzie Zygmunt Lichniak w ob-
szernym omowieniu Zgody... w pazdzierniku 1957 roku powoluje si¢ tylko na wy-
danie PAX-u'?, ale jeszcze sam autor w biogramie opublikowanym w grudniu 1957
roku moégt przypomnieé, iz powie§é Koniec ,Zgody Narodow” ,wyszta w Paryzu™®.
Dopuszczanie do publikacji tej informacji w drugiej polowie 1957 roku jest o tyle
niezwykle, ze cenzura przed i po odwilzy usuwala nazwiska autoréw publikuja-
cych w Instytucie Literackim, nie dopuszczata tez informacji o istnieniu tego wy-
dawnictwa. Wazne moze okazal sie datowanie zlozenia do skladu i druku, cza-
sem kilka dni decyduje, czy tego typu informacja miata szanse sie ukazaé, czy nie.
Warto uswiadomi¢ sobie zarazem pewnag rownolegltosé czasowa: kiedy
w pazdzierniku Jadwiga Zylinska przypomina w oficjalnym tygodniku literackim
o wydaniu ksigzki Parnickiego w Maisons-Laffitte, Jerzy Giedroyc niszczy skiad
pazdziernikowego numeru ,,Kultury” z Cmentarzami Marka Hlaski, by autorowi
nie wstrzymano paszportu. ,,Kultura” nie ma debitu w Polsce. W grudniu Parnicki
w ,,Stowie Powszechnym” wspomina paryskie wydanie, a miesigc pdzniej Han-
na Szarzynska-Rewska, oskarzona o kolportaz ,,Kultury”, trafia do aresztu, zas
w lipcu 1958 roku zostaje skazana na trzy lata wiezienia'. Swiadczy to - z jednej
strony - o duzej decentralizacji i braku ciagtosci w przeptywie informacji miedzy
wladzg a cenzorami nizszego szczebla (cenzorzy skarzg si¢ zresztg na brak jasnych
wytycznych w okresie okoloodwilzowym), z drugiej — o do$¢ przychylnym trak-
towaniu pisarzy zwigzanych z oficyng PAX. W 1958 roku nastepuje wznowienie
101 O cenzurowaniu utwordéw Stanistawa Lema zob. K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cen-

zury PRL. 1948-1958, Biatystok 2009, s. 148-177 oraz K. Mojsak, Cenzura wobec prozy ,nowo-

czesnej”. 1956-1965, Warszawa 2016, m.in. s. 89-114, 167-186. Por. tez o cenzurze wobec Korica

,Zgody Narodéw”: tamze, s. 59.

102 Z. Lichniak, Nad szaradq pisarstwa Parnickiego, ,Kierunki” 1957, nr 42 (20 pazdziernika), s. 8.
103 Autor PAX-u Teodor Parnicki méwi o sobie, ,Stowo Powszechne” 1957, nr 302 (19 grudnia), s. 6.
104 Po rewizji wyroku w listopadzie 1958 roku zostat on zamieniony na 1 rok i 6 miesiecy wiezienia

w zawieszeniu na 3 lata. Zob. Proces Hanny Rewskiej, [w:] Sad orzekt..., Paryz 1972, s. 23-62.

WSsréd opublikowanych w tej ksigzce dokumentéw z procesu znajduje sie réwniez obszerna

Ekspertyza ,Kultury” przez Gtéwny Urzqd Kontroli Prasy (s. 31-40). Zob. tez K. Kamirska-Chet-

miniak, Cenzor jako biegty sqdowy. Proces Anny Rewskiej, [w:] tejze, Cenzura w Polsce 1944-1960...

s. 359-370.
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Kotica ,Zgody Narodéw”, co dowodzi, iz powie§¢ cieszyla sie zainteresowaniem
wsrod czytelnikéw. Na takie uznanie Parnicki nie méglby liczy¢ wsrdd Polonii.
W jednym z wywiaddw, doceniajac zaangazowanie Giedroycia, stwierdza:

[...] méj typ twdrczosci nie napotkalby na oddzwiek i zainteresowanie; nawet wyda-
nie Kofica ,,Zgody Narodéw” w dwoch tysigcach egzemplarzy bylo gestem bezintere-
sownym ze strony wydawcy - to nie byla ksigzka, ktéra mogla zainteresowa¢ emigra-
cje, ksigzka, ktora by chwycita. A dla wydawcy bylo to przedsiewziecie deficytowe'®.

3.2. ,Kwestia zydowskosci przewija sie przez ksigzke” - casus Nowej basni

Cykl powie$ciowy Nowa bas# ukazywal sie w latach 1962-1970. Obejmowat szes¢
tomow o tematyce historycznej zwigzanej z cywilizacjg chrzescijaniska w Europie
(takze w Polsce od panowania Bolestawa Chrobrego) na tle rozwijajacych si¢ na
tych terenach innych kultur. W archiwach urzedu cenzury zachowaly si¢ dwie re-
cenzje: pierwszej i drugiej powiesci z omawianego cyklu z pierwszych wydan (1962
i 1963) oraz recenzja pierwszego tomu wydania drugiego z 1972 roku.

Pierwsza z recenzji, dotyczaca czgsci I Robotnicy wezwani o jedenastej, zosta-
ta napisana 23 lutegol962 roku na formularzu recenzenckim, a nastepnie prze-
pisana na maszynie. Tom ten przedstawia m.in. wyprawy Wikingéw do Ame-
ryki w X i XI wieku, fakty i legendy chrzescijaniskiej Europy i taczy te historie
z kontekstami polskimi, m.in. przedmiotem rozwazan sa losy $w. Stanistawa,
0 czym wspomina w swej opinii cenzorka, ktdra podkresla skomplikowanie
i dziwnos¢ jezyka Parnickiego', trudnos¢ zakwalifikowania dzieta do okreslo-
nego gatunku literackiego: ,W kazdym razie” — pisze urzedniczka - ,nie jest to
powies¢”. Dalej czytamy:

Nie ma w tym dziele nic z religianctwa lub dewocji. Koscié! katolicki jest w nim
pojmowany jako instytucja dzialajagca w dziedzinie ideologii, etyki, wyzszej mysli
politycznej, wnoszacej ogdlnoludzkie wartoéci w 6wczesne barbarzynskie spote-
czenstwa.

Jest tu zawarty wszakze i problem cenzorski. I to jak najbardziej nieoczekiwany
- a mianowicie kwestia Zydowska. Jedng z gtéwnych postaci ksigzki jest Lukasz,
Zydzieta, arcybiskup Nowogrodu. Jest to z pochodzenia Chazar, a wiec byty wy-
znawca judaizmu. I on wladnie propaguje mysl rozbicia kosciota katolickiego
i stworzenia odrebnego, stowianskiego. W dyspucie z Aronem czesto pada ze stro-
ny tego ostatniego aluzja (jako argument) do jego pochodzenia [Tu cenzorka po-

105 T. Parnicki, Ja Eurypides..., s. 108.
106 O hermetyzmie jako mankamencie utworu w ujeciu cenzoréw zob. K. Mojsak, Cenzura wobec
prozy ,nowoczesnej’..., s. 50-55.
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daje numery stron - przyp. M\W.-L.]. Poniewaz jednak Lukasz na skutek $mierci
znika z kart ksiagzki, a jego uczen Stanistaw odstepuje od swych zamiaréw, przeto
i problem jest nieistotny.

Ale niezaleznie od tego epizodu kwestia zydowskosci przewija si¢ przez calg ksigz-
ke. Nie ma tu problemu narodu zydowskiego jako takiego, lub jego cztonkéw. Zy-
dowskos¢ jest to wedlug autora pewna cecha Kosciota. Jedni z polemistow mowiac
o zydowsko$ci majg na my$li kosmopolityzm tej instytucji i to w znaczeniu jak
najbardziej pejoratywnym, inni rozumieja pod tym pochodzenie i sedno religii
chrzedcijafiskiej, pochodzacej od Zydéw i noszacej w sobie ich cechy. W dyspu-
tach panujacych niepodzielnie w utworze ataki na ,,zydowskos§¢” (brzmigce czasem
jak wypowiedzi bardzo wspodlczesne) sa przewaznie odpierane przez oponentéw,
a wiec zwolennikéw niepodzielnego Kosciota [tu cenzorka ponownie podaje nu-
mery stron — przyp. M.W.-L.).

Jak juz zaznaczylam, niektére ustepy brzmia do$¢ aktualnie i mimo ze problem
jest tak odlegly w czasie i w problematyce - sg nieprzyjemne, drazliwe. Uwazam
jednak, Ze w tej powiesci nie nalezy ingerowac¢ ze wzgledu na jej nieprzystepnosc.
Jest tu zawarta nie tylko trudna problematyka, zawila forma - ale trzeba réwniez
wzigc¢ pod uwage niestychanie skomplikowany jezyk, niedostepna, nawet dla prze-
cietnego inteligenta, metafizyke i brak fabuly.

W zwigzku z tym zastanawiam sie, dla kogo drukuje wydawnictwo 10 ooo egz.
Naktad wydaje mi sie stanowczo za duzy'®.

Trzeba przyznaé, ze recenzentka — mimo sygnalizowanej trudnosci w lektu-
rze i probleméw z zakwalifikowaniem gatunkowym utworu — wykazala sie duza
whnikliwoscig, byta uwazng czytelniczka. Swiadczy o tym pierwsza (opisowa) cze$é
recenzji, w ktorej autorka probuje stresci¢ najistotniejsze watki utworu. Wyjasnia
motto, odwotujac si¢ do Ewangelii (przypowies¢ Mateusza z Ewangelii o robotni-
kach w winnicy, ktdra zawiera teze, ze ,ostatni bedg pierwszymi”), zwraca uwage,
ze ,,Istotng trescig tego utworu jest polemika nad istotg i zadaniem Kosciota w éw-
czesnym $wiecie”®. Probuje ponadto uchwyci¢ intencje pisarza, podkreslajac, ze
narody, ktére jako mlodsze przyjely chrzescijanstwo, winny by¢ réwnouprawnio-
ne ze starszymi w wierze, a sam Ko$ciél jako instytucja jest zobowiazany wyste-
powa¢é przeciwko ciemig¢zeniu stabszych spotecznosci. Jednak istotne znaczenie
- w kontekscie dalszych ocen cyklu - ma podnoszona w powiesci kwestia zydow-
ska. Cenzorka dostrzega niepochlebne dla narodu zydowskiego sugestie kosmopo-
lityzmu w pejoratywnym znaczeniu; zauwaza, ze jeden z bohateréw o zydowskim
pochodzeniu sugeruje rozbicie jednosci Kosciota. Podkresla réwniez — nie precy-
zujac jednak swej sugestii — aktualno$¢ tych watkow, analogie ze wspotczesnoscia.
107 AAN, GUKPPiW, sygn. 2392, k. 466-467.

108 Tamze.
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Sposéb ujmowania kwestii zydowskiej stal sie gléownym tematem wymiany
listow miedzy wydawcg — Panstwowym Instytutem Wydawniczym a Urzedem
Kontroli w przypadku oceny drugiego tomu z cyklu Nowa bast — Czas siania i czas
zbierania, ktorego akcja rozgrywa si¢ w mityczno-legendarnej atmosferze XIV
i XV wieku. W teczce cenzorskiej znalazt si¢ list datowany na 18 marca 1963 roku,
wyslany przez Panstwowy Instytut Wydawniczy do GUKPPiW, nawiagzujacy do
dyskusji zespolu redakcyjnego z urzedem cenzury ,nad elementami z historio-
grafii zydowskiej”; dyskusji, ktdéra odbyla si¢ przy okazji wydawania I tomu Nowej
basni. Cenzura wskazala wéwczas na obecno$¢ watkéw antysemickich'. Redak-
cja — juz z wyprzedzeniem w obawie przed ponowieniem zarzutéw w przypadku
kolejnego tomu - wyjasnia, ze wprawdzie w tomie II motywy te réwniez sg obecne,
ale:

lektura wydawnictwa byta pod tym wzgledem szczegélnie staranna: Wykreslilismy
pare fragmentéw niekoniecznych dla calosci ksigzki, a ilosciowo pomnazajacych to
zagadnienie.

- pisze Romana Granas, dwczesny redaktor naczelny PIW-u. Informuje wiec
urzad o cenzurze przeprowadzonej przez redakcje, poprzedzajacej kontrole
prewencyjna. Jednoczesnie redaktor dokonuje wyjasnienia sensu ujecia tego tema-
tu u Parnickiego, by nie skazywa¢ urzednikéw na domysty i podejrzenia, a zasuge-
rowa¢ im spos6b rozumienia intencji pisarza:

Ogodlna jednak jego funkcja w tym tomie, podobnie jak w pierwszym, polega na
tym, ze jest to jeden z przykladow szerszej tezy historiozoficznej Parnickiego, mo-
wiacej o nieustannym $cieraniu si¢ ,wielmozéw” i ,maluczkich”, a takze starych
kultur z nowymi i ,mieszancami”. Ten proces burzenia i rozkladu réznych for-
macji spoleczno-kulturowych, wstepowania i umacniania si¢ innych, ktére z kolei
ulegng podobnemu losowi stanowi dla Parnickiego istote rozwoju dziejow ludz-
kich. Stanowisko to wyraza niejednokrotnie nie tylko poprzez cato$¢ utwordw, ale
znajdujemy je dokladnie sformulowane w tekscie, jak cho¢by na stronicach, ktdre
przykladowo zatgczamy™.

Ponadto Granas, aby ,,uspokoi¢” cenzordw, podkresla, ze watkite nie sg ak-
tualne, lecz zostaly gleboko osadzone w kontekscie historycznym:

109 O zarzutach tych pisat réwniez K. Mojsak, Cenzura wobec prozy ,nowoczesnej”..., s. 58.
110 AAN, GUKPPiW, sygn. 3026, k. 464.
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Nawigzujac do dyskusji naszej z GUKP nad elementami z historiografii Zydowskiej,
ktéra miata miejsce przy tomie pierwszym, komunikujemy, iz elementy te wystepu-
ja rowniez czesto w tomie drugim [...].

Jednym z fragmentéw bardzo szeroko zakrojonej w cyklu Nowa bash egzempli-
fikacji jest ukazanie $cierania si¢ pierwiastkéw hebrajskich z chrzescijanskimi,
a takze w ramach chrzescijanstwa, dawniejszej jego formacji, pochodzenia gtéwnie
zydowskiego z ,nowochrzczenicami”, wnoszacymi elementy odmienne i burzyciel-
skie. Partie te dotyczg okreslonych epok i érodowisk, w ich zakresie interpretacje
Parnickiego sie obracajg, nie majac zadnych implikacji aktualnych™.

Kolejnym zabiegiem wydawcy majacym naktoni¢ cenzure do ,o0szczedzenia”
ksigzki jest dofaczenie do korekty szpaltowej II tomu bardzo pochlebnej recenzji
wewnetrznej Henryka Berezy, ktéry z patosem pisze m.in.:

Ocena kolejnego cztonu dzieta Teodora Parnickiego jest wiecej niz trudna, jest
prawie niemozliwa, przynajmniej dla piszacego te stowa. Jak wida¢ teraz, rozpo-
czety cykl powiesciowy Nowa bas# jest kontynuacja intelektualna cyklu Swiaty

mieszaticow™.

Dalej nastepuje fragment, ktéry cenzor podkresla czerwonym pisakiem:

Obydwa cykle zamieniaja si¢ w jaka$ monumentalng beletrystyczng kronike swia-
ta wszego, ktora — nie ma co ukrywac - staje si¢ ewenementem w skali literatury
$wiatowej niezaleznie od tego, czy dzielo Parnickiego wyjdzie czy nie wyjdzie na
rynek §wiatowy. Przedsiewzigcie literackie Parnickiego jest gigantyczne, w skali li-
teratury polskiej wprost nieprawdopodobne, nie ma jednak co sie zastanawiac¢, czy
ijak ono przystaje do aktualnych ambicji polskiej literatury, poniewaz zjawisko jest
zupetnie wyjatkowe, a jego waga i trwalos¢ nie da si¢ mierzy¢ w sposéb dorazny.
Jestem przekonany, ze literaturze polskiej przybywa Wielkie Dzieto z przysztoscia
wielkim dzietom wlasciwa.

Co charakterystyczne, autor opinii przygotowanej dla wydawnictwa nie poru-
sza drazliwych dla cenzury kwestii zydowskich w powiesci.

Cenzorzy niewatpliwie pochylili sie¢ nad recenzjg Berezy, o czym $wiadcza
obecno$¢ 5 stron maszynopisu w archiwach cenzury oraz wspominane juz, na-
niesione na recenzji podkreslenia czerwonym otéwkiem. Warto przywotac kolejne
zaznaczone w ten sposob fragmenty:

M Tamze.
112 Tamze, k. 470.
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Ciekawostka, a nawet dla piszacego te stowa prawdziwym zaskoczeniem jest, ze
podmiotowe koncepcje intelektualno-historiozoficzne Parnickiego sa coraz $cislej
przystawalne do materializmu historycznego. Juz koncepcja ,, Trzeciej Rasy” i poje-
cie mieszanca byly latwo przektadalne na jezyk materializmu historycznego. Czas
siania i czas zbierania przynosi nowa koncepcje, ktora przy calej specyfice termi-
nologicznej i jeszcze wigkszej specyfice terenu jej spraszczalnosci jest w gruncie
rzeczy tozsama — az dziw co$ takiego powiedzie¢ - z teorig walki klasowej. Mam
na myséli podstawowa dla Czasu siania i czasu zbierania koncepcje walki Koscio-
ta Piotrowego maluczkich z Kosciolem Jézefinskim wielmozcéw. [...] Czas siania
i czas zbierania jest powiescig o dialektyce walki dwéch kosciotow (oszczedze sobie
przekladu tej terminologii) i o skomplikowanej dialektyce udziatu jednostek w tej
walce™,

Bereza zwraca tez uwage na strukture formalng powiesci. Jej skomplikowanie
i wielopigtrowo$¢ narracyjng uzasadnia zlozonymi wymogami tresci. Sugeruje
réwniez, ze mozna by uzyskaé wiekszg przejrzysto$¢ utworu ,na drodze pomysto-
wych rozwigzan graficznych™. Proponuje zrdznicowane czcionki w zaleznosci
od poziomu struktury narracyjnej (,,To jest wymarzony tekst do popisu graficzno-
-drukarskiego™). I cho¢ pojawiaja si¢ zarzuty zwigzane z ,przerostami [...] dru-
gorzednych przeplatanek narracyjnych™, podsumowanie recenzji stuzy hiperbo-
licznemu podkresleniu jej niezwyklej wartosci:

Podsumowujac bytbym sklonny twierdzi¢, ze Czas siania i czas zbierania jest wiel-
kim osiggnieciem Parnickiego. Sg w tym tekscie partie najwyzszej klasy literackiej
i intelektualnej. Tzw. dialog o dramacie (mniej wiecej strony 272-203). Kluczowa
dla rozumienia calosci partia tekstu jest czysta genialno$cia. W ogole sa w powie-
$ci Parnickiego takie partie tekstu, ktérych pozazdroscitby autorowi sam Tomasz
Mann, z ktérym zresztg Parnicki w wielu punktach mys$lowo koresponduje (mie-

dzy innymi na terenie interpretacji biblijnych)".

Recenzja Berezy mogta mie¢ znaczny wplyw na opini¢ cenzorki (notabene, jak
ustalit Przemystaw Kaniecki, tej samej, ktéra recenzowata cz¢s¢ I Nowej basni™),
gdy miesigc pdzniej — dokladnie: 18 kwietnia 1963 roku — wydaje zgode na publi-
kacje. Jej recenzja to przede wszystkim streszczenie gléwnych watkow powiesci ze

113 Tamze, k. 472.

114 Tamze, k. 473.

15 Tamze.

116 Tamze, k. 474.

17 Tamze, k. 473-474.

118 P. Kaniecki, Cenzura a powiesci Parnickiego, s. 213.
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zwroceniem uwagi na rozprzestrzenianie si¢ chrzescijanstwa jako instytucji i jako
ideologii. I tym razem - podobnie jak w przypadku pierwszego tomu — pojawia si¢
podkreslenie ,,niestychanie skomplikowanej konstrukeji” utworu. Zarazem cen-
zorka przypomina zydowskie watki powiesci, pominiete przez Henryka Berezeg:

W 1II cz. zatytulowanej Czas siania i czas zbierania nowochrzczencami sg zydzi
(akcja - o ile takiego sformulowania mozna tu uzy¢ - toczy sie w XIV-XV w.) - no-
wonawrdceni chrzescijanie w fonie spoleczenstw chrzescijaniskich. Chrzest przy-
jeli na skutek przesladowan czy wyrachowania. Przytaczane w tej ksigzce tajne
zapiski biskupéw de Santa Maria, ojca (bylego Salomona Ha Lewi) i syna, obna-
zaja do rdzenia bezwzgledng walke polityczng, jaka toczyla si¢ miedzy ,,starymi”
i ,mlodymi” chrzescijanami — walke w ktorej cele uséwiecaty wszelkie srodki jak np.
nowochrzczency by zdoby¢ nowych wspétwyznawcédw a tym samym swa pozycje
w stosunku do spoleczenstw chrze$cijaniskich, byli zwolennikami jak najbardziej
bezwzglednych metod inkwizycyjnych (Pawet de Santa Maria sam byl inkwizyto-
rem), podczas gdy ,,starzy”, ktérym nie zalezalo na ostabieniu swej sytuacji, stali na
stanowisku tolerancji i chronienia Zydéw przed prze$ladowaniami. Charaktery-
styczne sg ustepy, zakreslone na szpaltach 94, 95, 127-8, 141 — wybrane przyktado-
wo, gdyz jak juz wspomniatam, te zagadnienia s osig calego utworu™.

Przemystaw Kaniecki, analizujagc podane przez cenzorke numery ingerowa-
nych stron, zauwaza, ze

nie sg one [...] zupelnie zgodne z numerami stron w ostatecznym ksztalcie wydanej
ksigzki, co jest niepokojace, moze bowiem $wiadczy¢ o niezgodnosci skladek prze-

:120

stanych do GUKPPiW ze skladkami ostatecznie wydanymi

Nie mamy jednak dowodu na to, ze réznice te wynikaly z dzialan cenzury, tym
bardziej ze w Notatce z pracy Wydziatu za okres od 1 stycznia — 31 maja 1963 wy-
mieniono II tom Nowej basni wirdd ,,ciekawszych propozycji - bez ingerowania™?'.
By¢ moze byly to zmiany techniczne zwigzane ze skltadem, poczynione przez wy-
dawnictwo.

Co ciekawe, kolejna recenzja, poprzedzajaca drugie wydanie pierwszego tomu
Nowej basni — dziesie¢ lat po wydaniu pierwszym (wydawcg jest ponownie Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy) — w ogdle nie podejmuje watku zydowskiego, ogra-
niczajac si¢ do streszczenia fabuly:

19 AAN, GUKPPiW, sygn. 3026, k. 464.
120 P. Kaniecki, Cenzura a powiesci Parnickiego, s. 221.
121 AAN, GUKPPiW, sygn. 2960, k. 7-8.
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Niniejsza pozycja sklada si¢ z 7 rozdzialéw i obejmuje pierwszy okres dziejéw Pol-
ski a mianowicie lata 1030-1120. Fakty historyczne mieszajg si¢ w niej z wydarze-
niami legendarnymi, a postacie historyczne wystepuja obok bohateréw i postaci
znanych legend celtyckich. W wigkszej swojej czesci dotyczy genezy zabojstwa
Biskupa Stanistawa Szczepanowskiego, przepowiedzianego jakoby juz wczesniej
przez jego dawnego ucznia a pdzniejszego wystannika kréla Bolestawa Smiate-
go, jego strasznego losu jako swego rodzaju kary dla biskupobojcy za popetniong
zbrodnie. Zawiera ona réwniez duzo dygresji majacych na celu zblizenie do czytel-
nika wystepujacych w niej postaci, ktére sa badz bezposrednio lub tylko posrednio
zwigzane z powyzszym wydarzeniem.

Tres¢ ksigzki nie budzi zastrzezen cenzorskich™,

Cenzorka Barbara Markuszewicz otrzymala ksigzke na biurko 18 stycz-
nia 1972 roku. Lektura zajela jej dwa tygodnie. Zezwolenia udzielono 4 lutego
1972 roku, co dzien pézniej potwierdzil swa decyzjg naczelnik.

W recepcji oficjalnej tejze powiesci watek zydowski nie byt podkre$lany. Jacek
Lukasiewicz, pochylajac sie nad obiema cze$ciami cyklu, zwraca uwage na uni-
wersalny wymiar utworu, uwypukla watek metafizyczny (poszukiwanie $wigtego
Graala) i jego istotng rola ttumaczy przesuniecie z prawdy historycznej w kierunku
basniowosci. Dla krytyka najwazniejsza kwestia, jaka stawia Parnicki, jest pytanie
o obraz Boga:

[...] czy Bog jest wytworem umystu ludzkiego, uwzniosleniem cztowieczenstwa, czy
tez jest rzeczywistos$cia transcendentna? Czy jest on jakby najwznioslejsza z kreacji
artystycznych czlowieka, czy tez jest rzadzacym Stworzycielem, ktéry moze o sobie
orzec: ,Jam jest, ktéry stworzyt dobro i zto”, a czlowiekowi-Piotrowi daé rzeczywi-
ste klucze do krélestwa niebieskiego? Czy wiec Bég moze siebie ludziom oddawac,

czy tez musi by¢ zywiony ich ofiarami?™.

Jak wynika z lektury listéw wysylanych do krytyka przez samego pisarza, Lu-
kasiewicz ceniony byl przez Parnickiego jako recenzent i interpretator jego dziet™.
Wielopoziomowos¢ i wielowarstwowo$¢é utworéw Teodora Parnickiego czyni-
ty jego ksigzki trudnymi w lekturze dla czytelnikéw, nawet dla profesjonalnych
krytykow literackich, tym bardziej byly wyzwaniem dla cenzoréw. Cho¢ odda-

122 AAN, GUKPPiW, sygn. 3026, k. 464.

123 ). tukasiewicz, Spor o tozsamosé cztowieka, ,Tygodnik Powszechny” 1963, nr 51-52 (22-29 grud-
nia), s. 9.
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Parnickich do Jacka tukasiewicza, oprac. P. Gorlinski-Kucik, ,Pamietnik Literacki” 2015, z. 4,
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jac sprawiedliwo$¢ nalezy podkresli¢, iz z biegiem lat kadry Urzedu Kontroli byly
coraz lepiej wyedukowane - jak podaje Aleksander Pawlicki badania poziomu
wyksztalcenia cenzoréw w 1971 roku pokazaly znaczng przewage oséb po wyz-
szych studiach, ,,dominowat humanistyczny profil studiéw. Sporo bylo polonistow
albo absolwentow filozofii, sam Urzad poszukiwal pracownikéw wsrod germani-
stow, anglistow, ekonomistéw i prawnikéw. Doksztalcajacy sie cenzorzy wybiera-
li politologie™. Na ciekawe zrodlo rekrutacji wskazuje tez Krzysztof Kozlowski,
ktéry pisze: ,,Prace w Urzedzie rozpoczynali czgsto nieudani naukowcy z uni-
wersytetu. Nie uzyskali doktoratu i trafiali do cenzury, gdzie mogli spotka¢ sie
ze znakomito$ciami $wiata nauki i kultury i zrekompensowac sobie porazke™.
Wryksztalceni polonistycznie cenzorzy prezentowali nieco wyzszy poziom analizy
tekstow, ale i tak ograniczeni byli narzuconym przez wymogi cenzury kierunkiem
interpretacji — weryfikowali przede wszystkim poprawno$¢ ideologiczng tekstu.
Szkolenia, w ktdrych uczestniczyli, dotyczyly sytuacji politycznej w kraju, stosun-
kéw miedzynarodowych, biezacych wydarzen na $wiecie, ktore nalezalo oceni¢
jako kwalifikujace si¢ (badz nie) do publikacji, natomiast nie przygotowywaty me-
rytorycznie do analizy tetstow literackich pod wzgledem formalnym, tym bardziej
do analizy prozy eksperymentalne;.

3.3. ,Napisana bardzo trudnym jezykiem” - Twarz ksiezyca
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Fot. 8. Oktadki pierwszych wydan trylogii T. Parnickiego Twarz ksiezyca

125 A. Pawlicki, Kompletna szaros¢. Cenzura w latach 1965-1972. Instytucja i ludzie, Warszawa 2001,
s. 81-82.
126 Tamze, s. 123.
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Nie tylko cykl Nowa bas# przysporzyl cenzorom probleméw w lekturze. Podobne
skargi na niezrozumialo$¢ powtarzaja si¢ i w przypadku kolejnych recenzowanych
prewencyjnie utworéw. Ze wzgledu na brak wystarczajacych narzedzi literaturo-
znawczych, zwlaszcza kompetencji z zakresu analizy bazujacej na poetyce tekstu,
cenzorzy radzg sobie z hermetyczna formga i trescig ksigzek Parnickiego przede
wszystkim streszczajac je (rozbudowana jest zatem pierwsza cze$¢ wymaga-
na zawsze w strukturze recenzji).

W dokumentach Urzedu Kontroli zachowaly si¢ dwie recenzje trylogii Twarz
ksigzyca. Powies¢ z wiekow III-1V - jedna dotyczaca czesci pierwszej i drugiej, wy-
danych w roku 1961, druga — trzeciej z 1967 roku. Pierwsza z recenzji napisana jest
prostym jezykiem, do§¢ nieporadnym, jesli chodzi o styl czy sposéb oceny dzieta
literackiego:

Jest to jeszcze jedna powies¢ Teodora Parnickiego, pos§wiecona starozytnosci. Bo-
haterka jest branka jednego z rzymskich wojéw Mitroania, jak wynika z jej relacji,
corka krolewskiego rodu. Powie$¢ jest napisana bardzo trudnym jezykiem, zawie-
ra szereg watkow niestychanie powiklanych w czasie i przestrzeni i fantastycznie
w to wszystko wplatany ttum bohateréw. Niektorzy z nich przeprowadzajg skom-
plikowane gry polityczne czy walcza w imie szerzacej si¢ nowe;j religii Chrystuso-
wej i ten akcent dominuje w drugiej cze$ci i zakoficzeniu ksigzki. Zastrzezen nie

mam'?.

Ksigzka zostala oceniona 7 marca 1961 roku, nastepnego dnia otrzymata po-
twierdzenie zgody naczelnika. Takie streszczenie powieéci nie ujawnia nic nie-
pokojacego z cenzorskiego punktu widzenia. Nie znaczy to jednak, ze powies¢
Parnickiego nie mogtla by¢ wéwczas czytana jako glos w sprawie spolecznego i po-
litycznego porzadku. Pod tym wzgledem o wiele wiecej merytorycznej uwagi, co
zrozumiale, poswigcili powiesci krytycy literaccy. I tak Kazimierz Bronczyk w re-
cenzji zamieszczonej w paksowskim miesieczniku ,,Zycie i My$l” wydobywa wat-
ki, ktére moglyby swiadczy¢ o krytycznym opisie wspdtczesnosci. Podkreslajac, iz
Parnicki ,,dopatrzyl sie w opisywanej przez siebie epoce wielu analogii do czaséw
dzisiejszych”, stwierdza:

Podobienstwo wida¢ w aktualnym dzisiaj [...] mieszaniu si¢ réznych kultur, w ros-
nacym naporze kultury Wschodu na cywilizacyjne okopy Zachodu, w taczacych
sie z tym konfliktach politycznych i zbrojnych, pociagajacych za sobg straszliwe
okropnosci wojenne, co wszystko razem rodzi w umystach pragnienie wyzwolenia

w jakim$ wyzszym, ponadczasowym uniwersalizmie™®.

127 AAN, GUKPPIW, sygn. 1267, s. 113.
128 K. Bronczyk, Antypowiesci Teodora Parnickiego, ,Zycie i My$l” 1961, nr 7-8, s. 222.
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Jednoczesnie krytyk przypomina, ze powie$¢ rozgrywa sie w ,wieku zelaznym”
i dodaje: ,kazdy zas nawrét do wszechwladzy zelaza jest krwawy ze swej natury,
a dobro i zto nie stanowig wtedy «wartosci samej w sobie», tylko i one mieszaja
sie rowniez tak, Ze juz nie wiadomo, co jedno, a co drugie™. Za bardzo wazne
w utworze uznaje tez krytyk rozwazania o istocie wolnosci. Poniewaz autor re-
cenzji skupia si¢ na historycznym kostiumie utwordéw Parnickiego oraz na formie
i jezykowym skomplikowaniu dziela, w polu jego zainteresowan nie znajduja sie
ewentualne aluzje polityczne (czy tez celowo - i dla bezpieczenstwa — nie nakiero-
wuje on swojej wypowiedzi na te kwestie).

Na problem wolnosci jako jeden z najistotniejszych w utworze zwraca réwniez
uwage Stefania Podhorska-Okotéw, ktéra pisze:

Wzgledno$¢ zastosowania wolno$ci, jej uzaleznienie od aktualnych warunkéw po-
litycznych, jest przedmiotem dalszych rozwazan. Wobec tego, ze na ziemie wrocit
wiek zelaza, dla ludzi tego wieku przymus stanowi obrone konieczng spolecznosci,
odwrotnie - wolnoéé jest dla niej nieszczesciem™°.

Podhorska réowniez podkresla skomplikowanie formalne powiesci, podobnie
jak inny recenzent, Henryk Bereza, ktdry od tej konstatacji zaczyna swa analize:

Nie wiem, ilu ludzi czytajacych po polsku jest w stanie §ledzi¢ mysl pisarza, szyfro-
wang w tak niesamowicie pracowity i skomplikowany sposéb. Zwré¢my uwage, jak
maleje liczba tych, ktérzy by bodaj sprawozdawczo odwazyli sie pisa¢ o kolejnych

cztonach cyklu™'.

Calo$¢ Twarzy ksigzyca krytyk odczytuje za$ jako powies¢ o tym, ,,jak dgzenia
przeksztalcajg si¢ w rzeczywistos$¢, ktéra nie przyniesie spelnienia™.

Wiele uwagi poswiecil drugiej czesci cyklu Tomasz Burek, ktdry po szczegdto-
wej analizie gtéwnych watkéw powiesci uwypukla na koniec trudnosci interpre-
tacyjne, zmierzajac w kierunku uniwersalizacji przestania: dzialania bohateréw
ujawniajg zaréwno jungowska ,kolektywna pod$wiadomos¢”, jak i ,,determinacje
ekonomiczng Marksa”, sg

129 Tamze.
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obrazem dziejow jako maskarady, ktéra za nieistotng réznorodnoscig strojoéw
ukrywa te same oblicza wladcy i niewolnika [...], aby nas przekona¢ o wspélnocie
do$wiadczen rodzaju ludzkiego™.

Wréémy do recepcji cenzorskiej.

Druga opinia Twarzy ksigzyca, sporzadzona przez urzednika kontroli, dotyczy
trzeciej, ostatniej czesci cyklu. Recenzja jest pozytywna i rowniez niemal ograni-
cza si¢ do opisu. Wynika z niej ponadto, Ze powie$¢ jest eksperymentalna, co moze
czytelnikom przysporzy¢ klopotéw lekturowych:

Jest to nowa czes$¢ poprzednio wydanych II czesci Twarzy ksigzyca. Akcja toczy sie
w w[.] 8, bohaterami jej sg Mitroanidzi - potomkowie matki cezaréw. Jest to nowy
typ powiesci historycznej — bez okreslonej, zwartej fabuty, umiejscowienia wérod
zdarzen historycznych, Parnicki zarysowuje swoja koncepcje historiozof.[iczng]
o ideacjonalnym charakterze pewnych kultur.

Ksztaltowanie proceséw dziejowych opiera sie w tej powiesci na polaczeniu roz-
nych systeméw kulturoznawczych. Bohaterowie ksiazki — Maski — daza do uzyska-
nia wolnosci - wydobycia z wody twarzy ksiezyca.

Ksigzka nie budzi zastrzezen cenzorskich™.

16 wrzes$nia 1967 roku powies¢ otrzymata zezwolenie na druk, potwierdzo-
ne decyzjg naczelnika dwa dni pézniej. Streszczanie utworu stanowi poniekad
wyraz bezradnosci komentatora. Ksigzki Parnickiego byly jednak
postrzegane jako hermetyczne nie tylko przez urzednikéow
kontroli, ale i przez zawodowych krytykéw literackich. To-
masz Burek odczytuje trzeci tom Twarzy ksigzyca w kontekscie calej drogi twor-
czej Parnickiego i jego ambicji stworzenia Wielkiego Dzieta (jego kolejne powiesci
i cykle nawzajem si¢ o$wietlajg, tworzac cato$¢). Zwraca uwage na wysoki poziom
skomplikowania zaréwno w warstwie semantycznej, jak i formalnej. Dostrze-
ga w pisarzu odnowiciela wspolczesnej powiesci, ktory przenosi cigzar przekazu
z faktow, z materii zdarzenia historycznego, na poziom $wiadomosci:

Przyrost historycznej §wiadomosci cztowieka dokonuje si¢ jako przyrost swiado-
mosci komplikacji, olbrzymiego spietrzenia probleméw. Takze literackich, arty-
stycznych probleméw, ktdre sg pelne dwuznacznosci i paradokséw. Mozna obser-
wowad, jak z tomu na tom wzrastaja w dziele Parnickiego komplikacje warsztatowe,
jak roznorodnych srodkéw wypowiedzi chwyta sie pisarz w trakcie tego dtugiego
eksperymentu, ktérego wynikajacymi z siebie fazami sg cykle powiesciowe Twarz

133 T. Burek, Swiat niewymierny Teodora Parnickiego, ,Twérczo$¢” 1962, nr 6, s. 105-106.
134 AAN, GUKPPiW, sygn. 1267, k. 123.
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ksigzyca i Nowa bas#, poszczegolne czlony w tych cyklach, wzglednie ogniwa i po-
mosty miedzy tymi cyklami, tworzace razem niewidoczng jeszcze w chwili obecnej
calo$¢. A nie dzieje sie to bez glebszej przyczyny. Skoro bowiem nie istnieje rzeczy-
wisto$¢ poza $wiadomoscia, poza wypowiedzig w okre§lonym jezyku, jezyk sam
staje si¢ kluczem do rzeczywistosci, a jezyk na najwyzszym stopniu wynalazczosci
i twoérczego uporzadkowania - to literatura, to przede wszystkim poezja'®.

Mozliwo$¢ odczytania dziel Parnickiego jako idei umystu, autorskich koncep-
tow, wykwitow zlozonej i pokomplikowanej §wiadomosci, czy tez jako twordw
jezykowych, w ktérych warstwa naddana (jak powiedzialby Roman Jakobson)
uruchamia funkcje poetycka, pozwala lokowa¢ te utwory w bezpiecznej sferze,
niezwigzanej z aktualng rzeczywisto$cia spoleczno-polityczng. Czyni je zatem
niegroznymi z cenzorskiego punktu widzenia.

Co wynika zatem z zestawienia dwdch swiadectw recepcji? Cenzorzy gltéwnie
streszczajg utwory, recepcja oficjalna wskazuje na watek wolnosciowy, jednak cen-
zorzy - z powodu skomplikowana formalnego — wolg nie ruszaé kostiumu histo-
rycznego, akceptuja druk bez poprawek.

3.4. ,Niezwykle interesujacy rebus”, czyli jak Andrzej Kijowski ,wspiera”
cenzora - Tylko Beatrycze

Fot. 9. Oktadka drugiego wydania (1964) powiesci
Tylko Beatrycze T. Parnickiego

W dokumentach cenzury znalazla si¢ recenzja powiesci Tylko Beatrycze odmienna
od standardowych. To niedatowany maszynopis, ale cho¢ powie§¢ miata w PRL-u
sze$¢ edycji (w tym cztery w wydawnictwie PAX), z dokumentdw towarzyszacych

135 T. Burek, Jeszcze nie petnia, ,Twdrczos$¢” 1968, nr 6, s. 109-112.
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domyslamy si¢, ze opinia dotyczy drugiego wydania powiesci - z 1964 roku).
Niezwykle jest w niej odwolanie do autorytetu Andrzeja
Kijowskiego jako ,wytrawnego” krytyka literackiego, oce-
niajgcego wczeéniej pierwsza cze$é Nowej basni®. Cenzor
cytuje obszerne fragmenty z wypowiedzi Kijowskiego, by
jego opinia podeprzeé wlasny poglad o niezrozumialo$ci
prozy Parnickiego. Urzednik kontroli demonstruje bezradnos¢ w kwestii
streszczenia utworu, ponadto ocenia, Ze rozwigzanie zawiklanych watkéw powie-
$ci jest — jego zdaniem — niemozliwe.

Warto pokazad, ktore fragmenty recenzji krytyka przywolat cenzor, jakie tezy
wydaly mu si¢ pomocne w ocenie. Oto cytowany fragment:

Powieséci Parnickiego sa zawsze oparte na zakazanym rozumowaniu w historii,
na rozumowaniu w trybie ,,co by bylo gdyby...”. Dlatego tez nie sg to w $cistym
znaczeniu powiesci historyczne, lecz raczej historiozoficzne fantazje [...] pisane sg
kabalistycznym jezykiem i tworzone metoda kabaly. Nowa bas# jest miejscami zu-
pelnie niezrozumiala, lecz w trakcie lektury czytelnik nabiera przekonania, ze ten
styl wlasnie jest jedynie mozliwy i ze wlasnie jego ciemnos¢ stanowi site atrakcyjna

utworu'.

Zaznaczone w cytacie pominiecie to dlugi fragment bedacy streszczeniem
skomplikowanej, powiktanej fabuly Tylko Beatrycze. Po zacytowaniu Kijowskiego
cenzor podsumowuje:

Powyzsze cytaty przytoczono nie tylko w obronie ksiazki, ale takze i na usprawied-
liwienie cenzora. Bo wlasciwie streszczenie watkow jest niemozliwe, a kazda proba
interpretacji moze okazaé sie ryzykowna i tendencyjna*®.

Dalej streszcza utwdr, tym razem opierajac sie¢ na wlasnej lekturze. Zwraca
uwage na dwa istotne wedlug niego watki: problem z ustaleniem ojcostwa jed-
nego z bohateréw, diakona Stanistawa (,,To nagromadzenie propozycji odno$nie
ojcostwa Stanistawa nie jest przypadkowe, lecz jest wyrazem przekonania autora,
ze przyszto$¢ ludzkosci lezy w skrzyzowaniu ras, w jednosci $§wiata. Jest to teza
piekna, mozna ja nawet traktowacé jako swoisty sposdb walki z rasizmem™’). oraz
dazenia do wprowadzenia $wietopietrza, ktére ma przyczynic si¢ do uznania przez

136 Zob. A. Kijowski, ,Nowa basn” Parnickiego, ,Tworczos¢” 1962, nr 10, s. 101-105. Kijowski recen-
zuje wydanie PIW z 1962 roku.

137 AAN, GUKPPiIW, sygn. 1267, k. 133. Cenzor cytuje za: A. Kijowski, ,Nowa basn” Parnickiego, s. 1011 103.

138 AAN, GUKPPiW, sygn. 1267, k. 133.

139 Tamze.
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papieza polskosci ziem, zawladnietych przez Krzyzakéw. Jednoczesnie opiniodaw-
ca dostrzega wage ksiazki na poziomie jezyka. Warto przywola¢ zakonczenie re-
cenzji, gdyz na swoj sposéb wyjasnia nam ono stosunek cenzoréw do autora Tylko
Beatrycze:

Gdyby za wydaniem ksigzki przemawialy tylko dwie wyzej wymienione tezy
(tj. problem mieszancédw i przynalezno$ci panstwowej ziem zagrabionych przez
Krzyzakow), to juz by wystarczylo. Ale trzeba pamieta¢ zarazem, ze wéréd wspot-
czesnych pisarzy polskich Parnicki jest najwybitniejszym mistrzem pigknej pol-
szczyzny, a jego propozycja intelektualnej powiesci historycznej, pozbawionej
hurrapatriotyzmu i nachalnej dydaktyki, jest w dziejach literatury polskiej pozycja
stalg i juz nie podlegajaca dyskusji**°.

Cenzor, mimo niezwyklej komplikacji utworu, wydobyt z niego te watki, ktore
wedlug niego uzasadniajg pozytywna opinie. Antyrasistowska i propolska wymo-
wa Tylko Beatrycze stanowia argument za wydaniem.

Tymczasem recenzje prasowe, po$wiecone wskazanej powiesci, konfrontuja
wizje historii Parnickiego z prawda historyczng. Wiasnie w tej kwestii Witold Bil-
lip*" polemizuje z Andrzejem Kijowskim™? i Janem Zbigniewem Stojewskim™,
gdy snuje rozwazania nad rozumieniem historycznosci, relacjami miedzy faktami
dziejowymi a ich ujeciem w prozie Parnickiego, ktdry interpretuje przesztos¢, uka-
zujac sens historii. Nie miejsce tu na rekonstrukeje tych polemicznych rozwazan,
dos$¢ powiedzied, ze jest to proba zdefiniowania nowoczesnej powiesci historycznej
w kontekscie relacji miedzy historiografia naukows a literackg fabula.

140 AAN, GUKPPiW, sygn. 1267, k. 133-134.

141 W. Billip, Historia i poezja, ,Nowe Ksiazki” 1964, nr 2, s. 52-54.

142 A. Kijowski, Labirynt, ,Zycie Literackie” 1963, nr 36 (8 wrzes$nia), s. 4.
143 ) Z. Stojewski, ,Twdrczosc” 1963, nr 8.
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3.5. Poza powiesciowym ,kanonem” - | u moznych dziwny

Fot. 10. Oktadka powiesci | u moznych dziwny (1965)
T. Parnickiego

Podobny - jak w przypadku omawianych juz powiesci — problem komplikacji
formalnej stal si¢ zapewne przyczyna zdawkowosci kolejnej recenzji cenzorskiej,
ograniczonej do krotkiego streszczenia. Cenzorka Kazimierska nie miata zastrze-
zen do wydawanego w 1965 roku przez PAX utworu:

Nowa powie$¢ Parnickiego stanowi jeszcze jedno potwierdzenie wyboru nowej
drogi tworczej pisarza. Calo$¢ niewiele przypomina kanon klasycznej powiesci.
Ujeta w forme tajemniczej, zaszyfrowanej wymiany korespondencji wérdd rozsia-
nych po calym $wiecie dostojnikéw Zakonu Jezuitéw i ich ,agentow-misjonarzy”
stanowigcych wazne ogniwo w sieci zarzucanej przez Stowarzyszenie Jezusowe na
XVII-wieczng Europe.

Bez zastrzezen™.

Lakoniczna recenzja cenzorska nie wydobywa z powiesci najwazniejszych wat-
kéw. Bezradno$¢ ujawniajaca sie przy probach interpretacji i kfopot z dobrym roz-
poznaniem istoty ksiazki zdradzajg i eksplikuja jednak réwniez recenzje oficjalne.
Nie tylko cenzorzy mieli bowiem klopot z dzietami Parnickiego. Henryk Bereza
pisze:

Nietatwo jest uchwyci¢ nowe motywy myslowe powiesci I u moznych dziwny, po-
niewaz cigglo$¢ myslowa, ktorg Parnicki stara sie zachowa¢, zmusza go do usta-
wicznych rekapitulacji tego, do czego wczesniej w swoich wysitkach poznawczych

144 AAN, GUKPPiW, sygn. 1267, k. 49.
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doszedt. [...] Dzielo pisarskie Parnickiego przybrato juz rozmiar gigantyczny i nie
wiem, czy wielu jest ludzi, ktérzy sa w stanie rozeznac sie w jego calosci, w jego
tysigecznych zagadkach i tajemnicach. Dzielo to stalo si¢ juz jedynym w swoim ro-
dzaju literackim labiryntem intelektualnym.

Powies¢ I u moznych dziwny nawet w oderwaniu od innych powiesci Parnickiego
stanowi sama w sobie labirynt przyttaczajacy swoim skomplikowaniem [...]. Jedno
jest pewne, ze wszelkie komentarze do tej powiesci moga by¢ formulowane z zacho-

waniem wszelkiej mozliwej ostroznosci intelektualnej*.

Zaréwno Bereza, jak i inny recenzent - Jacek Lukasiewicz zwracaja uwage na
gre, jaka w tej powiesci Parnicki prowadzi z Henrykiem Sienkiewiczem. Waznym
bohaterem jest tu bowiem Onufry Zagloba w latach swojej miodosci. Dla Jacka
Lukasiewicza rzecz dostarcza pretekstu, by przesledzi¢, jak u Parnickiego ksztal-
towala sie formula powiesci historycznej, poczawszy od przedwojennego debiutu
Trzy minuty po trzeciej, po kolejne dzieta, zmierzajace w kierunku - uniwersalnego
w ukazaniu cztowieczenstwa — eposu™. Ponownie zatem interpretacja prozy Par-
nickiego wykazuje potrzebe oderwania jej od wspolczesnych realiow politycznych.
Lukasiewicz przytacza zreszta potwierdzajaca to definicje powiesci historycznej
samego tworcy:

[...] powie$¢ historyczna, jak rzadko ktéry gatunek literacki, umie postugiwac sie
najbogatszg skalg srodkéw artystycznych... umie przemawia¢ do najglebszych taj-
nikéw duszy ludzkiej... przemawia¢ do jej tesknot, pozadan i snéw. Bedac epika
- nieraz w najczystszym gatunku [...] - posiada zdolno$¢ do wchianiania w siebie
pierwiastkdow lirycznych, dramatycznych i filozoficznych™.

Podobnie mogla by¢ odczytana kolejna powie§¢ Parnickiego, wydana przez
PAX, cho¢ w tym wypadku cenzor mial pewne watpliwosci, o czym §wiadczg uwa-
gi w przywolanej ponizej opinii.

145 H. Bereza, Powiesc¢ Parnickiego, ,Tygodnik Kulturalny” 1965, nr 35 (29 sierpnia), s. 5.

146 ). tukasiewicz, Powrét Zagtoby. Ucieczka do ,eposu”, [w:] tegoz, Zagtoba w piekle, Warszawa
1965, S. 213-240.

147 T. Parnicki, Uwagi nad powiesciq historyczng. (W setnq rocznice smierci twércy tej powiesci Walter
Scotta). Cyt. za: J. kukasiewicz, Zagtoba w piekle, s. 217.
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3.6. ,Moze budzi¢ kontrowersje" - Kota na piasku

Fot. 11. Oktadka powiesci Kota na piasku (1966)
T. Parnickiego

Recenzja cenzorska powiesci Kofa na piasku, nosi date 24 kwietnia 1966 roku,
zostala napisana recznie na odwrocie podania skierowanego przez wydawni-
ctwo PAX z prosbg o udzielenie zezwolenia na druk:

Ksigzka w formie listow uwigzionego w Rzymie okresu cezardéw czlowieka do
ukochanej kobiety. Powierzchownie rzecz biorac retrospektywnie przedstawiajg
one splot okolicznosci, ktore spowodowaly jego uwiezienie. Glebokie podteksty
moga by¢ rozlicznie interpretowane. Druga warstwa ksigzki - to pratemat autora
o wszechjednosci czlowieka i wszystkich ludzi. Trzecia - moze budzi¢ kontrower-
sje, poniewaz zajmuje si¢ m.in. zagadnieniem boskiego pierwiastka w czlowieku
(ale rzecz traktowana szerzej niz tzw. dusza), dehumanizacji czlowieka przez wy-
nalazki techniczne i szeroko pojetym problemem wtadzy w warunkach ustroju to-
talitarnego. Warstwa ta ukryta jest gteboko, ale - o ile sadzi¢ mozna - nie zawiera
zadnego niebezpieczenstwa. Recepcja ksigzki utrudniona z uwagi na wlasciwos¢
jezyka i stylu autora™®.

Inaczej niz w przypadku wielu cytowanych w niniejszym opracowaniu recenzji,
czes$¢ opisowa nie jest dluga, nie ,,zastepuje” czesci bedacej oceng utworu z punktu
widzenia polityki wydawniczej PRL. Cenzorka Kazmierska dostrzega te watki po-
wiesci, ktore moglyby budzi¢ watpliwosci: propagowanie $wiatopogladu religijnego
oraz krytyka totalitaryzmu. Jednak — podobnie jak w wielu opiniach na temat dziet

148 AAN, GUKPPiW, sygn. 1267, k. 140.
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Parnickiego - skomplikowana strona formalna ksigzki jest swoistym ,,gwarantem”,
iz niecenzuralne watki nie przebija sie do swiadomosci czytelnika.

Czy krytycy oceniajacy w oficjalnych czasopismach Kota na piasku dostrzegli
owg najbardziej kontrowersyjng wedlug cenzorki ,trzecig warstwa ksigzki”?

Zajal sie nig w swej recenzji w ,,Tygodniku Powszechnym” Jacek Lukasiewicz,
dokonujac proby charakterystyki Laptynesa, waznego bohatera tej opowiesci, kto-
ry »staje sie ofiarg niezbyt rozumianej przez siebie intrygi politycznej™. Krytyk
podkresla ,,polityczno$¢” utworu, przypomina ,,skomplikowane polityczne ma-
chinacje” bohateréw, wskazuje, ze w swoim zamy$le Parnicki chcial uwydatni¢
mechanizmy polityczne ,znane z historii powszechnej™°, jednoczesnie jednak
w puencie kieruje uwage na uniwersalnos¢ problematyki dzieta:

Jest to bardziej niz jakakolwiek moze inna z powiesci Parnickiego [...] powies¢
o polityce, ale tez bardziej moze niz w jakiejkolwiek z jego dotychczasowych po-
wiedci ta polityka i jej realne dzialania stanowia tylko powtoke historii®™'.

Lukasiewicz, podkreslajac politycznos¢ powiesci, odwraca jednoczesnie uwa-
ge od jej aktualno$ci, co jest swoistym zabiegiem autocenzorskim, czytelnym
jednak dla inteligentnego odbiorcy. Krytyk zwraca réwniez uwage na opisane
u Parnickiego niebezpieczne zjawisko ,przebdstwienia” czlowieka, co, jak mo-
zemy sobie dopowiedzie¢, prowadzi do niebezpiecznej hierarchizacji w zyciu
spoteczno-politycznym. Lukasiewicz dodatkowo oslabia polityczng wymowe
tekstu, zaznaczajac, iz ,.intryga polityczna jest tutaj intrygag komediowa™?. Z kolei
Wlodzimierz Maciag koncentruje uwage na omdwieniu koncepcji ,,mieszanca”
jako wartos$ciowej opozycji wobec wszelkich typéw nacjonalistycznych. W kon-
sekwencji postrzega powiesciowy $§wiat Parnickiego jako ,,z natury swojej nazna-
czony sprzecznos$ciami”, ,,zmieszany i chaotyczny”, co nadaje zyciu taka, a nie
inng forme. Istotg Zycia jest nieustanna zmiennos¢, ruch, falowanie. Krytyk sku-
pia si¢ na sposobie uksztaltowania bohatera, jego postawie moralnej i egzysten-
cjalnych prébach odnalezienia si¢ wobec praw rzadzacych §wiatem, nie formutu-
jac optymistycznego przestania®. Co wiecej, nie skupia si¢ na tym, co krytycznie
odnotowywatla cenzorka — na pierwiastku religijnym, koncepcji duszy ani tez na
ukrytej wizji totalitaryzmu.

149 ). kukasiewicz, Teodor Parnicki: ,Kota na piasku”, ,Tygodnik Powszechny” 1967, nr 1, s. 6.
150 Tamze.

151 Tamze.

152 Tamze.

153 W. Maciag, Nietrwate slady cztowiecze, ,Tworczos¢” 1967, nr 2, s. 121-124.
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Fot. 12. Pismo IW PAX do GUKPPIW z prosba
o zatwierdzenie elementu oktadki AAN,
GUKPPIW, sygn. 1267, k. 141

3.7. ,Ogranicza krag odbiorcéw” - Inne zycie Kleopatry

~ Fot. 13. Oktadka powiesci Inne zycie Kleopatry
T. Parnickiego (1969)

Nie kazda jednak opinia cenzorska byta tak lakoniczna (cho¢ niewatpliwie trafia-
jaca w sedno), jak recenzja Kazmierskiej. Zawarto$¢ archiwum Urzedu Kontroli
poza wszystkim pokazuje réznorodnos¢ jezykéw i stylow pisarskich cenzoréw.
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Swiadczy o tym kolejna recenzja — dotyczaca nastepnej powiesci wydanej przez
PAX - ocena ksiazki Inne Zycie Kleopatry.

Z formularza recenzenckiego™ dowiadujemy sie, iz opini¢ napisala cenzorka Sy-
kucka, ktéra otrzymala egzemplarz do oceny 16 lutego 1969 roku, a zezwolenie na
druk wydata 25 lutego. Recenzja ta jest wyjatkowo dluga, obejmuje niemal trzy strony
rekopisu formatu A4. Autorka postuguje sie, jak na cenzora, poprawnym jezykiem,
cho¢ niekiedy - stopniem pokomplikowania i nieco sztucznej naukowosci — prébuje
chyba doréwna¢ hermetycznemu jezykowi Parnickiego. Stara si¢ jednak dobrze wy-
kona¢ prace. Znajduje w opiniowanym dziele zaréwno ,,walke klas” czy wspdlistnie-
nie $wiatopogladu socjalistycznego z katolicyzmem, jak i aspekt mesjanistyczny (po-
sta¢ Ewalda). Jest bardzo skrupulatna: sygnalizujac obecne w powiesci zagadnienia,
podaje numery stron na poparcie swych rozpoznan. Dostrzega w utworze kwestie
narodowosciowe, zagadnienie sprzecznosci klasowych, problem wiary religijnej oraz
postepu ludzkosci. Pochyla si¢ réwniez nad forma zastosowang przez pisarza:

Odejécie od tradycyjnych wzoréw w powiesci historycznej pozwala mu na wykorzy-
stanie elementéw fantastyki — podrdzy w czasie i przestrzeni. Autor kazdemu fak-
towi przeciwstawia calg game alternatyw myslowych, kazda z postaci zanim zrobi
cho¢ jeden krok, rozwazy dziesigtki najrozmaitszych mozliwosci (stad sprzeczne
wersje tych samych wydarzen, dorzucanie coraz to nowych faktow). Zastosowa-
nie wlasnie tego chwytu pozwala na przeprowadzenie spektakularnych wywodéw
w formie dialogu urojonego z rzekomym oponentem. Stylizowany jezyk powiesci
sprawia wrazenie jakby byfa ona ttumaczeniem klasycznej prozy tacinskiej.
Parnicki nazywa swojg ksiazke ,powiescig historyczno-fantastyczng”, ponadto
osoby w niej wystepujace, okreslaja ja jako powies¢ wspolczesna, co jest na pewno
prawda. Cho¢ akeja toczy sie niemal na caltym $wiecie (najmniej w Polsce!), jest to
niewatpliwie ksiazka o Polsce, o polskich problemach, ktérych nie sposéb zrozu-
mie¢ bez cofniecia sie w przeszto$¢, pokazania ich na szerokim tle historii (czaso-
wym i przestrzennym).

[...]

Dlatego bohaterowie powiesci uwiklani s3 w chronologie, powracaja watki, sytu-
acje, wspomnienia — jest to zabieg $wiadomy, aby narzuci¢ porzadek problemowy.
Mamy tu do czynienia z czyms$ co przypomina sage rodzinng, obraz loséw kilku
pokolen rodziny PARZNICKI, wystepujacej pod réznymi nazwiskami, spokrew-
nionej z wszystkimi rasami, uwiktanymi w historie. To wlaénie dziatalnos$¢ rodzi-
ny Parznicki spowoduje powstanie Innego Zycia..., z ktora to powiescia stang do
walki sily reprezentujace absolutyzm oswiecony, poglady Feuerbacha (a wigc walke
z wszelka religia w ogole), ojczyzniano$¢. Ten etap walki nie zakonczy si¢ zwycie-
stwem Innego zycia... (ale istniejg bruliony materialéw do Innego zycia...), ponadto

154 AAN, GUKPPIW, sygn. 3233, k. 54-55.
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s3 ,mieszancy’, oni nie spoczng na laurach, sg zbuntowani (np. Joasia s. 441, 444),
wiec na tym etapie nie zakonczy sie walka, powstanie jeszcze inne zycie Kleopatry.
W tym czasie jest juz Manifest Komunistyczny, ale sg réwniez zwolennicy Feuer-
bacha i jego napedowej historii, a dajacej w zamian panstwo idealne bez religii,
za to w prozni spolecznej i historycznej. Takie poglady cofaja ,mieszancéw” m.in.
Antczaka, mieszanca spotecznego, o dziesiatki lat od marksizmu (s. 387).

[..]

Powies$¢ Parnickiego podejmuje niezmiernie trudne sprawy, nalezy jednak zazna-
czy¢, ze podjecie tego rodzaju (i w tej formie) rozwazan, w pewien sposéb ogranicza
krag odbiorcéw, wymaga bowiem od czytelnika przygotowania i znajomosci podej-
mowanych spraw. W tej sytuacji poruszane sprawy, a takze pewne sformulowania
(na przyktad w odniesieniu do ludzi rozmaitych narodowosci [...] czy nieco grote-
skowa funkcja A. Morawskiego [...]) nie powinny wzbudzi¢ kontrowers;ji'.

I tu - jak w przypadku wielu innych utworéw Parnickiego - tarczg ochronng
przed ewentualnymi ingerencjami okazalo si¢ formalne skomplikowanie tekstu.
Cenzorka, koncentrujgc uwage na watkach politycznych, odnosi powies¢ do wspot-
czesno$ci. Dostrzega jej aktualnos¢. Odmiennie niz zawodowi krytycy, ktérzy
podkreslaja metaliteracki charakter tekstu. Zbigniew Dolecki zauwaza zwiazek po-
wiesci z wezesniejszymi dzielami Parnickiego, sugerujac, iz zmierza on w kierun-
ku dzieta totalnego, uniwersalnego, o czym maja $wiadczy¢ echa filozofii Bergsona
i Teilharda de Chardin'™. Andrzej Polkowski przypomina, iz ,jednym z gtéwnych
watkdw omawianej powiesci jest walka dwdch obozow o stworzenie powiesci histo-
ryczno-fantastycznej™. Jacek Wegner omawia gre Parnickiego z istniejagcymi kon-
wencjami powiesci historycznej i fantastycznej, konkludujac, iz pisarz ten potrafi

budujac strukture narracyjng dwuwarstwowa: fabularng i w $cislej relacji z nia
pozostajaca ,metodologiczng” ewokowa¢ przy tym najbardziej obchodzace wspét-
czesne spoleczenistwa dylematy etyczne czy filozoficzne™®.

Nie sposdb oprze¢ sie wrazeniu, powstajacemu w wyniku konfrontacji recenzji
cenzorskiej z recepcja oficjalna, iz o ile cenzorka dostrzega i uwypukla watki hi-
storiozoficzne i §wiatopogladowe, o tyle — by¢ moze wlasnie z powodu obaw przed
cenzurg — krytycy recenzujacy ksigzke w oficjalnych periodykach podkreslajg me-
taliteracki i autotematyczny wymiar tekstu, a nawet jesli wnikaja w jego wymiar
filozoficzny, omijaja niebezpieczne rewiry.

155 Tamze.

156 Z. Dolecki, Swiat, Historia, Literatura, ,Stowo Powszechne” 1969, nr 141 (12 czerwca), s. 4.
157 A. Polkowski, Jazda na Hipogryfie, ,Kierunki” 1969, nr 39 (28 wrzesnia), s. 8-9.

158 J. Wegner, Skazani na poszukiwania, ,Wspotczesnos$¢” 1970, nr 4 (18 lutego-3 marca), s. 10.
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Fot. 14. AAN, GUKPPIW, sygn. 3233, k. 56

3.8. ,Ksiagzka [...] nie nalezy do czytelnych” - Muza dalekich podrézy

Fot. 15. Oktadka powiesci T. Parnickiego
Muza dalekich podrézy (1970)

Muza dalekich podrézy, wydana po raz pierwszy przez wydawnictwo PAX w roku
1970, udokumentowana zostala ciekawg prewencyjng recenzjg cenzorska. Skru-
pulatna i gorliwa urzedniczka kontroli pochyla si¢ nad ksigzka 3 sierpnia, lektu-
ra zajmuje jej okoto dziesieciu dni, gdyz pisemna wersja opinii datowana jest na
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14 sierpnia i zakoniczona wnioskiem: ,,udzieli¢ zezwolenia po dokonaniu ingeren-
cji”. W pierwszej, opisowo-oceniajacej cze$ci mozemy przeczytaé:

Jest to najnowsza powie$¢ pisarza, ukoniczona w b.r. [biezacym roku]. Nawigzuje
w niej autor do wszystkich swych poprzednich powiesci. Szczegélnie za$ do cyklu
Basni Nowej. W swym charakterze powies¢ rézni si¢ od poprzednich historiozo-
ficznych utworéw. Sam autor okresla ja jako biograficzno-historyczno-fantastycz-
no-metafizyczng.

Znacznie rozbudowany jest w niej watek autobiograficzny - postaé ojca, mat-
ki, stryjow, epizody dziecinstwa i wczesnej mlodosci — pobyt w Rosji i Charbinie
w Mandzurii, w konicowych rozdziatach, postugujac sie faktami i postaciami hi-
storycznymi, autor w sposdb wysoce hermetyczny opisuje sprawe swego powro-
tu z Meksyku do Polski (wystepuje w powiesci pod postacia garncarza czeladnika
Ochroluba badz Stowackiego — w koncowych partiach ksigzki). IV Krdlestwo jest
dla autora raz zaborem rosyjskim w latach 1833-1851, raz Polska wspolczesng. Kon-
cowe rozdzialy dotyczace sprawy powrotu Parnickiego do Polski sg zreszta mato
czytelne dla ludzi poza kregiem wtajemniczonych, bliskich pisarzowi.

W wielu fragmentach, w ktérych autor wystepuje jako narrator w I osobie polemi-
zuje z legendg na temat osoby kroéla Salomona, wyglasza swojg argumentacje, w kil-
ku tez fragmentach odautorskich wypowiada si¢ pod adresem cenzury, wywierania
przez nig presji na twdércow, bezsilnych wobec jej ingerencji. Poza tym jesli przyjac,
co zresztg w kilku miejscach robi sam autor, ze IV krélestwo to PRL znajduje si¢
tam fragment krytykujacy sposob rzadzenia™.

Dalej autorka zamieszcza odniesienia do konkretnych stron, formultujac szcze-
goétowe zarzuty®®. W wiekszoéci sprowadzaja si¢ one do wyszukiwania tych partii
tekstu, ktére odbiera jako krytyke cenzury oraz polityczne aluzje do wspdtczes-
nosci. Niekiedy zaznacza niezrozumiale dla siebie fragmenty. Zapisawszy propo-
zycje ingerencji, przekazuje recenzje naczelnikowi w celu akceptacji. Tymczasem

naczelnik... nie aprobuje tych zmian, uznajac ingerowanie za zb¢dne:

Uwazam ze ww. [wyZzej wymienione] strony, ktére zostaly przez cenzora zasygna-
lizowane nalezy zwolni¢ do druku bez zmian, poniewaz ksigzka Parnickiego jak
wszystkie jego poprzednie nie nalezy do b. [bardzo] czytelnych dlaczego wiele wat-
pliwosci w odczytaniu mial cenzor. Nie widze podstaw do wkraczania. Zez[walam]

na druk''.

159 AAN, GUKPPiW, sygn. 3233, k. 23.
160 Zob. P. Kaniecki, Cenzura a powiesci Parnickiego, s. 219-220.
161 AAN, GUKPPiW, sygn. 3233, k. 23.
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Decyzja ta zapadla po dwdch tygodniach - 31 sierpnia. Po raz kolejny argu-
mentem na nieingerowanie byta nieczytelno$¢ ksigzki. Na ten problem z lektura
ksigzek Parnickiego wskazywata takze krytyka oficjalna. Sam autor prébowat to
wyjasni¢ w jednym z wywiadow:

Jesli w gre wchodzilaby niekomunikatywnos¢ treéci, to chyba wyjasnien mozna
bytoby [...] szuka¢ w tym, Ze specyficzno$¢ mojej biografii rodzi z siebie reakcje
moje czy to myslowe, czy to emocjonalne na wiele probleméw i zjawisk zupelnie
odmienne anizeli reakcje moich czytelnikéw. A niekomunikatywnosé formy? [...]
Budowe zdania, powiklana sktadnie, moze i to tez jest nastepstwem przebywania
przez wieksza cze$¢ zycia poza polskim obszarem etnograficzno-lingwistycznym,
ale tez wplyw ma tutaj rozczytywanie sie [...] w polskiej prozie XVI wieku'®,

Oficjalna recepcja Muzy nie uwypukla - jak czyni to cenzorka - watkéw poli-
tycznych czy odniesient do wspolczesnosci. Wedlug Wactawa Sadkowskiego powies¢
jest ,wielka, pelng zaru i pasji dyskusjg pisarza — z czytelnikami i z samym soba
- nad istotg patriotyzmu i sposobami rozumienia polskosci [...]”".
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3.9. ,Tematyka [...] filozoficzno-polityczno-mistyczna” - Tozsamos¢

Fot. 16. Oktadka powiesci T. Parnickiego ToZsamos¢ (1970)

W tym samym roku, w ktérym PAX wydaje Muze dalekich podrozy, ukazala si¢
inna powie$¢ Parnickiego — Tozsamo$¢ - tym razem opublikowana przez oficyne
Czytelnik. Sam autor w liscie do Jacka Lukasiewicza z 9 grudnia 1970 roku skarzyt
sie na opieszalos¢ wydawcy:

Tymczasem wyszta Tozsamos¢ (w ,,Czytelniku” wydawano ja od poczatkéw czerw-
ca roku 1969 do wczoraj, gdy PAX wydawal Muze od kwietnia 1970 do poczatkéw
listopada 1970 - réznica zdumiewajgca!)'*.

O ile zatem Muza wyszta w ciggu o$miu miesiecy, proces wydawniczy ToZsa-
mosci trwal pottora roku. Co ciekawe, w stopce redakcyjnej powiesci podano, iz
zostala oddana do skladu 12 lutego 1970 roku, z czego by wynikato, ze ponad pét
roku od zlozenia ksigzki przez autora ,spedzita” w Czytelniku. Do druku podpi-
sano ja 10 sierpnia, a druk ukonczono w pazdzierniku 1970 roku. By¢ moze nie
bez znaczenia byt fakt, ze w przypadku tej drugiej powiesci zarzuty cenzorskie,
zapisane w recenzji prewencyjnej, zostaly potwierdzone przez naczelnika, co skut-
kowatlo zwrdceniem egzemplarza utworu wydawcy w celu naniesienia poprawek.
Swiadczy o tym zachowana w archiwach opinia Urzedu Kontroli:

Jest to powies¢ historyczno-fantastyczna, rozgrywajaca si¢ w réznych wymiarach
czasoprzestrzennych. Rozpoczyna ja autor od poczatkowego umieszczenia akcji

164 Cyt. za: ,Nikt z krytykéw w tym stopniu, co Pan, nie wnikngt w »istotny sens«”..., s. 215.
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we Francji w czasie wojny francusko-pruskiej w 1870 r. Pokazuje grupe dow6dcow,
oficerdw i nizszej szarzy z armii pruskiej, réznych narodowosci - gléwnie Pola-
kéw. Przedmiotem akcji jest $ledztwo wytoczone przeciwko feldfeblowi Augustowi
Parnickiemu [sic! - w powiesci: ,,Parnitzki”] - dziadowi autora — posadzonemu
o spiskowanie z Francuzami przeciwko armii pruskiej. Owo dochodzenie jest pre-
tekstem do prowadzenia bardzo dtugich i zawilych dyskusji filozoficzno-politycz-
no-$wiatopogladowych, przekazujacych bogate treéci historiozoficzne.

Powie$¢ nabiera cech zdecydowanie symboliczno-metafizycznych kiedy autor
umieszcza swoich bohateréw w pociaggu czasoprzestrzennym, mkngcym w nie-
wiadomym celu i kierunku, dozwalajac im ogladaé przez ekran czasoprzestrzenny
minione i przyszle losy swoje i réznych pafstw i narodow'®.

Po streszczeniu najistotniejszych watkdéw cenzor zwraca uwage, iz tematyka
powiesci trudna jest:

do wylonienia z potoku filozoficzno-mistyczno-politycznych dialogéw. Sa one
najistotniejszg, najgléwniejsza cecha tej opowiesci, napisanej jezykiem bardzo za-
wilym, metaforycznym, trudnym do rozszyfrowania. Postacie sa tylko umownie
przybrane w ksztalt cztowieczy, pozostajac w ciggtym ruchu autorskich sformuto-
wan, stanowigc jakby emanacje jazni autorskie;j.

Ich nieustanny dialog odnosi si¢ do probleméw moralnych, obyczajowych, na-
ukowych i kulturalnych, do spraw z zakresu stosunkéw miedzyludzkich. Gléwnie
jednak postacie poruszaja zagadnienia filozoficzno-$wiatopogladowe i politycz-
ne w zwiazku z przysztymi losami §wiata, przemianami ustrojowymi niektérych
panstw, jak np. utopijny obraz przyszlej ,,parlamentarnej rewolucji” w Rosji - str.
316.

Pare razy dyskutanci nawiazuja rowniez do spraw ustrojowych wspdtczesnej Pol-
ski, wyrazajac zdziwienie, ze po zwyciestwie u nas doktryny marksistowskiej moz-
liwe jest jednoczesne dziata — nie chrzescijanskiego swiatopogladu (istnienie Towa-
rzystwa Biblijnego i jego o$rodka propagandowego — ksiegarni na Nowym Swiecie
str. 133, 134, 256).

[...]

Powies¢ jest bardzo trudna w odbiorze. Charakteryzuje ja piekny archaiczny jezyk
tak typowy dla Parnickiego.

Jezeli chodzi o ocene wymowy ideowej jej wyszukanych metafizyczno-filozoficz-
nych dialogéw - nie doszukuje sie w nich zasadniczo szkodliwych politycznie pod-
tekstow.

165 AAN, GUKPPiW, sygn. 4308, k. 58.
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Jedynie w paru wypadkach nalezy ingerowa¢ w sformutowaniach wyraznie alu-
zyjnych'.

Te ,,pare wypadkow” to sugestie kosmopolityzmu w tezach Marksa, aluzje do
ZSRR oraz wysokiej rangi dygnitarzy partyjnych — Bolestawa Bieruta i Wiadysta-
wa Gomulki, wyolbrzymienie roli watkéw religijnych — $w. Stanistawa jako patrona
Polski czy Towarzystwa Biblijnego. Cenzor podaje numery stron, na ktérych sugeru-
je zmiany. Na formularzu recenzyjnym zaznaczono opcje: ,Udzieli¢ zezwolenia po
dokonaniu ingerencji”. W konsekwencji naczelnik Urzedu Kontroli przekazal uwagi
cenzora przedstawicielce wydawcy - redaktor Danucie Hrehorowicz z wydawnictwa
Czytelnik. Jak czytamy dalej - poprawiony egzemplarz przekazano ponownie do
oceny 23 czerwca 1970 roku, po czym zostalo wydane zezwolenie na druk.

Tymczasem oficjalna recepcja powiesci nie skupia sie na fabule i jej politycz-
nej wymowie. Zaden z recenzentéw nie dotyka zatem kwestii analogii do wspét-
czesnosci. Czy to dlatego, ze zasugerowane przez cenzora i poczynione w utworze
zmiany wyeliminowaly te watki, czy tez po prostu dlatego, ze inne aspekty powie-
$ci interesowaly komentatoréw? Zauwazaja oni zwiazek Tozsamosci z poprzedni-
mi utworami autora Srebrnych ortéw. Jerzy Biernacki uwypukla jej autotematyzm
oraz nadmierng intelektualng szaradowos¢, ktéra zaciemnia ukazang tam wizje
$wiata'’”. Jan Gondowicz podkresla ograniczono$¢ fabuly na rzecz rozbudowa-
nych dialogéw miedzy bohaterami, pochodzacymi wszak z réznych ksigzek Parni-
ckiego. Zwraca takze uwage na jezyk pisarza:

Proza jego juz od Kovica ,,Zgody Narodéw” nosita pietno wzrastajacej surowosci,
wyrazajacej si¢ w ograniczeniu $rodkow, zanikaniu obrazowo$ci na rzecz ekspresji
jezykowej, polaczonej z niezawodna logika wypowiedzi. Ol$niewajaco zawite kon-
strukcje intelektualne niosly tresci, ktére w postaci niezmienionej odnalazly sie
w Tozsamosci, postuzyty za jej budulec'.

Wactaw Sadkowski traktuje Tozsamos$¢ jako ,,swoisty autokomentarz pisarza
do wlasnej twdrczosci™. Stanistaw Baranczak skupil sie na literackim warszta-
cie ksiazki i wyznaczeniu wspdlnych cech poetyki taczacych ja z poprzednimi
utworami Parnickiego™. Istotna byta dla niego takze kreacja narratora i relacja:
narrator — autor, podobnie jak dla Wojciecha Jamroziaka, ktéry tropi w ToZsa-
mosci $lady biograficzne Parnickiego, $ledzac zalezno$ci miedzy autorem a jego

166 AAN, GUKPPiW, sygn. 4308, k. 58.
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bohaterami, by dojs¢ do konkluzji, ze powiesci te to stopione w jedno powiescio-
pisarstwo: fantastyczne, autobiograficzne, metafizyczne i historyczne™. Ten sam
krytyk przeprowadzit kilka miesiecy wczesniej wywiad z Parnickim, w ktérym au-
tor Tozsamosci na poczyniong w rozmowie sugestie, iZ jego powiesci sg odbierane
przez krytyke jako tylko pozornie historyczne, ze odpowiadajg one ,,na konkretne
pytania wspdlczesnej rzeczywisto$ci”, reaguje przeczaco:

Twierdze z calym poczuciem odpowiedzialnodci, iz piszac powies¢ historyczna
- tak jak w ogdle rozumiem powiesciopisarstwo historyczne — naprawde chciatem
stworzy¢ powies¢ historyczna, a nie tylko jakas maske czy jakis parawan dla prob-
lematyki wspolczesnej. Jezeli krytycy czy tez czytelnicy uznali jednak, ze jest to
wiasnie tylko pozornie powies¢ historyczna... coz - jest to tylko zarzut, ze widocz-
nie pisane przeze mnie powiesci nie s3 wyposazone wystarczajaco w to, co nazywa
sie instynktem historycznym. Nie jest rzecza przyjemna dla pisarza, stwierdzié,
ze jego dzielo nie jest tym, czym miato by, ale, rzecz jasna, pisarz sam nie moze
o tym sadzi¢”.

Malgorzata Czerminska, ktéra powiesciom Parnickiego pos$wigcita obszerne
studia, dostrzega wprawdzie ciekawy motyw zamkniecia, zniewolenia obecny
w autotematycznej w duzej mierze ToZsamosci, nie wigze go jednak z aktualna
sytuacja polityczng, zmierza w swej interpretacji w kierunku uniwersalizujacym
przestanie:

Gest zamkniecia nie oznacza u Parnickiego poczucia ufnosci, bezpieczenstwa
[...]. Przeciwnie, jest gestem zniewolenia, zagrozenia, przemocy. ,Wnetrze” jest tu
wiezieniem, a nie schronieniem, mieszkaniem. Lecz jednoczesnie to ograniczenie
przestrzeni dotyczy tylko ciala, materii. Przeciwieistwem tego miejsca zamkniete-
go i uwiezienia [...] jest [...] wolno$¢ mysli, ogarniajacej czas i przestrzen bez prze-
szkod. Uwiezieni bohaterowie Parnickiego tocza olbrzymie dysputy, roztrzasaja

subtelne zagadnienia teologii, polityki, sztuki”®.

Istota dziela jest, wedlug badaczki, skierowanie uwagi na podréz w glab siebie,
na odrodzenie pytan:

Kim jestem, skad si¢ wzigtem, jaki jest mdj rod prawdziwy? Co mnie okresla, mnie,
moje leki, uprzedzenia, namigtnosci, skad plynie moja stabo$¢, co mnie zniewala,

171 W. Jamroziak, Glosa do Parnickiego, ,Nurt” 1971, nr 9, s. 60-61.
172 Rozmowa z Teodorem Parnickim (rozm. W. Jamroziak), ,Nurt” 1971, nr 1, s. 6-7.
173 M. Czerminska, Dzieto zbuntowane, ,Odra” 1971, nr 12, s. 118-119.
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co mng kieruje, co jest mna? To dzielo zmierza od wielkiej wizji $wiata i historii, do

pytania o tozsamo$¢ pojedynczego czlowieka™.

3.10. Puszkin ocenzurowany - Szkice literackie

Fot. 17. Oktadka Szkicow literackich T. Parnickiego (1970)

W cenzorskich archiwach - poza ingerencjami w powiesci Parnickiego — znaj-
dujemy réwniez dowdd na ingerencje w jego Szkice literackie, wydane w PAX-
ie w 1978 roku. Méwi o tym poufny dokument Ingerencje w literaturze pigknej
w 1978 roku, obejmujacy publikacje z pierwszego kwartatu™.

Szkice te zawieraly teksty Parnickiego, napisane w drugiej polowie dwudzie-
stolecia miedzywojennego; jak podaje Zygmunt Lichniak, autor obszernego wpro-
wadzenia, pochodzg z lat 1928-1939 i dotycza dwoch kregéw tematycznych: lite-
ratury rosyjskiej i radzieckiej oraz historycznej powiesci katolickiej”. Lichniak
podkresla zwigzek pisarza z wydawnictwem PAX, gdzie ukazala si¢ wiekszo$¢ jego
dorobku, oraz zaznacza, iz tom szkicdw jest publikowany z okazji siedemdziesig-
tych urodzin pisarza i pie¢dziesieciolecia jego pracy tworczej.

Pierwsza ingerencja dotyczyla szkicu Poszukiwacze Boga u kresu swych drég.
Parnicki, rozwazajac znaczenie pojecia: ,,bogoiskatielstwo”, stawia teze, iz istota ca-
tej rosyjskiej kultury duchowej s3 pytania o Boga, ze kultura ta jest ze swej natury
religijna, postrzega nadprzyrodzony charakter $wiata — i nie ma znaczenia, czy

174 Tamze, s. 119.
175 AAN, GUKPPiW, sygn. 3603, k. 100-101, 131-133.
176 T. Parnicki, Szkice literackie, wstep Z. Lichniak, Warszawa 1978, s. LXVII.
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ujawnia si¢ to w postawie wyznawczej, czy tez w postawie buntu wobec sacrum.
Parnicki pisze, iz Rosjanie — niezaleznie od statusu spotecznego i pochodzenia
- maja sklonnos¢ ,,do »pryncypialnych woproséw, $cisle wyplywajacych z reli-
gijnej — lub antyreligijnej! - dogmatycznej koncepcji bytu i wszechswiata™”. Da-
lej nastepuje ciecie cenzora, ktdry usuwa ponizszy fragment, wskazujacy na taka
mentalno$¢ jako dobre podloze do przyjecia ideologii komunistyczne;j:

Rozumie sig, [...] owa religijna nieomal zarliwo$¢ walczacych z religia wyznawcow
komunizmu, éw charakterystyczny dla ideologii sowieckiej przymus rezygnacji
z prawa do osobistego, nawet materialnego szczescia na rzecz metafizycznej niemal
szczesliwosci przyszlych pokolen proletariackich — wszystko to typowo rosyjskie
i w duzej mierze zupelnie inne, niz by bylo na Zachodzie - interesuje nas na tym
miejscu jedynie jako jaskrawy obraz paradoksalnego odwrdcenia religijnej koncep-
¢ji $wiata i wlasciwego pionu duchowego rosyjskich ,,poszukiwaczy Boga”, ktorych
prawdziwe drogi wychodzily przeciez zawsze z chrzescijanstwa i z nim $cisle, jak
najécislej byty zwiazane. I to tak dalece, ze []

Pozostal ciag dalszy wycietego wywodu:

niektérzy mysliciele rosyjscy, majac na mysli bogoiskatielstwo i nawiazujac do stéw
ewangelicznych ,,Szukajcie, a znajdziecie..., koltaczcie, a bedzie wam otworzone...”
sklonni byli uwazaé nardd rosyjski za przewyzszajacy wszystkie inne pod wzgle-
dem religijnosci, a literature rosyjska za najbardziej chrzescijanska na swiecie.

By uspdjni¢ tekst po ingerencji, redakcja zaczyna przecigte w potowie zdanie
wielkg literg (,Niektorzy...”). Po wycieciu pozostawiono jednak $lad: w miejscu
wyingerowanego tekstu umieszczono trzykropek w nawiasie i rozpoczeto zdanie
od nowego akapitu™®.

Kolejna ingerencja dotyczyla szkicu napisanego z okazji rocznicy $mierci Alek-
sandra Puszkina. Szkic sktada sie z czterech cze$ci, cenzura usunela caly czes$¢
druga. W ostatecznym wydaniu pozostaje §lad w postaci niepelnej numeracji: po
czesci 1 nastepuje 3. Ponizej pominieta w wydaniu czes$¢, zachowana w archiwal-

nych dokumentach GUKPPiW:

Ta renesansowa wielostronnos¢, bujnos¢ i niewatpliwa potega talentu Puszkina zo-
staly nalezycie ocenione zaréwno przez wspoélczesnych, jak i — w stopniu moze na-
wet jeszcze wigkszym, szczegolnie poza Rosjg — dzi$ w setng rocznice $mierci poety,
uroczys$cie obchodzong przez $wiat literacki niemal calej Europy. Od obchodu tej

177 Tamze, s. 58.
178 Tamze.
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rocznicy nie uchylily sie takze i wszystkie srodowiska i placowki literackie czy na-
wet ogdlno-kulturalne, polskie. Cala nasza prasa pelna byla artykuléw czy cho¢by
tylko wzmianek o Puszkinie. O czym to $wiadczy? [...]"".

Swiadczy o wspanialomy$lnoéci, a zarazem o ogromnej dojrzatosci kulturalnej
spoleczenstwa polskiego, ktore dzis, majac wlasne niepodlegle panstwo, nie zmu-
szane do tego przez zaborce, a wiec i nie potrzebujace juz w tej sprawie kierowac
sie instynktem samozachowawczym - z prawdziwie wielkopanskim gestem moze
pozwoli¢ sobie na uczczenie stulecia Puszkina, na uczczenie w nim nie symbolu
zaborczej Rosji, ale indywidualnosci jednego z najwybitniejszych poetéw europej-
skich. Przy czym robi to z takim spokojem i takim samym obiektywizmem, jak by
byt to poeta nie rosyjski, ale francuski skandynawski, belgijski, wloski.
Stuszniejsze jest chyba [...] stanowisko [..] z jednej strony nawigzujace do tradycji
wieszczow, ktorzy — (Mickiewicz w wyktadach paryskich, Stowacki w Beniowskirm)
w okresie najciezszej, najczarniejszej nocy i niedoli narodowej, w okresie wtasnych,
tytanicznych bojéw duchem i stowem z Rosjg — zdobywali si¢ na beznamietna obiek-
tywna ocene literatury rosyjskiej, Puszkina w szczegdlnosci. Z drugiej za$ strony
stanowisko to §wiadczy o szczesliwym uniknieciu mozliwosci wytworzenia sie
w psychice narodu niebezpiecznego, a nie zaszczytnego kompleksu wyzwolenca.
Natomiast wiasnie beznamigtna i obiektywna postawa ludzi wolnych, majacych pra-
wo, a moze juz i obowigzek patrzenia na literature rosyjska jak na kazda literature
obcg, nakazuje nam obiektywnie stwierdzi¢ i podkresli¢ niewatpliwy fakt wrogiej
postawy rosyjskiego poety wobec Polakow i sprawy polskiej. I naprawde nie wiemy
cui bono niektoérzy krytycy — w zwiagzku z uroczysto$ciami puszkinowskimi — usito-
wali przeinaczy¢ prawde, przedstawiajac tworce Borysa Godunowa i stynnego wier-
sza Oszczercom Rosji nieomal jako przyjaciela Polakow, ba nawet jako niewatpliwe-
go (cho¢ ukrytego) sympatyka sprawy polskiej w dobie powstania? Bo albo widzimy
w Puszkinie wielkiego europejskiego artyste i wowczas nam wielkosci tej nie przy-
stoni fakt, iz jako szowinista rosyjski byt dla Polski fanatycznie niesprawiedliwy,
albo tez wciaz traktujemy go jedynie jako symbol wrogiej kultury, jako duchowego
wodza narodu - zaborcy - a w takim razie nawet najwicksza, w kazdym za$ razie
ukryta, bo w zadnym z dziet nie uwidoczniona rzekoma sympatia Puszkina dla Po-
lakow nie bytaby zdolna sktoni¢ nas do oddawania mu hotdow!

Ot6z prace i wypowiedzi puszkinologdéw i w ogole rusycystéw polskich - od Spa-
sowicza i Tretiaka do Lednickiego i Zdziechowskiego — wyswietlily juz te sprawe
definitywnie, zresztg nie siegajac nawet po autorytatywne stwierdzenie uczonych
fachowcow, wystarczy przeczytaé tzw. ,,przeciwpotlska trylogie liryczng”, by zo-
rientowa¢ sie w catkiem niedwuznacznie wrogim i to bojowo wrogim stosunku
Puszkina wobec Polski. I gdy w wierszu Mickiewicz ujmie moze na chwile czytel-
nika-Polaka kult rosyjskiego poety dla naszego wieszcza i szczerze przyjazny sto-

Zaznaczone tu i nizej pominiecia fragmentéw pochodza z dokumentu cenzorskiego.
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sunek do niego jako do czlowieka, czyz zaraz potem nie bedziemy musieli §mia¢
sie serdecznie, a sarkastycznie i poblazliwie zarazem u$wiadomiwszy sobie, iz dla
zrealizowania wspomnianych w tym utworze wspdlnych marzen rosyjskiego i pol-
skiego poety o przyszltych czasach, gdy narody zapomng waséni i w rodzine wielka
polacza si¢ nie mial Puszkin zadnej innej recepty procz tej, ktora uniesmiertelnit
w swej patetycznej antypolskiej odzie Oszczercom Rosji, mianowicie: ,niech si¢ sto-
wianskie rzeki w rosyjskie wleja morze”! Bojowy antypolski duch tej zreszta bardzo
efektownej ody powtdrzy sie i w wierszach: U grobu wodza i Rocznica Borodina,
poza tym przeciwpolskie akcenty — niewiazace si¢ jednakze z aktualnymi dla poety
zagadnieniami - znajdziemy takze w Borysie Godunowie.

Sprébujmy zbadad, jakie jest wlasciwie zrédlo owej antypolskiej postawy Puszkina.
Z jednej strony nalezy go szuka¢ w charakterystycznej dla mentalno$ci rosyjskiej
w ogole - a dla literatury w szczegdlnosci - idiosynkrazji do polskiego typu psy-
chicznego, tak dobitnie wyrazonej w utworach Gogola Teraz bulba, Turgieniewa
Zacisze, Pierwsza mitos¢, Dostojewskiego: Bracia Karamazow i u wielu innych. Nie
mogac wydawac si¢ w tym miejscu w szczegdtowa analize tej idiosynkrazji i docho-
dzenie jej Zrddet oraz drég, jakimi sie rozwijata — stwierdzi¢ przeciez musimy, ze
i u Puszkina istniata ona niewatpliwie i to w stopniu bardzo silnym.

Jeszcze wigksza przeciez role od zasadniczo wrogiej postawy wobec polskosci jako
pewnej sumy cech kulturalnych i psychicznych odegra¢ musial w uksztattowaniu
sie antypolskiej poezji puszkinowskiej czynnik aktualno-polityczny, wywodzacy
sie z podloza patriotycznego. Jako wielki a szczery patriota rosyjski Puszkin widziat
we wszystkich polskich ruchach wolnosciowych niebezpieczenstwo i to moze nie
tylko dla mocarstwowosci rosyjskiej, ale i dla jej panstwowego bytu... Korespon-
dencja Puszkina z lat 1830-1831 w jeszcze silniejszym stopniu niz jego twdrczosé
odzwierciedla paniczne nieomal nastroje, w jakich pograzato go powstanie polskie.
Rzecz to ogromnie ciekawa: gdy w Polsce, nie wylaczajac wodzéw, nikt wlasciwie
naprawde nie mial wiary w powstanie i jego sity - w Rosji wojna polska budzila
nastroje jak najbardziej pesymistyczne i widmo polskiego niebezpieczenistwa spe-
dzato przez dtugi, dlugi czas sen z powiek co goretszym, a glebiej myslacym patrio-
tom rosyjskim, do ktérych nalezal bez watpienia Puszkin, poeta najorganiczniej
rosyjski, poeta narodowy, wychowawca catych pokolen w duchu patriotycznym,
nierzadko szowinistycznym - jednym stowem poeta klasycznie - Ze uzyjemy mod-
nego wyrazenia — paristwowotworczy..."®

Cenzor usuna! caly dlugi passus, w ktérym Parnicki charakteryzuje Puszkina
jako rosyjskiego patriote, zdecydowanie nieprzychylnego Polakom, nierozumie-
jacego ich wolnosciowych dazen. Kolejny, tym razem znacznie krétszy, fragment
wyeliminowano z czesci trzeciej szkicu:

180 AAN, GUKPPiW, sygn. 3603, k. 131-133.
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Stojac przeciez na gruncie socjologicznej interpretacji poezji Puszkinowskiej, nie
mozemy nie wyrazi¢ zdumienia, iz tego rodzaju interpretacja mogta pjs¢ w ZSRR
tak dalece, by uczyni¢ z Puszkina piewce walki klas: poete proletariackiego, jak to

wielokrotnie pisano i méwiong w Rosji z okazji jego stulecia™'.

Tym razem cenzorom nie spodobal si¢ sposob, w jaki Parnicki pisze o kon-
tekstach odczytywania rosyjskiego poety romantycznego przez radziecka kryty-
ke, uczynienie z niego — poprzez szczegdlng interpretacje, bedaca jednak daleka
od prawdy - poety stuzacego idei nowej wladzy. I tu - podobnie jak w przypad-
ku wczesniej omawianego szkicu — miejsce ingerencji zaznaczono trzykropkiem
2 _Charakterystyczny, czesto spotykany w przypadku recenzji powsta-
tych w GUKPPiW, jest brak pisemnych uzasadnien ingerencji. Mozemy domy-

w nawiasie

$la¢ sie motywacji cenzoréw i prébowac rekonstruowaé wytyczne, ktérymi sie
kierowali. Inaczej wyglada to w przypadku recenzji w oddziatach wojewddzkich
czy pozniej okregowych, gdzie znacznie czesciej uzasadnia sie cigcia, najprawdo-
podobniej ze wzgledu na zewnetrzng kontrole z centrali.

Po zniesieniu cenzury szkice literackie Teodora Parnickiego nie zostalty po-
nownie wydane, zatem dysponujemy jedynie wyborem ocenzurowanym. Wydanie
tekstow rozproszonych pisarza, publicystyki miedzywojennej i powojennej oraz
uzupelnienie tekstow wydawanych w Polsce Ludowej o usuniete przez cenzure
fragmenty wydaje si¢ waznym postulatem edytorskim.

Cenzorzy traktujg dzieta Parnickiego z duza wyrozumialoscig. Skarza sie
wprawdzie na niejasnos¢, skomplikowanie jezykowe, zawily styl, ale doceniajg
kunszt artystyczny tej prozy. Wszelkie aluzje do wspolczesnosci, przemocowego
systemu politycznego, ubranego w kostium historyczny, krytyke cenzury - osta-
tecznie akceptuja, bowiem w ich przekonaniu forma ksigzek jest na tyle zawila, ze
i tak wiekszo$¢ czytelnikow nie uchwyci aluzji. Z tego tez moze wzgledu wiekszo$¢
opinii to mniej lub bardziej udolne préby streszczen cenzurowanych utwordw
- w opiniach urzednikéw czué respekt przed wielkim prozaikiem.

181 Tamze, k. 133.
182 T. Parnicki, Szkice literackie, s. 74.
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4. Jarostaw Marek Rymkiewicz - Klasyk w Urzedzie Kontroli

n183

41. ,Prosze wiec wybaczy¢, ze wybratem Pana...”™ - ocenzurowany
patronat Mitosza w $wietle korespondencji

Pierwsze spotkania Jarostawa Marka Rymkiewicza z zakazanymi przez cenzure

tekstami mialy miejsce podczas studiéw polonistycznych we wczesnych latach

piec¢dziesiatych, gdy dzieki upowaznieniu prof. Zdzistawa Skwarczynskiego™ jako
mlody student, a potem doktorant polonistyki z uwagg $ledzit prohibita w Biblio-
tece Uniwersytetu Lodzkiego™. Czes¢ z zakazanych lektur dotyczyta twdrczosci

Czestawa Milosza, ktéry odegral wazng role w poczatkach drogi pisarskiej autora

Konwencji. Swiadczy o tym ciekawa korespondencja miedzy debiutujacym wow-

czas mtodym Rymkiewiczem a Miloszem, zachowana w archiwum w zbiorze Cze-

slaw Milosz Papers w Beinecke Library. Mlody badacz wysyla do emigracyjnego
poety, ktérego bardzo ceni, list z prosba o przestanie przynajmniej bibliografii,

a jesli to mozliwe — ksigzek czy artykuléw opublikowanych przez Mitosza po

1951 roku, zatem gdy przestat on funkcjonowaé w oficjalnym krajowym zyciu lite-

rackim. Zamierza bowiem napisa¢ prace doktorska o poezji autora Ocalenia. Skar-

zy si¢ przy tym, Ze napotyka na problemy z dostepem do materiatéw. Zgromadzit
bibliografie do 1951 roku, zdobyt przepisane na maszynie Swiatto dzienne i Prébe
porozumienia z ,,Kultury” paryskiej, a takze dostep do Zdobycia wladzy i Zniewo-
lonego umystu. Caly czas jednak czuje, jakby bladzil we mgle, gdyz brak mozliwo-
$ci zweryfikowania zastyszanych informacji (cho¢by o drukowanym w paryskim
miesieczniku eseju o Czechowiczu czy utworze o poezji formalnie zblizonym do

Traktatu moralnego™:.

Listy Rymkiewicza znakomicie oddajg sytuacje¢ recepcyjna, w jakiej znalezli
sie tworcy - tacy jak Milosz - z cenzorskim zapisem na nazwisko. Jarostaw Marek
Rymbkiewicz, pochodzacy z inteligenckiego $rodowiska, pracownik naukowy uni-
wersytetu, syn adwokata i aktywnego pisarza™, wowczas wiceprezesa Lodzkiego
183 Fragment listu Jarostawa Marka Rymkiewicza do Czestawa Mitosza (z 27 stycznia 1957 roku),

Beinecke Library, Czeslaw Milosz Papers, Box 52, folder 753.

184 Zdzistaw Skwarczynski (1914-1987) - historyk literatury polskiej, edytor, badacz epoki oswie-
cenia. W czasie studiéw polonistycznych Jarostawa Marka Rymkiewicza byt dziekanem Wy-
dziatu Filologicznego Uniwersytetu tédzkiego.

185 Por. Niesmiertelny Stalin i ztowieszcze wiezienie nudy. (Rozmowa z Jarostawem Markiem Rymkie-
wiczem [23 marca 1985]), [w:] J. Trznadel, Har\ba domowa, Lublin 1990, s. 130.

186 Fragment listu Jarostawa Marka Rymkiewicza do Czestawa Mitosza (z 27 stycznia 1957 roku),
Beinecke Library, Czeslaw Milosz Papers, Box 52, folder 753.

187 Wiadystaw Rymkiewicz (nazwisko pierwotne: Szulc) (1900-1984) - prozaik, autor powiesci hi-
storycznych, po Il wojnie $wiatowej zamieszkat z rodzing w todzi, gdzie w latach 1945-1947 byt
radca prawnym Spétdzielni Wydawniczej Czytelnik; cztonek PZPR. Publikowat szkice i recenzje
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Oddziatu ZLP, mial problemy z dotarciem do literatury emigracyjnej. Nie dziwi
zatem, ze wielu zwyklych czytelnikdw bylo zaskoczonych Nagroda Nobla dla Mi-
tosza, nie dano im bowiem szansy poznac jego tworczosci. Rymkiewicz w Post-
scriptum prosi adresata, by ,,ze wzgledu na znane trudnos$ci w przekazywaniu ksig-
zek”, wyslat on przesylke na adres uniwersytecki. Miat zapewne nadzieje, ze dzigki
temu ksigzki wydane w Instytucie Literackim Giedroycia nie ulegng konfiskacie.
W kolejnym liscie (z 26 lutego), z ktérego wynika, ze Milosz dos¢ szybko zyczli-
wie odpisal, pojawia si¢ informacja, iz ksigzki jeszcze nie nadeszly (cho¢ zostaty
z Francji wyslane). Rymkiewicz opisuje Miloszowi problemy, na jakie napotyka,
probujac zdoby¢ jego wezesniejsze publikacje, co kosztowalo go wiele trudu i sta-
ran. Udalo si¢ wypozyczy¢ na krétko egzemplarz Trzech zim, ktorej to ksigzki nie
sposob znalez¢ w antykwariatach i bibliotekach. Kiedy udato si¢ trafi¢ na egzem-
plarz Ocalenia, ,,cena byla tak wysoka — pisze mtody badacz - ze zrezygnowalem
z kupna i teraz zaluje, bo moje Ocalenie jest juz strasznie zaczytane™®®. Wyraza
przekonanie, Ze publikacje ,,Kultury” marnujg si¢ na emigracji, nie maja zbyt wiel-
kich szans na dotarcie do czytelnika. A to niemal réwnoznaczne jest ,,z usmierce-
niem nazwiska™®’.

Jakkolwiek prognozy mlodego polonisty czesciowo si¢ sprawdzily, tzn. — nie
udalo si¢ - mimo poczatkowych osiagnie¢ ,odwilzy” i zwigzanych z nig zapowie-
dzi wydawniczych - opublikowaé¢ wybranych utworéw Milosza w Polsce™®, los
ksigzek wydanych przez paryski Instytut Literacki nie okazal si¢ az ta ztowieszczo
posepny, jak kreslita to owa pesymistyczna wizja.

w wielu pismach literackich. W roku, gdy syn Jarostaw pisze list do Mitosza, Wtadystaw Rym-
kiewicz otrzymuje Nagrode Miasta todzi im. Juliana Tuwima (1957). Dwa lata wczesniej zostat
odznaczony Ztotym Krzyzem Zastugi (1955), a dwa lata pdzniej - Krzyzem Kawalerskim (1959).

188 W wywiadzie z Jackiem Trznadlem Rymkiewicz wspominat: ,W bibliotece ojca - to jest nie
bez znaczenia, ze ta biblioteka w ogdle byta - znalaztem gdzie$ na tylnej pétce Ocalenie Mito-
sza. | sprawa Mitosza, tak jak ja sobie uswiadomitem, to musiato by¢ w 1952-53 roku, odegrata
w moim zyciu wielka role. Jako sprawa nie tylko literacka, ale jako sprawa takze moralna. Zna-
laztem te ksiazke - juz chyba wtedy zaczynatem pisa¢ - i natychmiast zdatem sobie sprawe,
ze mam do czynienia z wielkim poetg” (J. Trznadel, Hannba domowa, s. 129-130.).

189 List Jarostawa Marka Rymkiewicza do Czestawa Mitosza (z 26 lutego 1957 roku), Beinecke
Library, Czeslaw Milosz Papers, Box 52, folder 753.

190 W odpowiedzi na powyzszy list Rymkiewicza Mitosz pisze, ze dostat ,dwie oferty z Polski, od
dwach firm wydawniczych na wydanie” wierszy zebranych, Doliny Issy i przektaddw (list nie-
datowany, Beinecke Library, Czeslaw Milosz Papers, Box 52, folder 753) O wydanie jego dziet
zabiegato Wydawnictwo Literackie i PIW, ksigzki poety pojawity sie w zapowiedziach wy-
dawniczych, jednak - w wyniku decyzji GUKPPiW - do publikacji nie doszto. O odwilzowych
prébach reedycji utworéw Mitosza, zob. M. WozZniak-tabieniec, Obecny nieobecny. Krajowa
recepcja Czestawa Mitosza w krytyce literackiej lat piecdziesigtych w swietle dokumentéw cenzury,
£6dz 2012, s. 398-405.
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Fot. 18. Dom ,Kultury” w Maisons Laffitte pod Paryzem. Ze zbioréw Instytutu Literackiego Kultura

Kolejny zachowany w archiwum list Rymkiewicza do Milosza (z 11 kwietnia
1957 roku) ujawnia, ze wystane ksigzki jednak dotarly - po ponad dwéch miesia-
cach! Rymkiewicz po lekturze Doliny Issy pisze recenzj¢ powiesci, o czym infor-
muje swego mistrza, zapowiadajac, ze nie byta ona jeszcze recenzowana w kraju,
a jego omowienie ,,ukaza¢ si¢ powinno w jednym z najblizszych numeréw «Kroni-
ki»”. Obiecuje réwniez Miloszowi, ze przesle numer pisma z recenzja, traktujac za-
réwno artykul, jak i przesylke jako forme rewanzu za zyczliwo$¢ i przychylno$é™.

Niestety, nie doszlo do spelnienia obietnicy. Ztozone do kwietniowego numeru
tédzkiej ,,Kroniki” (pisma powstalego na fali odwilzy) oméwienie zostalo zatrzy-
mane przez cenzure (obszernie o historii tej ingerencji oraz o znaczeniu i losach
tédzkiej ,Kroniki” pisatam w ksigzce po$wieconej cenzurowaniu Mitosza™?, tu
przywotam tylko niecytowane wcze$niej fragmenty). Recenzja cenzorska znajduje
sie w archiwum GUKPPiW, w teczce zawierajacej sprawozdania z cenzury prewen-
cyjnej 16dzkich czasopism z roku 1957. Artykul Rymkiewicza nosit tytul Materiaty
do portretu dziecigcia Europy™, nawiazujacy do jednego z wczesniejszych wierszy
autora Ocalenia. Jak wynika z karty sprawozdawczej, cenzora zaniepokoilo szcze-
golnie kilka pierwszych zdan, w ktérych autor aluzyjnie wskazywal na problemy
z dostepnoscig powiesci Mifosza i ujawnial miejsce wydania: Instytut Literacki
w Paryzu. Rymkiewicz, czyniac aluzje do najczesciej negatywnego wowczas obrazu
191 Beinecke Library, Czeslaw Milosz Papers, Box 52, folder 753.

192 M. Wozniak-tabieniec, Obecny nieobecny..., s. 281-287. Zob. tez: cenzorska ocena ,Kroniki”:

AAN, CA KC PZPR, sygn. 237/XIX-219.
193 AAN, GUKPPIW sygn. 2441, k. 142.
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emigracyjnego poety w $rodowisku literackim i publicystyce (jak wspomina:
w kraju méwiono o nim, Ze ,,jest zdrajcg i moralnym potworem™), stara si¢ prze-
nie$¢ uwage na wydawaloby sie, apolityczne aspekty powiesci, jak cho¢by piekno
kresowego pejzazu:

Urodzonym na sypkiej réwninie, gdzie$ pod Skierniewicami czy nad Warta lektura
Doliny Issy przynosi uczucie, ktére mozna by nazwa¢ zazdroscia lub zawiscig. Oni
nigdy nie brodzili - i brodzi¢ nie beda — zanurzeni po kolana w barwach kresowych
wiosen i jesieni™.

Od aluzji politycznych nie udaje si¢ jednak uciec. Zakonczenie wskazanego cy-
tatu przywoluje wszak sytuacje wysiedlonych z kreséw Polakéw, przypominajac
tesknote za utracong dla wielu na zawsze ojcowizna oraz zazdros$¢ tych, ktorzy
urodzili sie juz tutaj i ktérym pozostata tylko mityzacja miejsc pochodzenia, za-
chowanych jedynie w opowiesciach przodkéw. Rymkiewicz, opisujac powiesciowy
dwdr, wskazuje na biograficzny aspekt utworu, czym uwiarygodnia przekaz lite-
racki:

W swojej zewnetrznej warstwie Dolina Issy jest bowiem ksiega wspomnien, opi-
saniem wielkiej przygody dziecinstwa. Bagaz, wyniesiony z dalekich lat, jest wca-
le pokazny i pamie¢ autora odtwarza starannie najdrobniejsze szczegély zycia
w dworku polskim na Kresach w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku.
Opis, fowienia ryb i opis krajobrazu, obrzadki religijne i mysliwskie, a takze teksty
piosenek $piewanych przez lud i tok pracy przy mtdcce — wszystko to podane zosta-

je do wiadomosci uwaznego czytelnika™.

Autor recenzji nie ogranicza si¢ do opisu §wiata przedstawionego. Wskazuje na
istnienie drugiego dna, drugiej warstwy powiesci: Milosz - takim ujeciem prze-
szto$ci (przeszlosci, ktérej obraz ulega zapomnieniu), zmierza w kierunku mity-
zacji, chce zmusi¢ nas do okreslenia si¢ wobec historii. Wskazuje na zagrozenie
jej zafalszowania. Pisarzowi udaje si¢ zachowa¢ dystans poprzez skonstruowanie
narratora-kronikarza i oglad $wiata z perspektywy bohateréw, co zbliza go do
wielkiego poprzednika — Mickiewicza jako autora Ballad i romanséw. Otrzyma
bohatera $ledzimy jego kolejne inicjacje:

Mimo braku rewelacji psychologicznych, czytelnik nie jest znuzony uczestnicze-
niem w przygodach Tomasza. Przeciwnie, zerwanie rekg chlopca kazdej zastony

194 Niesmiertelny Stalin i ztowieszcze wiezienie nudy..., s. 130.
195 AAN, GUKPPIW sygn. 2441, k. 142.
196 Tamze.
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oznacza dla czytelnika odsloniecie nieoczekiwanej nowo$ci. Rewelacje nie sa
udzialem narratora, natomiast s3 udzialem Tomasza'”.

Rymbkiewicz, omawiajgc utwdr, sytuuje go na tle powojennej twdrczosci Mi-
tosza - zaréwno wydanego jeszcze w kraju Ocalenia, jak i liryki emigracyjnej.
O wnikliwo$ci lektury mlodego czytelnika §wiadczy wskazanie nie tylko na nie-
konsekwencje¢ powiesciowego obrazu natury u Milosza w poréwnaniu z wizja tej-
ze wylaniajacy sie z wiersza Milos¢, ale i na podobienstwo jej ujecia w Traktacie
poetyckim. Zestawienie powiesci z Traktatem dowodzi, ze Rymkiewicz regularnie
i umiejetnie korzystat z prohibitow. Wszak fragment Traktatu poetyckiego pod ty-
tutem Natura, do ktorego odniést si¢ mtody adept pidra, publikowany byt w pary-
skiej ,Kulturze” dopiero w styczniowym numerze w 1957 roku, zatem numer ten
musiat do$¢ szybko dotrze¢ do kraju. Rymkiewicz, cytujac fragmenty Traktatu,
komentuje:

Podobne pytanie (o miejsce czlowieka wobec Natury - przyp. M.W.-L.) — oczywi-
$cie nie tak jasno uswiadomione i wyrazone, zadaje sobie Tomasz, czujgc niemoz-
nos$¢ polaczenia si¢ z naturg, a jednoczesnie nie mogac ustali¢ granicy podzialu
miedzy sobg a upolowanym gluszcem [...].

Tomasz i spadajacy ptak spotykaja sie na chwile, po wystrzale i chlopiec zaczyna
teskni¢ do porozumienia, ktdre nie jest mozliwe. Odpowiedz autora jest identyczna
w Traktacie i w Dolinie Issy.

Odpowiedzialny za ten numer ,Kroniki” cenzor Damian Kulak, ktory
13 kwietnia 1957 roku pochylit si¢ nad recenzja Rymkiewicza, planowal poczat-
kowo usuniecie tylko informacji wstepnej, iz ksigzka wydana jest przez Instytut
Literacki. Postanowil jednak wstrzyma¢ decyzje o publikacji i skonsultowac ja
z GUKPPiW™®, co w efekcie doprowadzilo do zakazu druku calej recenzji.

Mlody asystent tédzkiej polonistyki nie rezygnuje z propagowania tworczo$ci
swego mistrza. W liScie podkresla, ze doklada wszelkich staran w celu populary-
zacji ksigzek autora Doliny Issy, pozyczajac studentom wlasne ksigzki i przepisane
na maszynie utwory (,moglem juz wypusci¢ z rak moje maszynopisy - wiersze
i Toast ze Swiatla dziennego”)™.

197 Tamze.

198 Tamze.

199 List Jarostawa Marka Rymkiewicza do Czestawa Mitosza (z 11 kwietnia 1957 roku), Beinecke
Library, Czeslaw Milosz Papers, Box 52, folder 753.
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4.2. ,Tu ci Ezopa ostroznos¢ doradze” - strategia poety

Ten sam rok 1957 przynosi kolejna ingerencje w tekst Rymkiewicza — tym razem
w debiutancki tomik zatytutowany Konwencje (1957). Jak wspomina Zona pisa-
rza, Ewa Rymkiewicz**® cenzorom nie spodobat sie jeden z zamieszczonych tam
wierszy: Pamflet na obywatela, w ktérym fragment: ,,stysze jak fopocze czerwony
listopad” zamieniono na: ,,slysze jak topocze czerwony pazdziernik”. Ingerencja ta
- nieuwzgledniajgca zresztg ironicznego charakteru wiersza — miata zapewne stu-
zy¢ wyrazistszemu podkresleniu rewolucji, ktérg w powszechnym odbiorze spote-
czenstwo kojarzylo jednak z pazdziernikiem, nie listopadem. Co ciekawe, w wersji
wiersza wystanej przez poete do Mitosza (mtody Rymkiewicz chciat uzyskaé od
autora Ocalenia porad¢ w kwestiach metapoetykich), réwniez wystepuje pazdzier-
nik. W przedruku Pamfletu na obywatela (mial on miejsce bodaj tylko raz, w anto-
logii przygotowanej przez Andrzeja Lama®") pozostaje réwniez zmieniona forma.
Przyktad ten obrazuje zjawisko o szerszym znaczeniu. Teksty wysytane do kontroli
czesto nie posiadaly kopii, autorzy przekazywali jedyne egzemplarze, ktore prze-
robione reka cenzora tracity pierwotny ksztalt. Jesli zachowaly sie tylko warianty
wydane, a wiec ocenzurowane — pierwotne wersje ginety bezpowrotnie, niszczone
w GUKPPiW lub pokojach Ministerstwa Kultury i Sztuki. W dokumentacji cen-
zorskiej i w innych peerelowskich zbiorach znajdujemy niekiedy nigdy niepubliko-
wane utwory, ktére nie maja swych kopii nawet w osobistych archiwach pisarzy, co
stawia przed wydawcami nowe pytania edytorskie.

Fot. 19. Oktadka debiutanckiego tomu
J.M. Rymkiewicza, Konwencje, £6dz 1957

200 Rozmowa M.W-t. z Ewa Rymkiewiczowg (Milanéwek, 2013).
201 A. Lam, Kolumbowie i wspétczesni. Antologia poezji polskiej po roku 1939, Warszawa 1972, s. 445.
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Autor zbioru Konwencje ujawnia §wiadomo$¢ gry z cenzurg w wierszu, ktéry nie
wszed!l do zbioru, a zostal opublikowany bodaj tylko raz — w ostatnim numerze
»Iworczoséci” z 1957 roku. To List o poezji, dedykowany Bohdanowi Drozdowskie-
mu, ukazujgcy upadek starego porzadku i nadejscie nowego, kryjacy diagnoze
wspolczesnosci pod obrazami przypominajacymi starozytne najazdy barbarzyn-
cow. Jaka jest wobec tego rola poety, zwlaszcza gdy jego dzieto znajduje si¢ pod
czujnym okiem urzednikéw - straznikow systemu (,,Lecz cenzor wizje krytyko-
waé wzbrania / i cenng drwine sprawna czerwien utnie” — pisze Rymkiewicz, czy-
nigc aluzje do czerwieni cenzorskiego oléwka)? Sposobem na wyrazenie wlasnej
prawdy staje sie zakladanie masek, przebiegta taktyka i zachowanie dystansu:

Tu ci Ezopa ostrozno$¢ doradze.

Imiona zmienia¢, kunszt to bardzo grozny.
Wie o tym Milosz. Uderzyt we wladze

Do Jonathana Swifta niosac prosby.

Niestety, maskg nietrwalg jest stowo.
Wezedniej czy pdzniej, wiemy, co sie stanie:
Mysli twe krytyk oswietli surowy

I zastukajg do drzwi pretorianie®®.

Maska, gra, konwencja, imitacja — kluczowe stowa w kietkujacej wowczas Rym-
kiewiczowskiej koncepcji klasycyzmu zostalty uzyte jako narzedzia gry z cenzurs.
Warto spojrze¢ na 6w program takze i z tego punktu widzenia. Sigganie do prze-
szto$ci, kostium historyczny, stylizacje wprowadzone zostaly jako noséniki jezyka
ezopowego, by na gruzach socrealizmu stworzy¢ propozycje nowej dykcji poety-
ckiej. Program klasycyzmu niepokoit wladze takze z tego wzgledu, ze nie odpo-
wiadal na ,zapotrzebowanie spoteczne”. Jak wynika z cytowanych przez Piotra
Gontarczyka dokumentow, opracowanych przez funkcjonariuszy SB, Rymkiewicz:

nie dostrzega, ze kultura i sztuka Zachodu, ktérym tak czotobitnie holduje, jest
sprawnie dzialajacym elementem nadbudowy kapitalistycznego sposobu pro-
dukcji, weale nie sg apolitycznym czynnikiem wiernie stuzacym swej bazie. Ne-
gacja klasowosci kultury i sztuki, zaangazowania spolecznego tworcy i zachwyty
nad rzekomymi osiggnigciami kultury zachodniej, w sposéb naturalny wiazg sie
u Rymkiewicza z - najogledniej méwiagc - gleboka niechecig dla kultury i sztuki

radzieckiej, polskiej, socjalistycznej w ogdle*®.

202 ). M. Rymkiewicz, List o poezji, ,Tworczo$¢” 1957, nr 12, s. 70-89.
203 Cyt. za: P. Gontarczyk, 10 dzielnych ludzi, Poznan 2010, s. 153-154.
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Cytowany wyzej List o poezji (z bardzo silnie zaznaczonym patronatem Mifo-
sza — wystany mu zresztg przez autora wraz z innymi wierszami do oceny) znalazt
sie wérod utwordw zlozonych do druku w drugim tomie poetyckim Rymkiewicza
Czlowiek z glowg jastrzebia.

Fot. 20. Oktadka tomu J.M. Rymkiewicza, Cztowiek z gtowq
jastrzebia, +6dZ 1960

Tom ukazatl si¢ w roku 1960, jednak... bez wspomnianego utworu. Wiersz zostal
zatrzymany juz na poziomie redakcji, o czym $§wiadczy dokumentacja zachowana
w archiwum Wydawnictwa Ldédzkiego, ktére zbiér opublikowalo®.

Wezedniej, w czerwcu 1958 roku, czyli pét roku po wydaniu Konwencji, na
biurko tédzkiego cenzora trafia niewielkich rozmiaréw ksigzeczka Rzecz poe-
tycka, zlozona do druku w Wydawnictwie £6dzkim, bedaca antologia wierszy
mtodych t6dzkich poetéw. Wprowadzeniem do zbioru jest szkic Jarostawa Marka
Rymbkiewicza Trzy wiersze*® — chronologicznie pierwszy sposrod szkicow, ktore
poiniej zlozg sie na zbidr manifestow Czym jest klasycyzm? Rymkiewicz wprost
odwoluje si¢ tu do autora Ocalenia, przeciwstawiajgc dwém utworom (Maria-
na Jachimowicza i Artura Miedzyrzeckiego) wiersz Mitosza Los jako przyktad
wladciwego wykorzystania tradycji*®. Nazwisko i bezposrednie odniesienia do
Milosza nie zostaly usuniete ze szkicu Rymkiewicza, cho¢ nobilitowaly emigra-
cyjnego poete. Prawdopodobnie sprawy przybraly pomyslny obroét, poniewaz
rzecz podlegala ocenie nie centrali, lecz jednego z oddzialéw lokalnych (w tym
samym bowiem czasie cenzor z Gtéwnego Urzedu Kontroli usuwa nazwisko i od-
niesienia do Milosza z ksigzki Kazimierza Wyki Rzecz wyobrazni wydanej przez

204 Archiwum Panstwowe w todzi, Zespét nr 1386: Wydawnictwo tédzkie, sygn. 127.
205 J.M. Rymkiewicz, Trzy wiersze, [w:] Rzecz poetycka. Mtodzi, red. St. Czernik, £6dz 1958, s. 22.
206 Tamze, s. 23.
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PIW w 1959 roku). Praktyka cenzorska wskazuje, iz pod koniec lat piecdziesia-
tych dyrektywy byly tak czesto modyfikowane, ze po prostu nie nadazano
z przekazem informacji do podleglych oddziatéw. Ksiazke od-
dano do sktadu w czerwcu 1958 roku (ostatecznie podpisano do druku w styczniu
1959 roku). Ten sam artykul zlozony przez Rymkiewicza do ksigzki Czym jest
klasycyzm? w Czytelniku osiem lat pdzniej — w roku 1966 nie zawiera juz nazwi-
ska Milosza (podobnie jak inne teksty skiadajace si¢ na zbiér manifestéw). Autor
musial ograniczy¢ si¢ do okreslenia: ,,poeta urodzony w roku 1911”. Krytycy za-
znajomieni z mlodg poezjg przy wyszukiwaniu inspiracji mieli utatwione zada-
nie. Rymkiewicz podsuwat tropy i zostawiat $lady.

4.3. Dwie komedie zamiast trzech - Patrz Kosciuszko i narodowy bigos

Swoistym spojrzeniem na romantyzm poeta zwrdcil na siebie uwage cenzoréw
i stuzb bezpieczenstwa wystawiang w 1975 roku sztuka Utani w rezyserii Jerzego
Krasowskiego. Juz sam romantyczny temat walki z rosyjskim zaborcg byt cenzu-
ralnie delikatny. Piotr Gontarczyk cytuje opinie funkcjonariusza SB, ktéry odbiera
sztuke jako pelng nieprzyzwoitych aluzji:

Wstepne oceny sztuki zapowiadaja ciekawe widowisko o charakterze patriotycznym,
narodowym. Jednak juz nastepne zwroty, pewne sformufowania zawierajg wyrazne
aluzje wyszydzajace polski romantyzm, godza w dzisiejsza rzeczywisto$¢ polityczng
i podwazaja wspodlczesne osiggniecia narodu i jego perspektywy [...]. Rzuca si¢ hasta
pod adresem Poniatowskiego: ,wodzu, prowadz na Kowno”, ,jak rozkazesz, poj-
dziemy za Niemen, Zaolzie” itp. Spektakl przetadowany jest dwuznacznoscig, czesto
$liski, wulgarny, a nawet wrecz ordynarny. Niektore dialogi sadze - iz nie zastuguja

na miano literackich, a tylko zwyktego betkotu aktorskiego?”.

Cenzorom nie spodobato si¢ podwazanie sensu spolecznych przemian, beda-
cych owocem rewolucji, ale takze to — jak wynika z przywotanych przykladéw - ze
autor czyni nawigzanie (cho¢ ostabione przez groteskowe ujecie) do walki o Kresy,
o ktérych w PRL-u niechetnie wspominano, a po$§wiecone im teksty poddawano
ingerencji. Nie spodobalo si¢ takze wziecie w ironiczny nawias romantycznej tra-
dycji, potraktowanie jej w obrazoburczy sposéb. W Utanach, tej ,komedii serio”,
za sprawg kreacji postaci (utan Lubomir, Zosiefika niczym z Pana Tadeusza, stuza-
cy Jan) zakwestionowana zostala romantyczna wizja bohaterstwa. Dramat ten dia-
loguje (poprzez nasycenie aluzjami do romantycznych dziet i koncepcji mesjani-
stycznej) takze z wizja polskiej kawalerii wykpiwang juz przez Aleksandra Fredre
w Dama i huzarach. Rymkiewiczowi blizej tu jednak do Gombrowicza. W opinii

207 Cyt. za: P. Gontarczyk, 10 dzielnych ludzi, s. 159.
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Marii Janion: ,wszystkie starania autora zmierzaja do tego, by bezwzglednie wypa-
troszy¢ sentymentalne i rzewne, sercem malowane polskie obrazki utanskie™®. Jego

komedia obraca si¢ w sferze parodii i groteski. [...] .M. Rymkiewicz parodystycznie
odtworzyl prawie cato$¢ polskiego romantyzmu, uchwycil jego podstawowe sktad-
niki i sposdb ich spolecznego funkcjonowania. Ulani to niemal komediowa synteza
romantyzmu®®.

Do skrytykowanej przez cenzora sztuki Ulani, wystawionej w Krakowie przez
Krasowskiego, nawigzuje w wywiadzie dla marcowego numeru ,,Kultury” Jerzy Ha-
rasymowicz?®. Na pytanie o cechy wspolczesnego narodu polskiego i o role poezji
w jego ksztaltowaniu, poeta podkresla, iz Ojczyzna, wolnos¢, tradycja narodowa
i duch romantyczny s3 dla niego niezmiernie waznymi warto$ciami, szuka w swym
rodowodzie szlacheckich i patriotycznych korzeni i je pielegnuje. Jednoczesnie kry-
tykuje postawe Ernesta Brylla za utwory prze$miewcze wobec szlachty sarmackiej,
a takze Rymkiewicza kpiacego z utanskich szabel. Cenzor usuwa diagnoze dotyczg-
cg kondycji spoteczenstwa, ale pozostawia surowa ocene Rymkiewiczowskiej sztuki:

Pisarze powinni zaradzi¢ temu. Ale sie odwracajg tylem. Najczesciej. Rymkiewicz
napisat Ulanow idg tu, w Krakowie. No i $mieje sie tam z tych Utanéw. Mozna sie

$miac z siebie i trzeba - kiedy jest §wietnie, kiedy kondycje nasze s3 w porzadku.
Gombrowicz sie nie $mial? Cho¢ szlachetka, i robit to kapitalnie przeciez. Atekiedy
nie-bardzojestznaszympoczucienttozsamoscei tojaksie zaczniemy ze wszystkie-

go $miaé, to co w koricu zostanie?...*"

Cigcie cenzora wymagalo przeredagowania wywiadu - w miejscu, gdzie Ha-
rasymowicz diagnozowal dramatyczny stan narodowego ducha, pozbawionego
poczucia tozsamosci i $wiadomosci przeszlosci, redakeja (czy moze rozmdéwezyni
poety, Teresa Krzemien) zamieszcza wtracenie... o bigosie, babeczkach i winie,
ktdre gospodarz serwuje interlokutorce! Sytuacja jest o tyle dwuznaczna, ze w dra-
macie Rymkiewicza réwniez pojawia si¢ watek swojskiego bigosu (juz w Panu Ta-

208 M. Janion, Komediowa synteza romantyzmu, [w:] tejze, Odnawianie znaczen, Warszawa 1980, s. 183.

209 Tamze.

210 Pszczota, kwiat, chmura, orzet. Rozmowa z Jerzym Harasymowiczem, rozm. T. Krzemien, ,Kultu-
ra” 1976, nr 11 (14 marca), s. 3, 6.

211 AAN, GUKPPiW, sygn. 3471, k. 11.
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deuszu symbolu polskiej tradycji biesiadnej), ktérym Ciotunia czestuje przybytych
do dworu utanéw®”. Czytelnikowi moze umkna¢ ta niespdjnosé, gdyz opis wik-
tualow konczy trzecig strone numeru i by kontynuowa¢ lekture wywiadu, trzeba
przerzuci¢ dwie karty ,,Kultury” (dokonczenie na s. 6). Tam znalazla si¢ dalsza
cze$é - zainicjowana opinig o Utanach Rymkiewicza, po ktérej Harasymowicz
dosé¢ metaforycznym (ezopowym?) jezykiem uzasadnia koniecznos¢ ,pielegnacji
legendy integrujacej” nardd. Legenda jest konieczna nie w celu falszowania histo-
rii, lecz by ,gospodarowa¢ uplastycznieniem pewnych elementéw, wydobywac te,
ktére najbardziej sg aktualne z punktu widzenia zdrowia spolecznego™®. To za-
gmatwane zdanie by¢ moze nie zwrdcitoby uwagi, gdyby nie znajomos¢ usunie-
tych fragmentéw. A byto ich kilka — w réznych miejscach rozmowy. Zlozyty si¢
na wyrazong prostym, jasnym jezykiem diagnoze spoleczenstwa, na jaka cenzor
nie mogt sie zgodzi¢. Harasymowicz przeciwstawia si¢ utrwalonemu wedlug niego
w $wiadomosci mlodych ludzi obrazowi Polski jako kraju przegranych, ,bitych
i szatkowanych”. Przypomina jej demokratyczne tradycje i wage dorobku kulturo-
wego. Cenzor usuwa przekreslone ponizej fragmenty:

Ja zyje zupelnie jak w XIX wieku. Wszystko tu jest dla Ojczyzny. Pani sie bedzie
$miata, w—Warszawiezwlaszeza—$miejg—siczOjezyzny, wszyscy zreszta lubig sie

$mia¢, a to przeciez dookola wiek nacjonalizméw szalejacych.

[...]

natrédstad: Lud byl z narodem, bywal w kazdym razie. Czym bylo powstanie stycz-
niowe, je$li nie wojng ogélnonarodowg z caratem?

[...]

Prawili o mesko$ci i krzepie. Pewnie, Ze przodkowie nie wiedzieli jeszcze nic o so-
cjalizmie i komputerach, ale skad mogli? [...]

[...]

Skad niby wzieta sie¢ moja rodzina?

212 Na marginesie warto przypomniec, ze bigos byt podawany w foyer Teatru Narodowego
w przerwie spektaklu Utani w rezyserii Piotra Cieplaka.
213 Pszczota, kwiat, chmura, orzet..., s. 6.
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W zakwestionowanym przez cenzora fragmencie Harasymowicz czyni wyrazna
aluzje do usunigcia po wojnie korony orta z polskiego godla panstwowego (nowy
wizerunek zostal zamieszczony w Konstytucji z 1952 roku, co zostalo przypiecze-
towane dekretem z roku 1955). Ponadto warto sobie u$§wiadomié, ze ingerencja
ma miejsce w marcu w 1976 roku (dotyczyla tekstu, ktéry znalazl si¢ w numerze
z 14 marca). To zaledwie miesigc po stynnym posiedzeniu sejmu, gdy dochodzi do
zmiany w zapisach Konstytucji. Ustawa z 10 lutego 1976 roku wprowadzala zapis, iz
Polska Rzeczpospolita Ludowa jest paiistwem socjalistycznym, oraz zapisy o ,,nie-
rozerwalnej wiezi przyjazni” z ZSRR i o PZPR jako ,,przewodniej sile politycznej
spoleczenstwa w budowie socjalizmu” (stad zapewne usunieta aluzja autora Przyje-
cia kopii: ,,] moze kiedys jakis sejm sie jeszcze zastanowi”)?®.

W $wietle deklaracji Jerzego Harasymowicza nie dziwi nieche¢ poety do prze-
$miewczego dramatu Rymkiewicza, ujmujacego patriotyczna tradycje w ironiczny
nawias. Pierwodruk sztuki ukazat si¢ w drugim numerze ,,Dialogu” w 1975 roku,
natomiast wersja ksigzkowa zostala przygotowana do druku w wydawnictwie Czy-
telnik pie¢ lat pézniej wraz z dwiema innymi komediami pod wspolnym tytutem
Trzy komedie. Ostatecznie opublikowano tylko dwie: poza Ufanami — jeszcze Dwor
nad Narwig®®. Cenzura usunela bowiem trzecig, zatytutowana: Patrz Kosciuszko
(tytul nawigzuje do stynnego poloneza z 1794 roku). Komedia ta zostala zreszta
usunieta po raz pierwszy juz wczeéniej — z miesiecznika ,,Dialog” — w 1977 roku,
o czym $wiadczg zachowane akta cenzorskie. W skierowanym do przedstawicieli
wydawnictw poufnym dokumencie pt. Ingerencje w literaturze pigknej w 1977 roku,
podsumowujacym roczna dzialalno$¢ ingerencyjng Gléwnego Urzedu wobec lite-
ratury, czytamy m.in.:

Nie zezwolili$my na druk w ,,Dialogu” sztuki J.M. Rymkiewicza pt. Patrz Kosciusz-
ko. Autor w metaforycznie groteskowej formie konfrontowat historyczne i wspot-
czesne poglady na takie sprawy jak: rownos$¢ spoteczna, rola ruchéw i rewolucji
spolecznych oraz poszczegolnych klas spotecznych w historii. W sztuce, ktorej
akcja rozgrywa sie wspolczednie, przedstawiono stosunek do tych zagadnien od
czaséw Insurekcji Ko$ciuszkowskiej, poprzez okres rewolucji burzuazyjno-demo-

214 AAN, GUKPPiW, sygn. 3471, ka1-12.

215 Wywiad ten byt przedrukowywany dwukrotnie w ksigzce rozmoéwczyni, w obu przypadkach
w wersji ocenzurowanej w ,Kulturze”. Zob. T. Krzemien, Znajomi nieznajomi, Warszawa 1977
(i wyd. kolejne poszerzone: 1978).

216 ).M. Rymkiewicz, Dwie komedie, Warszawa 1980.
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kratycznej, do pogladéw zawartych w ,,czerwonej ksigzeczce” nt. ,,permanentne;
rewolucji”, za§ masowe ruchy wykorzystywane s3 do wtasnych celow?”.

Podobna odmowa, cho¢ wyrazona w nieco innych stowach, spotkata Spotdziel-
nie Wydawniczg Czytelnik przy kolejnej prébie publikacji — ponad dwa lata pdzniej:

Z tomu [Trzy komedie — przyp. M.W.-L.] zostala zdjeta w calosci sztuka Patrz Kos-
ciuszko ze wzgledu na ewidentnie batamutne i szkodliwe politycznie - naszym zda-
niem - diagnozy dotyczace powaznej czesci spoteczenstwa polskiego doby obecne;.
Po wycofaniu pozycji wydawca ponownie nadestal ksigzke juz bez tekstu kwestio-

nowanego utworu pod zmienionym tytulem Dwie komedie, ktéra uzyskata zgode
218

na druk 27.10.1979 1.

Fot. 21. Oktadka zbioru dramatéw
J.M. Rymkiewicza, Dwie komedie, Warszawa 1980

Zapewne ciekawe byloby przyjrzenie si¢ blizej usunietej komedii jako $wia-
dectwu groteskowego ujecia dwczesnej rzeczywistosci spoteczno-politycznej. Nie
bedzie to jednak tatwe, gdyz - jak pisze w ostatnim wydaniu dramatéw Rymkiewi-
cza autorka noty edytorskiej, Blanka Mieszkowska - ,,utwor przestat sie podoba¢
autorowi, ktory zniszczyt rekopis™”’, egzemplarza komedii mozna co najwyzej po-
szukiwa¢ w archiwach teatrow, ktore wystawialy w latach siedemdziesiatych sztuki
autora Ufandéw. Mozemy jedynie — na podstawie dokumentéw GUKPPiW - zre-
konstruowac ja z cenzorskiego ,,streszczenia”, uzasadniajacego ingerencje w wersje

217 AAN, GUKPPiW, sygn. 3839, k. 7.

218 AAN, GUKPPiW, sygn. 3020, k. 3.

219 J.M. Rymkiewicz, Dwér nad Narwiq. Dramaty, wybodr i wstep T. Bocheniski, oprac. tekstéw
B. Mieszkowska, Warszawa 2016, s. 433.
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z »,Dialogu”. Jak wynika z poufnej Informacji nr 115 o biezgcych ingerencjach®,
miala ona miejsce 21-22 maja 1977 roku. Pelny tytul utworu to Patrz Kosciuszko.
Komedia prozg w 3 aktach. Ponadto:

Akgcja sztuki rozgrywa si¢ wspolczesnie; wystepuje w niej kilka oséb, a m.in.:

- »Miecio” - b[yty] chlop, ,wyzwolony” z ucisku obszarniczego przez ,,rewolucje”
i narzeczony cérki b[ytego] obszarnika, gloszacy rewolucyjne, lecz jednoczesnie
uproszczone i schematyczne poglady spoteczne;

- »Teofil” - student, zwolennik ,,permanentnej rewolucji”, planujgcy zorganizowa-
nie ,partyzantki miejskiej”, byt wieziony za swe poglady, opiekowat si¢ nim ,,mie-
dzynarodowy komitet opieki nad wiezniami politycznymi”;

- »Naczelnik” - ,,duch” Kosciuszki, ktéry ,wyszedt z grobu”, by stana¢ na czele
nowej insurekcji, przygotowanej przez ,Teofila”.

W finale sztuki kleske ponosi ,Miecio” - traci narzeczong i zdobytg pozycje spo-
tecznay, staje sie znow ,,bitym za nic” chlopem. Niepowodzeniem konczg sie réwniez
dzialania ,Naczelnika” - wraca ,do grobu”. Sukces osiaga ,, Teofil”, awansuje spo-
tecznie, realizuje swdj cel osobisty.

Autor wykazywal m.in., Ze masowe ruchy spoteczne sa wykorzystywane przez
ich przywédcéw do urzeczywistnienia swoich celéw oraz ,odbrazawial” Kos-
ciuszke, piszac o jego nieporadnosci organizacyjnej, naiwnosci i ,kochliwosci”.
Groteskowym dialogom n[a] t[ematy] spoleczne towarzyszylty m.in. takie sceny,
jak ,uszczypniecie w pupe” przez ,Naczelnika” 18-letniej ,,Ludwisi”, ktéra chciata
»zintegrowac sie” ze swym narzeczonym na grobie ,,Naczelnika” oraz stwierdzenia

o jurnoéci ,Miecia”, ktéry ,,spieprzyt wszystkie kury i kaczki na folwarku”?'.

Jak da sie wywnioskowac z tresci recenzji, ,atak” autora na rewolucje i wyni-
kajace z niej zmiany dotyczyl procesu historycznego — prowadzony byt od czasow
Insurekcji (przy czym powazne zarzuty formulowane przez urzednika kontro-
li brzmia nieco humorystycznie w zestawieniu z cytowanymi frywolnymi frag-
mentami sztuki). Dramat, jak mozemy sie¢ domysla¢, zawieral bezposrednie od-
niesienia do wydanej w Chinach i popularnej od potowy lat sze$¢dziesigtych tzw.
~czerwonej ksigzeczki”®? (nazwa pochodzita od koloru oktadki), publikacji pro-

220 AAN, GUKPPiW, sygn. 3582, k. 179-180.

221 Tamze.

222 Ksigzeczka zostata wydana w 1965 roku przez Gtéwny Zarzad Polityczny Chinskiej Armii Lu-
dowo-Wyzwolenczej. Po zainicjowanej w 1966 roku ,rewolucji kulturalnej”, stuzacej w istocie
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pagandowej zawierajacej mysli przywddcy Mao Zedonga, a takze do marksistow-
skiej, rozpropagowanej przez Trockiego ,permanentnej rewolucji”. Jesli z kolei
wziag¢ pod uwage ostatni fragment recenzji, cenzor czul si¢ réwniez w obowigzku
zapobiec publikacji tresci nieprzyzwoitych, zbyt frywolnych, zwlaszcza ze staly sie
one ,,sposobem” odbrazowienia romantycznych mitéw, ktoérych - mniej czy bar-
dziej $wiadomie - urzednik stal si¢ straznikiem.

4.4. Niewygodny Osip Mandelsztam i zapomniany biogram

Poufna Informacja nr 62 o biezgcych ingerencjach, sporzadzona 17 marca 1976 roku,
przynosi wiadomos¢, ze w ztozonym do publikacji w Czytelniku (naktad 10 tysiecy
egzemplarzy) Wyborze wierszy Jarostawa Marka Rymkiewicza ,,zakwestionowano
- zgodnie z zaleceniem - utwor pt. Osip, poswigcony O. Mandelsztamowi”?,

Postacig i tworczoscig rosyjskiego poety opozycyjnego, skazanego przez Jozefa
Stalina na zestanie, zainteresowat si¢ Rymkiewicz dzieki przyjacielowi Ryszardowi
Przybylskiemu, z ktérego inicjatywy ukazalo si¢ PIW-owskie wydanie Mandel-
sztamowych Poezji (1971), poprzedzone wprowadzeniem redaktora®*. Rok poz-
niej Przybylski publikuje w Czytelniku szkice literackie rosyjskiego poety Sfowo
i kultura (1972) w swoim przekladzie. Poswigca mu takze wiele miejsca w autor-
skich esejach, chociazby w wydanej w Paryzu ksigzce Wdzigczny gos¢ Boga (1980).
Odwoluje si¢ do jego twodrczosci rowniez w kontekscie formutowanego progra-
mu neoklasycyzmu®?, zwlasza omawiajac poezje Rymkiewicza, ktéry w dialogu
z twércami poprzednich epok widzi szanse¢ trwalosci kultury. Przybylski pisze:

Mandelsztam uwazal, ze zadaniem poety jest umozliwienie czytelnikowi rozmowy
z umartymi, ktéra zmusi go do konfrontacji wtasnego do$wiadczenia historyczne-
go z do$wiadczeniem pokolen przekazanym w kulturze®*.

Rosyjski poeta jest takze figurg wygnanca, ktéry jednak - gdziekolwiek sie
znajdzie - niesie ze sobg bogactwo kultury srédziemnomorskiej:

wprowadzeniu w zycie i utrwaleniu maoizmu, ideologii, ktérej rzecznikiem i propagatorem byt
Mao Zedong (Mao Tse-tung), stata sie symbolem chinskiej propagandy komunistyczne;j.

223 AAN, GUKPPiW, sygn. 3446, k. 182.

224 R. Przybylski, Uwagi o poezji Mandelsztama, [w:] O. Mandelsztam, Poezje, Warszawa 1971.

225 R. Przybylski, To jest klasycyzm, Warszawa 1978.

226 Tenze, Uwagi o poezji Mandelsztama, [w:] O. Mandelsztam, Poezje, Warszawa 1971, s. 6.



Cenzorskie lekcje literatury...

Kto urodzit si¢ w Rzymie, nigdy go juz nie utraci. Koputa niebios bedzie dlan ko-
pula $wiatyni, a las stanie si¢ kolumnadg na Forum. Przezycie natury jest moze
najtrwalszym elementem kultury®?.

Sam Rymkiewicz czynil Mandelsztama przedmiotem badawczego namystu,
tlumaczyt i inspirowal si¢ jego utworami oraz poswiecit mu wiele wlasnych. Do
najwyrazistszych nalezy cykl Tristia z tomu Ulica Mandelsztama i inne wiersze
z lat 1979-1983 (1983). Zakwestionowany przez cenzora wiersz Osip zostal juz
wczesniej publikowany - w tomie Anatomia (1970). Wowczas nazwisko rosyj-
skiego poety nie bylo tak drastycznie wykreslane, o czym $wiadcza wspomniane
wezesniej polskie wydania jego dziel na poczatku lat siedemdziesigtych.

To samo sprawozdanie, ktére informuje o usuni¢ciu wiersza Osip, zawiera réw-
niez informacje o usunieciu dwdch wierszy Mandelsztama z tomu Andrzeja Manda-
liana Krajobraz z kometg (1976): Ten, co poznat podkowe i Poeta®®®. Takich $wiadectw
ingerencji jest w tym okresie wiele. Z przegladu wynika, Ze mozna bylo wowczas wy-
mienia¢ nazwisko rosyjskiego poety, ale raczej nie nalezalo propagowac jego twor-
czoéci i biografii, zwlaszcza jesli towarzyszyly temu aluzje do stalinowskiego terroru.
Na zaostrzenie polityki cenzorskiej wobec Mandelsztama wptyneta prawdopodob-
nie publikacja wspomnien zony poety, Nadiezdy Mandelsztam, ktéra sukcesywnie
w latach siedemdziesigtych wydaje trzy tomy zapiskéw — pierwszy w Nowym Jorku
(1970), dwa kolejne w Paryzu (1972 i 1978) — ukazujacych ich bolesne doswiadczenia
z czasOw stalinowskich. W wywiezionej przez Tomasza Strzyzewskiego z krakow-
skiego urzedu cenzury ksiedze zapiséw (aktualnej w polowie lat siedemdziesiatych)
znalazl si¢ nastepujacy zapis w Dziale IX. Kultura:

5. Nie nalezy dopuszcza¢ do publikacji utworéw Wtodzimierza Wojnowicza, Wto-
dzimierza Maksimowa i Nadziezdy Mandelsztam oraz jakichkolwiek wzmianek,
omoéwien i informacji dotyczacych tych pisarzy lub ich twérczosci.

Mozna natomiast zwalnia¢ w $rodkach masowego przekazu krotkie wzmianki
zwigzane z osobg Osipa Mandelsztama, za$ jego utwory zgloszone do publikacji
nalezy sygnalizowa¢ kierownictwu GUKPPiW. Tres¢ niniejszego zapisu jest
przeznaczona wylacznie do wiadomosci cenzoréw.

(nowa wersja 11.02.1976)?%

Konsekwencje tego zapisu ilustrujg cho¢by dwa przyktady z 1975 roku. W ,,Li-
teraturze” (nr 32) w korespondencji L. Jagielto z Jakucji zatytutowanej Wrdé na
Syberig zakwestionowano wzmianke o wydaniu ,teraz w Moskwie” wierszy Man-

227 Por. R. Przybylski, Wdzieczny gos¢ Boga. (Esej o poezji Osipa Mandelsztama), Paryz 1980, s. 21.
228 AAN, GUKPPiW, sygn. 3446, k. 182.
229 Wielka ksiega cenzury w PRL w dokumentach, wstep. T. Strzyzewski, Z. Romek, Warszawa 2015, s. 89.
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delsztama®°, natomiast z artykulu Zbigniewa Benedyktowicza Przemienienie Pan-
skie usunigto fragment utworu Mandelsztama Armenia®®'. Dwa lata pdzniej z mie-
siecznika ,,Opole” (1977, nr 6) z wiersza Edmunda Pietryka Gitarowe spiewanie
poety Edwarda Stachury w moim mieszkaniu w porze wieczornej usuniety zostat
wers: ,,w piwie zmartwychwstajg Osipy Mandelsztamy”?*.

Fot. 22. Oktadka antologii Muzo piesni opowiadaj, +6dZ 1979

Wracajagc do Jarostawa Marka Rymkiewicza — ponownie usunieto jego wiersz
Osip tym razem z przygotowanej do druku w Wydawnictwie L6dzkim antologii
Muzo piesni opowiadaj (L6dz 1979), ktorej podtytul — bedacy zarazem tytulem
wprowadzenia (jego autorem i redaktorem tomu byl Igor Sikirycki) - brzmi... Kraj
Rad w poezji polskiej. Antologia miata by¢ odpowiedzia na wydany dwa lata wczes-
niej w tym samym wydawnictwie almanach Jak unies¢ wierszem Twojg chwate, ktory
zawieral utwory poetéw radzieckich po$wiecone Polsce. Wstep Sikiryckiego®® na-
sycony jest odniesieniami do marksizmu, dlatego moze zastanawia¢, skad pomyst
Rymkiewicza, by proponowac wiersz o rosyjskim dysydencie do antologii o poetach
z Kraju Rad, w ktdrej znalazly sie m.in. wiersze: Pokfon Rewolucji PaZdziernikowej
Wladystawa Broniewskiego i Do Stalingradu Jerzego Putramenta. By¢ moze sam
redaktor, ktérego Rymkiewicz zapewne znal jeszcze z czaséw zamieszkiwania

230 Informacja Nr 176 o biezqcych ingerencjach z 6 sierpnia 1975, [AAN, GUKPPIW, 3436, k. 144].

231 Informacja Nr 188 o biezqcych ingerencjach z 25 sierpnia 1975, [AAN, GUKPPIW, 3436, k. 229].

232 AAN, GUKPPiW, sygn. 3582, k. 240-241.

233 |gor Sikirycki (1920-1985) - poeta, ttumacz z literatury rosyjskiej, biatoruskiej, gruzinskiej,
motdawskiej; dziennikarz, satyryk. Po Il wojnie $wiatowej byt zwigzany z £odzia, gdzie aktyw-
nie uczestniczyt w zyciu literackim i teatralnym.
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w Lodzi i wspolpracy w ,,Odglosach”, zaproponowatl ztozenie jakiegos pasujacego
do tematyki utworu, a by¢ moze sam autor uznal to za mozliwo$¢ przemycenia
lirycznego wspomnienia o wybitnym poecie w zbiorze wierszy. Utwor ten zostal
jednak przez cenzora odrzucony. Ze wstepu Sikiryckiego usunieto tez informacje,
ze w antologii jeden z wierszy jest poswigcony Mandelsztamowi**. Co ciekawe —
znalazt si¢ jednak wyrazny $lad ingerencji - cenzorzy i redakcja
zapomnieli 0... biogramie Jarostawa Marka Rymkiewicza, ktéry pozostat

na koncu ksigzki wsréd biograméw innych autorow.

Fot. 23. Zapomniamy biogram J.M. Rymkiewicza w antologii Muzo piesni opowiadaj, t6dz 1979, s. 300

Fot. 24 i 25. Notatka Zespotu Instruktazu i Informacji o ingerencji w antologie zredagowana

i opatrzong wstepem przez Igora Sikiryckiego, AAN, GUKPPIW, sygn. 3632

234 AAN, GUKPPiW, sygn. 3632, k. 227.

235 Zob. Muzo piesni opowiadaj. Kraj Rad w poezji polskiej, red. | Sikirycki, £6dz 1979, s. 300.
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Rymbkiewicz powielal wiersze Mandelsztama metodg samizdatows, przepisy-
wal je recznie i rozdawat znajomym?®*. Jak pisze Monika Wéjciak badajaca recepcje
Mandelsztama w powojennej Polsce:

Wiersze o Mandelsztamie lub inspirowane jego dzietem pisali poeci wszystkich po-
kolen literackich: ksztaltowani przez wojne i stalinizm, pazdziernik 56 i czerwiec
76, a takze ,neoklasycy i nowofalowcy”. ,,Mandelsztamowskie” utwory publikowa-
li ,oficjalnie, pod ziemig i na emigracji*.

4.5. Romantyzm w esejach - ingerencje w dygresje

Bogatym i bardzo ciekawym obszarem twoérczosci Rymkiewicza sg jego ksiazki
historycznoliterackie po$wigcone wielkim romantykom: Aleksandrowi Fredrze,
Adamowi Mickiewiczowi, Juliuszowi Stowackiemu. Wigkszo$¢ z tych pozycji
ukazala si¢ poza obiegiem oficjalnym. Jak wynika z zachowanych dokumentéw,
pierwsza — wydana w Czytelniku w 1977 roku - po$wiecona autorowi Zemsty nie
unikneta cenzorskiego otéwka. Wykreélit on jednak nie tyle fragmenty pos$wie-
cone romantykom, ile dygresje odnoszace si¢ do wspdlczesnosci. Zanim ksigz-
ka ukazala sie jako druk zwarty, jej fragmenty publikowal Rymkiewicz w prasie
literackiej. Z ,,Twdrczosci” (1976, nr 3) usunieto caly jej fragment zatytulowany
Obtoki nad Wysokim Zamkiem. Cenzor juz wie, ze to cze$¢ powiesci ztozonej do
Czytelnika. Tak komentuje ingerencje:

W przedstawionym przez ,,ITwdrczo$¢” fragmencie autor rozpatrywal przyczyny
»zamilkniecia” Fredry, ktorego tworczos¢ byla przedmiotem krytyki rewolucyjnych
demokratow (E. Debowski, S. Goszczyniski) za brak w niej problematyki narodowe;j.
Rymkiewicz, negatywnie oceniajac stanowisko dziewietnastowiecznej lewicy postu-
lujacej angazowanie si¢ pisarzy w sprawy Polski i Polakéw, stwierdzal aktualno$¢ tego
postulatu. Zdaniem autora postulat ten ogranicza mozliwosci tworcze, jest przyczyna
tego, ze w Polsce nie powstaly i nie powstaja dzieta na miare $wiatowa. Podobnie jak
Fredro byt krytykowany Kazimierz Brandys, gdy w tej ksiazce Wariacje pocztowe
usitowal wyjs¢ poza sprawy nacjonalizmu polskiego. Rymkiewicz stwierdza m.in.,
ze w Polsce nie moglby tworzy¢ Gombrowicz, Mitosz, Wierzynski, gdyz takze byliby
krytykowani za niespetnianie powinnosci pisarza polskiego. Zaangazowanie spo-
teczne jest tamg dla prawdziwej, twdrczej literatury; literatura powstajaca w kraju nie

236 M. Wojciak, Muza pamieci - o twérczosci Osipa Mandelsztama w Polsce. W siedemdziesiqtq rocz-
nice Smierci poety, ,Pamietnik Literacki” 2009, z. 2, s. 87.
237 Tamze, s. 93.
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ma mozliwoséci wyboru tematyki, nie moze ukaza¢ prawdziwego obrazu zycia kraju,

gdyz nikt nie moze wyj$¢ po zaprogramowane ,,optotki polszczyzny”?*.

Wida¢ tu wyraznie, ze — podobnie jak w dramatach - Rymkiewicz dystansuje
sie do obywatelskiego wymiaru tradycji romantycznej, szukajac jej uniwersal-
nego sensu. Sam pisarz wspomina, zZe problem z cenzurg pojawil sie réwniez
przy ocenie ksiagzkowego wydania pozycji o Fredrze. Dotyczyl wowczas obszer-
nej dygresji poswieconej Kazimierzowi Brandysowi (objetemu zakazem druku)
i jego powiesci Wariacje pocztowe®®. Autor nie chcial zrezygnowac z istotnego
dla siebie tekstu i zwrocit si¢ o pomoc do redaktora wydawnictwa Stanistawa
Bebenka*°. Ten - wykorzystujac swa pozycje - wymodgl na cenzorze zgode na
pozostawienie kontrowersyjnego fragmentu. Sytuacja ta pokazuje z jednej strony
elastyczno$¢ dziatan niektérych cenzoréw wynikajaca z uktadéw politycznych,
z drugiej - niejednoznacznos¢ zapiséw, ktore pozostawialy im czesto pole ma-
newru.

W oficjalnym obiegu w tej samej oficynie zostata wydana réwniez ksigzka ese-
istyczna po$wiecona romantycznemu wieszczowi Juliusz Stowacki pyta o godzi-
ng**'. 1 tu, podobnie jak w przypadku ksiazki o Fredrze, autor publikuje wczesniej
zapowiadajace calo$¢ czesci. W 11. numerze ,,Tworczosci” (1979, nr 11) znalazt sie
fragment, w ktérym cenzor zakwestionowat tylko jeden (ale jakze znaczacy!) wy-
raz: yjeszcze” — w nastepujacym zdaniu:

Dialektyka, ale wspaniala, bo jeszeze nie dostata sie w niepowotane rece i nie zosta-
ta ponizona i o§mieszona®*.

238 AAN, GUKPPiW, sygn. 3446, k. 117.

239 Zob. J.M. Rymkiewicz, Aleksander Fredro jest w ztym humorze, Warszawa 1977, s. 197-202.

240 Stanistaw Bebenek (1920-2003) - redaktor, wydawca, prezes Polskiego Towarzystwa Wy-
dawcow Ksigzek, cztonek PZPR. W latach 1975-1989 byt redaktorem naczelnym wydawni-
ctwa Czytelnik, u schytku PRL-u, od 1988 roku - cztonek kolegium w GUKPiW ds. mediacji
w sporach miedzy urzedem cenzury a wydawcami i twércami. Informacje o skutecznej inter-
wencji redaktora Bebenka zawdzieczam Autorowi.

241 ) .M. Rymkiewicz, Juliusz Stowacki pyta o godzine, Warszawa 1982.

242 AAN, GUKPPiW, sygn. 3640, k. 244.
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Fot. 26. Informacja nr 239 o biezacych ingerencjach z 23 pazdziernika 1979 roku AAN, GUKPPIW,
sygn. 3640, k. 244

Kolejne ksigzki Rymkiewicza poswigcone romantykom ukazuja si¢ juz
w obiegu niezaleznym, wigc nie dosi¢ga ich cenzorski oléwek. Cenzorzy maja
jednak wplyw na to, co - i czy w ogodle - pisze si¢ w kraju o tych publikacjach.
Przyktadem ingerencja w recenzje ksigzki Zmut portretujacej Adama Mickie-
wicza, wydanej zaréwno u Jerzego Giedroycia w Paryzu pod szyldem Instytutu
Literackiego, jak i - rok pdZniej - w wydawnictwie drugoobiegowym?*. Wlasnie
ze wzgledu na wydawcow recenzja tejze ksigzki zostala usunieta z ,Przegladu
Katolickiego” (1988, nr 19), o czym informuje poufna Informacja biezgca nr 56
z 6 maja 1988 roku:

z rubryki ,,Tylko dla dorostych” usunieto notatke przedstawiajaca nielegalnie wy-
dang ksigzke Jarostawa Marka Rymkiewicza Zmut**,

243 J.M. Rymkiewicz, Zmut, Paryz 1987; wyd. krajowe: Nowa, Warszawa 1988.
244 AAN, GUKPPiW, sygn. 3888, k. 15, 21.



Cenzorskie lekcje literatury...

4.6. Wielki Ksigze i stan wojenny

Ciekawe, cho¢ wymagajace jeszcze szczegdtowego przebadania, sg cenzorskie losy
ksigzki Rymkiewicza Wielki Ksigze z dodaniem rozwaza# o istocie i przymiotach
ducha polskiego.

Jarostaw Marck

Rymkiewicz

Wielki ksiaze
zdodanicm
rOZWaAZan
0 15tOCIC
i przymiotach
ducha polskiego

P sy

Tyt Fot. 27. Oktadka eseju J.M. Rymkiewicza, Wielki ksigze...,
et Warszawa 1983

Oddana do sktadania w stanie wojennym w czerwcu 1982 roku w Panstwowym
Instytucie Wydawniczym ksigzka pdt roku pézniej zostala dopuszczona do druku.
Autorki Wstepu do jej trzeciego wydania tak interpretuja (kierujac sie prawdopo-
dobnie sugestia autora) ten fakt:

[Wielki Ksigze...] po raz pierwszy ukazal si¢ drukiem w Panstwowym Instytucie
Wydawniczym w roku 1983, juz w czasie stanu wojennego. Paradoksalnie, wlasnie
tej okolicznosci ksigzka zawdzieczala wtedy swoja integralnos¢ - niewydolna in-
telektualnie cenzura wojskowa nie dopatrzyla si¢ w dziele Rymkiewicza zZadnych
tre$ci wywrotowych i zatwierdzila je do druku bez jednego skreélenia. Kiedy wy-
szlo na jaw, jak bardzo si¢ pomylila, bylo juz za pézno. Nie wiadomo, czy cenzoréw
spotkaly jakies represje ze strony generata Jaruzelskiego, ale nawet jesli nie spotka-
ty, to pewnie spotka¢ powinny®®.

Czy rzeczywiscie kompetencje cenzury panstwowej przejeta cenzura woj-
skowa?**¢ Hipoteza ta nie ma potwierdzenia w archiwum GUKPPiW. Znajdujace

245 E. Czerwinska, R. Lis, Od wydawcy, [w:] J.M. Rymkiewicz, Wielki Ksigze z dodaniem rozwazanh
o istocie i przymiotach ducha polskiego, Warszawa 2011, s. 5.

246 Mocnym gtosem polemicznym wobec autorek jest artykut J. Engelgarda, Jak Rymkiewicz cenzure PRL
Jprzechytrzyt”..., 16 maja 2011, https://konserwatyzm.pl/jak-rymkiewicz-cenzure-prl-przechytrzyl/
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sie tam dokumenty z okresu stanu wojennego wskazujg, iz cenzura pozostala
w kompetencjach Urzedu Kontroli, zmienity si¢ natomiast zasadniczo wytyczne.
W pewnym sensie ,zawieszono” bowiem uchwalong 31 lipca 1981 roku (weszla
w zycie 1 pazdziernika 1981 roku) znowelizowang Ustawe o kontroli publikacji
i widowisk, ktéra byla duzym osiggnieciem negocjacyjnym miedzy NSZZ ,,Soli-
darno$¢” a rzadem. Dodatkowo wszedt w zycie Dekret o stanie wojennym. Niepo-
rozumienie wyniklo by¢ moze wlasnie stad, iz po 13 grudnia 1981 roku podstawa
ingerencji cenzorskich w wiekszosci wypadkow byty zasady zawarte w przepisach
prawnych stanu wojennego. W datowanej na styczen 1982 roku Informacji o inge-
rencjach i zwigzanych z nimi dziataniach w grudniu 1981 roku czytamy:

0Od 13 grudnia 1981 r. podstawg ingerencji s — obok kryteriéw ustawy z dnia 31 lipca
1981 r. 0 kontroli publikacji i widowisk — dekret z dnia 12 grudnia 1981 r. o stanie
wojennym oraz zarzgdzenie prezesa GUKPiW z 12 grudnia 1981 r. i wynikajace
z powyzszych aktow prawnych dyrektywy?”.

Informacje dopetnia Sprawozdanie z dziatalnosci OUKPiW w Bydgoszczy za
rok 1982, ktdre pokazuje, jak moégl funkcjonowaé Urzad Kontroli po 13 grudnia
1981 roku:

Jako zasade naszej dzialalno$ci przyjelismy Scisty kontakt z Komitetami Woje-
wodzkimi. [...] Odbywajace sie codziennie narady sztabowe w Komitecie z udzialem
wszystkich redaktoréw naczelnych i nas [...] oraz codzienne inspiracje telefoniczne
poprzez tacze specjalne z Gtéwnego Urzedu pozwolily nam unikng¢ jakichkolwiek

przeoczen czy niepotrzebnych skreslen®*.

Podobnie (jak $wiadcza dokumenty cenzury) przebiegala praca w cenzurze
biatostockiej oraz w innych miastach na wschodniej $cianie, co moze prowadzi¢
do wniosku, ze procedury takie przyjeto wszedzie, gdzie mieécily sie Okregowe
Urzedy Kontroli:

Od poczatku wprowadzenia stanu wojennego dziatalno$¢ Urzedu, niezaleznie od
kierowania Urzedem przez kierownictwo GUKPiW, nadzorowana i podporzad-
kowana byta Wojewddzkiemu Sztabowi Informacji i Propagandy KW, w ktérym
to sztabie dyrektor Urzedu bral czynny udzial i uczestniczyl we wszystkich jego

[dostep: 29.10.2021]. Autor kwestionuje przejecie w stanie wojennym kompetencji GUKPPiW
przez cenzure wojskowa. Ponadto nie zgadza sie z podkreslang we wstepie przez autorki teza,
ze esej jest aluzjg do rzaddéw Jaruzelskiego.

247 AAN, GUKPiW, sygn. 248, k. 30

248 AAN, GUKPiW, sygn. 129, k. 47.
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posiedzeniach. Nakaz podporzadkowania si¢ Sztabom Informacji i Propagandy
otrzymaly réwniez podlegte nam Oddziaty w Lomzy i Suwatkach??”.

Lektura dokumentéw GUKPPiW z okresu stanu wojennego — zwlaszcza spra-
wozdan z dzialalnosci o$rodkéw okregowych — wyraznie pokazuje, ze wprowadze-
nie nowej ustawy zburzylo spokdj wielu cenzoréw. Musieli na nowo uczy¢ sie, co
mozna ,zwalnia¢” do druku, a co kwestionowac. Borykali si¢ z odwotaniami do
sagdu administracyjnego, z ktérych korzystali tworcy i wydawcy (nowa ustawa za-
pewniata im prawo odwotawcze). Wprowadzenie stanu wojennego znacznie ogra-
niczylo mozliwoséci pertraktacji z cenzurag. Wielu urzednikéw przyznawalo w we-
wnetrznych raportach, ze powrdcil ,porzadek i spokoj” i - jakkolwiek ironicznie to
zabrzmi - odetchneli z ulga. W jednym z raportéw czytamy: ,zespoly cenzorskie
(w Toruniu i Bydgoszczy) pracowaly na styku wytrzymalosci nerwowej i na pewno
bylisSmy ta grupa ludzi, ktéra z ulga przyjeta nowy status quo po 13 grudnia™®.

Fot 28. Fragment sprawozdania
z Posiedzenia Kierownictwa
GUKPPIW (za okres: 19.02.—
17121982)

249 Tamze, k. 38.
250 Tamze, k. 47.



Wobec pisarzy

Wréémy jednak do Wielkiego ksigcia.... Cho¢ ksigzka zostala wydana bez inge-
rencji, nie ominela ona jednego z omoéwien tejze pozycji. Z poufnej Informacji bie-
Zgcej nr 70 (datowanej na 9 kwietnia 1984 roku) dowiadujemy sie, ze w ,,Tygodniku
Powszechnym” (1985, nr 15) w artykule Andrzeja Stanistawa Kowalczyka Wielki
ksigze i duszoznawstwo, po$wieconego wskazanej powiesci, ingerowano w charak-
terystyke Ksiecia Konstantego, ktdry - z jednej strony - zZywil sympatie dla Pola-
kéw, z drugiej — ,,nasytal szpicli, famat Konstytucje, byt brutalny i chamski”. Z tego
omoéwienia usunieto fragment:

Jedna z przyczyn tego stanu rzeczy odnajduje Rymkiewicz w zasadniczej
sprzecznosci dwdch kultur, wobec ktérych musiat sie¢ wielki ksigze nieustan-
nie okresla¢. Pierwsza i pierwotna dla niego byta kultura rodzima, w ktorej
wzroést i ktora go uformowala. Druga, z ktéra musial, a moze i chcial na co
dzien obcowac i zmagac sig, byta kultura polska - jeden ze szczepéw tacinskie-

251

go Zachodu®'".

Powyzsza ingerencja nie dziwi. Zdanie posrednio sugeruje, ze wedtug Rym-
kiewicza kultura rosyjska jest brutalna ze swej natury i mozna ja ukazaé w opo-
zycji do polskiej (stad dwoisto$¢ bohatera). Niezaleznie wiec od tego, czy Rymkie-
wicz rzeczywiscie, piszac o Wielkim Ksieciu, miat na mysli Jaruzelskiego, czy tez
po prostu budowal opowies¢ o narodowym charakterze wahajacych sie Polakéw,
w sytuacji stanu wojennego, gdy wladza zostala skoncentrowana w silnej rece
dyktatora straszacego ingerencja wojsk radzieckich, mozna mie¢ takie skojarze-
nia. My$l cenzora mogta wiec podazaé w tym kierunku: czy nalezy pozwala¢ na
snucie rozwazan, dlaczego Polacy nie zamordowali carskiego namiestnika w Pol-
sce? Analogia wydawatla sie zbyt oczywista.

Sytuacja takiego ,,zwolnienia” do druku (zwolnienie to okreslenie ze stownika
cenzorskiego, oznaczajace po prostu dopuszczenie do publikacji) tekstu w kostiu-
mie historycznym, ale do$¢ wyraziscie aluzyjnym do aktualnej sytuacji nie byta
jedyna. W 47. numerze ,,Tygodnika Powszechnego” z 1982 roku ukazal si¢ wiersz
Rymkiewicza Emanuel Szafarczyk, ktérego bohater ,,z wyroku sekretnego sadu /
Zabijal na ulicy zdrajcdw i Moskali”, utwér wiec mogl nadawac sie do usuniecia.
Sam poeta przypomina, ze w tym czasie zdarzyto mu si¢ zobaczy¢ na stronach
krakowskiego pisma swoje nazwisko, pod ktérym zamiast wierszy zamieszczo-
no informacje [Ustawa z dnia 31 lipca 1981 r. o kontroli publikacji i widowisk,
Dz. U.1981, nr 20, poz. 99]. Utwory te znalazly swe miejsce w wydanym w nie-
zaleznym obiegu (po raz pierwszy w 1983 roku) tomie Ulica Mandelsztama®*.
Stowa autora potwierdza kwerenda archiwalna. Poufna Informacja o ingerencjach
251 AAN, GUKPiW, sygn. 3835, k. 49.

252 J.M. Rymkiewicz, Ulica Mandelsztama i inne wiersze z lat 1979-1983, Krakéw 1983.
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dokonanych w publikacjach zwigzkow i stowarzyszeti wyznaniowych w listopadzie
1982 zawiera usuniety z ,Tygodnika Powszechnego” (1982, nr 45) wiersz Kiedy sig
obudzitem®®. Z datowania ingerencji wynika, Ze autor przestal go do publikacji
zaledwie dwa miesigce po napisaniu. Rymkiewicz prébuje ponownie opublikowaé
wiersz o stanie wojennym pot roku pdzniej. Z poufnej Informacji o ingerencjach
dokonanych w publikacjach zwigzkow i stowarzyszen wyznaniowych w dniach
16-30 czerwca 1983 wynika, ze wiersz zostal usuniety takze z wydawanego przez
Towarzystwo Jezusowe ,,Przegladu Powszechnego”*.

Z ,Tygodnikiem Powszechnym” cenzorzy zawsze, a w stanie wojennym
w szczegblnosci, mieli duzy ktopot. W Sprawozdaniu z dziatalnosci Okrego-
wego Urzedu Kontroli Publikacji i Widowisk w Krakowie za rok 1982 czytamy
m.in.:

Omoéwienie problemdéw cenzorskich wystepujacych w ,Tygodniku Powszech-
nym” przekroczyloby ramy niniejszego sprawozdania. Polityka redakcyjna jest
jawnie opozycyjna w stosunku do aktualnych realiéw zycia politycznego, gospo-
darczego i kulturalnego w Polsce. [...]

Redakcja [...] konsekwentnie realizuje program pisma sprzed grudnia 1981
roku z ta tylko réznica, Ze jest on obecnie ze wzgledéw oczywistych formulo-
wany nie wprost, lecz wyrazany w podtekstach, metaforach, aluzjach, co ma
miejsce zwlaszcza w materiatach pozornie apolitycznych (np. teksty religijne),
w publikacjach historycznych, recenzjach, reportazach, felietonach, wierszach.
Stad swoisty ,klimat” tego pisma utrzymujacy si¢ mimo naszych licznych
wkroczen®”.

Takim wlasnie przykladem jawnie opozycyjnej polityki redakcyjnej byla
m.in. opisana wyzej proba publikacji wiersza Rymkiewicza Kiedy si¢ obudzi-
tem:

253 AAN, GUKPiW, sygn. 4018, k. 35-36.
254 AAN, GUKPiW, sygn. 3929, k. 109-110.
255 AAN, GUKPiW, sygn. 129, k. 133.
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Fot. 29. Informacja o biezacej ingerencji w , Tygodniku Powszechnym” (1982, nr 45), AAN, GUKPiW
sygn. 4018, k. 36
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4.7. Poza cenzurg - poza krajem i w drugim obiegu

Fot. 30. Oktadka drugoobiegowego wydania powiesci
Rozmowy polskie... J.M. Rymkiewicza, NOWA 1984

Znaczna cze$¢ tworczosci Jarostawa Marka Rymkiewicza ukazata sie poza cenzurg
- w Instytucie Literackim w Paryzu badz tez w niezaleznych wydawnictwach drugie-
go obiegu. Oficyna NOWA wydala jego najwazniejsze ksigzki prozatorskie: Rozmowy
polskie latem 1983 roku (1984), Zmut (1987), Umschlagplatz (1988). Ulica Mandelsztama
(1983, edycja pozbawiona jest nazwy wydawcy) zostata opublikowana w Krakowie, Mo-
gita Ordona (1984) w wydawnictwie Przedswit. Wiele wierszy, artykutéw i wywiadow,
zaré6wno Rymkiewicza, jak i jemu poswigconych, ukazywato si¢ w niezaleznych czaso-
pismach (takich jak ,,Zapis”, ,Kultura Niezalezna”, ,,Arka”). Sam pisarz wysoko cenit
wspodtprace z Niezalezna Oficyna Wydawnicza, o czym pisat w ,,Tygodniku Mazowsze™

»Nowa” pracuje znacznie szybciej niz wydawnictwa oficjalne; milo jest wspétpra-
cowac z ,Nowy” [...]; nie jestem cenzurowany; sam sobie wybralem ,Nowg”, co po-
stawilo mnie w sytuacji normalnego pisarza z normalnego kraju, ktory decyduje,
gdzie bedzie publikowal; pozycje ,,Nowej” s3 trudno dostepne, wiec sa bardziej ce-

nione. [...] Uwazam, ze [...] to dom wydawniczy w wielka przyszlo$cig?®.

Rymkiewicz znalazl si¢ takze w gronie tych doswiadczonych pisarzy, ktérych
niezalezni wydawcy, mtodzi wowczas i — ze wzgledu na polityczne realia — szerzej
nieobeznani z literaturg emigracyjna i $wiatows, radzili sie w kwestii wyboru ty-
tutéw do publikacji.

W przypadku wydawnictw niezaleznych cenzura mogta ingerowaé (podobnie jak
mialo to miejsce w przywotanym wyzej przykladzie dotyczacym eseju Zmut) w omd-
256 Cyt. za: J. Btazejowska, Papierowa rewolucja. Z dziejéw drugiego obiegu wydawniczego w Polsce,

Warszawa 2010, s. 267.
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wienia, proby recenzowania czy prezentacji ksigzek wydanych poza kontrola urzedows,
czego mamy dowody w cenzorskich dokumentach. Z poufnej Informacji biezgcej nr 47
dowiadujemy sig, iz w dniach 15-17 kwietnia 1984 roku dokonano 17 ingerencji, w tym
w samym ,, Tygodniku Powszechnym” (nr 16) az w dziewieciu materiatach, m.in.:

W rubryce ,,Wsrdd ksiazek” zakwestionowano wzmianke o ksigzce Jarostawa M. Rym-
»257

kiewicza Rozmowy polskie (pelny tytul: Rozmowy polskie latem 1983), wyd. ,Nowa

Obowigzywal wowczas zapis, iz nie nalezy propagowa¢ wydawnictw drugo-
obiegowych. Swiadczg o tym réwniez kolejne ingerencje w ,,Tygodniku Powszech-
nym”. Informacja biezgca nr 65 z 23 maja 1988 roku potwierdza, ze z numeru 21.

Z recenzji pt. Umschlagplatz, w ktorej Adam Szostkiewicz omawiat ksigzke Jarosta-
wa Marka Rymkiewicza wydang pod takim tytulem przez paryski Instytut Litera-
cki (1988 r.), usunieto:

- tekst podkreslony z ponizszego fragmentu oméwienia recenzowanej ksigzki:

...Wielka zagadka wigze si¢ z osobg Marka Edelmana. Narrator - autor spotyka sie

z nim na przyjeciu wydanym z okazji wreczenia Nagrody im. Roberta Kennedy’ego
Zbigniewowi Bujakowi i Adamowi Michnikowi. Edelman wypowiada zdanie be-

dace ostatnim zdaniem ksigzki: ,Zydéw juz nie ma. I nigdy nie bedzie”....

- pochlebne wzmianki o nielegalnie wydanej ksigzce J.M. Rymkiewicza Rozmowy
258

polskie latem 1983 roku

TAROSEAW MAREK RYMKIEWICZ

UMSCHLAGPLATZ

INSTYTUT 9 LITERACK] ) ) ) o
=T ; T e Fot. 31. Okfadka emigracyjnego pierwodruku powiesci

Umschlagplatz J.M. Rymkiewicza, Paryz 1984

257 AAN, GUKPiW, sygn. 3887, k. 38, 41.
258 AAN, GUKPiW, sygn. 3888, k. 88 i nast.
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Wskazane publikacje zostaly nazwane (razem z innymi, takimi jak 12 lat fagru
Alfreda Poplawskiego, Dziennik 1954 (w dokumencie blednie podano: 1953) Leo-
polda Tyrmanda czy Ha#iba domowa Jacka Trznadla) ,,pozycjami o kontrowersyj-
nym charakterze politycznym™” w znamiennym dokumencie — dwustronicowej
Notatce dyrektora Departamentu Informacji i Nadzoru Justyna Sobola, ktérego
niepokoi, ze Ustawa o dziatalnosci gospodarczej z 23 grudnia 1988 roku ,uchylila
przepisy dotyczace koncesjonowania dziatalnosci wydawniczej w zakresie publika-
cji nieperiodycznych™®°, co oznacza, ze wydawca nie musi mie¢ osobowosci praw-
nej, moze wystapic¢ jako osoba fizyczna, ma jedynie obowigzek zglosi¢ dziatalnos¢
wydawniczg do ewidencji w terenowym organie administracji panstwowej. Jak
to przeklada si¢ na praktyke? Przede wszystkim, zdaniem autora notki, rzecz za-
owocuje ograniczeniem zasiegu kontroli Urzedu - wprawdzie zaproponowane do
publikacji pozycje musza nadal by¢ zglaszone do ocenzurowania, ale wydawcy sa
catkiem nieZle przygotowani do dziatalno$ci, nie obawiajg si¢ reglamentacji papieru,
chca publikowac rzeczy wazne, na ktdre jest spoteczne zapotrzebowanie (prawdopo-
dobnie to wydawcy, ktorzy nabyli doswiadczenie w drugim obiegu). Dyrektor jest
zaniepokojony, iz — poza wybitnie komercyjnymi propozycjami, takimi jak senniki,
kalendarze, horoskopy, ksigzki kucharskie - pojawiaja sie propozycje niepokojace od
strony politycznej, proponowane w wysokich naktadach: obie ksigzki Rymkiewicza:
Umschlagplatz i Rozmowy polskie... maja mie¢ naklad po 20 tysiecy egzemplarzy.
Autor przywotlanej Notatki zdaje sobie wyrazZnie sprawe, ze ,,nowi” wydawcy chca
drukowac ksigzki, ktore wczesniej ukazaly sie w niezaleznym obiegu.

Wspomniany dokument zostal sporzadzony 23 stycznia 1989 roku i zapowiada
stopniowe pekanie cenzorskich muréw.

259 AAN, GUKPiW, sygn. 3940, k. 2-3.

260 Tamze, k. 1. Zob. tez M. Budnik, ,Polska bez cenzury”. Poczqtki polskiego rynku wydawniczego
w 1989 roku a dziatalnos¢ Gtéwnego Urzedu Kontroli Publikacji i Widowisk, [w:] Cenzuro wréc?
Mechanizmy ograniczania wolnosci stowa w Polsce po 1990 roku, red. Z. Romek, K. Kaminska-
-Chetminiak, Warszawa 2018, s. 115-122.
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Fot. 32. Plakat wydany z okazji 10. Rocznicy wydarzer na Wybrzezu, aut. Jan Fabich
(ze zbiorow Fundacji Centrum Dokumentacji Czynu Niepodlegtosciowego)

5. Rekonstrukcja noblisty
Czestaw Mitosz w ,Tygodniku Powszechnym” w latach 1980-1981
na tle praktyk cenzorskich przetomu solidarno$ciowego

51. Od milczenia do Nobla

1 lutego 1951 roku Czestaw Milosz, bedacy wowczas urzednikiem w ambasadzie
polskiej w Paryzu, opuszcza placéwke i porzuca stuzbe dyplomatyczng. Schronienie
znajduje w Maisons-Laffitte u Jerzego Giedroycia, gdzie w maju ujawnia publicznie
swg decyzje na konferencji prasowej, po czym wyjaénia ja w ,,Kulturze” paryskiej
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w glosnym artykule zatytulowanym Nie*®'. Ta decyzja doprowadzita do zakazu pub-

likacji w kraju tekstow Milosza oraz omoéwien jego twdrczosci. Nie byl to jednak
zakaz bezwzgledny. W réznych okresach nazwisko Milosza uwzgledniano badz usu-
wano, w zaleznosci od tego, jakie wytyczne przychodzily z Gléwnego Urzedu Kon-
troli Prasy, Publikacji i Widowisk. Jawna obecnos¢ poety zaznaczyla si¢ w okresie
odwilzy, zwlaszcza od drugiej polowy roku 1956 do polowy roku 1957%%?. Od potowy
lat siedemdziesiatych nazwisko Milosza przywolywano na tamach pism literackich
i kulturalnych, zgodnie z zapisem Ksiegi Zapisow i Zalecen, w ktorej czytamy:

2. W pracach naukowych i specjalistycznych, pamietnikarskich, monograficznych,
mozna bez konsultacji zwalnia¢ nazwiska, cytaty, oméwienia twoérczosci i dzia-
falnosci nastepujgcych osob” [wérdd nich instrukcja wymienia Czestawa Mitosza
- przyp. MW.-L ] [...]

a) nie nalezy jednak dopuszcza¢ do przeceniania twoérczosci ww. oséb badz przed-
stawiania ich w zbyt pochlebnym $wietle.

W publikacjach omawiajacych bezposrednio zycie i twoérczo$¢ ktorejs z podanych
wyzej 0sob, jezeli nie uczyniono tego w samym tekscie — nalezy przestrzegaé zasa-
dy, aby w przedmowie, postowiu lub przypisie znalazta sie¢ krotka charakterystyka
danej postaci wraz z okresleniem stanowiska zajmowanego przez nig w przeszlosci
lub obecnie w stosunku do naszego ustroju.

W prasie specjalistycznej, kulturalnej, literackiej, spoteczno-politycznej mozna
zwalnia¢ artykuly, eseje, opracowania na temat wymienionych oséb przy zachowa-
niu podanych wyzej zasad.

Nalezy natomiast eliminowac ich nazwiska oraz tytuly utworéw z prasy codzien-
nej, radio i TV, z wyjatkiem informacji krytycznych?®.

Przywolany zapis dawatl — wbrew pozorom - duze mozliwosci interpretacyjne,
o czym $wiadczy obecnos¢ wielu wzmianek o Miloszu w prasie literackiej tego
okresu, a zdarzajg sie i artykuly jemu poswiecone, jak chociazby Krzysztofa Dyb-
ciaka®*, Wojciecha Karpinskiego®”, Jana Blonskiego®* (ktéry wywotal dyskusje

wokot miejsca Milosza na dwczesnej mapie literackiej), a takze Aleksandra Fiuta®”.

261 Cz. Mitosz, Nie, ,Kultura” (Paryz) 1951, nr 5, s. 3-13.

262 Zob. M. Wozniak-tabieniec, Obecny nieobecny. Krajowa recepcja Czestawa Mitosza w krytyce
literackiej lat piecdziesigtych w swietle dokumentéw cenzury, £6dz 2012.

263 Czarna ksiega cenzury PRL, Warszawa 1981, s. 53-54.

264 K. Dybciak, Poezja mitu katastroficznego, ,Tworczos¢” 1974, nr 3, s. 76-88.

265 W. Karpinski, Traktat poetycki, ,Odra” 1975, nr 1, s. 107.

266 ), Btonski, Aktualnosc i trwatosc, ,Miesiecznik Literacki” 1974, nr 1, s. 39-44.

267 A. Fiut, Czy tylko katastrofizm? O przedwojennej poezji Czestawa Mitosza, ,Pamietnik Literacki”
1979, Z. 3, S. 75-112.
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Przesledzenie dwutorowe - z jednej strony: tego, co byto usuwane?®, z drugiej: tego,
co ukazalo si¢ w oficjalnym obiegu, czyli konfrontacja dokumentéw cenzorskich
z zawarto$cig pism literackich i ksigzek krytycznoliterackich moze da¢ dopiero
pelny obraz funkcjonowania Milosza w oficjalnym krajowym zyciu literackim.

Niezaleznie od ograniczen cenzuralnych, Mitosz w latach siedemdziesigtych
i osiemdziesiagtych byl silnie obecny przede wszystkim w literaturze samizdatowej,
zatem dzigki istnieniu ,drugiego obiegu”. Poeta w jednym z wywiadéw dla prasy
amerykanskiej na poczatku 1981 roku stwierdza:

Moja tworczos¢ byta w Polsce zakazana, moje nazwisko znajdowato si¢ na indeksie
- trwalo to wiele lat. Przebywatem za granica, na emigracji, przez trzydziesci lat.
Mimo to miatem odbiorcéw takze w Polsce, cho¢ bylo to elitarne grono, sktadaja-
ce sie gtéwnie z mlodych ludzi, studentéw literaturoznawstwa i filozofii. W ciagu
ostatnich dwdch lat w drugim obiegu wydano kilka toméw mojej poezji®’.

Sprawa i waga przedrukdw utwordw poety w literaturze podziemnej nie byta
jednak oczywista dla wszystkich zaangazowanych w jej powstawanie. Joanna Bla-
zejowska, autorka monografii poswieconej dziatalnosci drugoobiegowej pisze:

Kiedy w1978 r. z rekomendacji Adama Michnika zaczeto wydawac poezje Czestawa
Milosza (jeden tomik na trzy miesigce) ,,bylo niezadowolenie w KOR-ze, zwlasz-
cza w §rodowisku zwigzanym z biurem interwencyjnym, ze robotnicy chcg tekstéw
szkoleniowych, a <NOWA» drukuje wierszyki”. [...] Profil literacki nie budzit takze
zachwytu drukarzy: ,za ptaszki i kwiatki kryminatu ryzykowa¢ nie bedziemy...”

- uzasadniali?®.

Milosz - mimo prob popularyzowania jego twdrczoéci poza cenzurg — nie
byt znany szerszej publicznosci, gdy zapadia decyzja Akademii Szwedzkiej. Na-
groda, przyznana w czasie intensywnych zmian politycznych po powstaniu ,,So-
lidarnosci” w Polsce, przyczynita si¢ do proby spotecznego namaszczenia poety
emigracyjnego na narodowego ,wieszcza”. Pisze o tym w swej ksigzce Danuta

268 Przyktad wykazu tego, co usunieto, a co dotyczyto Mitosza (ingerencje znalezione w doku-
mentach GUKPPIW z roku 1979), znajdziemy w artykule Wiktora Gardockiego (zob. W. Gar-
docki, Konsekwencje , zapisu”. Czestaw Mitosz w latach 1979-1980, [w:] tegoz, Cenzura wobec lite-
ratury polskiej w latach osiemdziesigtych, Warszawa 2019, s. 138-159).

269 Cz. Mitosz, Rozmowy zagraniczne 1979-2003, przet. M. Zawadzka, Krakéw 2013, s. 29.

270 ). Btazejowska, Papierowa rewolucja. Z dziejow drugiego obiegu wydawniczego w Polsce 1976-1989/1990,
Warszawa 2010, s. 274. Autorka powotuije sie na rozmowe z szefem oficyny NOWA (Grzegorzem
Boguta), [w:] G. Nawrocki, Struktury nadziei, Warszawa 1988, s. 171. Cytuje rowniez wypowiedz Mi-
rostawa Chojeckiego, [w:] W. Grochola, Stowo jak dynamit, ,,Karta” 2006, nr 49, s. 105.
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Grzesiak-Witek, analizujgc reakcje wladz i polskiego $rodowiska kulturalnego i li-
terackiego na to wydarzenie?'. Pierwsze reakcje na przyznanie polskiemu poecie
emigracyjnemu Nagrody Nobla analizuje tez Maria Peisert”?. Badaczka nakresla
sytuacje recepcji Miltosza w kraju i poddaje analizie wypowiedzi o Mitoszu w pol-
skich mediach od dnia przyznania nagrody, czyli od 10 pazdziernika, do grudnia
1980 roku. Dzieli je na trzy typy: informacyjne, informacyjno-biograficzne oraz
wypowiedzi osobiste, obejmujace tez wspomnienia i relacje ze spotkan z Miloszem,
opisy przezy¢ odbiorcdw jego poezji itp. Peisert wymienia nastepujace techniki
manipulacji: umieszczanie nazwiska Milosza w takim kontekscie, by byl ukazany
jako jeden z wielu; publikowanie notatek prasowych na jego temat w miejscach
peryferyjnych, ktére nie przyciagaja wzroku czytelnika w dostatecznym stopniu;
podkreslanie kolektywnego charakteru nagrody; strategia ,rozrzedzania” infor-
macji - obudowania jej wieloma innymi, mniej istotnymi, co powoduje ,,zmiane
proporcji i hierarchii miedzy nimi”?®. Ponadto w przekazach dotyczacych tego
wydarzenia badaczka dostrzega kilka typéw manipulacji jezykowych, stuzacych
obnizaniu rangi laureata; bierze przy tym pod uwage zaréwno zabiegi stowne, jak
i ,przestrzenng organizacje informacji w konkretnym pi$mie”. W ostatniej czesci
artykutu autorka doniesieniom zmanipulowanym przeciwstawia- teksty ,entuzja-
styczne i zyczliwe” opublikowane w ,,Tygodniku Powszechnym”. Nagroda Nobla
spowodowata rozluznienie rygoréw cenzorskich, a zarazem ujawnila, ze Milosz
- mimo zakazu druku - byl czytany. Jan Kott w wywiadzie przeprowadzonym
przez Anne Frajlich dla ,Tygodnika Polskiego”, udzielonym po ogloszeniu wer-
dyktu Akademii Szwedzkiej, tak komentowat to zjawisko:

Kiedy bylem w Polsce przeszto rok temu, uderzylo mnie, jak bardzo Milosz jest
obecny; obecny wérdd pisarzy, obecny nawet wsrod mtodego pokolenia i pokolen
akademickich, ktére Milosza nie mogly czytaé, bo od wielu lat nie byl wydawany.
Milosz przepisywany recznie jest obecny wérdd swoich czytelnikéw i nie jest chyba
przesada powiedzie¢, ze najbardziej czytanym, najbardziej szanowanym, najbardziej
bliskim poeta mtodziezy polskiej jest ciagle Czestaw Mitosz, mimo zakazu druku®*.

271 D. Grzesiak-Witek, Wokét literackiej nagrody Nobla dla Czestawa Mitosza, Sandomierz-Stalowa
Wola 2008; Zob. réwniez: E. Krasucki, Wieszcz i Naczelnik. Czestaw Mitosz wobec ,solidarnos-
ciowego” karnawatu (1980/81), ,Pogranicza. Szczecinski Dwumiesiecznik Kulturalny” 2011, nr 1,
s. 25-36 oraz A. Franaszek, Mitosz, Krakéw 2011, s. 683-703.

272 M. Peisert, Reakcja polskiej prasy na wiadomosc¢ o otrzymaniu przez Czestawa Mitosza literackiej
Nagrody Nobla, [w:] Czestaw Mitosz. Tradice - soucasnost - recepce. Materidly z mezindrodni
védecké konference uskutecnéné v Ostravé ve dnech 16.-17. Fijna 2008 u pfileZitosti 50. vyroci vyti-
sku ,Rodné Evropy” Czestawa Mitosze, Ostrawa 2009, s. 23-35.

273 Tamze, s. 27-30.

274 Znam Mitosza od dni mojej mtodosci.... Z prof. Janem Kottem rozmawia Anna Frajlich, ,Pogranicza.
Szczecinski Dwumiesiecznik Kulturalny” 2011, nr 1, s. 64.
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W kolejnych podrozdziatach skonfrontuje artykuly o Miloszu, samego Milosza
lub do niego nawiazujace, zamieszczone w ,,Tygodniku Powszechnym” badz don
przeznaczone i kierowane, poczawszy od momentu decyzji o przyznaniu poecie
Nagrody 9 pazdziernika 1980 roku po zakonczenie jego wizyty w kraju w czerw-
cu 1981 roku, z zachowanymi materialami cenzorskimi dotyczacymi tychze teks-
tow?”. ,,Tygodnik Powszechny” jest pismem szczegdlnie reprezentatywnym, gdyz
bodaj najczesciej — juz od lat piecdziesiatych — przywolywal badz usitowal przy-
wotywaé nazwisko Milosza. Przeglad tych materiatéw pozwoli odpowiedzie¢ na
pytanie, jakie informacje o poecie byly wowczas wstrzymywane przez cenzordw,
a jakie udawatlo si¢ publikowac.

5.2. Od pazdziernika do grudnia. Pierwsza fala entuzjazmu

5.2.1. Dyskusje wokét Ustawy

Druga potowa 1980 roku to czas na tle lat wczesniejszych zupelnie wyjatkowy,
jesli chodzi o dziatania Urzedu Kontroli. Byl on wowczas bardziej tolerancyjny, co
wynikalo z dzialan i postulatéw Zwiazku Zawodowego ,,Solidarnos¢”, pod kto-
rego naciskiem — przy wsparciu $rodowisk twoérczych — doszto do ustepstw wla-
dzy, m.in. w zakresie prawa o cenzurze. Swiadczy o tym dyskutowana wéwczas,
a wprowadzona rok pézniej Ustawa z dnia 31 lipca 1981 r. o kontroli publikacji
i widowisk, ktora przyniosta nie tylko modyfikacje nazwy (Gléwny Urzad Kontroli
Publikacji i Widowisk), ale i zmiany w sposobach ingerencji w teksty. Od wejscia
w zycie Ustawy wszelkie ingerencje mogly by¢ przez redakeje i wydawcéw zazna-
czane, a od decyzji o ich dokonaniu mozna si¢ bylo odwota¢ do Gléwnego Urzedu
Kontroli. W przypadku wydania niekorzystnej dla autoréw decyzji przystugiwato
prawo zaskarzenia jej do Naczelnego Sadu Administracyjnego?.

Ustawa weszla w zycie 1 pazdziernika 1981 roku. Warto wspomnie¢, iz w dniu
jej uchwalenia w ,,Tygodniku Solidarno$¢” zostat zamieszczony wywiad z Jackiem
Bochenskim na temat najwazniejszego pisma ,drugiego obiegu” - ,,Zapisu”, wyda-
wanego przez Niezalezng oficyn¢ Wydawnicza (NOWA). Pisarz zaznacza w nim,
ze do ,Zapisu” nadsytali swe teksty tacy tworcy emigracyjni, jak Gustaw Herling-
-Grudzinski, Wactaw Iwaniuk, Leszek Kotakowski czy wtasnie Czestaw Mitosz?”.

275 ,Tygodnik Powszechny” przez caty okres istnienia powojennej cenzury nalezat do pism, kto-
rych dotykaty najliczniejsze ingerencje. O wczesnych latach obostrzen zob. m.in. I. Pietrzkie-
wicz, M. Rogoz, Prewencyijne ingerencje cenzorskie w , Tygodniku Powszechnym” na przetomie lat
40. i 50., ,Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2011, t. 14, z. 1-2, s. 143-170.

276 Por. Dziennik Ustaw 1981 nr 20 poz. 99.

277 Znam btqd radykalizmu. Rozmowa z Jackiem Bochenskim, ,Tygodnik Solidarnos¢” 1981, nr 18
(31 lipca), s. 13.
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»Iygodnik Solidarno$¢”, ktory zaczal si¢ ukazywac od 3 kwietnia 1981 roku, to
pierwsze ogolnopolskie pismo spoteczno-gospodarcze zwigzku zawodowego,
funkcjonujgce w obiegu oficjalnym. W inicjujgcym numerze w skierowanym do
czytelnikow stowie od Redakeji deklarowano przestrzeganie zasad i podkreslano,
ze dla pisma bardzo wazne jest, aby ,,méwilo prawde, jesli za$ nie zawsze mogto-
by powiedzie¢ calg prawde — aby nie ktamalo™®. Warto réwniez przypomnie¢, iz
nowa Ustawa o cenzurze oficjalnie likwidowata tzw. ,zapis na nazwisko”, ktérym
»karani” byli niepokorni twércy emigracyjni. Méwil o tym Art. 5 Ustawy, w kto-
rym czytamy:

Organy Kontroli Publikacji i widowisk nie moga ustanawia¢ zakazéw publikacji
i widowisk okreslonych autoréw oraz wydawaé wytycznych interpretacyjnych w
sprawie sposobu przedstawienia wydarzen, dziatalnoéci instytucji i innych os6b?”.

5.2.2. Jawnie o cenzurze

Ponadto zupetnie wyjgtkows sytuacja stala sie mozliwos$¢ publikacji in-
formacji nie tylko o istnieniu, ale i sposobach funkcjono-
wania cenzury. Jak pisalam w rozdziale drugim, przez wszystkie lata PRL-u
jedna z najczesciej usuwanych informacji byty wszelkie aluzje do istnienia Urzedu
Kontroli, a zwlaszcza jakiekolwiek proby ujawniania mechanizméw jego dziatania:
By¢ moze dopuszczanie wéwczas tychze wzmianek wynikalo z faktu, ze sprawa
istnienia i sposobu funkcjonowania GUKPPiW stala sie jedna z istotnych kwestii
w pertraktacjach ,,Solidarnoéci” z wltadzami. Zresztg juz we wrzeéniu 1980 roku
pojawia si¢ w ,, Tygodniku Powszechnym” artykul ujawniajacy podstawy prawne
dzialania cenzury, przywolujacy dekret, na ktérym opierat si¢ Urzad Kontroli po
wojnie oraz zapowiadajacy uchwalenie ustawy o cenzurze, ,w wyniku porozu-
mien zawartych przez komisje rzadowe z Migedzyzaktadowymi Komitetami straj-
kowymi na Wybrzezu®°. Znamienne, ze artykul ukazal si¢ bez cie¢ cen-
zorskich.

W tym samym numerze, co wiecej: na tej samej stronie, w zakonczeniu artyku-
tuJozefa Sadzika o przestaniu, jakie moze nies¢ dla wspétczesnych starotestamen-
towa historia Hioba, zawarta zostata informacja, iz autor cytowat biblijng Ksiege
w przekladzie Czestawa Milosza®'. Wyraziste przyklady zdjecia ,,zapisu na na-
zwisko” znajdujemy juz w nastepnym numerze ,,Tygodnika Powszechnego” (nr 41

278 Redakcja, Do Czytelnikéow, ,Tygodnik Solidarnosé” 1981, nr 1, s. 1. Por. tez M. Fik, Kultura polska
po Jaftcie..., s. 708.

279 Dziennik Ustaw 1981 nr 20 poz. 99.

280 Prawna regulacja cenzury w PRL, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 38 (21 wrzesnia), s. 6.

281 ). Sadzik, Przestanie Hioba, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 38, s. 5-6.
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z 12 pazdziernika 1980 roku). Pojawia si¢ w nim pozbawiony cenzorskiej ingeren-
cji artykutl Jana Blonskiego poswiecony Miloszowi jako poecie katastroficznemu
nurtu drugiej awangardy, przedwojennych ,Zagaréw”. Krytyk przywoluje tekst
poematu Powolna rzeka i poddaje go interpretacji. Artykut jest apolityczny, Blon-
ski zwraca uwage na polifonicznos¢ omawianej poezji, jej uniwersalno$¢, ambicje
poznawcze, sytuuje ja na tle tradycji romantycznej, odréznia od modelu twoérczo$ci
awangardowej reprezentowanej przez Juliana Przybosia. Co ciekawe, Blonski pisze
tak, jakby poezja ta byla od dawna namystem krytykéw (,widziano w nim raz
romantycznego fantaste, raz miloénika klasycznej harmonii, raz proroka zagtady,
raz ironicznego intelektualiste”?). Artykul w pewien sposéb antycypuje kolejny
numer pisma (nr 42 z 19 pazdziernika 1980 roku), gdzie zamieszczono blok teks-
tow o nobliscie. Pierwsza strona przynosi duze zdjecie poety w zamy$lonej po-
zie (zrobione przez jego brata Andrzeja) i dwa wiersze: Piosenka oraz Gwiazda
Piotun - utwory pesymistyczne, wprawdzie uniwersalne w wymowie, ale mogace
przywolywac¢ pamig¢ o bolesnych wydarzeniach grudniowych sprzed 10 lat. Pod
zdjeciem zamieszczono rozbudowany biogram poety*®, przedrukowany z londyn-
skiego kwartalnika ,,Oficyna Poetéw i Malarzy” z 1967 roku. Juz sam fakt, ze re-
dakcja mogta we wstepie do tego biograficznego szkicu wspomnie¢ o przedruku
z prasy emigracyjnej, jest znaczacy. W tekécie mowa o tym, ze poeta publikuje
w ,,Kulturze” paryskiej, ze byt laureatem nagrody ,,Kultury” - cenzor wykresla
jednak zdanie, ze , Kultura” zamawiala u niego teksty. Wolno wiec bylo wowczas
podawac ogélne informacje o istnieniu $rodowisk emigracyjnych, ale nie nalezato
ich zbytnio eksponowaé. W biogramie tym pojawia si¢ informacja:

W 1958 roku podpisat z Wydawnictwem Literackim w Krakowie kontrakt na wier-
sze zebrane i Doling Issy, ksigzki jednak nie mogty sie ukazaé z powodu zakazu
cenzury®®.

Przedruk ten zostal uzupetniony o obszerng notatke autorstwa TS (to prawdo-
podobnie Tadeusz Szyma), obejmujaca kolejne lata tworczosci Mitosza. Autor nie
omieszkal przypomnie¢ (czego cenzor nie usuwa), ze w ostatnich latach jego dziela
»starano sie rozpowszechnia¢ w kraju droga nieoficjalna” i gdyby nie to ,,bylby
on tu obecny tylko wéréd prohibitéw paru najwigkszych bibliotek i w nielicznych
egzemplarzach prywatnych, przemyconych z zagranicy”. W innym miejscu ar-
tykutu czytamy:

282 ). Btonski, Wzruszenie, dialog, mqgdros¢, , Tygodnik Powszechny” 1980, nr 41 (12 pazdziernika), s. 4.
283 Czestaw Mitosz, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 42 (19 pazdziernika), s. 1.

284 Tamze.

285 Tamze, s. 8.
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Przeznaczony dla ,,Tygodnika Powszechnego” wybér z Ksiggi Psalmow, ktorej prze-
ktad poeta ukonczyl w sierpniu 1978, zostaje skonfiskowany przez cenzure. Inna
partia psalméw ukazuje si¢ jedynie w grudniowym zeszycie ,,Tworczosci”, poprze-
dzona przedmowa ttumacza. Poczatkowo cenzura nie zezwalala nawet na zamiesz-
czenie w ,,Tygodniku Powszechnym” notatki o tym wydarzeniu®®.

Ciekawostka jest natomiast zapisany kilka linijek dalej kolejny fragment ujaw-
niajacy dzialania cenzury:

[...] wpierwszym tegorocznym numerze naszego pisma pod pseudonimem Ad-
rian Zielinski - z powodu restrykcji cenzuralnych - publikuje wraz z komenta-
rzem swe ,,wolne adaptacje” wierszy Kabira, arabskiego poety zyjacego w latach
1440-1518.

W wydrukowanej wersji jest on bowiem zapisany z btedem, wynikajacym (bio-
rac pod uwage liberalizm wczesniejszych przykladéw) prawdopodobnie z tech-
nicznych klopotéw ze sktadem, btedem jakze jednak wymownym:

Fot. 33. ,Tygodnik Powszechny” 1980,
nr42,s.8

Co wazne: w powyzszym artykule tytul Zniewolony umyst pojawia sie
dwukrotnie, cho¢ informacja, iz Milosz jest autorem ksigzki pod takim tytu-
fem, stanowi od lat najcze¢$ciej wycinang o nim wzmianke. Tytul
wycieto natomiast z zamieszczonego (réwniez na pierwszej stronie) artykutu od
Redakgcji - zamiast formuly: ,,autor Zniewolonego umystu” zaproponowano: ,,autor
Rodzinnej Europy” (wiadomo, ze chodzi o te samg osobe, ale akcent jest wyraznie
przesuniety). W tej samej nocie odredakcyjnej pojawia sie takze charakterystyczna
ingerencja, polegajaca na wycieciu pojedynczego stowa:

[...] krystalicznie czysty ton stéw Poety, najwickszego bodaj wsréd wspélczesnych,
przebil sie skutecznie przez swiatowy zgietk, a jasny promien Jego sztuki — przez
mroki i cienie pieczary, w ktdrej przyszto nam zy¢?®.

286 Tamze.

287 Cyfrowe roczniki ,Tygodnika Powszechnego” z lat 1945-2005 dostepne na ptytach CD-ROM wraz
z materiatami z archiwum cenzury, Rzeszéw 2006. W rozdziale tym podstawg zrédtows analiz
ingerencji cenzorskich beda ptyty zawierajace archiwalne roczniki pisma, zapisane w formacie
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W wyniku usuniecia ,,pieczary” pozostalo nastepujace zdanie:

[...] krystalicznie czysty ton stéw Poety, najwigkszego bodaj wsréd wspdtczesnych,
przebit sie skutecznie przez $wiatowy zgielk, a jasny promien Jego sztuki — przez
mroki i cienie, w ktorych przyszto nam zy¢*®®

Warto zauwazy¢, ze nie byla to tylko zmiana kosmetyczna, upraszczajaca me-
tafore — wykreslenie ,,pieczary” oznaczalo bowiem zniwelowanie skojarzen poten-
cjalnego czytelnika z wydana poza cenzura ksigzka Tomasza Stalinskiego (Stefana
Kisielewskiego) Cienie w pieczarze, portretujacg zaklamane $rodowisko pisarzy
w ,pieczarze” komunizmu. Trudno o czytelniejsze odniesienie. Krakowscy cenzo-
rzy, znajacy dos¢ dobrze $rodowisko cenzurowanej inteligencji, nie mieli wigksze-
go problemu z rozszyfrowaniem aluzji.

Ponadto artykul wprost ujawnia dzialania cenzury wobec poety w latach
wcze$niejszych:

Niestrudzony ambasador polskiej kultury, przysparzajacy jej przez lata $wietnosci
i blasku, dziedzic najszlachetniejszych, najwspanialszych tradycji rodzimej poezji
i prozy - przez cale dziesigciolecia nie istnial w §wiadomosci trzydziestu paru mi-
lionéw rodakéw. Nie drukowano w kraju Jego ksiazek, a cenzorski dtugopis skre-

$lat nawet Jego nazwisko?®.

5.2.3. Czekaty na druk

Wskazany numer ,,Tygodnika Powszechnego” (nr 42 z 19 pazdziernika 1980 roku)

przynidst wysyp artykuléw o Miloszu, jakby czekaly juz od dawna

przygotowane na publikacje. W zbiorze krétkich refleksji pod wspdl-

nym tytutem: Czestaw Mitosz — Nobel 1980 zabrali glos znani badacze i pisarze®®.

Z wypowiedzi wynika, iz teksty nie byly pisane na zamoéwienie i nie miaty cha-

rakteru elementarnie rozpoznawczego. Wszyscy autorzy od dawna $ledzili

tworczos$é Milosza, sytuuja ja na mapie polskiej literatury od migdzywojnia,
pdf. Catos¢ publikacji stanowi 57 ptyt obejmujacych lata 1945-2005 (z wyjatkiem rocznikéw
1954-1955) oraz archiwalia cenzorskie (skany zachowanych szczotek drukarskich, zawieraja-
cych ingerencje w poszczegdlne artykuty badz cate zdjete teksty z lat 1958-1989). Ptyty ozna-
czone s rocznikami, ktére obejmuja od 1 do 4 lat na jednej. Wykonawca projektu digitalizacji
jest Wyzsza Szkota Informatyki i Zarzadzania w Rzeszowie na zlecenie Fundacji Tygodnika
Powszechnego. W dalszej czesci rozdziatu bede odsyta¢ do ww. pozycji poprzez zapis: ,Tygo-
dnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury.

288 *** Tygodnik Powszechny”, tamze, s. 1.

289 Tamze.

290 Czestaw Mitosz - Nobel 1980, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 42, s. 4-6.
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wspominajag osobiste spotkania i wrazenia z lektur, snuja rozwazania nad (nie)
obecnoscig tej tworczosci na krajowym rynku wydawniczym. Czesto sa to reflek-
sje bardzo osobiste. Rozpoczynajacy ten cykl Jan Bloniski wyznaje, ze rozpatrujac
nurty i zjawiska polskiej poezji, opowiada si¢ zawsze ,,po stronie Milosza”, ktore-
go liryka rozpigta jest miedzy ,ironig” i ,harmonig”*'. Pawel Hertz, wskazujac na
uniwersalne znaczenie tej poezji, pisze, czym byla dla niego osobiscie, zwlaszcza
w aspekcie religijnym?®?2. Stanistaw Stomma wspomina wileriska mtodo$¢, wspélne
gimnazjum i uniwersytet, a takze doline Niewiazy, ktéra byla dla niego i dla Mi-
tosza miejscem dziecinstwa®®. Przypomina wigc Doling Issy i inne utwory noblisty
miejscom tym poswiecone. Jesli wzigé pod uwagg, jak czesto cenzura wykreslata
wezesniej wszelkie odniesienia do Kreséw, by nie przypominac ich dawnej pol-
skosci, gdy staly si¢ czescig republik radzieckich, pozostawienie takich refleksji
(podobnie jak we wspomnianym wczesniej biogramie Miltosza) jest swiadectwem
rozluznienia kontroli w czasie solidarnoéciowego ,karnawatu”. Juliusz Zultawski
wspomina osobiste rozmowy o Polsce, toczone za granica od lat pie¢dziesigtych,
podczas ktorych Milosz okazywal si¢ interlokutorem ,,skfonnym do prowokacyj-
nej przekory””*. Andrzej Kijowski podkredla znaczenie lektury Ocalenia i Trak-
tatu moralnego dla swoich mlodzienczych wyboréw i nawiazuje do spotkania
z mistrzem w Berkeley”. Podobnie Zygmunt Kubiak wskazuje, iz poezja Mito-
sza byla dla niego ,stalg i niezbedng pomoca w najtrudniejszych okresach zycia”.
Wspomina osobiste rozmowy w Rzymie i Berkeley, ,wieczory w studenckiej pi-
wiarni przy pizzy i piwie”?. Bezposrednie spotkania z Miloszem - tym razem
w Paryzu - relacjonuje Bolestaw Taborski, z perspektywy mlodego wowczas poety
londynskiej grupy ,, Kontynenty” i redaktora ,,Merkuriusza Polskiego™’. Zdzistaw
Najder, przypominajac, ze poezj¢ Milosza znalo si¢ na pamie¢, maluje obraz artysty
na tle Grizzly Peak jako symbolicznego miejsca oddalenia od ojczyzny i rodzimego
jezyka®®. O swym ,naboznym” i ,intymnym” stosunku do poezji noblisty pisze
Marek Skwarnicki, relacjonujac, jak w kraju przepisywano jego wiersze oficjalnie
zakazane®”. Podobnie fascynacje ta poezja wyraza Wojciech Karpinski, wspomina-
jac, jak wielka role odegrata ona w jego duchowym rozwoju od mlodzienczych lat*°.
Caly cykl zamyka wypowiedZ Bronistawa Mamonia, zawierajaca zapis szczegdlnie
291 Tamze, s. 4.
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mocnych wzruszeti podczas lektury Ocalenia. Artyzm Swiata. Poeméw naiwnych
spowodowal, ze mlody czytelnik... zniszczyt wszystkie swoje wiersze**'. Mamon
od dawna sledzit droge twoércza Milosza, o czym $wiadcza publikacje jeszcze z lat
pieédziesigtych i dokonywane w nich ingerencje cenzury**.

Taka ingerencja ma miejsce i tym razem. Ostatni z przywolanych gloséw nosi
symptomatyczne $lady cig¢ urzednikéw kontroli stowa. Ingerencja w tekst Mamo-
nia polegala na usunieciu informacji o trudno$ciach z dostep-
nos$cig prohibitéw i ich rekwirowaniem przez stuzby celne.
Autor, wskazujac na niezwykla wage poezji noblisty, opisuje trudnosci, na jakie
napotykal przy probach zdobycia prohibitéw, co cenzor skrupulatnie eliminuje.
Po stwierdzeniu Mamonia, ze ,w czasie krotkich podrézy do zachodniej Europy
w latach sze§¢dziesigtych i siedemdziesigtych” udato mu si¢ ,,skompletowa¢ dzieta
Milosza™®, z dalszej czesci wycieto nastepujace zdanie:

Przemycalem je przez granice ukryte w brudnej bieliznie — nie wiem, dlaczego s3-
dzitem, ze tam nie wpadng w rece pilnych celnikéw, uzbrojonych w listy ksigzek
zakazanych. Dwa razy mi si¢ powiodlo. Za trzecim razem utracitem wszystkie eg-
zemplarze®®.

Zdobyte podczas wyjazddw zagranicznych dziela noblisty dodajg otuchy. Sto-
wa Mamonia sg dobrym podsumowaniem wszystkich wspomnieniowych relacji:

Kiedy p6zng nocg nie moge zasnaé, kiedy nie moge sobie poradzi¢ z soba, a zycie
wydaje mi sie nie do zniesienia, siegam najpierw po Pismo Swiete, a zaraz potem po
ktorys z tomikéw Milosza i otwieram na ktdrejkolwiek stronicy. Wraca uciszenie
iréwnowaga. Te wiersze pomagaja zy¢, porzadkujac i rozjasniajac to, co chaotyczne

i ciemne w czlowieku®®.

Obok cyklu wypowiedzi o nobliscie zamieszczono kolejne utwory poety: W mo-
jej ojczyénie, Przypowies¢ o maku, Piosenka o koricu swiata, Ktory skrzywdzites, Co
bylo wielkie, Nigdy od ciebie, miasto, Kiedy ksigzyc, Veni Creator, Im wigcej, Rady,
Moja wierna mowo, Zadanie, Godzina, Kiedy méwitem, Wiadca Albanii, O anio-
tach, Dar*®. Czytelnicy, ktérzy do tej pory mogli mie¢ problem z dotarciem do tej
twodrczosci, otrzymali wstepny przeglad wybranych lirykéw. Na ostatniej stronie
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numeru oddano takze glos laureatowi, tzn. przedrukowano miej lub bardziej ob-
szerne cytaty z ksigzek eseistycznych Milosza: Widzenia nad zatokg San Francisco,
Prywatne obowigzki, Ziemia Ulro oraz z publicystyki czasopismienniczej*”. Wy-
powiedzi te zostaly wyselekcjonowane w taki sposdb, by pokaza¢ zainteresowanie
Milosza tematyka metafizyczng i religijna, uniwersalna.

O niezwyklej liberalizacji tamtego czasu $wiadczy pierwszy akapit zamykajace-
go numer felietonu Kisiela®®, ktory nie tylko pisze wprost o cenzurze, ale, co wig-
cej, uyjawnia mechanizmy i konsekwencje jej dzialania - uéwiadamia, ze polemiki
prasowe dotyczg czesto nie pelnych tekstow autorskich, lecz pocietych i pozszywa-
nych przez urzednikéw kontroli, cho¢by tych zajmujacych si¢ ,, Tygodnikiem™®.
Przyktadem byla polemika Mieczystawa Rakowskiego z felietonem Kisiela, ktory
cenzor skrdcil wezesniej o niemal polowe. Kisiel stwierdza zatem, iz tekst ten na-
pisany zostal przez cenzora.Itozdaniejuz usunigto. Podobnie jak inne
»hieprzyjemne” dla urzednikéw komentarze autora:

W ten sposdb cenzor zrobit tzw. balona (niektdrzy méwia ,,wala korbowego”) zardw-
no z p. Rakowskiego, jak i z miliondw telewidzow. Czy znowu ujdzie mu to na sucho?

I kolejny usuniety fragment:

Tak wiec cenzor nadal jest pewny siebie i mysli, ze zawsze bedzie na spétke ze mna
pisal artykuty. Ale nie bedzie, przyrzekam mu to solennie: tym razem mam na
niego sposob. A swoja droga ciekawe to zjawisko psychologiczne: oni do ostatniego
momentu mys$la, Ze nic im sie sta¢ nie moze, ze nikt za nic nie odpowiada. Biedni
ludzie, dziwni ludzie®.

Cenzorzy pozostawili natomiast proroczg zapowiedz felietonisty, wrozaca ry-
chty koniec swobdd:

307 Cytaty z Mitosza, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 42, s. 8.

308 Kisiel [S. Kisielewski], Odwilzowe remanenty tudziez wesotkéw zabawy, ,Tygodnik Powszechny”
1980, nr 42, s. 8.

309 Janusz Maciejewski pisat, zZe w czasie szesnastu miesiecy lat 1980-1981 ,cenzura dziatata
szczatkowo” (J. Maciejewski, Cenzura w Polsce w latach 1957-1980 i sposoby jej omijania przez
pisarzy, ,Napis” 2009, t. XV, s. 327).

310 ,Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury....Krzysztof Koztow-
ski, wspominajac szczegdlna czujnosc cenzoréw wobec ,Tygodnika”, pisze: ,Kiedy$ nam zdjeto,
pamietam, felieton Kisiela, ktéry zatamany przez kolejne zatrzymywane teksty, postanowit na-
pisac rzecz politycznie obojetna, byle go wydrukowano. Opisat swéj spacer po lesie. Cenzor nie
pozwolit na publikacje, interpretujac artykulik jako wyrazne wezwanie do walki partyzanckiej.”,
[w:] Wspomnienie Krzysztofa Koztowskiego, odpowiedzialnego w , Tygodniku Powszechnym” za kon-
takty z cenzurq na przetomie lat 1960 i 1970, [w:] A. Pawlicki, Kompletna szarosé, Aneks 1, s. 126.
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Przezytem juz w Polsce Ludowej pare tak zwanych prasowych ,,odwilzy” i wiem mniej
wiecej, jak sie wtedy zachowywac, czyli ,ustawiac”. Przede wszystkim trzeba predko
i duzo méwié, aby zdazy¢ wygadac to, co ma sie na sercu, zanim bedzie za pdzno.
Oczywiscie nie jest wcale pewne, czy i tak si¢ uda, bo cenzura nic sobie nie robi z po-

wszechnego potepienia swej dziatalnosci i dalej uwaza si¢ za paiistwo w panistwie®".

5.2.4. Echa ze $wiata

Kolejne ingerencje dotyczace Miltosza znajdziemy juz w nastgpnym numerze ,, Ty-
godnika...” (nr 43 z 26 pazdziernika 1980 roku). W rubryce Notatki znalazta sie
informacja o reakcji prasy zagranicznej na Nagrode Nobla, prezentujaca - najczes-
ciej pozytywne - opinie. W rubryce zapisano, cytujac ,,Le Figaro™

Polska jest zdecydowanie w taskach: po Janie Pawle II, Czestaw Mitosz - by¢ moze
na razie mniej znany niz Papiez, lecz ktérego Nagroda Nobla wyniosta na pierwsze
strony gazet®?.

Ponadto dostajemy relacje, co na temat Mitosza donoszg ,,Die Welt” i ,Le
Mond”, pochlebnie przedstawiajace poete. I tu warto zwrdcié uwage na frag-
ment, ktéry cenzura usunela. Po stwierdzeniu redaktora, ze ,Zdecydowana
wiekszo$¢ tych komentarzy jest pozytywna lub wrecz entuzjastyczna”, wyelimi-
nowano zdanie:

W tym wielkim chorze znalazly sie jednak glosy (jest ich zaledwie pare), ktore od-
mawiaja wszelkiej warto$ci tej tworczosci. ,Nic nie wnidst do sztuki poetyckiej”
(,Rude Pravo”)*®.

Warto postawi¢ pytanie, dlaczego usunieto fragment, ktéry nie tylko poten-
cjalnie nie stanowil zadnego zagrozenia dla wladzy, ale mégiby by¢ jej na reke,
jako ze budzit watpliwosci co do zastug poety, wiec w konsekwencji ostabiat site
jego oddzialywania. By¢ moze - tym razem ,cenzorem” byl Krzysztof Koztow-
ski, redaktor odpowiedzialny za kontakty z cenzurg®, ktéry osobiscie zaznaczat
czesto na tekstach przekazywane mu telefonicznie (by nie pozostawia¢ sladow)

311 Kisiel [S. Kisielewski], Odwilzowe remanenty....

312 [b.a.] Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 43, s. 6.

313 ,Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury. z cenzurq.

314 O cenzurze wewnatrzredakcyjnej w ,Tygodniku” pisat Stefan Kisielewski w swoich dzien-
nikach. Zob. tez K. Kaminska-Chetminiak ,Mie¢ dwie twarze, podwdjne Zycie”. O cenzurze
w ,Dziennikach” Stefana Kisielewskiego, [w:] Cenzura w PRL. Analiza zjawiska, red. Z. Romek,
K. Kaminska-Chetminiak, Warszawa 2017, s. 52-53.
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ingerencje krakowskiego urzedu kontroli*®. Czy to redaktor ,,Tygodnika...” zapo-

biegawczo, w celach wizerunkowych ,,ocenzurowat” tekst, by wyeliminowac¢ tezy
nieprzychylne dla laureata?

Ten sam numer przynosi ocenzurowang relacje Jerzego Turowicza z Rzymu®*,
gdzie zastala go informacja o noblowskim laurze dla Milosza. Redaktor, zazna-
czajac, ze Wlosi nie wiedzg, kim jest poeta, podkresla jego wielko$¢, uznang na
$wiecie, zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych, czego dowodzi m.in. przyznanie mu
w 1978 roku prestizowej Nagrody Neustadt®”. Cenzor wycina zdanie:

Przedstawiajac go z okazji tej nagrody Josip Brodsky [sic! - M.W.-L.], Rosjanin, od
kilku lat Zyjacy w Stanach, sam rowniez §wietny poeta, powiedzial, ze by¢ moze, iz

Czeslaw Milosz jest najwickszym poetg naszych czaséw®™.

Tym razem ingerencja wyniknela prawdopodobnie z zapisu na nazwisko Brod-
skiego, ktory po skazaniu za ,,pasozytnictwo” na roboty w rejonie Archangielska,
a nastepnie ostatecznym wydaleniu z ZSRR, osiadl na emigracji w Stanach Zjedno-
czonych, gdzie wykladat literature rosyjska. Na emigracji cieszyl si¢ autorytetem
w $rodowisku literackim i naukowym. Kilka lat pézniej (w 1987 roku) i on otrzyma
Nagrode¢ Nobla.

Fot. 34. ,Tygodnik Powszechny”:
roczniki archiwalne na CD-ROM +
materiaty cenzury, wyciety fragment
z artykutu J. Turowicza, Z Rzymu

o Czestawie Mitoszu (,TP” 1980, nr 43)

315 Redaktor pisze: ,Wigkszos¢ poprawek na tekécie nanoszona byta moja reka. W razie awantury
o nadgorliwos¢ cenzor mowit: «Pan Koztowski Zle mnie zrozumiat i skreslit sobie za duzo»”,
Wspomnienie Krzysztofa Koztowskiego, s. 124.

316 J. Turowicz, Z Rzymu o Czestawie Mitoszu, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 43, s. 8.

317 Nagroda, firmowana przez Uniwersytet w Oklahomie oraz miedzynarodowe czasopismo
+World Literature Today”, zostata ukonstytuowana w 1969 roku i jest przyznawana od 1970
roku co dwa lata. Jej nawa pochodzi od nazwiska wspétfundatoréw: Waltera i Doris Neustadt.
Okresla sie ja niekiedy mianem ,Matego Nobla”. Wsrdd jej laureatdw, obok Czestawa Mitosza
znalezli sie m.in. Gabriel Garcia Marquez, Francis Ponge, Elizabeth Bishop, Octavio Paz, Max
Frisch, Tomas Transtromer, Adam Zagajewski, Dubravka Ugresic.

318  Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1980 nr 43).
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Sam Milosz pozostaje w taskach. Kolejny numer ,, Tygodnika Powszechnego”
(nr 44 z 2 listopada 1980) otwiera pig¢ biblijnych Trenéw Jeremiasza w tlumaczeniu
noblisty®”. W tym samym numerze w felietonie Kisiela Milosz cenzor zostawia
informacje, iz nazwisko poety od lat jest usuwane:

Przyjemnie mdc wreszcie napisa¢ nazwisko Milosz, bez obawy, ze kto$ je skresli.
A tak sie stalo szereg razy, cho¢by w mojej ksiazeczce Z literackiego lamusa, wyda-
nej przed niespelna rokiem [...]%%°.

W przywolanym wyzej fragmencie doszlo jednak do niejakiego rozmycia in-
formacyjnego, bowiem zamiast nazwiska wstawiono okreslenie: ,autor Trzech
zim”. W caloéci wycigto natomiast fragment przypominajacy bledy okresu kultu
jednostki i Zniewolony umyst:

Samotnik z Berkeley zwyciezyt — nawet w PRL-u. Moze mu z czasem i Zniewolony
umyst wybacza, toz §wietna, gleboka ksigzka historyczna o stalinizmie - a przeciez
6w OKRES MINIONY osadzony dzi$ zostal jednoznacznie i tu, i tam®'.

Wzmianka o autorstwie Zniewolonego umystu znika réwniez z artykutu Woj-
ciecha Karpinskiego O Miloszu w Stanach®®? wraz z informacja, ze poeta publiko-
wal w ,Kulturze” paryskiej*”. To kolejny, wyrazisty przyklad filtrowania infor-
macji o srodowisku emigracyjnym. I tak, z felietonu Kisiela Mitosz cenzor usuwa
date i miejsce wydania ksigzki Milosza o kulturze masowej (,,Instytut Literacki,
Paryz 1959”) oraz adres bibliograficzny Miloszowej recenzji ksiazki Kisiela Cienie
w pieczarze (,,Duze cienie, ,Kultura® 1972, nr 301”). Cenzura, eliminujac takie in-
formacje, utrudnia potencjalnie zainteresowanym czytelnikom dotarcie do tychze
tekstow. Ponadto z Kisielowego felietonu Mitosz*** usunigto wspomnienia autora
z lektury Ziemi Ulro. Felietonista pisze: ,,Czytalem ja w samolocie, wracajac do
kraju w 1978 roku. Czytatem po$piesznie”. Dalej cenzor wycina: ,,bojgc sie, ze cel-
nicy mi zabiorg. I rzeczywiscie zabrali™**.

319 Treny Jeremiasza w przektadzie Czestawa Mitosza, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 44 (2 listopa-
da),s. 1.

320 Kisiel [S. Kisielewski], Mitosz, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 44, s. 8.

321 Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1980 nr 44).

322 W. Karpinski, O Mitoszu w Stanach, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 45, s. 4.

323 Usuniecie tej informacji zaburzyto stylistyke tekstu. Wycieto tytut emigracyjnego pisma: ,ar-
tykuty zo»Kultury«”, ale pozostawiono stowo: ,artykuty”. Po ingerencji pozostat niejasny dla
czytelnika (a moze wtasnie nad wyraz jasny) ciag sktadniowy: ,Zwigzek poezji i polityki - ar-
tykuty Zdobycie wtadzy, Rodzinna Europa”.

324 Kisiel [S. Kisielewski], Mitosz, s. 8.

325 Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1980 nr 44).
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Czasem trudno rozstrzygna¢, jakie intencje kierowaly urzednikami kontroli,
gdy ich dzialania przybieraly niekonsekwentna posta¢. W artykule Andrzeja Suli-
kowskiego Z Mitoszem w plecaku®® opis klopotdéw z dostepnoscig prohibitéw po-
zostaje, cenzor wycina natomiast ironiczne podkreslenie ideologicznego wymiaru
zakazanych tekstow:

Trzeba miec¢ papierek, jak zwykle, najpierw od dyrekeji macierzystego instytutu,
potem od dyrekcji Biblioteki Jagiellonskiej i wreszcie te zatrutgideologicznie lektu-
re mozna przyzachowanit-wojennej-wreez-ostroznosct poznawaé w czytelni pro-

fesorskiej, i tylko w tej*?”.

Nastepny numer ,,Tygodnika Powszechnego” (nr 45 z 9 listopada 1980 roku)
potwierdza, ze prezentacja postaci i tworczosci Milosza jest nadal waznym celem
pisma. Juz na pierwszej stronie zamieszczono obszerng czes$¢ artykulu (kontynu-
owanego potem na stronie 4) Aleksandra Fiuta, przyjaciela i badacza tworczosci
noblisty. Artykul, skupiony na cyklu wierszy Swiat. Poema naiwne, nie zawieral
tresci ktopotliwych dla cenzoréw®®. Strony 4-5 numeru w cato$ci poswiecono Mi-
toszowi. Poza dopelnieniem analizy Fiuta, znalazt si¢ tam artykut Krzysztofa Dyb-
ciaka®” (badacz pochyla si¢ nad biografig intelektualng poety, $ledzac jego religij-
ne inspiracje i wybory), a takze wspomniane juz teksty Andrzeja Sulikowskiego
i Wojciecha Karpinskiego (w tym ostatnim warto przypomnie¢ jedno korzystne
dzialanie cenzora - do fragmentu poswieconego przekladom Biblii wkradla si¢
literéwka: ,, Ewangelia wedltug Marksa”; przytomny ,korektor” poprawit Marksa
na ewangeliste Marka! Z numeru znikaja natomiast: felieton Kisiela O prawie do
tworczosci, postulujacy reaktywacje gospodarki wolnorynkowej; fragment ar-
tykutu Spodka (Marka Skwarnickiego), bedacy krytyka tragicznych warunkéw
bytowych w krakowskich szpitalach (Czwarty swiat); z rubryki Obraz Tygodnia
doniesienie o przyznaniu Leszkowi Kolakowskiemu Europejskiej Nagrody Fun-
dacji Charlesa Veillona®*°

Kolejny numer ,,Tygodnika Powszechnego” (nr 46 z 16 listopada 1980 roku)
przynosi wzmianke (przedrukowang z ,Przekroju”), iz w Berkeley krecony jest
film o noblicie®, natomiast w Notatkach pojawia si¢ informacja o wystawie auto-
graféw oraz emigracyjnych wydan ksigzek Mitosza w Bibliotece Uniwersyteckiej
KUL oraz towarzyszacym temu wydarzeniu: wykladom na temat poety: Aleksan-

326 A. Sulikowski, Z Mitoszem w plecaku, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 45, s. 4.

327 ,Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury.

328 A. Fiut, Swiat Mifosza, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 45 (9 listopada), s. 1, 4.

329 K. Dybciak, Odyseusz naszego czasu, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 45, s. 4.

330 ,Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1980, nr 45).
331 Obraz tygodnia, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 46 (16 listopada), s. 1.
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der Rymkiewicz - kolega z ,,Zagaré6w” — méwit wowczas o gimnazjalnym i uniwer-
syteckim okresie zycia autora Trzech zim, Irena Stawinska przedstawila jego stosu-
nek do tradycji literackiej, a Andrzej Paluchnowski skupit si¢ na recepcji jego dziet
w Polsce po wojnie, w okresie stalinowskim i na utrudnionym, ale jednak maja-
cym miejsce przenikaniu do kraju jego utworéw wydawanych zagranicg®2. W tym
samym numerze Piotr Wierzbicki przywotuje nazwisko Milosza, uzywajac jego
przykladu do polemiki z czasopismem satyrycznym ,,Szpilki”, ktorego redakcja
opublikowata w celach przesmiewczych wybrane fragmenty ksigzki sprzed szesciu
lat Czas wierzgajgcy Macieja Szczepanskiego niedtugo po tym, jak autora usunieto
z fotela prezesa TVP z zarzutem tapéwkarstwa i malwersacji finansowych. Wierz-
bicki zwraca uwage, ze tatwo atakowac tych, ktérzy nie mogg si¢ broni¢, i pyta,
dlaczego atak nie nastapil bezposrednio po wydaniu ksigzki. Analogiczna taktyka
- zdaniem Wierzbickiego — uzyta zostala juz wiele lat temu przez redaktora na-
czelnego ,,Szpilek” Witolda Fillera, ktéry bezpardonowo atakowal Mifosza:

Istnieje ksigzka Witolda Fillera, wydana w roku 1970, z ktérej mozna by wybra¢ mné-
stwo interesujgcych cytatéw obrazujacych dwczesne poglady Fillera na temat Cze-
stawa Mitosza. Co by powiedzial Filler, gdyby jakas redakcja, bedaca jak najgorszego
zdania o owych jego pogladach na temat Milosza, wydrukowala bite dwie strony tych
cytatow, lecz nie w tej chwili, lecz dopiero w stosownym momencie, gdy Fillera ze
»Szpilek” wyleja, a pies z kulawg noga nie zechce jego elaboratéw drukowaé®®.

Obok artykutu Wierzbickiego znalazt si¢ felieton Spodka (czyli Marka Skwarni-
ckiego), pisany w do$¢ charakterystycznej wéwczas tonacji — z podkresleniem osobi-
stego stosunku do poety i wspomnieniem spotkania z nim w domu nad Zatoka San
Francisco. Skwarnicki ,,kreci nosem” na mnozace si¢ liczne analizy i interpretacje,
ktérych po Noblu coraz wigcej w pismach literackich, akcentujac wage prywatnego
przezywania lektury®*. Toswoiste podkreslanie osobistej znajomo$ci
z noblistg charakterystyczne bylo wowczas dla wielu artykutow.

332 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 46, s. 6.

333 P. Wierzbicki, Reguty i wyjqtki, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 46, s. 8. Mowa o broszuro-
wej ksigzce Witolda Fillera Literatura matej emigracji, wydanej w Wydawnictwie Ministerstwa
Obrony Narodowej, w ktérej m.in. czytamy: ,\W roku 1951 zwrdcit sie do wtadz francuskich
z prosba o azyl pracownik Ambasady PRL w Paryzu, poeta Czestaw Mitosz. Zimna wojna
osiagneta wtasnie swoj najgoretszy punkt, a zdrada Mitosza natchneta europejskie centrum
CIA mysla o stworzeniu zorganizowanego osrodka dywersji intelektualnej przeciw Polsce,
ktéry mogtby wspoétpracowac z rozpoczynajacym wtasnie swa dziatalnos¢ ostawionym »Kon-
gresem Wolnosci Kultury«” (W. Filler, Literatura matej emigracji, Warszawa 1970, s. 27).

334 Spodek [Marek Skwarnicki], Jak obtok lub drzewo, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 46, s. 8.
Tytut jest nawigzaniem do wiersza Mitosza Przedmowa z tomu Ocalenie (1945): , Ty, ktérego nie
mogtem ocali¢ [...] / Mdwie do ciebie milczac, jak obtok czy drzewo”.
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W nastepnym numerze ,,Iygodnika Powszechnego” (nr 47 z 23 listopada 1980 roku)
znajdziemy na ostatniej stronie zapowiedz publikacji zbioru wierszy Milosza przez
Wydawnictwo Znak wraz ze zdjeciem okladki tego tomu:

W ksigzce przedrukowano za zgoda Autora i poprzedzono Jego Stowem wstepnym
pelny tekst dwu tomoéw, wydanych przez Instytut Literacki w Paryzu: Krdl Popiel
i inne wiersze (1962) oraz Gdzie wschodzi storice i kedy zapada (1974). Jest to wérdd
publikacji oficjalnego obiegu pierwsza od 1945 r. krajowa edycja ksigzkowa utwo-

réw Czestawa Milosza. Naktad 20 000 egz. Cena zt. 80°%.

Warto zwrdci¢ uwage, ze mimo wczesniejszych (dokonanych zaledwie dwa
numery wstecz) cigé, ograniczajacych informacje o srodowisku emigracyjnym, tu
wprost mowa o paryskim Instytucie Literackim. Wskazuje to na duzg dezorienta-
cje urzednikdw kontroli, zapewne wzmagang przez przygotowywany i dyskutowa-
ny wowczas projekt zmiany ustawy o cenzurze, o czym ,,Iygodnik Powszechny”
tez systematycznie donosi na swoich famach. W numerze 49 z 7 grudnia 1980 roku
omoéwiony zostal jej rzagdowy projekt®*. Na sasiedniej stronie zamieszczono in-
formacj¢ o decyzji wladz Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, by przyzna¢
poecie doktorat honoris causa, oraz krotki list laureata z zapowiedzig przyjazdu
do Polski®”. W numerze tym o Miloszu wspomina réwniez Wojciech Karpinski
w artykule poswigconym Jerzemu Stempowskiemu®®. Karpinski publikuje cykl
felietonéw o znamiennym tytule: Ksigzki nie istniejgce. Omawia tu pozycje, ktore
ukazaly sie zagranicg (jak ja enigmatycznie nazywa: ,w §wiecie realnym, cho¢ da-
lekim”), a w Polsce nie mialy szans, by zafunkcjonowaé. W cyklu tym prezentuje
tworcow emigracyjnych zwigzanych z ,,Kulturg” paryska. W artykule o Stempow-
skim Milosz zostal przywotany jako ten, ktéry pozytywnie ocenia dorobek autora
Esejow dla Kassandry. Z numeru dowiadujemy si¢ rowniez, ze Miloszowy przektad
Ewangelii $w. Marka (przeklad ,istotnie znakomity, bo wyrazony stownictwem
i stylistyka wspolczesna, [...], pozwalajacg odczué miare wydarzen nadprzyrodzo-
nych”) czytany byl w krakowskich kosciotach po mszy, w interpretacji znanej ak-
torki Danuty Michatowskiej*””. Milosz pojawia si¢ takze w felietonie Kisiela — tym
razem poswieconym literaturze. Autor wylicza straty kultury polskiej, wynikajace
z emigracji twércow cennych dla kraju — wéréd nich wymienia Mitosza:

335 Tygodnik Powszechny” 1980, nr 47, s. 8.

336 J. Strzelecka, Projekt rzqdowy Ustawy o kontroli prasy, publikacji i widowisk, ,Tygodnik Po-
wszechny” 1980, nr 49 (7 grudnia), s. 3.

337 Czestaw Mitosz - doktorem H.C. KUL, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 49, s. 2. Nagrode zapowiedzia-
no zreszta juz tydzien wczesniej w rubryce Obraz tygodnia (TP 1980, nr 48 z 30 listopada, s. 1).

338 W. Karpinski, Czytajgc Stempowskiego, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 49, s. 5.

339 T. Kudlinski, Michatowska gtosi Ewangelie, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 49, s. 6.



Wobec pisarzy

Przez dtugie za$ dziesieciolecia nie tylko ze ich tutaj nie drukowano, lecz w ogdle
nazwisk wspomnie¢ si¢ nie dawalo - cenzura kreélita bez litosci, takze w leksy-
konach i encyklopediach. Swiadectwo nieodpowiednie niechze przepada w niepa-
mieci - polityka nie tylko koryguje wstecz historig, lecz réwniez wyjatawia kulture.
Potezny kawal narodowych swiadectw amputowany, bo wyrzucony ze $wiadomo-
$ci wspolczesnych. Marnotrawstwo absolutne, deficyt murowany, w dodatku wcigz
rosnacy, jak i nasze dewizowe zadluzenie®*°.

O ironio! Jakby na potwierdzenie przywotanej diagnozy cenzor pochylony nad
tymze felietonem, cho¢ zostawia powyzsze stowa, usuwa nizej tytul dzieta Leopol-
da Tyrmanda i jego wydawce: ,, Dziennik 1954, wydawnictwo Polonia Book Found,
Londyn 19807, zastepujac wszystko formuta: ,pamietniki”.

Numer kolejny ,,Tygodnika Powszechnego” (nr 50 z 14 grudnia 1980 roku)
przynosi przedruk wstepu Milosza do redagowanej przez niego wojennej antolo-
gii Piesn niepodlegta®”'. Tekst zachowywal neutralno$¢ wobec powojennej historii,
wiec bez klopotu zostal przyjety przez cenzure. Obok zamieszczono telegram pa-
pieza Jana Pawla II, w ktérym gratuluje on Mitoszowi nagrody, a ponizej artykut
Wladystawa Bartoszewskiego o dzialalno$ci wydawniczej i przekladowej pisarza
w czasie okupacji***. Na kolejnej stronie w felietonie Spodka (Marka Skwarnickie-
go) zndw pojawia sie Mitosz, tym razem jako dowdd, iz Polska - mimo kryzysu go-
spodarczego — przezywa ozywienie w kulturze. To fenomen - sugeruje autor — ze
nieobecny w kraju poeta jest tak znany w ojczyznie. Co istotne — znany szeroko
takze na $wiecie dzieki uniwersalnemu charakterowi swej tworczo$ci. Laurkowy
ton Spodka przetamuje nieco felieton Kisiela, ktéry na tej samej stronie ironicznie
ukazuje rozdzwiek miedzy postrzeganiem rzeczywistosci PRL-u przez zwyklego
robotnika i przez znajomego arcybiskupa - czytelnika Milosza:

czytywal on [arcybiskup - M.W.-L.] miedzy innymi oraz mnie dawat sprowadzane
z zagranicy swe ulubione ksigzki Mitosza. Razu pewnego powiedzial mi, ze jednak
zycie w Polsce bardzo jest cieckawe, mndstwo tu niecodziennych spraw do obserwo-
wania. Pozwolilem sobie jednak nie zgodzi¢ si¢ z tym pogladem. - Eminencjo - po-
wiedziatem - nasze zycie jest ciekawe do obserwacji dla kogo$ niezaleznego, kto je
moze obserwowac spokojnie i w catoéci, niejako z lotu ptaka. [...] Ale facet z matego
miasteczka wstajacy przed $witem, tryndajacy sie do pracy przetloczonym pocia-
giem, uzerajacy sie w fabryce o wszystko i wracajacy péznym wieczorem do domu,

340 Kisiel [S. Kisielewski], Odptyw krwi od mézgu, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 49, s. 8.

341 Cz. Mitosz, O poezji polskiej czasu wojny, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 49, s. 8; ,Tygodnik
Powszechny” 1980, nr 50 (14 grudnia), s. 5.

342 W. Bartoszewski, Konspiracyjne edycje Mitosza w latach okupacji, ,Tygodnik Powszechny” 1980,
nr 50, s. 5-6.
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gdzie oczekuje go zdenerwowana wystawaniem po ogonach zona - co on ma tu
ciekawego poza woda?! Zaiste: obys zyl w ciekawych czasach®*.

Poete przywoluje réwniez Jacek Susul w reportazu relacjonujacym historie po-
wstania gdanskiego pomnika stoczniowcéw. Nie wnikajac w okolicznosci wyboru
cytatu z wiersza noblisty, autor cytuje zamieszczone na pomniku fragmenty utwo-
ru Ktdry skrzywdzites i zaznacza, Ze sa one dobrym komentarzem do pomnikowej
plaskorzezby: sceny przedstawiajacej ptaczace wdowy po zabitych robotnikach®*.

Kolejny, tym razem podwojny numer ,Tygodnika Powszechnego” (nr 51-52
z 21-28 grudnia 1980 roku) przynosi informacje o wreczeniu laureatowi nagrody
w Sztokholmie. Z artykutu Tadeusza Szymy dowiadujemy sie, iz Telewizja Polska
»nader oszczednie zrelacjonowala przebieg uroczystoéci” noblowskich®®, za to za-
prezentowano w niej bardzo interesujacy material filmowy o zyciu poety, zrealizo-
wany przez jego brata - Andrzeja. Dokument ukazuje dom noblisty nad Zatoka San
Francisco, jest tez zapisem wspomnien pisarza z lat wilenskiej mlodosci. Wiele cigé
w tym numerze ,,Iygodnika Powszechnego” stuzy zfagodzeniu ztosliwych i gorzkich
reakcji] Mitosza na system. Z artykulu Szymy stowo ,wygnany” zostaje zastgpione
stowem ,,emigrant™*. W tym wypadku mozna jednak umotywowa¢ dziatanie cen-
zora. Decyzja o wyjezdzie zostala podjeta przez samego poete, nie byt do niej zmu-
szony, wprost przeciwnie — wladzy zalezalo na pozostawieniu go w kraju, dlatego
po odwolaniu z placéwki w Stanach Zjednoczonych w 1950 roku cofnieto mu pasz-
port. Druga ingerencja w tym artykule to zastapienie stowa , konspiracyjny” stowem
»hieoficjalny” — w odniesieniu do obecnosci dzieta Milosza w niezaleznym obiegu
krajowym. Usunigte stowo ,,konspiracyjny” przede wszystkim silniej podkresla nie-
legalnos¢, opozycyjnos¢ wobec wladzy, moze tez poniekad wywolywacé skojarzenie
z konspiracja okupacyjng, co w efekcie grozitoby zréwnaniem - pod przynajmniej
niektérymi wzgledami - ustroju socjalistycznego z systemem hitlerowskim.

5.2.5. Gtosy badaczy i polemika Kisiela

W omawianym podwdjnym, okolo$wigtecznym numerze ,,Tygodnika Powszech-
nego” (nr 51-52 z 21-28 grudnia 1980 roku) w rubryce Notatki zawarta zostala
informacja o konferencji naukowej O twérczosci Czestawa Mitosza zorganizowanej
15-16 grudnia 1980 roku w Instytucie Badan Literackich w Warszawie, z udzia-

343 Kisiel [S. Kisielewski], Ludzie chcqcy zyc ciekawie, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 50, s. 6.

344 ). Susut, Pomnik i ludzie, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 50, s. 8.

345 T. Szyma, Spotkanie z Czestawem Mitoszem, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 51-52 (21-28
grudnia), s. 10.

346 ,Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1980 nr 51-52).
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tem czotowych krytykéw i specjalistow zajmujacych sie sztukg stowa®”. Wiele

z wzmiankowanych w krétkim przywotaniu wystapien to artykuly, ktére czasem

pod nieco zmienionymi tytutami do dzi$§ stanowig kanon opracowan dotycza-

cych Mitoszowej poetyckiej wizji $wiata (m.in. Epifanie Mifosza Jana Blonskiego,

Poezja w kregu hermeneutyki Aleksandra Fiuta, O grzechu anielstwa Marka Za-

leskiego czy Obraz poety i jego gospodarstwo Ireny Slawinskiej**®). Zamieszczono

tu réwniez informacje o zorganizowanym przez PEN-Club uroczystym zebraniu
literackim poswigconym nobliscie. Z rubryki tej wykasowano natomiast poprze-
dzajaca w szczotce redakcyjnej note o Mitoszu z informacjg o dyskusji nad fil-
mem dokumentalnym Robotnicy ‘80 wyrezyserowanym przez Andrzeja Choda-
kowskiego i Andrzeja Zajaczkowskiego. Twércy opowiadajg o powstaniu filmu,
ale przede wszystkim podkreslaja, Ze pokazuje on wzrost swiadomosci spoleczen-
stwa, ktdre nie daje si¢ juz fatwo oszukiwaé. Wedlug autoréw dokumentu, ,sam
fakt pojawienia si¢ na ekranie Robotnikéw ’80 bedzie jakby czescig gwarancji, iz
przemiany sa nieodwracalne, Ze ton informacji, sposéb traktowania ludzi sg inne

i nie ma od tego odwrotu™*. Zdjecie tych wypowiedzi — ktére notabene byly frag-

mentem wywiadu twércéw udzielonego miesiecznikowi ,,Film” i opublikowanego

trzy tygodnie wczesniej — pokazuje ptynng zmiane polityki informacyjnej. W sy-
tuacji zaostrzenia sie krytyki wladzy, ktora zaczeta wycofywac sie ze zobowiazan

347 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 51-52, s. 4.

348 Wiekszos¢ z tych referatéw zostata pierwotnie wydrukowana pod niekiedy nieco zmodyfiko-
wanymi tytutami (i zapewne w nieco zmienionej wersji niz wygtaszana) w monograficznym,
poswieconym Mitoszowi numerze ,Tekstow” 1981, nr 4-5 - zob. J. Btonski, Epifanie Mitosza,
s. 27-51; A. Fiut, Poezja w kregu hermeneutyki, s. 52-76; M. Zaleski, O ,grzechu anielstwa”, czyli
historia pewnego nieporozumienia, s. 77-92. W tym samym numerze znalazto sie tez sprawozdanie
z konferencji: R. Gorski, W dniach 15-16 grudnia 1980 roku, s. 304-306. Artykut Ireny Stawinskiej
ukazat sie pierwotnie po angielsku (zob. I. Stawinska, The Image of the Poet and His Estate, ,World
Literature Today” [University of Oklahoma] 1978, vol. 52, nr 3, s. 395-399), swdj polski pierwodruk
miat w pi$mie ,Punkt. Kwartalnik Gdariskich Srodowisk Twérczych” (zob. taz, Obraz poety i jego
gospodarstwo, ,Punkt” 1980, nr 11, s. 15-23), potem za$ znalazt sie jeszcze w tomie zbiorowym
(taz, Obraz poety i jego gospodarstwo, [w:] Poznawanie Mitosza. Studia i szkice o twérczosci poety,
red. J. Kwiatkowski, Krakdw-Wroctaw 1985, s. 99-113). Na marginesie warto wspomnie¢ o zawi-
rowaniach cenzorskich, ktérych ofiarg padta Irena Stawiniska. W 1978 roku ztozyta do gdanskiego
almanachu ,Punkt” artykut Obraz poety i jego gospodarstwo. Rzecz o Czestawie Mitoszu. Nie ukazat
sie on wowczas, gdyz zostat odrzucony przez cenzure. Dwa lata pdzZniej, po przyznaniu poecie
Nagrody Nobla, pismo opublikowato tekst - wprawdzie za zgoda cenzora, ale tym razem bez
zgody autorki (nie zapytano jej ponownie o zdanie), zataczajac wyjasnienie, iz w planowanym
czasie ,nie ukazat sie nie z winy Autora i redakgji”. Doszto do niezrecznej sytuacji, gdyz tekst ten
prof. Stawinska przeznaczyta - jako wczesniej nieopublikowany - do ,Pamietnika Literackiego”,
z ktérego w tej sytuacji musiat zosta¢ wycofany. Zob. Redakcja, W sprawie artykutu ,Obraz poety
i jego gospodarstwo. Rzecz o Czestawie Mitoszu”, ,Pamietnik Literacki” 1981, nr 1, s. 394.

349 Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury...
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wobec robotnikéw i wprowadza¢ dezinformacje, nalezalo - z punktu widzenia
cenzury - krytyke te stepi¢ i ograniczy¢. W zwigzku z tym usuwano diagnozy dra-
matycznej sytuacji gospodarczej, wobec ktdrej rzad nie do$¢ skutecznie interwe-
niuje, wycinano takze postulaty KKP NSZZ ,,Solidarnos$¢” kierowane do wtadz®.
Dlatego tez (ale i ze wzgledu na nazwisko autora) zdj¢to z tego numeru bozonaro-
dzeniowy wiersz Josifa Brodskiego w przekladzie Stanistawa Baranczaka (24 grud-
nia 1971 roku), ukazujacy ucisnione, zmeczone spoleczenstwo, niepokdj, co przy-
niosg decydenci, ale i nadzieje, ze ,Im potezniejsza jest Heroda wladza, / tym
wieksza pewnos¢, ze cud si¢ wydarzy ™.

Warto jeszcze zwroci¢ uwage na zamykajacy numer felieton Stefana Kisielew-
skiego, w ktérym zapowiadajac swa podréz do Sztokholmu na zaproszenie nobli-
sty, podkresla on zartobliwie, jakim poeta jest ,,dobrem narodowym™

Pomyglcie sobie: nagle paszport w garsci! I to jaka okazja! Gdy tymczasem tutaj
ogony ciagna sie nieskoriczone przed ksiegarnig Sw. Wojciecha, zeby kupi¢ tomik
Mitosza. Tez arcypolskie zjawisko: bardziej pragna Mitosza niz kietbasy!*?2.

Wazniejsze jest jednak to, ze felietonista przypomina jego ,,arcygorzKki i z lekka
(lub nie z lekka) podtruwajacy wiersz Toast™*. Milosz ,w swej odbrazowujacej
goryczy [...] jezdzi po naszych stawnych narodowych stabostkach” (,Nie znosze
ludzi, ktérym nazbyt stabe glowy, / Zamaca moczopedny trunek narodowy. Ich
mieszanina jekow od czaséw Popiela / Jatrzy mnie i do cierpkich wyrazen o$miela.
/ Ale ty jeste$ inny. Nad historig przykra, / Z ktdrej jak moéwisz, nigdy i nic nie
wyniklo, / Trwasz nieztomny”)**. Kisiel nieco prowokacyjnie nazywa poete ,,Li-

»355

twinem znad Issy”** i na poly zartobliwie, na poly ironicznie polemizuje:

350 Obrazuja to wyrazZnie ingerencje w felieton Ewy Berberyusz Dzien Lecha W. oraz artykut Ha-
liny Bortnowskiej Rozmowy w ,Hotelu Morskim”. Ciecia w numerze tym pokazuja réwniez, ze
tematem tabu byta nadal wojna bolszewicka 1919-1920. Znamienng ingerencje znajdujemy tez
w artykule ks. Jana Goéry Maturzysci 1980 (,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 51-52, s. 5). Cenzor
wycina fragment méwiacy o tym, ze uczniowie niemal sita zaciagneli swego wychowawce
na msze, o ktéra poprosili kaptana. Nauczyciel podczas mszy doznat gtebokiej wewnetrznej
przemiany, nawrdcit sie i podziekowat uczniom Nadal zatem propagowanie idei religijnych
i ukazywanie postaw wierzacych nie sg dobrze postrzegane przez propagande systemu. (,Ty-
godnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury z cenzurq).

351 ,Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury z cenzurg.

352 Kisiel [S. Kisielewski], O wszystkim naraz, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 51-52, s. 12.

353 Tamze.

354 Tamze.

355 Podobnie charakteryzuje poete w swoim Abecadle: ,[...] nie bardzo sie zgadzamy, bo on za-
wsze miat snobizm, Ze jest lewicowy i postepowy i nie nacjonalista, ze w ogdle jest Batt, a nie
Polak, i takie tam rézne. Jeszcze jak byt w Warszawie jako laureat Nagrody Nobla tez ze$my
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No nie, Czestaw nadmiernie juz stracil do nas smak! [...] Lecz nie przesadzajmy:
sg tu czasem zrywy powszechne a pigkne, ktére wszystkich rehabilitujg i wszystko
tlumaczg - dla takich chwil warto tu zy¢, zareczam, nawet i przegrywaé warto.
A nie warto gdzie indziej - tez zareczam. Taka wlasnie chwila trwa obecnie, mdj
Mitoszu - zachwycilbys sig, gdybys tu przybyl - trzeci raz zargczam. Znasz cene
i urok zbiorowego, duchowego wzlotu — wiem o tym. A co do owej historii ,,z ktd-
rej... nigdy i nic nie wyniklo”, to pytam: - A co whasciwie wyniknaé mialo?! Zyje
sie raz, zycie to duchowy egzamin, od kolebki do grobu, egzamin indywidualny,
po egzaminie skok do trumny (lub rowu), gdzie czekasz na Sad Ostateczny i jego
wyrok. A co zostalo na ziemi, to Ci¢ juz nie obchodzi. Wszedzie zdawa¢ mozna taki
egzamin, wiec réwniez i w Polsce, mimo Ze tu wcigz rozbiory, powstania, bankru-
ctwa i przerdzne inne wariackie historie sie uskuteczniaja. Mimo, a moze wlasnie
tym lepiej: o ilez bardziej frapujacy i emocjonalny tu egzamin niz w jakiej$ plaskiej
Fryzji czy spokojnej Skandynawii, w sennej Frankonii lub pustynnej Nevadzie! Li-
czy sie egzamin, liczy sie duchowy szczebel do wspinania. A reszta? Marno$¢ nad
marno$ciami, zareczam Wam!**,

Felietonista niejednokrotnie wcze$niej wyrazal przekonanie, iz miejsce Polaka jest
w Polsce. Byl przeciwnikiem emigracji, o czym pisat tez w kontekscie Mitosza. Zarzu-
cal mu ucieczke z kraju. Teraz konczy felieton, sytuujagc Nagrode Nobla dla Milosza
w kontekscie zastug (dla) Polski. Do Sztokholmu leci ,,czci¢ Milosza i... Polske™

Razem ja na pewno uczcimy, bo zastuzyla sobie na to swa wiarg i entuzjazmem,
z jakim przyobleka dzisiaj nowe szaty. Nowe, ale i stare, historyczne, bo zmar-
twychwstajaca duchowa tozsamo$¢ to najprawdziwsza i zywa narodowa historia®”.

5.3. Od stycznia do czerwca. W ,karnawale” Solidarnosci

5.31. Ocenzurowana mowa noblowska

Kolejna fala gloséw o Miloszu pojawia sie z okazji uroczystosci wreczenia poecie
nagrody w Sztokholmie. Milosz po Noblu z pewno$cia cieszyl sie znacznie wigk-
sz3 tolerancjg urzedu cenzury niz inni twoércy emigracyjni. W numerze ponowo-
rocznym ,,Tygodnika Powszechnego” (nr 1 z 4 stycznia 1981 roku) na inicjalnej

sie troche poprztykali, ale nie byto czasu. A za granica to juz na serio i nawet o Dmowskiego
sie poktécilismy. On nie czytat Dmowskiego. Ale jest to wybitny cztowiek, stawny cztowiek.
Moze do spraw polskich stracit nieco smykatke, no ale jesli sie siedzi w tym Berkeley...” (S. Ki-
sielewski, Abecadto Kisiela, Warszawa 1990, s. 72).

356 Kisiel [S. Kisielewski], O wszystkim naraz, s. 12.

357 Tamze.
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stronie zostalo zamieszczone zdjecie z momentu wreczania nagrody przez kréla
szwedzkiego z nagléwkiem: Sztokholm pod znakiem Milosza.

Fot. 35. ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 1, s. 1

Naglowek jest jednoczesnie tytulem artykulu Ireny Slawinskiej, w ktérym
autorka — go$¢ noblisty — relacjonuje ze szwedzkiej stolicy uroczysto$¢ wrecze-
nia nagrody*®. Co ciekawe, w materiatach ocenzurowanych, ktére zachowaty sie
w archiwum redakcyjnym , Tygodnika Powszechnego”, znajduje si¢ maszynopis
fragmentu mowy wygloszonej przez Miltosza podczas bankietu noblowskiego.
Z tekstu wycieto deklaracje wiary noblisty w ,,jutro wolnosci i godnosci” krajow
potozonych miedzy Rosja a Niemcami, a takze szerszy fragment, podkreslajacy
role krajowego niezaleznego obiegu wydawniczego oraz Instytutu Literackiego
w Paryzu w udostepnianiu jego tworczosci:

Jest to zastuga tych moich kolegéw w Polsce, ktorzy nie dali sie zachwiaé przez
absurdalne doktryny, jak i mlodych obroncéw wolnej wymiany mysli, czy to przez
odczyty, pisma, czy ksigzki. Tomy moich wierszy wydane przez ich niezalezne ofi-
cyny s3 najcenniejszymi pozycjami na pétkach mojej biblioteki. Nie mniejszy hotd
nalezy si¢ zdumiewajacej energii i wytrwalosci kilku oséb, ktére zatozyly za gra-
nicg instytucje poswiecone wydawaniu ksigzek i czasopism po polsku, takie jak
Instytut Literacki we Francji, dziatajacy bez przerwy od konca wojny i publikujacy
ksigzki zaréwno autoréw emigracyjnych, jak i krajowych®”.

358 |. Stawinska, Sztokholm pod znakiem Mitosza, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 1, s. 8
359 Mowy miane w Sztokholmie. Przeméwienie Czestawa Mitosza na bankiecie, ,Kultura” (Paryz),
1981, nr 1, s. 26-27.
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Fot. 36. ,Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury, wyciety
fragment z mowy bankietowej Czestawa Mitosza

Irena Stawinska, piszac o przyjeciu i wypowiedzianych na nim przez Milosza
stowach, dotyka takze w zawoalowany sposob usunietych zdan, a nawet pozwala
sobie na zacytowanie fragmentu mowy bankietowej (aczkolwiek jest to fragment
koncowy, inny niz ten pierwotnie planowany do druku, a usuniety przez cenzure):

Milosz kieruje swe przestanie przede wszystkim do tych, co podzielili jego losy
w ,wieku wygnania”. Wierzy w jutro, jak wierzy w poezje, obalajaca wszelkie ba-
riery. Tak si¢ stalo i z jego poetyckim stowem, przyjetym przez mlode pokolenie
w Polsce, wbrew wszelkim podzialom na literature krajowa i emigracyjna. Potwier-
dza si¢ jedno$¢ i ciagtos¢ kultury polskiej. W wypowiedz Milosza, obok wyrazow
wdzigcznosci pod adresem wszystkich poprzednikéw i patronéw, wplata si¢ mini-
-definicja poezji polskiej ,, przejetej historig, zawsze aluzyjnej”™ ,gdzie placz i Smiech,

patos i ironia wspélistniejg na réwnych prawach™*°.

Te relacje ze Sztokholmu zamieszczono na ostatniej stronie pisma. Obok niej
znalazl si¢ - juz zamykajacy numer - wywiad Zbigniewa Kruszynskiego z Joze-
fem Czapskim (jednym z gtéwnych pracownikow i reprezentantéw $rodowiska

360 |. Stawinska, Sztokholm pod znakiem Mitosza, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 1, s. 8. W arty-
kule tym fragment mowy bankietowej zapisany zostat kursywa. Por. réwniez: Przeméwienie
Czestawa Mitosza na bankiecie, ,Kultura” (Paryz) 1981, nr 1-2, s. 27. W numerze tym zostaty
przedrukowane wszystkie mowy wygtoszone przez poete w Sztokholmie: Czestaw Mitosz
- Lars Gyllensten, Mowy miane w Stockholmie przy wreczaniu nagrody Nobla, ,Kultura” (Paryz)
1981, nr 1-2, s. 13-27. Przemdwienia te zostaty réwniez wydane w 1980 roku w drugim obiegu.
Zob. J. Kandziora, Z. Szymanska, Bez cenzury 1976-1989. Bibliografia, IBL PAN, Warszawa 1999,
S. 428.
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»Kultury” paryskiej) o jego malarstwie®

caloé¢ pytanie:

. Z rozmowy cenzor wycina wienczace

Ostatnie pytanie wypada mi zatem postawi¢ juz nie Panu, ale, na przyktad Mini-
strowi Kultury i Sztuki: kiedy bedziemy mogli obejrze¢ w kraju porzadna retro-
spektywng wystawe najwybitniejszego z zyjacych polskich malarzy?*$?

Powyzsza, pozornie niezwigzana z Miloszem ingerencja cenzora u$wiadamia,
ze gdyby nie Nobel, Milosz nadal nie mialby szans sta¢ si¢ szerzej obecny w kraju,
jak nie bylo to wéwczas mozliwe dla wybitnego czlonka zespotu ,,Kultury” pary-
skiej. Potwierdzajg to liczne przyklady interwencji w proby przedstawiania Mito-
sza jako wspotpracownika Instytutu Literackiego i innych wydawnictw emigra-
cyjnych (o czym bedzie jeszcze mowa).

5.3.2. Konstruowanie wieszcza - wobec rocznicy Grudnia ‘70

INSTRUKCJA 1980

w zwigzku z przebiegiem wydarzer
zarzgdzam co nastepuje

odcigé

natychmiast catg pétnoc
obstawic bramy gtéwne

wzmozy¢ obserwacje zgromadzeti
kontrolowa¢ pojazdy dostawcze
w razie koniecznosci

tych dwdch

zdjgé jak zawsze z ulicy

potem

calg reszte

za wszelkg ceng

opéznié marsz epoki

o nastgpne 48 godzin

[Zakopane 17 IX 1980]%

361 Zob. Rozmowa z Jézefem Czapskim, rozm. Zbigniew Kruszynski, ,Tygodnik Powszechny” 1981,
nr1 (4 stycznia), s. 8.

362 Cyfrowe roczniki...

363 Wiersz Tomasza Gluzinskiego (1924-1986), poety, zotnierza AK, trenera narciarskiego,
zwigzanego z Zakopanem. Tekst zdjety z ,Tygodnika Powszechnego” 1981, nr 6, ,Tygodnik
Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury.

Utwoér ten nie zostat przedrukowany w zadnym pézZniejszym tomie poety, zachowat sie
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Milosz jako punkt odniesienia funkcjonuje — co wazne dla budowania jego spo-
tecznego wizerunku - w okaleczonych przez cenzure artykutach ponoworocznego
numeru ,,ITygodnika Powszechnego” (nr 1 z 4 stycznia 1981 roku). W reportazu
ks. Stanistawa Musiata, bedgcym relacjg z obchodéw w Gdyni dziesigtej rocznicy
dramatycznych star¢ stoczniowcdw z wojskiem i milicja, pojawia si¢ informacja, ze
naprzeciw Urzedu Miejskiego, czyli tam, gdzie padto najwigcej ofiar, wystawiono
podium oltarzowe z bialym kilkunastometrowym krzyzem i czarng flaga. Podczas
zalobnej w swym wyrazie uroczystosci padajg stowa Mitosza, ktore zyskuja naste-

pujaca oprawe:

Rozlegaja sic dzwony koséciotéw. Loskot werbli. Zatobne tony marsza z sonaty
b-mol Chopina. Do podium oftarzowego zbliza si¢ orszak 9 postaci kobiecych.
Dlugie czarne suknie. Czarne welony na gtowach. W reku zapalone czarne po-
chodnie. Staja na podium przed oltarzem. Upiorny widok. Lagodzi nastroj $piew
hymnu Gaude Mater Polonia. Nastepuje krotka czes¢ artystyczna w rezyserii Je-

rzego Afanasjewa®*

. Muzyka choéralna splata si¢ ze stowem (Kazimierz Sopuchacz
Gdynia 70 1 Czestaw Milosz Im wigcej, Ktory skrzywdzites cztowieka prostego). Do
masztu z czarng flagg podchodzi dwéch stoczniowcow. Ponure werble przechodzg

w dzwieki hymnu narodowego®®.

Cenzor nie usuwa z reportazu informacji o starciach i ofiarach $miertelnych,
ingeruje jednak w mocne i wymowne komentarze Musiala o zacieraniu §ladow
zbrodni:

Choc¢by ten mlody cztowiek, ktéry (mial wowczas niespelna 17 lat) doznat w czasie
przestuchan przetracenia kregostupa, ztamania podstawy czaszki, odbicia nerek
iinnych obrazen. Jest dzisiaj na pelnej rencie inwalidzkiej.

[...]

Nawet rodziny polegtych nie wiedza, w jakich okolicznosciach zgineli ich bli-
scy. Nikt nie umial ustali¢ nazwiska, czy nazwisk polegtych, ktérych niesiono na
drzwiach pod Urzad Miejski, nie wiadomo nawet, czy chodzilo o jedng osobe, czy
o wiecej. Mnozono watpliwoséci i domysty na temat liczby ofiar, istnienia grobow
zbiorowych, procedury wystawiania aktéw zgonu, autentycznoséci zwlok przeka-
zywanych rodzinom polegtych. Nasuwa si¢ smutne stwierdzenie: na pewno wiemy

jedynie w archiwach. Autor w zbiorze wierszy Przebieg wydarzen (Krakéw 1977) poswiecit
Mitoszowi utwoér Ketman.

364 Jerzy Afanasjew (1932-1991) - prozaik, dramaturg, rezyser teatralny, wspéttworca wraz z Bo-
gumitem Kobiela i Zbigniewem Cybulskim teatru studenckiego Bim-Bom. Byt cztonkiem Ko-
mitetu Budowy Pomnika Ofiar Grudnia 1970 w Gdyni.

365 ks. S. Musiat SJ, Gdynski Grudzien 1980, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 1, s. 6.
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wiecej o wydarzeniach z roku 1905, czy nawet o okolicznosciach sttumienia buntu
366

Spartakusa z r. 71 przed Chrystusem

Na tej samej stronie, obok artykutu Musiata, znalazta si¢ o wiele bardziej po-
cigta przez cenzure relacja Tadeusza Szymy z obchodéw Grudnia 1970 w Szczeci-
nie*”. Tym razem Milosz przywolany zostal w kontekscie, ktory nie spodobat si¢

urzednikom cenzury. Usunieto m.in. fragment:

Wezedniej odprawiono modly przy wznoszacym sie posrodku gtéwnej alei cmen-
tarnej wielkim metalowym krzyzu, pamietajacym jeszcze niemieckie czasy. Krzyz
ten stal si¢ symbolem tragedii sprzed lat dziesieciu, bo wlasnie wokél niego po-
grzebano pospiesznie nocg — w foliowych workach - pewnga liczbe poleglych, ktd-
rych nastepnie ekshumowano. Teraz wspomniano tutaj niektére nazwiska, ztozono
wience, zapalono mnéstwo lampek i zniczéw.

Nie obszedlem wraz z orszakiem zalobnym calego cmentarza. Wystarczylo mi
tych kilka nagrobkoéw, usytuowanych w sasiedztwie krzyza-symbolu: [...] - najbli-
zej bramy wejsciowej — Jadwiga Barbara Kowalczyk (,ur. 15 X 1954 zg. $m. trag.
17 X1II 1970”) - ,, Ty zy¢ mogla$, ty uczy¢ sie i bawi¢ chciatas, lecz wszystko §mier¢
ci przerwala”. W inskrypcji tej najbolesniejsze jest owo ,,bawi¢” - z polyskliwego

owalu nagrobnej fotografii dziwia si¢ niepojetemu §wiatu oczy dziecka®®.

Milosz pojawia si¢ w usunietym fragmencie jako obronica pamieci o polegtych:

[...] Sladéw na nich niewiele - ot na przyklad zamurowana brama wejsciowa do jed-
nego z gmachow, lecz ludzie wszystko pamietajg. Ich odruchowe reakcje obronne
przeciw, jak to okreslit Milosz ,odmowie pamieci”, krzepiag nie mniej niz $wiezo
odstoniete pamigtkowe tablice i monumenty.

Szyma odwoluje si¢ do obecnej §wiezo w §wiadomosci czytelnikdw mowy nob-
lowskiej Mitosza, w ktorej poeta zauwaza, ze zanik pamieci o historii moze pro-
wadzi¢ do nihilizmu - dla uwidocznienia, o jaki rodzaj aluzji chodzi, warto odda¢

glos nobliscie:

Na planecie, ktéra maleje z kazdym rokiem, przy fantastycznym rozwoju $rodkéw
przekazu, odbywa si¢ proces dotychczas wymykajacy sie okresleniom, a ktéry moz-
na nazwa¢ odmowg pamieci.

366 ,Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981 nr 1).
367 T. Szyma, W Szczecinie po dziesigciu latach, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 1, s. 6.
368  Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981 nr 1).
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Z pewnoécia analfabeci ubiegtych wiekéw - czyli ogromna wigkszo$¢ ludzkosci — nie-
wiele wiedzieli o historii swoich krajow czy swojej cywilizacji. Natomiast w umystach
nowoczesnych analfabetéw, umiejacych czyta¢ i pisaé, nawet uczacych miodziez
w szkotach i na uniwersytetach, historia jest obecna, ale w dziwnym pomieszaniu i za-
mgleniu: Moliére staje sie wspotczesnym Napoleona, Voltaire, Lenina. Réwniez wyda-
rzenia ostatnich dekad o znaczeniu tak zasadniczym, ze wiedza albo niewiedza o nich
przesadzi o losach naszego gatunku, oddalajg sie, bledng, tracg wszelka konsystencje,

jakby dostownie spelniata sie przepowiednia Nietzschego o nihilizmie europejskim*®®.

Przeglad artykuléw zamieszczanych w ,,Tygodniku Powszechnym” dotyczg-
cych obchoddéw rocznicy tragedii ma Wybrzezu sprzed dziesieciu lat moze ttuma-
czy¢, dlaczego pét roku pézniej Miltosz byt przyjmowany w Polsce jako wieszcz,
a jego poezje uznawano za glos sprzeciwu wobec wladzy. Umieszczenie jego wier-
szy w opisanej zalobno-patriotycznej oprawie odegralo w tym chyba wigksza role
niz przednoblowska recepcja emigracyjnego poety w kraju. Nie mniej przyczyni-
ta si¢ do tego gleboka analiza wiersza Ktdry skrzywdzites, dokonana przez Jozefa
Tischnera w jego powstajacej wowczas ksiazce Etyka solidarnosci®®. W tym sa-
mym numerze ,, Iygodnika Powszechnego” zamieszczono jej fragment dotyczacy
sztuki, niemal w caloéci poswiecony analizie stynnego ,,pominikowego” wiersza
Milosza. Tischner zobrazowal nim teze, iz sztuka ma gleboki wymiar etyczny, nie
istnieje poza dobrem i zlem, ale jest no$nikiem wartosci.

Fot. 37. Fragment artykutu
Jozefa Tischnera, Sztuka,
JTygodnik Powszechny” 1981, nr1, s. 7

369 Cz. Mitosz, Krélewska Akademia Szwedzka, Sztokholm, grudzien 1980, [w:] tegoz, Zaczynajqc od
moich ulic, Krakéw 2006, s. 484-485.
370 ). Tischner, Etyka Solidarnosci, Krakéw 1981.
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Trudno dzi$ powiedzie¢, czy Tischner zdawal sobie sprawe, ze wiersz znalazt
sie na pomniku wbrew woli Milosza (zob. telegram ponize;j)*”'. Tak czy inaczej, ta
okolicznos$¢ wplyneta w ogromnym stopniu na oczekiwania opozycji wobec emi-
gracyjnego ,wieszcza”. W nastepnym numerze pisma (nr 2 z 11 stycznia 1981 roku)
znajdujemy kolejny tego przyklad w reportazu Jacka Susuta®?, opisujacego okolicz-
nosci odstoniecia pomnika stoczniowcéw w Gdansku:

Wznoszg sie w niebo trzy krzyze z przebitymi kotwicami-nadziejami. [...] Na pra-
wej czesci betonowego muru gigantycznych rozmiaréw cytat (litery odlane w bra-
zie) z 29 psalmu Dawidowego w przekladzie Czestawa Milosza: ,,Pan da sile swoje-
mu ludowi, Pan da swojemu ludowi blogostawienstwo pokoju”. O mur oparte liczne

wiefice, czekajace na zlozenie u stop pomnika [...]¥%.

Fot. 38. Telegram Czestawa
Mitosza w odpowiedzi

na prosbe o zgode na
zamieszczenie wiersza Ktory
skrzywdzites na Pomniku
Polegtych Stoczniowcédw
(ze zbioréw muzealnych
Europejskiego Centrum
Solidarnoéci, fot. M\W.-t.)

371 Na prosbe Spotecznego Komitetu Budowy Pomnika o zgode na wykorzystanie wiersza Ktory
skrzywdzites, Mitosz odpisuje, by zamiescic raczej przektad psalmu Pan da site swemu ludowii...
Stowa Psalmu zostaty zamieszczone na murze, jednak na samym pomniku umieszczono tak-
ze odlany w brazie fragment utworu. O okolicznosciach sprawy i przebiegu wizyty Mitosza
w Gdansku w 1981 roku mowia Krystyna i Stefan Chwinowie w wywiadzie dla ,Dziennika
Battyckiego”, zob. Jak noblista z noblistq. Chwinowie o relacji Lecha Watesy i Czestawa Mitosza,
https://dziennikbaltycki.pl/jak-noblista-z-noblista-chwinowie-o-relacji-lecha-walesy-i-cze-
slawa-milosza-rozmowa-arch-zdjecia/ar/979769 [dostep: 25.01.2022].

372 Jerzy Susut (1930-1987) - polonista, dziennikarz, reportazysta, edytor zwigzany z ,Tygodni-
kiem Powszechnym” od 1955 roku (zaczynat zatem, gdy pismo byto jeszcze w rekach PAX-u)
az do $mierci. Prowadzit rubryke Chodzgc po ksiegarniach. Uzywat pseudonimu Bibliofil.

373 ). Susut, Gdansk, 16 grudnia 1980, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 2 (11 stycznia), s. 4. Artykuty
Jacka Susuta, poswiecone Pomnikowi i obchodom rocznicy zostaty po latach przedrukowane.
Zob. Pomnik Polegtych Stoczniowcéw 1970, red. i post. H. Dobosz-Kinaszewska, Spoteczny Ko-
mitet Budowy Pomnika, Gdansk 2016, s. 11-48.
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Autor wskazuje tez na inne cytaty, oswietlajace tekst psalmu: z Jana Pawla II
0 ,,odnowieniu oblicza ziemi”, z Wiatru od morza Stefana Zeromskiego, wkompo-
nowane w tablice z wyrazami hotdu ,,poleglym stoczniowcom”. Niewatpliwie bar-
dzo silnie oddziatywal na emocje zebranych ulozony przez Andrzeja Wajde program
uroczysto$ci, rozpoczetej wyciem syren okretowych i biciem dzwondéw we wszystkich
ko$ciotach Gdanska. Po ich ustaniu wybrzmiewa Rota, po niej Lacrimosa Krzysztofa
Pendereckiego, po czym nastepuje Apel Polegltych ze swoistym udzialem noblisty:

Na méwnicy przy oltarzu staje Daniel Olbrychski i recytuje 11 psalm Dawidowy
(prawie caly) w przekladzie Czestawa Milosza. W uciszone ttumy uderzajg petne
bélu i nadziei stowa:

»Schronitem si¢ w Panu. A wy méwicie duszy mojej: Lec jak ptak w swoje gory.

Gdyz oto nieprawi napieli tuk, zatozyli strzale na cieciwe, aby ugodzi¢ w ciemnosci
prawych sercem

Kiedy zburzone sq fundamenty, co moze zdziata¢ sprawiedliwy?

Pan w swoim przybytku swietosci, Pan ktorego tron w niebie, oczy jego widzg, powie-
ki jego badajg synow ludzkich

Pan doswiadcza sprawiedliwego, a nieprawego i kochajgcego zbrodnie dusza jego
nienawidzi.

Bo sprawiedliwy jest Pan, sprawiedliwos¢ mituje, prawi sercem bedg widziec oblicze
Jego™.

Glos Olbrychskiego z zarliwej modlitewnej jakby-inkantacji, przechodzi w ton zot-
nierski, surowy, w ton wezwania-rozkazu:

»Wzywam was, wszyscy polegli w Gdansku! [...]”%*.

Wybrany przez autora scenariusza uroczysto$ci Psalm 11 bardzo dobrze odda-
wal dramat minionych wydarzen i budowat atmosfere apelu. I cho¢ Mitosz byl nie
autorem, ale ttumaczem psalmu, stowa potepienia przemocowej wladzy zostaty
odczytane jak jego wlasne. Co wigcej, w kulminacyjnym momencie zacytowano
Psalm 29, tuz przed oficjalnym ,,odstonieciem” pomnika - przed przecigciem sym-
bolicznej szarfy. Susul pisze:

»Pan da sile swojemu ludowi
Pan da swojemu ludowi blogostawienstwo pokoju”.

Nacisk potozony na stowie da nakazuje nam odbiér tego wersetu w nieztom-
nosci wiary i nadziei®”.

374 Tamze.
375 Tamze.
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Fot. 39. Cyfrowe roczniki, art. J. Susuta Gdansk,
16 grudnia 1980, fragment szczotki TP, 1981, nr 2

Milosz ponownie ,przypomniany” jest stowami psalmu w trakcie liturgii
mszalnej. Susul pisze:

Kolejny stoczniowiec recytuje przepelniong apokaliptyczng niemal wizyjno$cia
29 psalm Dawidowy w przekladzie Czestawa Milosza:

»Oddawajcie Panu synowie Bozy, oddawajcie Panu chwale i cze$¢....”.

Noblista pojawia si¢ w tym samym numerze ,, Tygodnika Powszechnego” (nr 2
z 11 stycznia 1981 roku) jeszcze niejeden raz. Tuz pod swoim reportazem Susut
zamiescit krétkie sprawozdanie, opisujgce wieczornice (,koncert stowa i muzyki
polskiej”) w kosciele Serca Jezusowego w Gdyni, podczas ktérej na tle zatobnego,
podniostego wystroju (czarny kir, bialo-czerwona flaga spigta wiericem z bialo-
-czerwonych gozdzikéw) rozbrzmiewaly ,muzyka i stowo poetyckie poswiecone
Polsce i Polakom”. Do prezentacji wybrano wdowczas wiersze poetéw — od Jana
Kochanowskiego, poprzez wielkich romantykéw, po Karole Wojtyle — wsrod kto-
rych ze wspolczesnych znalezli sie m.in. Antoni Stonimski, Julian Tuwim, Czestaw
Mitosz, Zbigniew Herbert*”.

W sasiedztwie artykulu zamieszczono dwa sprostowania dotyczace autorstwa
wierszy w wojennej antologii Pies#i niepodlegta redagowanej przez Mitosza®® oraz

376 Tamze. W zacytowany fragment nie ingerowano. Cenzura usuwata wéwczas takie informa-
cje, ktére dotyczyty dziatan aparatury wtadzy, niewidocznych gotym okiem. W tym samym
numerze pisma z wywiadu Hanny Krall z Anng Walentynowicz (zob. Ludzie moze i nie sq Zli...
Z Anng Walentynowicz rozmawia Hanna Krall ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 2, s. 5) wycieto
informacje, ze na modlitewne spotkania robotnikéw niektérzy ,przychodzili stuzbowo”.

377 J. Susut, Zatoba i poezja, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 2, s. 4.

378 Por. J. Zagérski, Przebdg, jam rozpoznany! oraz W. Bartoszewski, Mitosz - Balinski, ,Tygodnik
Powszechny” 1981, nr 2, s. 5.
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notatke-sprostowanie dotyczace wspominanej w jednym z wcze$niejszych nume-
réw sesji poswieconej jego tworczosci, zorganizowanej przez IBL w Warszawie®”.
Ale to nie koniec: o Noblu Milosza jako ,,zaszczytnej satysfakeji” pisal na pierwszej
stronie nowo wybrany prezes Zwigzku Literatéw Polskich Jan Jézef Szczepanski®®.
Natomiast na stronie ostatniej znajdziemy - jak zwykle pocigty przez cenzora - fe-
lieton Stefana Kisielewskiego, ktérego, jak sam autor pisze, ,,nagle, z faski Czestawa
Milosza, rzucono przed Bozym Narodzeniem w $rodek Sztokholmu™*. Kisiel jako
go$¢ noblisty ma okazje zdementowac ,,brednie” (wyraz usuniety z felietonu przez
cenzure) Zygmunta Broniarka®? o inflacji i bezrobociu w Szwecji. Cenzura obcina
takze fragment bedacy aluzjg do przekltaman w prasie krajowe;j:

By¢ moze za taka informacje otrzymalby nasz Broniarek nowy orderjak-dotad-

OZWIgar DOW a 0 dgTOCYy O0DId

Pozostalo przeksztalcone zdanie:

By¢ moze za taka informacje otrzymalby nasz Broniarek nowe wyrdznienie [...].

Trzykropek zamykajacy powyzsza wypowiedz to zaznaczenie przez redakcje
miejsca, gdzie znajdowal si¢ usuniety fragment. Sprawa tej ingerencji znalazta swoj
»epilog” w niedopuszczonym do druku felietonie Trzy kropki i Ignacy Krasicki
(rzecz miala si¢ ukaza¢ w numerze 4 z 25 stycznia 1981 roku). Kisielewski, piszac
0 cenzurowaniu swej wcze$niejszej tworczosci, nawigzuje wprost do przywolanej
ingerencji:

Z kolei dalszym etapem otwierania oczu naszym przemilym oseskom staé sie wi-
nien mdj felieton Szwedzi, Polacy, Literaci, nr 2 z dnia 11 I 1981. S tam w trzech

379 W informacji z grudnia btednie podano nazwiska referentéw. Stanistaw Baranczak, Irena Sta-
winska i Jacek WozZniakowski nie dotarli z referatami. ,Doszedt natomiast w ostatniej chwili
Krzysztof Dybciak”, Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 2 (11 stycznia), s. 5.

380 J.J. Szczepanski, Stowo po wyborze na prezesa Zwiqzku Literatéw Polskich w dniu 29 grudnia
1980 r., ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 2, s. 1.

381 Kisiel [S. Kisielewski], Wotanie na puszczy. Szwedzi, Polacy, Literaci, ,Tygodnik Powszechny”
1981, nr 2,s. 8.

382 Zygmunt Broniarek (1925-2012) - dziennikarz, publicysta, przez wiele lat staty korespondent
,Trybuny Ludu” i innych pism krajowych, komentujacy polityke zagraniczna. Od 1956 cztonek
PZPR. Pracowat m.in. w USA, Francji, Skandynawii. Znalazt sie na tzw. ,licie Kisiela” pt. Moje
typy, ktora zawierata nazwiska dziennikarzy podporzadkowanych i stuzalczych wobec wtadzy.

383 Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981 nr 2).
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miejscach umieszczone TRZY KROPKI W NAWTIASIE. Ot6z zawiadamiam
wszystkich (Do Wszystkich, Do Wszystkich, Do Wszystkich!!!), ze w mys$l nowych
przepiséw czy obyczajow, oznaczaja one miejsca, gdzie cenzura co$ usuneta. Nie
musicie wiec, o Drogie Koteczki, glowi¢ sie i tama¢ sobie gtéwek, macie czarno na
bialym oznaczone, gdzie Pan Cenzor co$ pokreslit. W danym wypadku chodzito
o ujemne oceny dotyczace pandw Zygmunta Broniarka i Andrzeja Wasilewskiego.
Najwidoczniej Osoby te zwigzane sg bezposrednio z wazng tajemnica panstwowa,
a takze z obronnoscia kraju i jego zagranicznymi sojuszami, takie bowiem kryteria
dla konfiskat przewiduje nowy projekt ustawy o cenzurze. No c6z, nie wiedziatem
z kim okoliczno$¢, przepraszam, dzigkuje!

W felietonie tym sg jeszcze dwie zmiany, nie oznaczone kropkami. Stowo ,,brednie”
(przypisane Broniarkowi) zmienione zostalo na ,bajeczki”. Mysle, ze tu odegraty
role stylistyczno-literackie upodobania Pana Cenzora, ktéry chce koniecznie pisa¢
ze mng na spotke. Sadze, ze 6w Pan Cenzor powinien zosta¢ zwolniony z pracy
za przekroczenie zakresu swych kompetencji, nic jednak nie stoi na przeszkodzie,
aby przyjeto go do Zwiazku Literatéw Polskich, co jako nowy czlonek zarzadu tej
instytucji, goraco polecam®*.

Kwestia przektaman i dezinformacji w prasie to nadal, mimo ,,karnawatu Soli-
darnosci”, jeden z najcze$ciej usuwanych przez cenzure tematdw. Z zamieszczonej
obok artykutu Kisiela rubryki Na co dzieti i od swigta®® wyeliminowano fragment
odpowiedzi redaktorowi ,,Na przelaj”, ktory ttumaczy! sie z publikowania falszy-
wych informacji, twierdzac, ze byt ich nieswiadomy. Wykasowano:

Kolego redaktorze, czy warto byloby w takiej sytuacji nazywac sie dziennikarzem?
Samo $ledzenie ingerencji cenzury pozwalalo chyba zorientowa¢ sie az nadto do-
brze w mechanizmach ,nabierania”. A poza tym - nie czytal Pan prasy obcoje-
zycznej? Biuletynu Specjalnego (serwis PAP)? Prasy wychodzacej poza zasiggiem
cenzury? Nie rozmawial Pan w terenie z ludZmi znajacymi si¢ na rzeczy, fachow-
cami od branz, o ktérych drukowano optymistyczne gtupstwa? Nie jezdzil Pan na
reportaze?*®,

Powyzsza ingerencja jest przykladem typowego dla cenzoréw postepowania
nawet w okresach wigkszego liberalizmu (,,odwilz”, ,,karnawat Solidarnosci”) - do
kwestii zawsze ,wrazliwych”, niezaleznie od koniunktury politycznej, nalezat te-
mat istnienia i dzialania Urzedu Kontroli, w rzadkich tylko przypadkach, opisa-
nych weczesniej, dopuszczany do glosu.

384 Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981 nr 4).
385 j,, Na co dzien i od $wigta, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 2, s. 8.
386 , Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981 nr 2).
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Juz w nastepnym numerze ,,Tygodnika Powszechnego” (nr 3 z 18 stycznia
1981 roku) na pierwszej stronie w centralnej czesci zamieszczono wywiad re-
daktora naczelnego z Mitoszem zatytulowany Pamiec ran — bez cig¢ cenzorskich,
w kazdym razie nie zachowaly si¢ takowe w archiwum redakcyjnym. Na pierwszej
stronie szczotki drukarskiej, ktora dysponujemy, wida¢ jedynie korekte graficzna.
To znamienne: po wczesniejszych reportazach dotyczacych rocznicy pacyfikacji
stoczni gdanskiej, w ktorych wyraznie zaznacza sig rola jego wierszy, poeta wyraz-
nie deklaruje wprost, ze nie czuje si¢ wieszczem, a od pytania Jerzego Turowicza
o to zaczyna si¢ calty wywiad:

J.T.: Czestawie, nagroda Nobla kreowata Cig na wieszcza. Jak czujesz sig w tej roli?
Cz.M.: No, nieszczegdlnie! Jak wiesz dobrze, zawsze buntowaltem sie przeciwko
pewnym wzorcom istniejacym w polskiej literaturze i tym rozmaitym automa-
tyzmom, ktdre jakby sie same narzucaly. Z tym wszystkim jednak bytem zawsze
$wiadomy bardzo silnego romantycznego dziedzictwa polskiej poezji, ale nigdy nie
staratem si¢ wkladaé plaszcza ani pielgrzyma, ani proroka. Pisalem dla matej ilosci
ludzi i raptem ta przemiana®®.

W dalszej czg$ci rozmowy Mitosz deklaruje, ze interesujg go przede wszystkim
filozofia, teologia i historia, nie czuje sie poeta katolickim, ale wazna jest dla niego
praca przekltadowa nad Biblia. W wywiadzie pojawia si¢ postulat szerszej obecno-
$ci ksigzek noblisty w kraju. Poeta wyraza nadzieje, ze bedzie to mozliwe i ze zbliza
sie koniec podzialu na literature krajowa i emigracyjna. Zapowiada tez przyjazd
do Polski. Wywiad konczy refleksja nawigzujaca do mowy sztokholmskiej, ktéra
tlumaczy jego tytul: Milosz podkresla wage pamieci o historii XX wieku, wspomi-
na o bolesnych doswiadczeniach Europy, dotyka takze posrednio sprawy $wiado-
moéci historycznej mlodziezy:

Zdaje sobie sprawe doskonale z niestychanych ograniczen wiedzy u mlodych ludzi
i w Polsce. Nie jest to ich wing, chociaz by¢ moze pesymistyczne glosy, ze oni nic
nie wiedza, nic nie rozumiej3, o nic si¢ nie troszczg, by¢ moze, ze te pesymistyczne

glosy s3 nieco przesadzone®®.

Stowa te sg — by¢ moze - aluzja do ograniczenia w kraju dostepu do informacji
oraz kontrolowanego przez system procesu wychowania nowego cztowieka z od-
cieta pamiecig o historii. Rownolegle §ledzi¢ mozemy kolejne cigcia w ,, Tygodniku”
potwierdzajace te sugestie.

387 Pamiec ran. Z Czestawem Mitoszem rozmawia Jerzy Turowicz, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 3

(18 stycznia), s. 1, 5.
388 Tamze, s. 5.
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Milosz méwi w tym numerze nie tylko wlasnym glosem, ale i poprzez cytat
z Traktatu moralnego: ,,Zaiste wariat na swobodzie / najwieksza kleska jest w przy-
rodzie”, wykorzystany jako motto do - jak zwykle mocno ocenzurowanego - fe-
lietonu Kisiela, ukazujgcego absurdy polskiego zycia polityczno-gospodarczego.
Z artykulu wycieto m.in. pochwale niezaleznego kwartalnika ,Krytyka” (omo-
wienie numeru 7 z 1980 roku) oraz nieprzychylne okreslenie bytego wiceprezesa
Zwigzku Literatow Polskich®®*® - w mys$l cietego jezyka felietonisty - ,,bedacego
wieloletnig ofiarg i wzorem sklerotycznego totalizmu w kulturze”°. Pikanterii do-
daje i to, ze Traktat moralny, z ktorego pochodzilo motto felietonu, byl pierwsza
literacka publikacjg w chwalonej przez Kisiela ,,Krytyce”.

W archiwaliach cenzorskich omawianego numeru ,,Tygodnika Powszechnego”
(nr 3 z 18 stycznia 1981 roku) znajdziemy jeszcze maszynopis listu Jana Bolestawa
Ozoga do redakgji, w ktérym usituje on wyjasni¢, iz fragment jego ksigzki Jak swie-
tych obcowanie, dotyczacy Milosza, zostal zmieniony przez cenzure wbrew woli au-
tora. Czterostronicowy rozdzial wydanej w 1978 roku ksiazeczki nosi tytut Smutna
muza Mitosza®'. Oz6g wspomina wycieczke literatéw w 1945 roku z Krakowa do
Warszawy, podczas ktdrej siedzgcy obok niego autor Trzech zim zachowywat kamien-
na twarz. To odretwienie dopiero z czasem komentator odczytal w kontekscie poz-
niejszego tomu Ocalenie, ktorego fragmenty cytuje we wspomnieniu. Relacja Ozoga
jest neutralna, traktuje on dwczesne zachowanie Milosza z powaga i akceptacja:

Tak, teraz rozumiem milczenie poety z podrézy do Warszawy. Stworzywszy sobie
milczeniem na brzegu tawki w samochodzie pustelnie, cofal si¢ i wtedy jeszcze jak
porazony grozg katatonik w glab swojej ciszy marmurowej, stuchajac wcigz gtosow

umartych i zabitych, i ognia palonego miasta, i zagtady starego §wiata®?.

Zakonczenie, zmienione przez cenzure, nie pasuje do wczesniejszego tonu nar-
racji autora wspomnien. Jezyk z refleksyjnego, liryzujacego zmienia si¢ w tekst nie-
mal propagandowy, schematyczny:

W trudnych warunkach, w zupelnie zniszczonych przez barbarzynskich najezdz-
cow miastach, wsiach, fabrykach i kopalniach wskrzeszaliémy do zycia nowa Polske
i niejednego z nas mocno dziwila i dziwi do dzi$ jego pdzniejsza dziatalno$¢ za
granicg, wymierzona ostrzem w nasz nar6d*”.

389 Jak pisat J.J. Szczepanski w Kadencji, wowczas w ZLP petnito funkcje wiceprezesa dwéch partyjnych
pisarzy: Jerzy Putrament i Witold Zalewski (zob. J.J. Szczepanski, Kadencja, Krakow 1989, s. 29).

390 , Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981 nr 3).

391 J.B. Oz6g, Jak swietych obcowanie, Warszawa 1978, s. 28-31.

392 Tamze, s. 31.

393 Tamze.
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Fot. 40. Oktadka ksiazki J.B. Ozoga, Jak swietych obcowanie
(Warszawa 1978)

Fot. 41. ,Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury,
list Bolestawa Ozoga do redakcji (1981, nr 3)
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Niestety, wyjasnienie Ozoga nie pojawilo si¢c w numerze trzecim ,, Tygodnika
Powszechnego” z 1981 roku. Tu w Listach do redakcji umieszczono jedynie list
samego Milosza®*, ktéry interweniuje w sprawie wydrukowanego w pi§mie w paz-
dzierniku 1980 roku wiersza Piosenka®®. Zostal on opublikowany przez Redakcje
po ogloszeniu werdyktu o przyznaniu poecie Nagrody Nobla, jednak, jak si¢ oka-
zalo, bez zgody autora, ktéry w wystanym w grudniu z Berkeley li§cie stwierdza, iz
utwor ten ma charakter prywatny, dedykowany jest Annie Micinskiej i nie powi-
nien znalez¢ si¢ na famach ,,Tygodnika...” ani by¢ upubliczniony.

5.3.3. Poezja w ogniu negocjacji

Nobel dla Milosza zainicjowal w kraju réznorodne préby rozpowszechnienia
wiedzy o poecie i jego twdrczosci. Organizowano wieczory literackie, zaprasza-
no do radia znawcéw jego dorobku, tworzono wystawy. Jedna z nich, ukazujaca
droge twodrcza dawnego zagarysty od debiutu po Nobla, zostata zorganizowana
w Bibliotece Jagiellonskiej. ,,Tygodnik Powszechny” informowat o tym w rubryce
Notatki*®. Jednak cenzor skrzetnie usuwa informacj¢ o publikacjach niezaleznych
(takich jak ,,Kultura” paryska i drugoobiegowa NOWA).

Fot. 42. Notatki, (szczotka) ,Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM
+ materiaty cenzury (1981, nr 5)

394 Cz. Mitosz, List do redakcji: W sprawie wiersza ,Piosenka”, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 3, s. 5.
395 Cz. Mitosz, Piosenka, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 42, s. 1.
396 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 5, s. 6.
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Fot. 43. Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 5

Z Notatek w kolejnym numerze ,,Tygodnika....” (nr 6 z 8 lutego 1981 roku) do-
wiadujemy sie rowniez posrednio o popularnosci Mitoszowych toméw poezji:

Tomik wierszy ksiedza Jana Twardowskiego pt. Niebieskie okulary, wydany pod ko-
niec ubieglego roku przez krakowski ,Znak?, stal si¢ obok wierszy Czestawa Mito-

sza najbardziej poszukiwana ksigzka roku®”.

Jednocze$nie w numerze tym zamieszczono bez cigé cenzorskich obszerne
wspomnienie Milosza poswiecone zmarlemu niedawno przyjacielowi - ksiedzu
Jozefowi Sadzikowi, dyrektorowi Editions du Dialogue, domu wydawniczego
ksiezy pallotynéw w Paryzu*®, oraz dedykowany mu wiersz***. Wspomnienie ma
charakter osobisty, nawigzuje do biografii zmarlego i wieloletniej intelektualne;
przyjazni. Obok znalazl sie artykul Marka Zaleskiego poswigcony konferencji na-
ukowej na temat twodrczoéci Mitosza, zorganizowanej w Warszawie przez Instytut
Badan Literackich w grudniu 1980 roku*®, o ktérej - co juz zaznaczalam - w ,,Ty-
godniku...” wczeéniej nadmieniano*®. Jednocze$nie na tamach pisma zima
i wiosng 1981 roku ukazalo si¢ duzo tekstéw dotyczacych intensywnych przemian
spolecznych z tego czasu. Wiele jest cie¢ w artykutach poswieconych sporom
miedzy ,,Solidarnosécig” a wladzg. Cenzura ukrywa przed czytelnikami infor-
macje o kolejnych zapowiadanych strajkach, o niedotrzymywaniu przez wiadze

397 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 6, s. 7.

398 Cz. Mitosz, Czuje mocno jego obecnosé, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 6 (8 lutego), s. 5.

399 Tenze, Do Jézefa Sadzika, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 6, s. 5.

400 M. Zaleski, Nad twérczoscig Czestawa Mitosza, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 6, s. 5.

401 Zob. Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1980, nr 51-52, s. 4. Por. tez, ,Tygodnik Powszechny”
1981,nr2,s.5
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ustalen porozumien sierpniowych*®?, o konfliktach miedzy rzagdem a rolnikami
indywidualnymi i wiejskimi zwigzkami solidarno$ciowymi*®. Poza ingerencjami
w omoéwienia problematyki gospodarczej wiele cig¢ wiaze si¢ z usuwaniem krytyki
etycznych i kulturowych konsekwencji ,,wdrazania” przez lata idei socjalistycz-
nych. Z artykulu Tadeusza Szymy wypada definicja ,nowomowy™, z kolejnego
numeru caly list czytelnika o przymusowej ateizacji i braku wolnoéci sumienia
i wyznania*®. Caly czas konsekwentnie sa usuwane informacje o istnieniu i in-
gerencjach cenzury. Z obszernego artykulu Jolanty Strzeleckiej relacjonujacej
przebieg negocjacji w sprawie zmiany ustawy o cenzurze*®, wycieto m.in. zdanie:
~Uwazamy, ze pozbawienie wolnosci za korzystanie z wolnosci stowa i druku jest
karg niedopuszczalng™®. Tymczasem na tej samej stronie pisma, w rubryce No-
tatki, czytamy: ,W Teatrze Adekwatnym w Warszawie prezentowany jest spektakl
Traktat moralny, zbudowany w oparciu o tekst Czestawa Mitosza. Spektakl wyre-
zyserowal Henryk Boukolowski™.

W numerze juz marcowym (nr 9 z 1 marca 1981 roku) Wojciech Karpinski
w rubryce Ksigzki nie istniejgce, piszac o szkicach Konstantego Jelenskiego, pod-
kresla wptyw emigracyjnego eseisty na upowszechnienie literatury polskiej, tak-
ze tworczosci Miltosza, na Zachodzie w srodowisku emigracyjnym*®. Jelenski to
uwazny czytelnik noblisty, §ledzacy kolejne tomy jego poezji i analizujacy Zrédia
wyobrazni konstytuujace Ziemig Ulro. Artykul jest swoistg antycypacja wydanego
dziesig¢ lat poZniej (wiec juz po upadku cenzury) przez Wydawnictwo Znak zbioru

402 T, Szyma, Bilans pieciu miesiecy, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 7, s. 3.

403 Spotkanie Prymasa Polski z przedstawicielami NSZZ Solidarnosé, ,Tygodnik Powszechny” 1981,
nr 7 (15 lutego), s. 1. Zob. réwniez Dyskusja o rolnictwie, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 8
(22 lutego), s. 4-5. Z dyskus;ji tej - oprdocz wielu fragmentéw innych rozméwcéw usunieto
cata wypowiedz ks. Jézefa Tischnera o ,iluzji socjalistycznego rolnictwa”, majacej swe zrodto
w Kapitale Marksa.

404 T. Szyma, Nowo-mowa, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 6, s. 6. Usunieto fragment: ,[...] warto
przynajmniej wiedziec¢ jasno, czym jest nowo-mowa w sensie Orwellowskim. Otéz jest to bez
reszty zideologizowany jezyk, obowiazujacy w panstwie totalitarnym, gdzie nie tyle terror, co
wtasnie ideologia stuzy sprawowaniu wtadzy. W takich warunkach dokonuje sie znamienna
zmiana pojecia prawdy - prawdziwe jest tylko to, co by¢ powinno wedle ideologii. Rea-
lizacje obtagkanego zamystu umozliwia interwencjonizm lingwistyczny - sens stéw ustala sie
panstwowym dekretem” , Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materia-
ty cenzury (1981, nr 6).

405 Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981, nr 7).

406 ). Strzelecka, Ustawa o cenzurze, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 8, s. 6.

407 , Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981, nr 8).

408 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 8, s. 6. Autorem scenariusza byt Wojciech Feliksiak,
muzyke przygotowata Elzbieta Sikora, premiera miata miejsce w Warszawie w 1981 r.

409 W. Karpinski, Szkice Jelenskiego, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 9 (1 marca), s. 3, 7.
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Szkice Jeleniskiego w wyborze wlasnie Karpinskiego*®. Z nekrologu Michata Nowi-

ny Zarzyckiego znika informacja, zZe otrzymat on medal ,,Polska Swemu Obroncy”
(najpewniej dlatego, iz byl to medal wreczany przez rzad na uchodzstwie gtéwnie
walczgcym w wojnie polsko-bolszewickiej):

Fot. 44. Nekrolog - fragment ocenzurowanej szczotki numeru ,Tygodnika Powszechnego”
(1981, nr 9) i wersja opublikowana

W tym samym numerze cenzor wycina z felietonu Wolajgcego na puszczy nie-
ustepliwego Kisiela postulat gospodarki wolnorynkowej*'. Analogiczna sytuacja
dotyczy numeru nastepnego, gdzie Kisielewski po raz kolejny broni gospodarki
rynkowej i ukazuje absurdy centralnego planowania: z jego felietonu Polska tajem-
nicza usunieto informacje o ukrywaniu przez wladze przed spoleczenstwem wy-
nikéw gospodarczych®?. Z Obrazu tygodnia tegoz numeru wycieto m.in. doniesie-
nie o wspdlnych obradach przedstawicieli Episkopatu i wladz (jako ze na wokande

brano tam réwniez kwestie ograniczen wolnosci stowa):

Komisja wspdlna przedstawicieli Episkopatu i Rzagdu obradowala w Warszawie
omawiajac problemy dostepu Kosciola do srodkéw masowego przekazu, wydaw-
nictw katolickich, Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, opieki duszpasterskiej

410 K.A. Jelenski, Szkice, Krakéw 1990.

411 Kisiel [S. Kisielewski], Leczy¢ przyczyny czy objawy, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 9, s. 8;
»Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury.

412 Kisiel [S. Kisielewski], Polska tajemnicza, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 10, s. 8; ,Tygodnik
Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury.
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w zakltadach leczniczych i karnych, a takze sprawy zwigzane z ustawa o cenzurze
i uksztattowaniem otoczenia Jasnej Gory*™.

Tymczasem dzial Notatki tegoz numeru informuje:

W Teatrze Wybrzeze w Gdarisku odbyta sie premiera spektaklu poetyckiego Swiat-
to dzienne, zbudowanego w oparciu o wiersze Czestawa Milosza. Spektakl wyre-
zyserowal Maciej Prus. Cze$¢ tekstow jest méwionych, czes¢ $piewanych. Wedlug
wynurzen rezysera teksty tak dobrano, aby ukaza¢ wielotwarzowos¢ poety: twarz
moralisty, twarz czystego liryka i twarz poety zmagajacego si¢ z opisem do$wiad-
czenia czlowieka XX wieku w kategoriach jak najbardziej ogélnych**.

5.34. Ze struny na strune - antologia subiektywna

Fot. 45. Oktadka | wydania antologii
pod redakcjg Andrzeja Lama, Krakéw 1980

Nastepny numer ,, Iygodnika Powszechnego” (nr 11 z 15 marca 1981 roku) przynosi
znaczgcg informacje o zredagowanej przez Andrzeja Lama antologii poetyckiej Ze
struny na strung, obejmujacej ostatnie sze§¢dziesieciolecie*®. Autor notatki, powolu-
jac sie réwniez na glosy krytykow literatury, zarzuca redaktorowi zbioru subiektyw-
ny dobdr nazwisk (brak chociazby Mirona Bialoszewskiego, Adama Zagajewskiego
czy Anny Swirszczyniskiej). W antologii znalazty sie natomiast wiersze Czestawa
Milosza, ale — wedlug badaczy kwestionujgcych zasadno$¢ doboru nazwisk - ich
obecno$¢ w pewnym sensie moze dezorientowa¢ czytelnikow. Autor przywotuje wy-

413 Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981, nr 10).

414 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 10, s. 6.

415 Ze struny na strune. Wiersze poetéw Polski Odrodzonej 1918-1978, utozyt A. Lam, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 1980.



Wobec pisarzy

powiedz Elzbiety Morawiec, ktérej przekonujaca droga rozumowania przedstawia
sie nastepujaco: nazwisko Milosza legitymizuje te antologie, tzn. — w zwiazku z jego
tu obecnoscia — wydaje si¢ ona, wbrew faktom, obiektywnym wyborem:

Zbilansujmy zyski i straty antologii. [...] 35 tysiecy czytelnikow, stawiajac rzeczy
krancowo, dostanie do reki kolejny niewielki wybdr (25) wierszy Milosza. Znako-
micie, nigdy za duzo wierszy poety, o ktorym tak dtugo sie milczato. Ale te same
35 tysiecy pomnozone przez nieznana liczbe czytelnikéw w bibliotekach szkolnych
iwdomach kultury wyniesie z tejze ksiazki zapewne falszywy, zdeformowany obraz
dziejow poezji i zycia literackiego, w dodatku niejako uwierzytelniony obecnoscia
Milosza. Czy zysk réwnowazy strate, czy wolno w kulturze w ogdle stosowac takie
miary? Niestety, za tarcza Milosza kryje sie bardzo niebezpieczna bron - ideolo-
gizacja kultury - ktdra zadata jej powazne ciosy, zwlaszcza w ostatnich latach*®.

Morawiec stwierdza, ze Miltosz zostal ukryty ,za tarcza ochronng poezji
spotecznej™”. Recenzentka przywoluje symptomatyczne daty: antologie oddano
do skfadania 26 VII 1979, podpisano do druku 17 X 1980 (z wigc ponad rok pdzniej
od zlozenia i 7 dni po ogloszeniu Mitosza laureatem Nagrody Nobla), a druk ukon-
czono juz bardzo szybko: w listopadzie 1980, by mogta ona znalez¢ si¢ na rynku na
fali entuzjazmu wywotanego nagroda.

Nie sposob nie zgodzi¢ si¢ z krytykami antologii, cho¢ Andrzej Lam moglby
broni¢ wyboru, powotujac si¢ na zawarte w Sfowie wstgpnym zastrzezenie, iz kie-
rowat si¢ obecnoscig w twodrczosci ,reakcji na wlasny czas historyczny™®. Jest wy-
mowne, ze w przedmowie przywoluje on fragmenty wierszy poetéw, nie podajac
ich nazwisk ani tytutéw utwordw, a wéréd nich umieszcza cytat z katastroficznego
wiersza Milosza Roki*”, ktéry w wywodzie antologisty ma by¢ dowodem nadcig-
gajacego kataklizmu, wywotanego barbarzynstwem wspartym ,,nowoczesna tech-
nika, fanatyczng ideologia i Zzywiotem zniewolonych mas™*. Lam wpisuje Milosza
przede wszystkim w upolityczniony kontekst miedzywojnia. Wér6d wybranych
25 wierszy wiekszo$¢ pochodzi z lat trzydziestych i czasu wojny, z toméw Trzy zimy
i Ocalenie. Trzy kolejne zostaly napisane przez poet¢ podczas pobytu na placéwce
dyplomatycznej w Waszyngtonie w koncu lat czterdziestych, jeden w 1959 i trzy
w pierwszej polowie lat szes¢dziesigtych. Wybdr zamyka jedyny utwér wybrany
z pdzniejszego okresu: Dar z tomu Gdzie wschodzi storice i kedy zapada (1974).

416 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 11 (15 marca), s. 6. Zob. tez E. Morawiec, Co sie kryje za
tarczq Mitosza?, ,Zycie Literackie” 1981, nr 10 (8 marca), s. 12-13.

417 E. Morawiec, Co sie kryje za tarczq Mitosza?, s. 12.

418 A, Lam, Stowo wstepne, [w:] Ze struny na strune..., s. 5.

419 Tamze, s. 7-8.

420 Tamze, s. 7.
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Wybdr ten nie jest reprezentatywny dla éwczesnego dorobku poetyckiego noblisty.

Do$¢ niefortunny jest nie tylko wybdr prezentowanych w antologii nazwisk,
ale i - w przypadku Mitosza - chociazby jego biogram, mocno okrojony, zapewne
z powodu obowigzujacych w momencie skierowania ksigzki do druku obostrzen
dotyczacych ograniczania informacji o emigracyjnym s$rodowisku literackim.
Z noty o autorze dowiadujemy sie, iz Mitosz:

[...] Po wojnie przebywal w Krakowie, byl czlonkiem redakeji ,,Twdrczosci”. Atta-
ché kulturalny przy ambasadzie polskiej w Waszyngtonie 1945-1949, a nastepnie
w Paryzu, 1951 zamieszkal we Francji. Od 1961 jest profesorem Uniwersytetu Berke-

421

ley w zakresie slawistyki. Otrzymat literacka Nagrode Nobla 1980

Pominieto zatem nie tylko fakt opuszczenia paryskiej placowki dyplomatycz-
nej, ale i wieloletnig wspoétprace z Instytutem Literackim Jerzego Giedroycia.

Jestesmy w potowie marca 1981 roku. Na fali , karnawatu” Solidarnosci ,,falujg”
réwniez cenzorskie decyzje o ingerencjach. W tym samym numerze, w ktérym
zzymano sie na antologie Lama, Piotr Wierzbicki, koniczac paraboliczny artykut
o mechanizmach totalitarnej polityki Mdzg cyrku, uzupetnia tekst wyjasnieniem
(a »zyczliwy” cenzor to puszcza):

Felieton napisany na przetomie lat 1975 i 1976, skonfiskowany przez redakcje ,, Lite-
ratury” (ktdra uwazala, ze jak si¢ ukaze, to zamkng pismo), wydrukowany nastep-
nie w wydawnictwie nieoficjalnym, a jeszcze pdzniej wlaczony do mojej powie-
éci. ,,Polityka”, ,Kultura”, ,,Zycie Warszawy” i inne pisma drukuja ostatnio rzeczy
w swoim czasie zatrzymane, daje wiec dzi$ i ja tekst tego rodzaju. Wydaje mi sie, ze
sie nie zestarzal*?.

Cenzura umozliwila zatem ujawnienie wlasnych mechanizméw. W notatce tej
dokonano tylko jednej ingerencji, tzn. okresleniem: ,,w wydawnictwie nieoficjal-
nym’” zastgpiono proponowane pierwotnie przez autora sformulowanie: ,w czwar-
tym numerze »Zapisu«”. Cenzorowi nie spodobato si¢ zatem propagowanie kon-
kretnych tytutéw wydawnictw drugoobiegowych. Podobne drobiazgi cenzorskie
znalazly si¢ w artykule Tadeusza Sobolewskiego o zmarlym rezyserze Wojciechu
Wiszniewskim, tworzagcym przede wszystkim filmy trafiajgce do magazyndéw
wytworni, zamiast na ekrany — obnazaly bowiem dramat przodownikéw pracy,
kompromitowaly hasta systemu, dociekaty prawdy. Jak przyznat Andrzej Wajda,
jeden z nich: Opowies¢ o cztowieku, ktory wykonat 552 procent normy zadecydo-
wal o ksztalcie jego gto$nego filmu rozliczeniowego Czlowiek z marmuru (1976).

421 Ze struny na strune..., s. 721.
422 P, Wierzbicki, Mézg cyrku, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 11, s. 8.
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Z artykulu Sobolewskiego wycieto jedynie dwa stowa, tzn. wyrazenie: ,atrybuty
ideologii totalnej” pozbawiono wienczacego przymiotnika, natomiast w zdaniu:
»Nasladowal »dekoracje« ustroju...” stowo ,,ustroju” zamieniono na bardziej neu-
tralne: ,rzeczywistoéci” (,Nasladowal »dekoracje« rzeczywistosci”). W innym
numerze ,,Iygodnika Powszechnego” (nr 12 z 22 marca 1981 roku) w artykule
Tadeusza Szymy, kontynuujacym analize probleméw krajowej kinematografii,
usunieto krytyke panstwowego monopolu, ,socjalistycznego mecenatu”, marno-
trawstwa zwigzanego ze zlg dystrybucja i importem zbednych filméw oraz niewy-
korzystanie $wiatowego zainteresowania Polska w dobie przemian**. Ingerencje
maja wowczas rdznorodny charakter i - nieco podobnie jak w okresie okotoodwil-
zowym - mozna wnioskowa¢ o watpliwo$ciach urzednikéw cenzury. Rozluznienie
polityczne przynosi liberalizacje nadzoru, ale i niepewnos¢: co mozna zostawic,
a co koniecznie usuwac? Ustawa o kontroli publikacji i widowisk jest jeszcze w fa-
zie negocjacji. Cenzorzy czuja si¢ zdezorientowani, a z centrali nie zawsze nad-
chodzg dyrektywy na czas. Stad zapewne niejednokrotnie niekiedy zaskakujace
decyzje. Z polemiki Piotra Wierzbickiego z Krzysztofem Teodorem Toeplitzem
cenzura wycina tytul: Dziennik 1954 Tyrmanda (zamiast tytulu zostalo: ,,czytam
wladnie pamigtniki Tyrmanda”)*, tymczasem w tym samym numerze zamiesz-
czono esej George’a Orwella Dlaczego pisz¢**® i przypomniano najwazniejsze tytuly
jego ksigzek. Nie trzeba by¢ szczegdlnie wykwalifikowanym znawca cenzury, by
wiedzie¢, ze informacja o Roku 1984 i nazwisko autora byly przez cale lata kon-
sekwentnie eliminowane z wszelkich publikacji (oczywiscie z powodu réznorod-
nych podtekstow politycznych i przede wszystkim demaskatorskiego charakteru
wzgledem mechanizméw ograniczen wolnosci stowa zaprezentowanego w dysto-
pijnej konwencji). Posréd do$¢ oczywistych cieé, odnoszacych si¢ do krytyki wla-
dzy, gospodarki planowej, nieustepliwosci rzagdu wobec postulatéw robotniczych,
niedotrzymywania zobowigzan wynikajacych z porozumien sierpniowych, dzia-
talnosci powstatego wowczas Polskiego Zwigzku Katolicko-Spolecznego (pierw-
szego zarejestrowanego stowarzyszenia katolikow), a takze zwigzanych z nieujaw-
nianiem informacji o aresztowaniach badz zwolnieniach wi¢Zniéw czy podrézach
zagranicznych Lecha Walesy, pojawiajg si¢ dos¢ zaskakujace jak naliberalny okres.
W katolickim tygodniku z felietonu Kisiela opisujgcego wizyte w Przemyslu*
usunieto informacje, Ze msza w kosciele garnizonowym byta... grekokatolicka.
Z numeru poswieconego relacjom Stolicy Apostolskiej z Ko$ciolami na Wschodzie

423 T, Szyma, Czy polska kinematografia ocaleje?, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 12 (22 marca), s. 6.
,Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981, nr 12).

424 P. Wierzbicki, PaZdziernik i Sierpien, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 15 (12 kwietnia), s. 8.

425 G. Orwell, Dlaczego pisze, przet. E. Jasinska, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 15, s. 3.

426 Kisiel [S. Kisielewski], Niedziela w Polsce, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 14 (5 kwietnia), s. 8.
»Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981, nr 14).
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(nr 11 z 29 marca 1981 roku) cenzor usunal notatke o przybyciu do Rzymu dele-
gacji litewskich duchownych z okazji 35. rocznicy zatozenia Papieskiego Kolegium
Litewskiego $w. Kazimierza. Papiez zakonczyt msze¢ ,,zapewnieniem o modlitwie
do Matki Bozej Milosierdzia” (Ostrobramskiej) za katolickg Litwe, mentalnie wy-
odrebniajac ja w ten sposob z podleglosci ZSRR*”. Miata tu prawdopodobnie zna-
czenie dyrektywa, by nie kwestionowa¢ przynaleznoséci do ZSRR straconych ziem
pogranicza wschodniego.

Na tle licznych publikacji o charakterze religijnym nie dziwi usuniecie w innej
relacji fragmentu homilii papieskiej, skierowanej do rzymskiej mtodziezy, gdzie
papiez, powolujac sie na List §w. Jana, wzywa, by wyzby¢ sie milosci $wiata tego
i pozadliwosci*®®. Stowa Biblii musialy wybrzmie¢ cenzorom jako wzywajgce do
buntu wobec wladzy §wieckiej, zwlaszcza drugi usuniety z relacji fragment: ,Panu
Bogu swemu bedziesz oddawal poklon i Jemu samemu stuzy¢ bedziesz™?.

Jesli chodzi za$ o kwestie blizsze literaturze, warto przypomniec obszerny ar-
tykul mtodego Andrzeja Sulikowskiego, wowczas asystenta na Uniwersytecie Ja-
giellonskim, przedstawiajgcego dramatyczny obraz warunkéw pracy i studiowa-
nia, zanik atmosfery naukowej i autorytetow. Cenzura usuwa sugestie, ze jedna
z motywacji mlodziezy, by wydtuzy¢ lata nauki, jest lek przed wojskiem, ,,a wojska
nienawidzg serdecznie™*. Nie usuwa natomiast krytyki brakéw wydawniczych.
Komentatorowi wolno zatem napisa¢, ze studenci nie moga zdoby¢ podstawowych
lektur: Witolda Gombrowicza, Witkacego, Marka Hlaski, Rafala Wojaczka*'. Nie
ma wsrod tego spisu Milosza, prawdopodobnie dlatego, Ze z pewnoscig nie bylto
wtedy jego dziel wérdd lektur ani szkolnych, ani akademickich. W , Tygodniku”
skupionym woéwczas na burzliwym zyciu politycznym i zyciu kosciota powszech-
nego (wiele artykuléw poswigconych jest dziatalnoséci Jana Pawla II) coraz rzadziej
pojawia si¢ tematyka literacka, temat Nobla dla Milosza i jego nieobecnosci zostal
przystoniety przez sprawy bardziej palace. Znajdujemy jeszcze nazwisko noblisty
w dziale Gietda bibliofilska (nr 14 z 5 kwietnia 1981 roku), gdzie jeden z czytelni-
kow deklaruje, ze ,,odkupi za kazdg cene” tom Gdzie wschodzi storice i kedy zapa-
da, podobnie jak Niebieskie okulary ks. Jana Twardowskiego, Siedmiopigtrowg gére
Thomasa Mertona i Wybrane pisma Jana Pawta II.

Milosz wraca jednak w artykule Wojciecha Karpinskiego (nr 16 z 19 kwietnia
1981 roku), rzeczowo punktujacego wady polskiej polityki wydawniczej. Autor
wskazuje na powazne braki, zwlaszcza w zakresie historii idei (Maurycy Mochnacki,

427 Msza sw. za Litwindéw, ,Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty
cenzury (1981, nr 11).

428 Wizyta w parafii $w. Jana Chrzciciela, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 12, s. 2.

429 Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981, nr 12).

430, Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981, nr 13).

431 A Sulikowski, Maty donos na uniwersytet(y), ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 13, s. 4.
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Zygmunt Krasinski, Stanistaw Brzozowski, Julian Klaczko, Edward Abramowski,
Jozef Szujski i wielu innych) oraz literatury (m.in. Dzienniki Witolda Gombrowicza,
Miazga Jerzego Andrzejewskiego, Nierzeczywistos¢ Kazimierza Brandysa, utwory
Jozefa Czapskiego, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Konstantego Jelenskiego)*>.
Karpinski upomniat si¢ zatem o oficjalne wydania pisarzy (zaréwno krajowych, jak
i emigracyjnych), ktérych dziela wyszly poza Polska i (lub) w IT obiegu. Na szczotce
cenzorskiej artykulu skreslono jedynie ,,Jana Nowaka” (cenzor nie chcial ,,przypo-
mina¢” wieloletniego dyrektora Rozglosni Polskiej Radia Wolna Europa), ale osta-
tecznie rzecz pozostala w wersji wydrukowanej (by¢ moze dlatego, ze pominieto
drugi, jawnie identyfikacyjny czlon nazwiska: Jezioranski, podczas gdy pierwszy
jest bardzo popularng forma onomastyczng i w ten sposéb zapis w okrojonym
brzmieniu nie rzucal sie w oczy i nie budzil od razu jednoznacznych skojarzen).
Utrzymano natomiast w mocy wykreglenie tytuléw dziet Tadeusza Konwickiego:
Kompleks polski i Mata apokalipsa. Kompleks polski byt pierwsza polska powiescia
wydang w obiegu niezaleznym - w 1977 roku jako numer 3 pisma ,,Zapis”. Malg
apokalipse opublikowata dwa lata pdzniej Niezalezna Oficyna Wydawnicza NOWA.
Dlaczego akurat te tytuly usunigto, a pozostawiono drugoobiegowe Miazge Jerze-
go Andrzejewskiego czy Nierzeczywisto$¢ Kazimierza Brandysa? Zwlaszcza ze ta
ostatnia ukazala sie niemal réwnolegle z Kompleksem polskim w II obiegu? Trudno
dzi§ wyrokowa¢, szczegdlnie ze w artykule dopuszczono krytyke urzedu cenzury
(usunieto tylko okreslenie, iz kierowat si¢ on samowola); co wiecej, tytul powiesci
Konwickiego o samospaleniu pod Palacem Kultury nie zostal usuniety z jednego
z kolejnych numeréw pisma - tzn. w rubryce Notatki pojawia si¢ informacja o przy-
znaniu Konwickiemu nagrody za Malg apokalipsg®®.

Paradoksem jest — sugeruje Karpinski - ze aby pisarz zaistnial, potrzebny byt
Nobel. Co majg powiedzie¢ ci, ktdrzy zastuguja na publikacje, ale nie zdobeda mig-
dzynarodowej nagrody:

Milosz przebit po latach zapore oddzielajaca go od rodzinnego domu. Ale po latach.
Po Noblu. I po sierpniu. [...] Jezeli zylby Gombrowicz kilka miesi¢cy dtuzej i otrzy-
mal, jak wiele na to wskazywalo, Nobla w 1969 roku, czy Dziennik ukazalby sie
w kraju? Bardzo watpie. Jak zalatwi¢ Nobla Mochnackiemu, jak Krasinskiemu czy
Brzozowskiemu? Z zyjacymi réwniez sprawa nielatwa. Muszg istnie¢ inne sposoby
przelamywania odgérnych resentymentéw. Pisarz i wydawca muszg mie¢ zagwa-
rantowang sfere swobody, gdzie nikt im nie bedzie narzuca¢ pogladéw [...] Milosza
nie wydawano tyle lat. Szkoda, jaka poniosta z powodu tych decyzji [...] kultura pol-
ska, jest dzi$ oczywista. [...] Na wydanie czekajg dalsze utwory Czestawa Milosza.
[..] Czy cenzura, wpisana juz do mézgéw, wbudowana w instytucje wydawnicze,

432 W. Karpinski, Biate plamy, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 16, s. 3.

433 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 26 (28 czerwca), s. 6.
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przestanie by¢ najznakomitszym pisarzem oficjalnym, tworca najszerzej dostep-
nym, rozkwitajagcym w kazdym pokoleniu na kazdym etapie? [...]. Po sierpniu zda-
walo mi sie, ze Wielki Autor ulegnie na pewien czas zmniejszeniu, ale sita bezwladu
instytucji potrwa dluzej. Az tu nagle tom Milosza, a w nim Traktat poetycki. Wi-
dziatem u kogos ten tom przez chwile, moze nie istnieje, moze mi sie przysnil - nie,
nie wierzytem, ze zobacze za mojego zycia pelne wydanie, wydrukowane oficjalnie,
w Polsce, tego najwazniejszego chyba w polskiej literaturze naszego stulecia utworu
poetyckiego®*.

W kolejnym numerze ,, Tygodnika Powszechnego” (nr 17 z 26 kwietnia 1981 roku)
noblista przywolywany jest przez Stanistawa Baranczaka, ktory notuje jego wplyw
na pokolenie mlodszych poetéw. W recenzji tomu Bronistawa Maja Wiersze (War-
szawa 1980) dostrzega u mlodego krakowskiego poety wplyw Miloszowej refleksji
metafizycznej. To technika pisania ,umozliwiajaca $wieze i sugestywne laczenie me-
tafizycznej refleksji z wrazliwoscig na zmystowa jakos$¢ swiata”, nazwana wczesniej
przez Blonskiego piszacego o Miloszu ,.technikg epifanii™®.

W tym samym numerze (nr 17 z 26 kwietnia 1981 roku) na sasiedniej stronie
w Notatkach znalazta si¢ informacja o wyemitowanym 15 kwietnia 1981 roku przez
Telewizje Krakowska spektaklu poetyckim Mowig do Ciebie po latach milczenia
w rezyserii Stanistawa Zajaczkowskiego, ztozonym z wierszy Milosza. Jak glosi
wzmianka, ,Wielkiej pieknosci i duchowej madrosci teksty” recytowali znani ak-
torzy, m.in. Anna Dymna, Jerzy Radziwilowicz, Jerzy Trela, Jerzy Stuhr**. Ci dwaj
ostatni wzieli ponadto udzial w wyrezyserowanym przez Tadeusza Malaka w Te-
atrze Starym w Krakowie spektaklu Powrdt Pana Cogito (prapremiera: 11 kwiet-
nia 1981 roku*”). W tym samym numerze ,,Tygodnika Powszechnego” recenzuje
go Bronistaw Mamon*®. Dodatkowo na pierwszej stronie numeru zamieszczono
wiersz Herberta Pan Cogito — powrdt*®, uznawany przez niektérych badaczy za
kryptodedykacje dla Mitosza. Czy to zbieg okolicznosci, ze wiersz i spektakl wy-
przedza o niespetna dwa miesigce przyjazd Mitosza do Polski po 30 latach?

434 W, Karpinski, Biate plamy, s. 3.

435 S, Baranczak, 24 epifanie Bronistawa Maja, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 17 (26 kwietnia),
s. 4. Autor odwotuje sie tu do artykutu J. Btonskiego, Epifanie Mitosza, ,Teksty” 1981, nr 4-5,
s. 27-51.

436 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 17, s. 5.

437 Warto przypomnied, ze préby do tego spektaklu byty juz w latach 70., ale, jak przypomina Ra-
fat Zebrowski, siostrzeniec Herberta, ,wtadza byta nietaskawa go pusci¢ w lud”, zob.: https://
okkolobrzeg.pl/22-sierpnia-xxi-herbertiada/ [dostep: 24.01.2022].

438 B. Mamon, Powrét Pana Cogito, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 17, s. 7.

439 Z. Herbert, Pan Cogito - powrét, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 17, s. 1.
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Fot. 46. ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 24, s.1
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5.4. Na ,kamiennym tonie ojczyzny”. Mitosz w Polsce

I

Pan Cogito postanowit wrécic na
kamienne tono ojczyzny decyzja jest
dramatyczna pozatuje jej gorzko
[

pytania z pozoru proste wymagajg

zawilej odpowiedzi**®

Zanim Milosz zawita do kraju, ,,Tygodnik Powszechny” (nr 18 z 3 maja 1981 roku)
przypomni o nim jeszcze w notatce informujgcej o nagrodzie polskiego PEN Clu-
bu dla Konstantego Jelenskiego ,za wybitne osiggniecia w dziedzinie przekladu
literatury polskiej na jezyk obcy”. Jeleniski okreslony tu zostal m.in. jako wnikliwy
interpretator Milosza i Gombrowicza*"'. Natomiast kolejny numer pisma (nr 19
z 10 maja 1981 roku) otwiera na pierwszej stronie Ksiega Ruth w ttumaczeniu nob-
listy**, a kilka stron dalej zamieszczono obszerny wywiad Ewy Czarneckiej (pseu-
donim Renaty Gorczynskiej) z Mitoszem na temat jego przektadéw biblijnych**,
przeprowadzony w Berkeley we wrze$niu poprzedniego roku i pierwotnie opubli-
kowany w Stanach Zjednoczonych**. Ten sam numer przynosi jeszcze informacje
o wystawie Polonica Dedeciana z okazji sze§¢dziesigtych urodzin Karla Dedeciu-
sa, ktéry juz w latach piecdziesigtych ,,w wolnych chwilach od pracy urzedniczej
tlumaczyt wiersze Czestawa Milosza, prezentowal [je] czytelnikowi niemieckiemu
juz ¢wier¢ wieku temu, kiedy entuzjastow autora Ocalenia poza granicami jego
ojczyzny nie bylo jeszcze tak wielu”, przyczyniat si¢ réwniez przez lata do wydan
jego poezji w obszarze niemieckojezycznym*®. Milosza — tym razem jako autora
ksigzki Cztowiek wsréd skorpionéw, zdaniem recenzenta obiektywnej wobec za-
prezentowanego w niej bohatera — wspomina réwniez Tadeusz Szyma w recenzji
filmu Edwarda Zebrowskiego W bialy dzieri (1981), opartego na biografii Stanista-
wa Brzozowskiego**.

W kolejnym numerze ,,Tygodnika Powszechnego” (nr 20 z 17 maja 1981 roku)
znalazla si¢ zapowiedz anonsujaca wieczor poezji Milosza, czytanej przez sympa-
tykow jego tworczosci w warszawskiej siedzibie KIK-u:

440 Tamze.

441 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 18 (3 maja), s. 6.

442 Ksiega Ruth. W przektadzie Czestawa Mitosza, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 19 (10 maja), s. 1-2.

443 O przektadach tekstow biblijnych i godnosci stowa. Z Czestawem Mitoszem rozmawia Ewa Czarne-
cka, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 19, s. 4.

444 Jest to przedruk wywiadu z nowojorskiego ,Tygodnia Polskiego” 1980, nr 685.

445 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 19, s. 6.

446 T. Szyma, ,W biaty dzien”, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 19, s. 7. Podstawa scenariusza byta

powies¢ Wtadystawa Terleckiego Zwierzeta zostaty optacone (1980).
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Fot. 47. ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 20, s. 8

Charakterystyczny jest tu dobor autoréw. Ciekawa bylaby odpowiedz na py-
tanie: ktore wiersze Milosza recytowano miedzy poematami papieza (Andrzej Ja-
wien to pseudonim literacki Karola Wojtyly) a wierszami maryjnymi? Nastepne
dwa numery , Tygodnika Powszechnego” (nr 21 z 24 maja oraz nr 22 z 31 maja
1981 roku) pos$wiecone zostaly w dominujacej czesci zamachowi na Zycie Jana
Pawla II. Poza licznymi glosami solidarnosci z papiezem i gestami modlitwy,
zamieszczono obszerny artykul Karola Estreichera o Wladystawie Sikorskim*”,
pociety przez cenzure w miejscach, gdzie autor wskazywal na ingerencje ZSRR
w sprawy polskiej polityki. Dramatyczny temat zamachu przy¢mit tez informa-
cje o legalizacji rolniczej Solidarnosci (temat sporu rolnikéw z wladza byt jednym
z czestszych na tamach pisma w ostatnich miesigcach, czesto modyfikowany cen-
zorskim pidrem)**.

5.41. Wizyta w cieniu $mierci

»Iygodnik Powszechny” z tygodniowym opoéznieniem w stosunku do innych
czasopism informuje o wizycie Czestawa Milosza w kraju po 30 latach emigracji
(5-19 czerwca 1981 roku). Wynika to z faktu, iz 28 maja umiera kardynal Ste-
fan Wyszynski i to jemu poswiecony jest najblizszy wizycie Mitosza numer pisma
(nr 23 z 7 czerwca 1981 roku) oraz z tym samym datowaniem Wydanie specjalne
o numerze (23A) Ostatnia droga prymasa Polski. Pierwsze doniesienia o Mitoszu
pojawiaja si¢ zatem 14 czerwca. To wzmianka w dziale Obraz tygodnia oraz artykut
ze zdjeciem poety na dole pierwszej strony pt. Witamy (centralne miejsce na stro-
nie, w gérnej czesci, zajmuje artykul o powrocie papieza Jana Pawta II z kliniki Ge-
melli po rekonwalescencji po majowym zamachu). W powitalnym artykule zwrd-
cono uwage, Ze ,jego wspaniale dzieto artystyczne, tak dawne, jak i powstajace
przez lata pobytu na obczyznie, bylo w Polsce zakazane, nieznane, niewydawane”;
jednak byt on obecny ,,w najglebszym nurcie” kultury polskiej, ,mimo narzuconej
447 K. Estreicher, Wtadystawa Sikorskiego wyjazd z Polski w roku 1939, ,Tygodnik Powszechny” 1981,
nr 21 (24 maja), s. 5-6.
448 Zob. J. Strzelecka, Solidarnos¢ wiejska zalegalizowana, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 21, s. 7.
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zmowy milczenia™®. W cenzorskiej dokumentacji pisma nie zachowaty sie inge-
rencje w ten artykul (prawdopodobnie ich nie bylo), znajdziemy tam za to znaczaca
ingerencje w felieton Kisiela O prawniczych dziwnych figlach z cyklu Wolanie na
puszczy. Cenzor wycina obszerny fragment tekstu, wskazujgcy bezposrednio na
bezprawno$¢ cenzury:

Krancowym przykladem nieporozumienia oraz niezrozumienia istoty rzeczy jest

dla mnie oddanie w rece prawnikéw problemu cenzury. fak-wiemy, dziatante maszej

. >
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abaretuPietrzakaczy prof-—StanistawskiegotubFedorowicza: W pismie ,,So-
lidarno$¢” ukazat si¢ niedawno zdumiewajacy wywiad z mlodym, bardzo pewnym

wysokiego poziomu swego intelektu cenzorem*®.

Tematyka dotyczaca Mitosza nie dominuje na szpaltach ,,Tygodnika”. Niemniej
w dziale Notatki znalazla sie obszerna informacja o konferencji naukowej Twér-
czos¢ Czestawa Milosza, organizowanej 9-12 czerwca 1981 roku przez polonistyke
Uniwersytetu Jagiellonskiego. Podano tytuly referatéw oraz informacje, ze boha-
ter badan filologéw ma by¢ obecny na jej otwarciu®'. Jednak zdecydowanie wiecej
miejsca niz wizyta noblisty zajmujg informacje dotyczace papieza-rekonwalescen-
ta oraz artykuly (jak wspomniany felieton Kisielewskiego), ukazujace niespokojna
sytuacje w kraju, wynikajaca ze staran ,,Solidarnoéci”, zmierzajacych do liberali-
zacji i wywalczenia reform gospodarczych.

W kolejnym numerze pisma (nr 25 z 21 czerwca 1981 roku) na pierwszej stronie
po prawo znajdujemy swoistg odezwe kardynala Stefana Wyszynskiego, wygloszo-
ng niejako zza grobu (napisang 3 maja, czyli na mniej wiecej trzy tygodnie przed
$miercia) Do swiadkéw promocji doktorskiej laureata Nagrody Nobla Czestawa
Mitosza, przestang na rece Rektora KUL, prof. Mieczyslawa Krapca. Wyszynski
449 Witamy!, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 24 (14 czerwca), s. 1.

450 Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981, nr 24).
451 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 24, s. 6.



Wobec pisarzy

nazywa tu Milosza ,,niezmordowanym Nawigatorem”, ktdry ,,przez »rodzinng Eu-
rope« bedzie przebijat si¢ wytrwale ku idealnej wizji Cztowieka wolnego™®*. Obok
na stronie, w pozycji centralnej, zamieszczono Oswiadczenie polskich dziataczy
spotecznych i ludzi kultury (znalezli si¢ wérdd nich m.in. Jerzy Turowicz, Jan Ol-
szewski, Jacek Wozniakowski, Andrzej Wajda, Jan Jozef Szczepanski, Wiadystaw
Bartoszewski), nawotujace w okresie ,,trudnosci i napie¢” do porozumienia wladzy
ze zwigzkami zawodowymi w celu poprawy sytuacji w kraju. W numerze znaj-
dziemy jeszcze zwigzla relacje z kolejnych dni pobytu Milosza w kraju (Czestaw
Mitosz w Polsce)*®® oraz tekst Przemowienia Czestawa Mitosza wygloszonego w auli
KUL dnia 11 czerwca 1981 po otrzymaniu doktoratu honoris causa®*. Na stro-
nie 6 Zygmunt Kubiak pochyla sie Nad Biblig Mitosza*®. To artykul zastugujacy
na szczego6lng uwage, bo nie ogranicza si¢ do pochwat Miloszowej polszczyzny
czy przekladéw biblijnych, ale jest takze polemika z jego niechecig do Henryka
Sienkiewicza i jego modelu pisania ,,ku pokrzepieniu serc”. Ponadto pokazuje, ze
- wbrew intencjom samego Milosza — jest on autorem, ktory rowniez ,realizuje te
koncepcje tworczosci literackiej jako stuzby dla ludzkiej wspolnoty, zadanie pisa-
rza jako nauczyciela spoteczenstwa”, chol expressis verbis przeciwko takiej formule
sie zzyma. W numerze tym, na ostatniej stronie, znajdziemy jeszcze zdjecie Mito-
sza z Lechem Walesg zrobione podczas wizyty na KUL-u oraz notatke w rubryce
Chodzgc po ksiegarniach o publikacji w Czytelniku tomu Poezji noblisty w na-
ktadzie - o wiele za niskim, jak si¢ zzyma felietonista — 50 tysiecy egzemplarzy:
»Oczywiscie caly naktad juz rozkupiony, w ciggu minut”.

Fot. 48. Czestaw Mitosz

w Gdansku w czerwcu 1981.
Z archiwum Europejskiego
Centrum Solidarnosci

452 kard. S. Wyszynski, Do swiadkéw promocji doktorskiej laureata Nagrody Nobla Czestawa Mitosza,
»Tygodnik Powszechny” 1981, nr 25 (21 czerwca), s. 1.

453  Tygodnik Powszechny” 1981, nr 25, s. 4.

454 Tamze.

455 T, Kubiak, Nad Biblig Mitosza, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 25, s. 6.
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Fot. 49. Pierwsza strona pisma zwiazkowego ,Solidarnos$¢” NSZZ Rolnikéw Indywidualnych
(z zasobow Instytutu Pamieci Narodowej)

Warto nadmieni¢, ze Milosz jest jednoczesnie obecny na tamach licznych
krajowych czasopism literackich. W czerwcu wlasnie ukazuje sie specjalny, jemu
po$wiecony numer ,,Literatury na Swiecie”, gdzie zamieszczono obszerny wybor
wierszy i prozy poety, fragment mowy noblowskiej, przeklady i wiele tekstow
0 jego tworczosci®®.

456 Zob. ,Literatura na Swiecie” 1981, nr 6.
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5.4.2. Niedosyt i wierzganie ,Pegaza”

Zambkniecie podrdzy noblisty po kraju zostalo odnotowane w ,, Tygodniku Po-
wszechnym” (nr 26 z 28 czerwca 1981 roku) jedynie w niewielkiej notatce:

Czeslaw Milosz zakonczyt swg triumfalng podréz po Polsce oblegany przez tlu-
my oklaskujacych i wiwatujacych na jego cze$¢. Jej ostatnimi etapami byty Lom-
za i Wybrzeze. W Lomzy spotkal sie z sejmikiem poetdw i krytykéw zwolanych
z calej Polski. W Gdansku witali go stoczniowcy, ktérzy zgotowali mu ogromne
owacje. Poeta zlozyl wieniec pod Pomnikiem Poleglych Stoczniowcow z trudem
powsciagajac wzruszenie, kiedy odczytywal na pomniku wyryty cytat ze swojego

wiersza®’.

Numer poswigcony byt przede wszystkim 25. rocznicy poznanskiego Czerw-
ca 1956, reformom gospodarczym i spotecznym. Redakcja nie zdecydowata sie na
szersze podsumowanie czy reportaz scalajacy te wizyte, prawdopodobnie ze wzgle-
du na to, Ze przypadta ona na bardzo burzliwy okres w zyciu zaréwno panstwa, jak
i Ko$ciota, a moze tez dlatego, ze sama wizyta noblisty w Krakowie pozostawila
u gospodarzy niedosyt i poczucie zalu. Wprawdzie Milosz zobaczyt sie z zaprzy-
jaznionym redaktorem Jerzym Turowiczem, gdy zatrzymal si¢ u Jacka WozZnia-
kowskiego, wziat tez udzial w otwarciu po$wieconej mu konferencji na Uniwer-
sytecie Jagiellonskim, ale krétko i oficjalnie potraktowat spotkanie z krakowskim
$rodowiskiem literackim, zrezygnowal tez z wizyty w redakcji Wydawnictwa Znak
i Klubie Inteligencji Katolickiej*®.

Fot. 50. Czestaw Mitosz
na gdanskiej Starowce

W Cczerwcu 1981.

Z archiwum Europejskiego
Centrum Solidarnosci

457 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 26 (28 czerwca), s. 6.
458 Zob. B. Kopka, G. Majchrzak, Operacja ,Poeta”. Stuzba Bezpieczeristwa na tropach Czestawa
Mitosza, red. i postowie G. Musidlak, Lublin 2007, s. 109-110.
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Fot. 51. Z zasobu Instytutu Pamieci
Narodowej

We wspomnianym numerze (nr 26 z 28 czerwca 1981 roku) Milosz zostat jed-
nak przywolany jeszcze raz — w artykule Krystyny Muszynskiej, po§wigconym re-
formie szkolnictwa. Autorka konstatuje:

Mtody a wyborny polonista, ktéry analize poezji Czestawa Mitosza wlaczyt do pro-
gramu piatej klasy technikum na dobre cztery lata przed ukoronowaniem twoércy
Noblem - zostal natychmiast po wykryciu skandalu przeniesiony do biblioteki.
I pozostaje tam nadal; czasy przeciez niepewne, a taki buntownik gotéw wybracd sie
dzisiaj z czyms znacznie bardziej obrazoburczym*.

W tym samym tek$cie mowa tez o majacych miejsce w maju 1979 roku przy-
gotowaniach do jubileuszu zalozonej przez Polsko-Katolickie Towarzystwo Szkol-

459 K. Muszynska, W oczekiwaniu na wytyczne, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 26, s. 3.
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ne wiejskiej szkoty na terenie dawnych Prus Wschodnich. Dziennikarka opisuje
pertraktacje z wladzg o ksztalt obchodéw i ukazuje, jak silny byt jeszcze wowczas
wplyw czynnikéw partyjnych i wyczulenie wiadz na watki religijne, mimo iz uro-
czystosci odbywaly sie w przeddzien przyjazdu papieza do Polski. Cenzor usunat
z artykutu skredlony ponizej fragment:

Wicekurator aprobuje stan przygotowan, interesuje sie zrodtami, z ktérych dobyto
unikalne dokumenty i stare pisma, chwali organizatoréw za rzetelng prace. Nie
szystkim. Partyjny mistrzceremontiniejest

danie licz i i
. o —a s ko D . -

jegoz y sie tu jednak przede w

v OWY atalny

O0gO0 D W

» .

Pozostawienie Roty w scenariuszu wytargowano wreszcie*®.

Redakeja Tygodnika ,,zadbata” jednak, by cigcie to rzucito si¢ w oczy czytel-
nikom. Nie dokonano bowiem poprawek redakcyjnych po usunigciu powyzszego
fragmentu, ponadto zaznaczono ,ciecie” nawiasem z trzykropkiem. Brak zacho-
wania logiki wywodu po ingerencji zaowocowal niespdjnoscig semantyczna, co
kazdy swiadomy odbiorca przekazu musial zauwazy¢:

Fot. 52. , Tygodnik Powszechny” 1981,
nr26,s.3

460 ,Tygodnik Powszechny”: roczniki archiwalne na CD-ROM + materiaty cenzury (1981, nr 26).
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Z krakowskim tygodnikiem wspolpracowalo wielu krytykow literackich i ludzi
kultury, dla ktérych nazwisko Milosza bylo wazne, stad pojawia si¢ ono czesto,
tak jak w powyzszym przypadku, przy okazji innej istotnej tematyki. Podobnie
powraca w recenzji Tadeusza Szymy z filmu Andrzeja Wajdy Czlowieka z zelaza
(1981), w ktorej publicysta broni filmu, polemizujac z zajadlg krytyka Zygmunta
Katuzynskiego w ,,Polityce™®. Podkreslajac wage przedstawianych tam proble-
mow, krytyk pisze:

[...] polski Sierpien [...], sama historia po prostu stanowi wystarczajace ,,usprawied-
liwienie” filmu, ktdry niesie tak ogromny tadunek nadziei, tyle wiary w zwyciestwo
stusznej sprawy, ukazuje autentyczny heroizm zwyktych ludzi - wprost, w natural-
nym wymiarze, bez zbytecznego dystansu i bez ironii - ,tej chluby niewolnych”,
jak méwi Poeta.

Cytat z wiersza Milosza Nie tak jest tu tym bardziej na miejscu, ze inny jego liryk
- Nadzieja zostal wlaczony przez Wajde do Czlowieka z Zelaza na zasadzie swoi-
stego motta. Motta nadzwyczaj trafnego, gdyz - jak pamietamy - fundamentem
Miloszowej nadziei jest wiara w realno$¢ i trwanie $wiata, wbrew wszelkim ar-
gumentom subiektywnych idealistéw, przesadnie nieufnych wobec poznawczych
mozliwos$ci cztowieka. Tego, co jest, ale i tego, co sie zdarzylo naprawde, nie moga
»porwac rece zlodziei”. Film Wajdy przywraca spoteczenstwu $wiat, ktory chcieli
mu skras¢ sprzed oczu szalbierze historii*?.

Taka interpretacja wiersza Mitosza utrwalala postrzeganie go jako stojacego
mocno na ziemi obroncy prawdy, przyczyniala si¢ do budowania wizerunku poety
jako osoby zaangazowanej, a przynajmniej bedacej inspiracja dla przemian wol-
no$ciowych zmierzajacych do poprawy losu ,,czlowieka prostego”, co harmoni-
zowalo z zachowaniem noblisty podczas czerwcowej wizyty, kiedy to duza wage
przyktadat do spotkan z Lechem Walesg i robotnikami. Mifosz stronit jednak od
roli wieszcza juz podczas tej wizyty. Marek Skwarnicki wspomina:

W czerwcu 1981 roku, po trzydziestu latach nieobecnosci, przyjechat do Polski Mi-
fosz. Podniecenie w Krakowie bylo z tego powodu niebywale. Byt to czas, gdy kos-
cioly pelnity funkcje nie tylko liturgiczne, ale byly tez miejscami spotkan z opo-
zycyjnymi autorami, dziataczami, aktorami recytujacymi poezje. Jeszcze przed

461 Z. Katuzynski, Palma z zelaza, ,Polityka” 1981, nr 23, s. 11. Redakcja pisma odcieta sie od oceny
swego felietonisty, piszac: ,Poniewaz filmu A. Wajdy nie widzieliémy, ani my, ani publicznos¢,
do oceny Cztowieka z zelaza powrdcimy, gdy pojawi sie na naszych ekranach” (tamze). W tym
samym numerze Polityki zamieszczono wywiad z Mitoszem pt. Ukryty nurt (s. 9), przeprowa-
dzony przez A. Fiuta.

462 T. Szyma, Cztowiek z zelaza, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 28 (12 lipca), s. 6.



Wobec pisarzy

przyjazdem ksieza zaproponowali mu, by spotkal si¢ z czytelnikami w krakowskim
kosciele mariackim. Dowiedzialem si¢ o tym z przekazanego mi przez kardynata
Macharskiego telegramu od Pana Czeslawa, nadanego z Berkeley i adresowanego
do Metropolity: ,,Dzickuje za zaszczytne zaproszenie. Stanowczo odmawiam wy-
stepow o charakterze masowym. Jestem osobg prywatng i pragne, Zeby moj pobyt
w Polsce byt tak prywatny, jak to jest tylko mozliwe. Milosz.”. Wiem, Ze poza prob-
lemem politycznym, role w tej i innych sytuacjach odgrywata obawa Pana Czesta-
wa, by nie traktowano go jak wieszcza, przywodcy narodu. Obawial sie pewnie tez
prowokacji ze strony wladz PRL*®.

Milosz taka postawa nie zdobyl przychylnosci calego $srodowiska, narazit sie
tez wielu, dystansujac si¢ wobec préb uczynienia go literackim ,,bardem” solidar-
nosciowych przemian i unikaniem rozglosu. Wykorzystane to zostato przez nie-
przychylnych mu dziennikarzy. , Tygodnik Powszechny” zareagowal na niezbyt
mile ,pozegnanie” Milosza przez telewizyjny magazyn Pegaz, cieszacy si¢ popu-
larnoscia i duzg ogladalnoscig program poswiecony kulturze i sztuce, gdzie dos¢
kasliwie zrelacjonowano uroczysto$¢ przyznania poecie doktoratu honoris cau-
sa na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Sprawe t¢ komentuje autor Notatek,
ujawniajac podloze takiej prezentaciji:

»Pegaz” zaprezentowal kilka migawek z pochodu Senatu uniwersyteckiego i na pét
pusta aule przed rozpoczeciem uroczystosci, koszulke z napisem ,,Czestaw Mitosz”
jako przyktad inicjatywy handlowej w Lublinie, nie pokazal ani jednego znacza-
cego obrazu z samej uroczystoéci, ktéra byla ogromnie ttumna i ogromnie ciepta,
aby w koncu stwierdzié, ze calo$¢ przebiegata w atmosferze rzekomo oficjalne;j i lo-
dowatej powagi. Czy mozliwe, aby tak gruntownie nie zrozumie¢ zdarzenia, ktdre
sie stalo - mozna tak chyba powiedzie¢ - $wietem polskiej kultury? A wszystko
dlatego, podpowiada glos komentujacy audycje, ze nie umozliwiono redaktorowi
»Pegaza” (p. Dymek-Karpinska) wywiadu z Miloszem, ktdérego sobie poeta - nota-
bene - nie zyczyl. Ej nietadnie, nietadnie, prosze ,Pegaza”! Byla okazja na male za-
dos$éuczynienie za nieuwzglednianie KUL-u w telewizji polskiej od jej poczatkéow,

a otrzymali$my jaskrawo nieprawdziwy i ztosliwy reportaz w dawnym stylu*®*.

W kolejnym numerze ,,Tygodnika Powszechnego” (nr 28 z 12 lipca 1981 roku)
autor dzialu Notatki, omawiajgc drugi (kwietniowy) numer krakowskiego mie-
siecznika ,,Pismo”, przypomina zamieszczong tam rozmowe z Miloszem (przepro-
wadzong przez Aleksandra Fiuta®®).

463 M. Skwarnicki, Méj Mitosz, Biaty Kruk, Krakéw 2004, s. 159-161.
464 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 27 (5 lipca), s. 6.
465 Notatki, ,Tygodnik Powszechny” 1981, nr 28 (12 lipca), s. 6.
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Jak wynika z dokonanego przegladu, podczas dziewieciu miesiecy - od
9 pazdziernika 1980 roku, kiedy Mitosz otrzymuje Nagrode Nobla (a §cislej mo-
wigc: od wrze$niowej publikacji ks. Sadzika o Ksigdze Hioba), do potowy lipca
1981 roku, gdy nikng - przytlumione waznymi wydarzeniami w zyciu Kosciota
i spotecznymi burzliwymi przemianami - glosy po jego wyjezdzie, ,, Tygodnik
Powszechny” byl poecie bardzo zyczliwy. Propagowal jego twoérczoéé, ukazujac
jej teologiczng i filozoficzng warto$¢, naglasnial sukcesy, towarzyszyl w podrézy
po kraju, bronit dobrego imienia. Przeglad ingerencji z tego okresu pokazuje
- z jednej strony - problemy Urzedu Kontroli z wypracowaniem spdjnej strate-
gii postepowania wobec poety, ktéremu dtugo przypisywano etykietke zdrajcy,
a ktdry ostatecznie zaczal si¢ sytuowaé w §wiadomosci rodakéw w roli wiesz-
cza; z drugiej - dynamiczna transformacje nastawien cenzorskich wobec prze-
obrazajacej sie intensywnie sytuacji spoteczno-politycznej w Polsce (zwlaszcza
w zwigzku ze zmiang Ustawy o Kontroli Publikacji) w dobie solidarnosciowego
»karnawalu”.

»Iygodnik Powszechny” byt pismem, ktére odegrato istotng role w ksztalto-
waniu wizerunku Czestawa Milosza i propagowaniu jego zakazanej przez lata
tworczo$ci w Polsce. Znajomo$¢, a wlasciwie przyjazi z Jerzym Turowiczem,
zapoczatkowana w Goszycach jeszcze podczas okupacji*®é, zaowocowata wspol-
praca na tamach katolickiego pisma przez kolejne dziesieciolecia - w miare moz-
liwosci, jakie dopuszczal Urzad Kontroli, ale takze juz po zniesieniu cenzury,
regularnie w latach dziewiec¢dziesiatych, po powrocie poety na stale do kraju.
Zwienczeniem tej wspotpracy byt cykl felietondéw Spizarnia literacka, publiko-
wanych w dwodch ostatnich latach zycia Mitosza, do 2004 roku. Jak pisat Marek
Bernacki, relacjonujacy w swym artykule*” histori¢ przyjazni poety z Jerzym
Turowiczem:

Wraz z odej$ciem ich obu zamknal sie wazny etap w dziejach polskiej inteligencji,
generacji bedacej swiadkiem mrocznego dwudziestego stulecia, w ktérym historia,

jak pisat Jerzy Stempowski, zostata spuszczona z taricucha*®®.

466 Zob. Pan Strach. Rozmowa z Anng i Jerzym Turowiczami (rozm. Aleksander Fiut), [w:] A. Fiut,
Z Mitoszem, Pogranicze, Sejny 2011, s. 55-72.

467 M. Bernacki, Czestaw Mitosz - Jerzy Turowicz. Swiadectwa przyjazni, [w:] Stulecie urodzin Jerzego
Turowicza, red. Joanna i Andrzej Sulikowscy, Szczecin 2015, s. 133-146.

468 Tamze, s. 146.
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Fot. 53. Czestaw Mitosz pod pomnikiem polegtych stoczniowcédw, Gdansk 1981.
Z archiwum Europejskiego Centrum Solidarnosci
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Fot. 54. Strona pisma zwigzkowego NSZZ ,Solidarnos$¢” Rolnikéw Indywidualnych;
numer z 10 czerwca 1981 roku. Ze zbioréw Instytutu Pamieci Narodowej
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Znakomity eseista i literaturoznawca, profesor Ryszard Przybylski pisat ,na po-
zegnanie ohydnego stulecia™

We wspolnotach takich jak panstwo, moze to by¢ tyrania lub republika parlamen-
tarna, wladza dos¢ szybko wyobcowuje si¢ ze spoleczenstwa, zaczyna je traktowac
jako instrument i w mniejszym lub wigkszym stopniu staje si¢ bezkarna. Nabiera
cech potwora. Jawnego lub obtudnego. To juz zalezy od okolicznosci, zreszta jak
kazdy wybdr taktyki'.

Badacz cenzury zanurzajacy si¢ w archiwaliach pozostalych po Gléwnym
Urzedzie Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk uswiadamia sobie ogrom, systema-
tyczno$¢ i drobiazgowo$¢ taktyki dzialan instytucji powotanej do ksztaltowania
kontrolowanego przez totalitarng wladze obrazu rzeczywistosci, na poziomach,
ktérych nie moglby spodziewaé si¢ przecietny obywatel — od pudetka zapalek
i etykiety na butelkach, poprzez nekrologi, po utwory literatury pieknej czy po-
wazne dzieta naukowe (cho¢ te ostatnie ze wzgledu na swdj charakter ucierpialy
najmniej). Podtrzymywaniu tego obrazu stuzyly, utwierdzane cenzorska kontrola,
rytualizacja i kult wladzy. Chodzilo nie tylko o to, by jej nie krytykowa¢, ale i o to,
by nie wzdycha¢ z sentymentem do starych porzadkéw (jak pokazuje usuniecie
wiersza Zegarek Konstantego Ildefonsa Galczynskiego). Wodz musi zachowywac
pomnikowg powage, wiec nie moze patrze¢ na dziewczyny tanczace kankana (jak
na usunietym z ,,Filmu” zdjeciu Nikity Chruszczowa z Hollywood).

Skutecznos¢ mechanizméw manipulacji okazywala sie tym wigksza, im byta
mniej jawna. Wigkszo$¢ dokumentdw cenzorskich nosi $lady pieczeci: ,,Poufne”,
stad przez wszystkie lata obowigzywania cenzury usuwano informacje o istnieniu
i pracy Urzedu Kontroli. Wiele tego typu ingerencji pokazujg przyktady z ,,Nowin
Literackich”. Niekiedy udawalo si¢ co nieco przemyci¢, gdy czujno$¢ cenzorska
uspily ,odwilz” czy ,karnawal” Solidarnosci. Czasem, jak w przypadku odwil-
zowych tekstow Ludwika Flaszena czy Romana Zimanda, udaje si¢ powiedzie¢
o szkodliwo$ci cenzury jezykiem ezopowym -gdy mowa o tym, ze opdznienie
o wiele lat wydania danego utworu spowodowalo, iz nie trafil on w swdj czas i nie

1 R. Przybylski, Sardanapal. Opowiesc o tyranii. Na pozegnanie ohydnego stulecia, Sic!, Warszawa
2001, s. M.
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przyniost wlasciwego oddzwigku. Z kolei tekst Juliana Przybosia pokazuje, ze przed
»szatkowaniem” artykuléw oskarzajacych cenzure nie chronilo nawet wspieranie sie
Karolem Marksem. Innym razem - o czym $wiadcza mocne felietony Kisiela z lat
1980-1981- udaje si¢ uchyli¢ zastony wprost w bezposrednich stowach formutujg-
cych pod adresem Urze¢du oskarzenie, Ze jest on ,,fabryka fatszywych tekstow”.

W przypadku cenzurowania czasopism ingerencje byly znacznie cz¢stsze niz
w przypadku literatury pieknej, przede wszystkim ze wzgledu na aktualnos¢ po-
ruszanych probleméw, odniesienia do biezacych wydarzen. Przesledzenie kontroli
i cie¢ w ,,Nowinach Literackich” daje podstawowg orientacje w najwazniejszych
tematach, ktore przewijaly sie przez polska prase w latach istnienia tygodnika
1947-1948.

Studia poswiecone cenzurowaniu poszczegélnych autoréw bardziej otwieraja
perspektywy do dalszych rozpoznan i refleksji niz zamykajg temat. W dokumen-
tach cenzury wiele jest jeszcze materialow poswieconych Tadeuszowi Rozewiczowi.
W przypadku jego wczesnej twdrczosci ciggle perspektywiczne jest badanie zalez-
nosci miedzy odbiorem przez cenzoréw (rdznigcych sie zresztg w opiniach) a recep-
cja oficjalng — pisarz ze wzgledu na ciemna wizj¢ rzeczywistosci, nazywang przez
krytyke ,,pesymizmem”, nie byl zbyt dobrze przyjety przez propagatoréw socreali-
zmu, cho¢ splacit literacki haracz. Natomiast historia Trampoliny Nowakowskiego
pokazuje — podobnie jak w przypadku Rézewicza - ze w Urzedzie Kontroli praco-
waly osoby o roznych gustach literackich i réznym stopniu odwagi: powie$¢ spodo-
bala si¢ naczelnikowi i to byl argument decydujacy, by — mimo ,,czarnej” wizji rze-
czywistoéci i pierwotnie dwoch negatywnych recenzji urzedniczek — przeforsowac
jej wydanie. Z kolei casus powiesci Teodora Parnickiego wyraznie unaocznia, ze
duza szanse publikacji miaty utwory trudne formalnie, pisane skomplikowanym,
niejasnym dla cenzoréw stylem, zwlaszcza gdy autorem byl pisarz wydawany w po-
pieranym przez wladze Instytucie Wydawniczym PAX. Przyklad krajowej recepcji
powiesci Koniec ,,Zgody Narodéw”, opublikowanej w Paryzu pod auspicjami Insty-
tutu Literackiego kierowanego przez Jerzego Giedroycia, stanowi owocny przyczy-
nek do badan nad relacjami miedzy $rodowiskiem literackim w kraju a twdrczoscia
powstajaca na emigracjg. Cenzorska historia utworéw Jarostawa Marka Rymkiewi-
cza to szczegdlny przypadek, gdy polityka wladz staje w obronie wartosci roman-
tycznych, sytuujac sie tym samym po stronie, jak mozna przypuszczaé: duzego gro-
na czytelnikow przywigzanych - bez wzgledu na sympatie polityczne i wigzace sie
z nimi wybory $wiatopogladowe - do tradycji niepodleglosciowej. Zakwestionowa-
ny paradygmat romantyczny, z ktérego rezygnuje pisarz w latach sze§¢dziesiatych,
wraca w jego tworczosci pod koniec lat siedemdziesiatych i ujawnia sie zwlaszcza
w drugoobiegowej literaturze po stanie wojennym.

Ostatnie studium, poswiecone Czestawowi Miloszowi, stanowi kontynuacje
moich szerokich badan nad cenzurowaniem tego tworcy, ktérych plonem jest
wspominana juz ksigzka Obecny nieobecny, dotyczaca lat piecdziesiatych — poli-
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tycznie najgoretszych i chyba ze wzgledow cenzorskich najciekawszych. Rozdziat
o recepcji poety, ktory ,,zaskoczyt” wtadze i Urzad Kontroli Nagroda Nobla, poka-
zuje, na ile cenzura byta gotowa odpusci¢ ograniczenia, a co jednak nie mogto (jak
Zniewolony umyst) znalez¢ szerszego rozglosu. Relacje z ceremonii rocznicowych
na Wybrzezu, upamietniajacych Grudzien ‘70 $wiadczg o tym, ze czasami wiesz-
czem zostaje si¢ wbrew woli. Do opisania pozostaje jeszcze okres lat szes¢dziesig-
tych i siedemdziesiatych, intrygujacy przede wszystkim ze wzgledu na wptyw Mi-
tosza na konkretnych twércow i ich poetyki, ksztaltowane w cieniu lektury wierszy
autora Ocalenia.

Wérdd ogromnej i stale przyrastajacej literatury cenzuroznawczej wcigz jesz-
cze niewiele jest opracowan poswieconych poszczegélnym twoércom lub dzietom.
Wazne jednak, ze takich rozpraw systematycznie przybywa. Piotr Perkowski pi-
sal o Tadeuszu Konwickim? potyczki tego samego autora z kontrolerami stowa
przedstawia Elzbieta Dabrowicz w tekscie o Rojstach zawartym w ksigzce bedacej
waznym zbiorem studiéw o przypadkach cenzurowania pisarzy w PRL®. W ksigzce
znajdziemy m.in. szkice o cenzurze wobec Leopolda Tyrmanda* i Stanistawa Cat-
-Mackiewicza®. Kamila Budrowska pisala m.in. o problemach cenzoréw z utwo-
rami Stanistawa Lema®, Zofii Kossak’ i Zofii Natkowskiej®. Barbara Tyszkiewicz
badata pod tym katem pisma Jerzego Zawieyskiego’. Do cenzurowania Stawo-
mira Mrozka odnosil sie Kajetan Mojsak®. Badacz ten pochylil sie réwniez nad

2 P. Perkowski, Pt wieku z cenzurg. Przypadek Tadeusza Konwickiego, ,Pamietnik Literacki” 2006,
nr 2, s. 75-95 oraz tenze, Cenzura jako Zrédto cierpien: powiesci Tadeusza Konwickiego w obliczu
kontroli stowa, WUG, Gdansk 2004.

3 E. Dabrowicz, Cenzura na gruzach. Szkice o literackich swiadectwach zycia w PRL-u, Alter Studio,

Biatystok 2017.

Taz, Zemsta liszerica. Wokét porachunkéw osobistych Leopolda Tyrmanda, tamze, s. 177-204.

Taz, Wozwraszczeniec. Stanistaw Cat-Mackiewicz w PRL-u, tamze, s. 163-176.

Zob. przyp. 31, rozdz. lll, cz. 3.

K. Budrowska, Do wyzZszych ja rzeczy urodzon..., nieznany dramat przypisany Zofii Kossak,

[w:] ,Lancetem, a nie maczugq’, s. 57-92.

8 Taz, Cykl wymuszony. O Weztach zycia” Zofii Natkowskiej, [w:] tejze, Studia i szkice o cenzurze
w Polsce Ludowej w latach 40. | 50. XX wieku, Alter Studio, Biatystok 2014, s. 11-26.

9 B. Tyszkiewicz, Pod prqd”. Jerzy Zawieyski wobec zmian w polityce kulturalnej panstwa w latach

N o un oA

1945-1955, [w:] ,Lancetem, a nie maczugq”. Cenzura wobec literatury i jej tworcéow w latach 1945-
1965, red. K. Budrowska, M. WozZniak-tabieniec, Warszawa 2012, s. 11-41 oraz taz, Zaangazo-
wanie, presja, cenzura. Z uwarunkowan literackiej i politycznej dziatalnosci Jerzego Zawieyskiego
po roku 1956, [w:] ,Sensus Catholicus”. Katolicy swieccy w Polsce Ludowej. Postawy - aktywnos¢
- mysl. Studia i szkice, red. R. Ptaszynski, T. Sikorski, Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun
2014, S. 438-464.

10 K. Mojsak, Wczesna twérczosé Stawomira Mrozka w dokumentach cenzury, [w:] tegoz, Cenzura
wobec prozy nowoczesnej 1956-1965, IBL PAN, Warszawa 2016, s. 123-154.
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cenzorskimi potyczkami Kazimierza Truchanowskiego”. O tym samym tworcy
i o kilku innych, pisat tez Wiktor Gardocki”?. Maria Kotowska-Kachel zajeta si¢
Andrzejem Szczypiorskim®. To tylko wybrane przyklady. Prace te dotycza naj-
czesciej wycinka tworczo$ci wybranych pisarzy, co wynika ze specyfiki tego typu
badan - jesteSmy zalezni od tego, co udaje si¢ znalez¢ w archiwach. Warto, by
prace o takim charakterze powstawaly nadal.

Tadeusz Drewnowski* i Kamila Budrowska® pisali o ineditach odnalezio-
nych w archiwach GUKPPiW jako wyzwaniu dla edytoréw. To wazny problem
badawczy.

Jednak dokumenty te mozna potraktowaé réowniez jako Zzré6dto wiedzy
o wariantach tekstow literackich lub tez jako $lad procesualnosci
tworzenia dzieta, zatem jako material istotny w badaniach nad genetyka tekstow.

Jaki moze by¢ zatem zwigzek miedzy krytyka genetyczng a badaniem dziet li-
terackich poddanych cenzorskiej ingerencji?

Krytyka genetyczna wyrdznia cztery fazy pracy nad dzielem. Istotng role od-
grywaja w nich, jak pisal de Biasi ,dokumenty genezy” ", czyli: ,robocze rekopisy
autora: projekty, plany, notatki, zeszyty, szkice, rysunki, notatki z lektury, margi-
nalia, fragmenty wczeéniejszych wersji, wypisy z dokumentdw, brudnopisy, czy-
stopisy, kopie, korekty autorskie itd.” oraz inne materialy pomagajace zrozumie¢
geneze: ,korespondencja, dziennik intymny, kalendarz, pisma mlodziencze itd.””,
ale takze materialy kontekstowe, ,,zewnetrzne wzgledem genezy dzieta, lecz cen-
ne dla analizy: wypozyczone ksigzki, otrzymane listy, osobista biblioteka pisarza,
umowy wydawnicze, akta i papiery oficjalne, testament, archiwa rodzinne itd.
Zbiory dokumentdéw wizualnych (obrazy, sztychy, rysunki, zdjecia itd.), dzwieko-
wych (nagrania) albo audiowizualnych (filmy, materialy video) zebrane badz zre-
alizowane przez pisarza”. Faza pierwsza to faza poprzedzajaca pisanie, Faza druga
to proces pisania, faza trzecia — poprzedzajaca wydanie i czwarta: proces publi-
kowania, czyli faza wydawnicza, gdy autor oddaje dzielo w rece wydawcy z ad-

1 Tenze, Polityka, poetyka i ,tragizm istnienia”. ,Mtyny Boze” Kazimierza Truchanowskiego, [w:] te-
goz, Cenzura wobec prozy ,nowoczesnej”, s. 155-166.

12 W. Gardocki, Dzieje wydawnicze ,Drogi do nieba” Kazimierza Truchanowskiego, [w:] ,Lancetem,
anie maczugq’, s. 93-117.

13 M. Kotowska-Kachel, Zaktadnik. Nie tylko o cenzurowaniu Andrzeja Szczypiorskiego, [w:] Sztuka
czytania miedzy wierszami. Cenzura w komunikacji literackiej w Polsce w latach 1965-1989, red.
K. Budrowska, M. Kotowska-Kachel, IBL PAN, Warszawa 2016, s. 47-76.

14 T. Drewnowski, Cenzura PRL a wspétczesne edytorstwo, ,Teksty Drugie” 1997, nr 6, s. 127-136.

15 K. Budrowska, Zatrzymane przez cenzure. Inedita z potowy XX wieku, IBL PAN, Warszawa 2013.

16 P.M. de Biasi, Genetyka tekstow, przet. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa 2015, s. 52-53. Na ten
temat zob. rowniez: S. Jaworski, Pisze, wiec jestem. O procesie twérczym w literaturze, Universi-
tas, Krakow 1993.

17 P.M. de Biasi, Genetyka tekstow, s. 52.
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notacja: ,gotowe do druku™. W tej ostatniej fazie ,wspdéltwdrcy’

tekstu moze sta¢ sie¢ wydawca badz cenzor, copokazuje de Biasina
przykladzie Pani Bovary, opublikowanej w ,,Revue de Paris”, w ktorej:

znalazlo si¢ wiele znaczacych zmian: poprawki autorskie, ktére wymogta na Flau-
bercie redakcja czasopisma z obawy przed cenzurg Napoleona III, ale takze arbi-
tralne skreélenia wprowadzone przez redaktoréw, nieupowaznionych przez autora.
Upubliczniony konflikt, jaki z tego powodu powstal miedzy autorem a redakcja
»Revue”, zaalarmowal cenzure, co zakonczylo si¢ procesem cywilnym, ktdry
w efekcie wywarl ogromny wplyw na ksztalt tekstu. Mimo korzystnego werdyktu,
przygotowujac wydanie ksigzkowe, Flaubert i jego wydawca uznali, ze roztropnie
bedzie, jesli wyciszg sytuacje, radykalnie przeksztalcajac wszystkie okreslenia, kto-
re moglyby staé sie przyczyng nowych oskarzen o naruszenie prawa®.

Taki kierunek badan nad utworami noszacymi $lady ingerencji (jak pisat
Drewnowski: ,,Procz pisarza niejedne rece grzebaty w jego tekstach™®), stopniowo
rozwijany, stanowi specyfike Komisji Badan Genetycznych i Dokumentacyjnych
nad Literaturg, dzialajacej przy Lodzkim Oddziale PAN, ktdra zajmujac sie kry-
tyka genetyczng oraz koncentrujac si¢ na badaniach dokumentéw archiwalnych,
ujawniajacych geneze czy proces tworczy uwieczniony w archiwalnych notatkach
i brulionach, kieruje szczegdlng uwage na dokumenty cenzorskie jako $wiade-
ctwo ksztaltowania tekstu. Proces badawczy zmierza tu jakby w przeciwnym
kierunku niz w klasycznych dziataniach krytyki genetycznej, w ktorej analiza
dokumentéw genezy zmierza do rekonstrukeji procesu powstawania tekstu (od
bruliondéw, poprzez kolejne wersje do wersji ostatecznej, integralnej). W przypad-
ku wykorzystywania dokumentéw cenzury badacz traktuje tekst jak palimpsest:
zeskrobuje $lad cenzorskiego oléwka (dzigkuje za to trafne okreslenie profesoro-
wi Dariuszowi Pawelcowi), by cofna¢ si¢ do wczesniejszej, integralnej wersji
dzieta, zaakceptowanej przez autora.

Cenzura miala znaczacy (w skali nie zawsze uswiadamianej przez odbior-
cow) wplyw na ksztalt dziel literackich. Cenzor stawal si¢ nierzadko korekto-
rem, czasem wspolautorem tekstu, gdy nie tylko skreslat tresci objete zakazem,
ale i proponowal autorom inne warianty zdan czy inng koncepcje, niekiedy
nawet zmiany w zakresie §rodkow stylistycznych. Zdarzaly si¢ przypadki, gdy
wariantéw tych bylto wiele (o czym $wiadczy cholby przyklad wielokrotnie wy-
dawanego i korygowanego w kolejnych wydaniach, zaréwno przez autora, jak
i cenzure, Popiotu i diamentu). Liczne utwory juz po zniesieniu Urzedu Kontroli
18 Tamze, s. 57-59.

19 Tamze, s. 84.
20 T. Drewnowski, Cenzura PRL a wspotczesne edytorstwo, s. 134.
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nadal s3 wydawane w wersjach ,,poprawionych” przez cenzora, co wigcej — jak
pisze Tadeusz Drewnowski* — trudno ustali¢, na co zgodzit sie autor, a co zo-
stalo zmienione wbrew jego intencjom. Mimo to, a moze wlasnie ze wzgledu na
te problemy - warto potraktowa¢ takie, niemal detektywistyczne, badania jako
inspirujace wyzwanie.

21 Tamze, s. 135.
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Censorship’s literature lessons

Studies into the systemic control of language in Poland from 1945

Summary

The studies which form the body of this collection have been developed over nearly
a decade. Their goal: to discuss how censorship operated in the Polish People’s
Republic, a system that utilised the state-controlled party-dependent Chief Con-
trol Bureau for Press, Publications and Performances (Giéwny Urzad Kontroli
Prasy, Publikacji i Widowisk - GUKPPiW) to monitor and influence writers and
the shape of their works. Most of the studies have applied the method of archival
research reviewing documents left by the Control Bureau now held by the Archive
of Modern Records (Archiwum Akt Nowych) in Warsaw and by select State Ar-
chives, and confronting them with published texts.

In the first part, which is an introduction into censorship mechanisms, I have
discussed how the Control Bureau subliminally shaped the image of the reality,
consolidating the new order (protecting the image of the governing party) without
anyone noticing, and how it covered its traces even during the thaw period. The
second part consists of an extensive study devoted to the Nowiny Literackie journal
edited by Iwaszkiewicz. The weekly’s two years of existence offer an excellent re-
cord of how the functioning of literature changed within the period of 1947-1948.
It clearly shows how politics (or history) unfolding before one’s eyes gradually yet
emphatically increased its influence on the literary journal. The final chapter of the
second part discusses the post-WWII relations between friends from the Skaman-
der literary group Jaroslaw Iwaszkiewicz and Mieczystaw Grydzewski, the latter
being the editor of the London-based Wiadomosci.

The third part, the longest one, contains five studies of how five individual writ-
ers were censored, indicating the different extents of the censorship efforts and the
reasons for specific interventions. In the case of Tadeusz Rozewicz, I have traced
the censorship reception and the public reception of his initial poetic collection
Opadly liscie z drzew. I applied a similar structure to the second chapter in this
part, this time devoted to the novel Trampolina by Marek Nowakowski. In both
cases I have focussed on a single original volume and reconstruct the story of its
publication and reception. The third chapter is devised somewhat differently: we



Summary

discuss censor reviews of subsequent collections of Teodor Parnicki’s prose in the
context of his émigré biography, which was inconvenient for the governing party.
The fourth chapter offers a chronological study of the interventions into the works
by Jarostaw Marek Rymkiewicz, from minor “corrections” to the classicism pro-
gramme due to his inspiration with Mifosz to more major ones, resulting from his
particular use of the Romantic paradigm. The final chapter in this part is devoted
to Czestaw Milosz. This time the focus is placed on the subsequent issues of the
Tygodnik Powszechny, from its 1980 September issue, prior the Nobel Prize an-
nouncement, to the July issue the following year, which contains the last ripples
made by Milosz’ visit in Poland.

My selection of the studies was a result of, on the one hand, the fragmenta-
tion of the GUKPPiW archives and, on the other, my intention to present interest-
ing and sometimes surprising mechanisms of how censorship in Poland worked,
mechanisms which become evident only when examined from up close.



O autorce

Marzena Wozniak-Labieniec - dr hab., prof. UL w Zakladzie Literatury Polskiej
XX i1 XXI w. Uniwersytetu Lodzkiego. Zajmuje si¢ badaniami nad cenzurg PRL
i wplywem systemowej kontroli publikacji na zycie literackie, w tym kontekscie
takze archiwaliami zwigzanymi z wariantywnoécig tekstow literackich, modyfi-
kowanych pod wplywem m.in. cenzury. Inny obszar zainteresowan to liryka dwu-
dziestowieczna i najnowsza, zwlaszcza pod katem jej zwigzkow z tradycjg. Autorka
ksigzek: Obecny nieobecny. Krajowa recepcja Czestawa Mitosza w krytyce literackiej
lat pieédziesigtych w Swietle dokumentow cenzury (L6dz 2012), Klasyk i metafizyka.
O twérczosci Jarostawa Marka Rymkiewicza (Krakow 2002), Rymkiewicz. Metafi-
zyka (L6dz 2017) oraz kilkudziesieciu artykuléow o literaturze XX i XXI wieku.
Redaktor m.in. tomu Przed-tekstowy swiat. Z literackich archiwow XIX i XX wieku
(WUL, L6d7 2020), wspdtredaktor tomu: ,, Lancetem, a nie maczugg”. Cenzura wo-
bec literatury i jej tworcow w latach 1945-1965, tom I serii Prace O$rodka Badan
Filologicznych nad Cenzurg PRL, red. K. Budrowska, M. WozZniak-Labieniec (IBL
PAN, Warszawa 2013) oraz zbioréw: Twoérczos¢ Zbigniewa Herberta (Universitas,
Krakéw 2001) i Dlaczego Herbert. Wiersze, komentarze, interpretacje (WUL, L6dz
2004). Redaktor naczelny ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Poloni-
ca”. Czlonek Rady Naukowej serii wydawniczej WUL: ,,Projekt: Egzystencja i Li-
teratura”. Przewodniczy Komisji Badan Genetycznych i Dokumentacyjnych nad
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Cenzorskie lekcje literatury zawieraja niezwykle cenne ustalenia w dwéch
- powiazanych ze sobg - obszarach: historii literatury i historii peerelow-
skiej cenzury. Obydwie te sfery w czasach PRL wzajemnie sie dopetniaja,
dopowiadaja i komentuja. Marzena Wozniak-tabieniec ukazuje zwiazki
ideologii i sztuki, analizuje najrézniejsze formy oddziatywania, w ktérych
tekst poetycki i prozatorski podlega modyfikacji, lecz takze wchodzi
w interakcje z zaleceniami urzednikéw z Mysiej. Sledzenie tych zaleznosci
jest zadaniem, przed jakim staje badaczka. Do najtrudniejszych zas nalezy
tropienie zjawiska autocenzury. W tym zakresie funkcjonowanie Gtéwnego
Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk poczynito by¢ moze najwiek-
sze szkody. Cenzorskie lekcje literatury $ledza zatem to, co mozna wypa-
trze¢ w archiwach GUKPPiW, ale tez notatkach samych pisarzy, w ktérych
komentuja oni uwagi pracownikédw komunistycznego ministerstwa prawdy.
[...] Rzecz jest napisana z filologiczna wnikliwoscia i rzetelnoscig, jaka winna
cechowac badacza tematyki cenzury peerelowskiej. Rozwazania analitycz-
ne Marzena Wozniak-tabieniec wspiera kwerenda archiwalng oraz rozlegta
lektura literatury przedmiotowej (dotyczaca dorobku pisarzy aktywnych
twdérczo w czasach PRL).

Z recenzji prof. dr. hab. Stawomira Buryty (Uniwersytet Warszawski)

Zdumiewa pasja, z jaka autorka wydobywa z przepastnych archiwéw
,po-PRL-owskich” oraz z archiwéw pisarzy nieznane fakty, wydarzenia
oraz nigdy niepublikowane fragmenty, ktdre - tak bywa - zmieniaja konteksty
interpretacyjne wielu utwordw, a w przypadku omawianej ksigzki — Parnickiego,
Rymkiewicza, Nowakowskiego, Rézewicza i Mitosza. To sa po prostu
badania wazne dla historykdw literatury (i szerzej - historykéw PRL)
oraz interpretatordw literatury. Dlatego bardzo wysoko oceniam poziom
merytoryczny prezentowanej ksiazki, jej wazno$¢ w obrebie dyscypliny
literaturoznawstwa, doceniam tez uwaznos$¢ i skrupulatno$¢ autorki
w odniesieniu do stanu badan.

Z recenzji prof. dr. hab. Jézefa Olejniczaka (Uniwersytet Slaski)
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