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KRESY W POSTPAMIĘCI. PAMIĘĆ JEDNEJ 
RODZINY

Na to, w jaki sposób podchodzimy do danych kwestii, jakie postawy przyjmu-
jemy oraz jakie są nasze przekonania, wpływ posiada szereg zróżnicowanych 
czynników. Najczęściej wymienia się w tym kontekście życiowe doświadcze-
nia, środowisko, w którym funkcjonujemy czy też wpływ osób trzecich na 
nasze zachowanie. Badacze tacy jak Marianna Hirsch, wskazują jednak, że 
ludzkie wybory, postawy oraz przyjęty system wartości mogą być determino-
wane, również poprzez pamięć danego podmiotu, która kształtuje to, kim on 
jest. Autorka nadała temu czynnikowi kształtującemu ,,Ja” podmiotu miano 
postpamięci (Skarga, 1995) 

Postpamięć tworzą treści, które są gromadzone w świadomości i podświa-
domości, nie będące pochodną własnych doświadczeń i przeżyć, ale doświad-
czeń oraz przeżyć osób bliskich – przyjaciół czy rodziny. Rola pamięci sprawia, 
że dana jednostka buduję swoją tożsamość (przekonania, system wartości etc.) 
w oparciu o doświadczenia innych osób. Bardzo istotne jest przy tym emocjo-
nalne powiązanie jednostki z osobami, których doświadczenia kształtują jego 
postpamięć. Osoby pozostające pod silnym wpływem określonej narracji, mogą 
przyjmować ją jako własną (Hirsch, 1997).

Mechanizm powstawania postpamięci opiera się na zapamiętywaniu przez 
daną generację wydarzeń i sytuacji szczególnie istotnych (często utożsamianych, 
na przykład przez Patrycjusza Piławskiego, ze zdarzeniami traumatycznymi) 
i budowania na ich podstawie własnej tożsamości. Pamięć o tych wydarzeniach 
jest później przekazywana następnym pokoleniom, a te z kolei poprzez empatię 
i poczucie solidarności przyjmują je jako fundament własnej tożsamości. Sama 
Hirsch definiuje postapamięć jako czynnik budujący tożsamość osób, funkcjo-
nujących w otoczeniu zdominowanym przez przeżycia innych. Jej wpływ jest na 
tyle silny i istotny, że zastępuje własne doświadczenia tychże osób (Hirsch, 1997).
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Z terminem postpamięci najczęściej spotkać można się przy okazji dysku-
sji o wydarzeniach szczególnie bolesnych, np. tragedii II wojny światowej czy 
odbywającego się w jej trakcie Holokaustu. Trauma tych wydarzeń była tak silna 
i tak istotnie wpłynęła na psychikę generacji, która jej doświadczyła, że została 
przekazana następnym pokoleniom. Niezwykle trafnym terminem na określe-
nie tego zjawiska, jest ten sformułowany przez P. Piławskiego, który nazwał je 
,,pamięcią drugiego pokolenia” (Piławski, 2016). 

Obserwacja rodzimej sceny politycznej, polskiego dyskursu historycznego 
oraz kolejnych nieprzepracowanych traum pokoleniowych, nakazuje jednak 
sądzić, iż autor formułując ten termin nie docenił siły oddziaływania postpa-
mięci – wpływa ona w istotny sposób nie tylko na drugie, ale też kolejne poko-
lenia, nawet 80 lat od zakończenia takich wydarzeń, jak II wojna światowa. Po 
tak długim czasie, doświadczenia naznaczonych traumą pokoleń, wciąż potrafią 
kształtować postawy oraz tożsamość kolejnych generacji (Piławski, 2016).

Postpamięć posiada rolę kreacyjną. Mimo, że jest wynikiem przeszłych, 
nie rzadko bardzo odległych w czasie wydarzeń to uwarunkowuje postawy oraz 
działania w teraźniejszości. Poczucie obowiązku, empatia, szacunek i przywiąza-
nie determinują chęć upamiętnienia doświadczeń przeszłych pokoleń, zarówno 
w słowach, jak i czynach, tak w sposób pośredni, jak i bezpośredni. Badania 
nad postpamięcią pozwalają na zrozumienie motywacji oraz racjonalizację 
działań dzieci naznaczonych przez doświadczenia swoich rodziców i dziadków. 
Kolejne pokolenia czują się moralnie zobowiązanie do utrwalania tożsamości 
i postaw poprzednich pokoleń.

Świetnym przykładem takiej sytuacji są chociażby trudne relacje polsko- 
-izraelskie, które pomimo upływu dziesiątek lat, wciąż determinowane i postrze-
gane są przez pryzmat tragedii Holokaustu. Mimo, że umierają już ostatni naoczni 
świadkowie tamtych wydarzeń, to punktem wyjścia w relacjach pomiędzy tymi 
dwoma społeczeństwami są przekazane w postpamięci doświadczenia okresu 
II wojny światowej. W dyskursie medialnym i naukowym nadal dominują określe-
nia o ,,trudnych relacjach”, „traumatycznych doświadczeniach” czy też ,,bolesnej 
historii”. Uprzedzenia, traumy i lęki nie giną wraz pokoleniem, które ich doświad-
czyły, ale przechodzą na następne generacje (Hirsch, 2011). Innymi słowy, to 
przeszłość kreuje teraźniejszość oraz przyszłość. Ograniczenie roli postpamięci do 
aspektu zbiorowych traum, byłoby jednak daleko idącym i krzywdzącym uprosz-
czeniem złożoności tego zjawiska. Postpamięć dotyczyć może też doświadczeń 
dobrych, wywołujących poczucie nostalgii, a także odnosić się do relacji mniej-
szych społeczności czy nawet pojedynczych osób. Postpamięć kształtować może 
na przykład tożsamość członków jednej rodziny, poprzez przekazywanie z poko-
lenia na pokolenie systemu wartości, wspomnień oraz postaw.
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Często też historia i postpamięć danej rodziny wpisują się we wspólne 
doświadczenia większej zbiorowości. W polskiej historii taka wspólnota 
doświadczeń dotyczy na przykład rodzin kresowych, zamieszkujących przed 
II wojną światową tereny dzisiejszej Ukrainy, Białorusi i Litwy. Polskość i patrio-
tyzm budowały nie tylko ich tożsamość narodową, ale też osobistą. Doświad-
czenia walki o niepodległość oraz kultywowania polskich tradycji i kultury 
przechodziły z pokolenia na pokolenie, zacierając międzypokoleniowe różnice 
i tworząc niemal definicyjny przykład postpamięci (Traba, 2016, 148).

Pamięć rodzin kresowych i to jak determinuje ona tożsamość kolejnych 
pokoleń, obrazują na przykład notatki wykonane na postawie wspomnień 
mojego ojca – Krzysztofa Machowskiego – osoby urodzonej w 1952 roku, nie-
doświadczonej więc bezpośrednio tradycją i tragedią polskich Kresów. Mimo 
tego, tradycja i doświadczenia jego przodków są dla mnie, być może, nawet waż-
niejsze od moich własnych wspomnień.

Kresowa postpamięć wciąż odgrywa dużą rolę w jego życiu, czego dowo-
dem są jego nacechowane emocjonalnie osobiste notatki. Aby w pełni zro-
zumieć rolę oraz charakterystykę postpamięci na przykładzie jednej rodziny, 
ocena wspomnień dokonana zostanie z mojej perspektywy, z uwzględnieniem 
moich odczuć oraz wpływu rodzinnej historii na moją tożsamość. Dzieje moich 
przodków z całą pewnością odgrywały znacząca rolę w moim rodzinnym domu. 
Świadczy o tym fakt, jak szczegółowo mój ojciec opisuje konkretne wydarzenia 
z historii naszej wielopokoleniowej rodziny:

Krzysztof Machowski, syn Michała i Stanisławy Machowskiej. Stanisława i Mi-
chał Machowscy urodzili się na terenie Ukrainy, w miejscowości Daszawie, tam 
też mieszkali. Rodzice Stanisławy to Anna Preisner i ojciec z pochodzenia 
Szwed. Michał Machowski i jego rodzice to Katarzyna i Jan Machowscy. Jak wie-
my, tereny te były pod zaborem austro-węgierskim, więc w czasie I wojny świa-
towej Machowski Jan został powołany do służby wojskowej i walczył w Alpach 
przeciwko wojskom włoskim. Po I wojnie światowej szczęśliwie wrócił do domu. 
Wyżej wymieniony Jan Machowski zmarł przed II wojną światową. Jego syn 
Michał Machowski miał siostrę Marię Machowską, która wyszła za mąż za Jana 
Drąga. Jan Drąg został powołany do wojska w 1939 roku. Walczył z najeźdźcą 
niemieckim. Następnie, jego oddział przekroczył granicę Związku Radzieckie-
go, gdzie zostali wzięci do niewoli jako więźniowie zesłani na Sybir. Na Sybirze 
pracowali przy wyrębie lasu, w bardzo ciężkich warunkach głodując i pracując na 
mrozie po 16 godzin dziennie. Tam też wielu żołnierzy zmarło z wycieńczenia. 
Następnie, po negocjacjach ze Stalinem, Generał Anders wyprowadził uwię-
zione oddziały polskie ze Związku Radzieckiego przez Iran do Wielkiej Bryta-
nii. Znaczna część żołnierzy polskich zmarła w Iranie na malarię, pomimo dużej 
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pomocy ze strony obywateli Iranu. Tutaj pragnę zauważyć, że  pomimo różnic 
religijnych, do dnia dzisiejszego groby zmarłych żołnierzy polskich są pod opie-
ką obywateli Iranu. Następnie, Jan Drąg trafił z całą armią do Wielkiej Bryta-
nii, gdzie zostali poddani opiece zdrowotnej, przeszkoleni i wysłani na front do 
walki z niemieckim agresorem, przez Afrykę, gdzie odwiedzili grób Chrystu-
sa. Oddziały polskie wraz z innymi oddziałami wojsk Sprzymierzonych trafi-
ły do Włoch, gdzie Jan walczył pod Monte Cassino. We Włoszech skończył się 
jego szlak bojowy. Po wojnie z powodu braku pracy w Wielkiej Brytanii wyjechał 
do Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej. Tam  też mu się nie powiodło, 
zaczął szukać rodziny przez Czerwony Krzyż, ponieważ jego żona Maria Drąg 
została wysiedlona z terenów Ukrainy i zamieszkała w miejscowości Dzierży-
sław, województwo opolskie, powiat głubczycki, gmina Kietrz. Po odnalezieniu 
się przez Czerwony Krzyż jej mąż Jan Drąg przyjechał do Polski w 1956 roku. 
W 1958 roku zmarł nagle w polu, jego marzeniem było złożyć kości w Polsce. 
Syn Jana Machowskiego, ojciec Krzysztofa Machowskiego, dziadek Julii Ma-
chowskiej ożenił się w 1939 roku w Ukrainie ze Stanisławą, z domu Preisner. Za-
mieszkali w dalszym ciągu w Daszawie. Pragnę zaznaczyć, że Michał Machowski 
miał jeszcze czterech braci i dwie siostry. Jedną z sióstr była wyżej wymieniona 
Maria Drąg. Michał Machowski pracował w Daszawie przy szybach gazowych. 
Wspomnienia Stanisławy i Michała Machowskich z okresu międzywojenne-
go były bardzo pozytywne, biorąc pod uwagę, że współżyli tam ze sobą Polacy, 
Ukraińcy, osiedleńcy niemieccy, Żydzi, Rosjanie, Ormianie, Tatarzy, Turcy. Jako 
młodzi ludzie bawili się razem, zawierali mieszane związki małżeńskie różnej 
narodowości. Wybuch II wojny światowej na tych terenach dużo nie zmienił. 
Dopiero czerwiec 1941 roku, wojna pomiędzy Niemcami, a Związkiem Radziec-
kim na tych terenach zmieniła wszystko. Oddziały niemieckie rozbroiły polskie 
posterunki policji, a broń przekazali Ukraińcom i już pierwszej nocy Ukraińcy 
strzelali do okien polskich domów. Z opowieści rodziców wynikało, że szanse 
przeżycia w dużej mierze zależały od dobrych relacji przedwojennych pomię-
dzy sąsiadami różnych narodowości. Przykład – przed 1941 rokiem było w tej 
miejscowości dwóch polskich policjantów, jeden z nich porządny człowiek, prze-
żył wojnę, zmarł po wojnie na terenach zachodniej Polski, pochowany w Dzier-
żysławiu. Drugi policjant dał ludziom bez wyjątku za narodowość „popalić”. 
Zaraz w pierwszą noc po wkroczeniu Niemców i pozyskaniu broni przez Ukra-
ińców został zlikwidowany. W roku 1940 urodziła się Stanisławie i Michałowi 
Machowskim córka Zdzisława Machowska. Dzięki temu, że mieli po sąsiedzku 
rodzinę ukraińską, z którą dobrze żyli przed wojną, to przeżyli do 1944  roku. 
Zawsze przed akcją partyzantki ukraińskiej sąsiadka Ukrainka ostrzegała ro-
dziców, mówiąc: Machowska, dzisiaj w nocy moja stajnia będzie otwarta i tak 
całe noce, gdy Ukraińcy wychodzili na akcję, rodzina Machowskich z rocznym 
dzieckiem przebywała w stajni u Ukraińców. Pragnę zaznaczyć, że za pomoc 
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Polakom groziła Ukraińcom śmierć. Z opowieści rodziców wynikało, że w mia-
rę upływu czasu walki stawały się coraz bardziej brutalne i nieludzkie (masowe 
mordy). Ukraińcy mówili, że walczą o wolną Ukrainę spod okupacji polskiej 
i biorą odwet za zbrodnie Józefa Piłsudskiego. Z powodu zbliżającej się ofensy-
wy wojsk radzieckich oraz wzrostu morderstw ukraińskich Stanisława i Michał 
Machowscy wraz z córką Zdzisławą wyjechali z Daszawy na zachód, zatrzymu-
jąc się w Krośnie. Ich decyzja spowodowała to, że można powiedzieć dostali się 
z deszczu pod rynnę, ponieważ w terminie późniejszym zrzekli się w centrum 
ciężkich walk frontowych wojsk radzieckich przeciwko wojskom niemiecko- 
-włoskim – Przełęcz Dakielska. Walki trwały około miesiąca. W Daszawie pozo-
stała mama Stanisławy Machowskiej, Anna Preisner, która nie chciała opuścić 
swojego domu. Po zakończeniu II Wojny Światowej władze radzieckie zorgani-
zowały masowe przesiedlenia ludności polskiej na tereny poniemieckie, w za-
chodniej części Polski. W ten oto sposób Anna Preisner w roku 1945 znalazła 
się na zachodzie Polski i zamieszkała w miejscowości Dzierżysław, wojewódz-
two opolskie, powiat głubczycki, gmina Kietrz. Następnie na jesieni 1945 roku 
do mamy Anny Preisner dołączyła córka, Stanisława Machowska z mężem Mi-
chałem i ich córką Zdzisławą. W roku 1946 urodziła im się druga córka, Janina 
Machowska. Trzecie dziecko, syn Krzysztof Machowski urodził się w 1952 roku. 
W roku 2000, ze związku Krzysztofa Machowskiego z żoną Beatą Machow-
ską urodziła się piękna dziewczynka, Julia Machowska. Przed narodzinami Julii 
Machowskiej urodził mi się wspaniały syn, Tomasz Machowski, w roku 1975, 
z pierwszego związku małżeńskiego z Barbarą Machowską, która już nie żyje. 
Ojciec mój, Michał Machowski zmarł po ciężkiej chorobie w roku 1984. Mama 
będąc 11 lat młodsza od ojca, zmarła po przeżyciu męża o lat 11. Nagła śmierć 
mamy nastąpiła w 1995 roku. Ja, Krzysztof Machowski pisząc to krótkie stresz-
czenie życia mojej rodziny na terenie Ukrainy oraz po wojnie, przepraszam za 
błędy stylistyczne. Pisząc to mam 72 lata, napisałem to na prośbę mojej córki, 
która studiuje na Uniwersytecie Opolskim.

Wspomina on swoich przodków z imienia i nazwiska, uzupełniając własny 
wywód o nacechowane emocjonalnie komentarze. ,,Machowscy urodzili się na 
terenie Ukrainy, w miejscowości Daszawie, tam też mieszkali. Rodzice Stani-
sławy to Anna Preisner i ojciec z pochodzenia Szwed”1. Precyzja, z jaką wska-
zuje miejsca i daty poszczególnych wydarzeń („Po odnalezieniu się przez Czer-
wony Krzyż, mąż jej, Jan Drąg przyjechał do Polski w 1956 roku. W 1958 roku 

1 Cytat ze wspomnień mojego ( Julia Machowska – autorka tekstu) ojca, który zre-
ferował te zapamiętane fakty. Opole, dn. 05.04.2024 – bez źródeł bibliograficznych 
(zapis własny – J.M.)
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zmarł nagle w polu, jego marzeniem było złożyć kości w Polsce”)2, nakazuje 
sądzić, iż odegrały one w jego życiu bardzo znaczącą rolę, a sam fakt ich prze-
kazywania mnie, świadczy o tym, że zależy mu na kultywowaniu rodzinnej 
tradycji i zachowaniu pamięci o przodkach. Z mojej perspektywy, sytuacja ta 
powodować może swego rodzaju presję na zachowanie rodzinnej tożsamości 
oraz sprawia, że mogę odczuwać emocje towarzyszące mojemu rodzicowi.

Warto również odnotować, jak na łamach jego wspomnień mieszają się 
losy rodziny i wydarzenia dla niej kluczowe (narodziny, śluby, śmierci) z wielką 
historią (druga wojna światowa, pogromy banderowców, masowe migra-
cje, wypędzenia na Sybir). ,,Wyżej wymieniony Jan Machowski zmarł przed 
II wojną światową. Jego syn, Michał Machowski miał siostrę Marię Machow-
ską, która wyszła za mąż za Jana Drąga. Jan Drąg został powołany do wojska 
w 1939 roku”3. Dla psychiki młodej dziewczyny zestawianie zdarzeń, o których 
słyszy na lekcjach historii z sylwetkami konkretnych osób – jej babć i dziadków, 
może mieć przytłaczający wpływ. Świadomość tego, jak wiele doświadczyli jej 
przodkowie, może doprowadzić do przeświadczenia o nieistotności jej wła-
snych działań i przeżyć.

W ten sposób to podniosłe tło historyczne wydarzeń, w których brali 
udział jej przodkowie może definiować jej własną tożsamość. Ponadto, historia 
traumatycznych zdarzeń, jakie dotykały przodków dziewczyny (ukrywanie się 
przed okrutnym linczem ze strony banderowców), wpływa na odczuwanie lęku 
i niepewności. Ten lęk i niepewność rezonuje również z notatek jej ojca. Zna-
czące jest, że przy opisie wspomnień dotyczących ukrywania się przed pogro-
mami, mordu na polskim policjancie czy nawet kwestii grobów żołnierzy armii 
Andersa w Iranie, ojciec dzieli się refleksjami swoich przodków i automatycz-
nie przyjmuje je jako swoje własne. Trudno o lepszy przykład siły i specyfiki 
oddziaływania wpływu postpamięci na kolejne pokolenia.

Można z dużym prawdopodobieństwem podejrzewać, że przekonania 
ojca przejęte zostaną również przeze mnie. Notatki sporządzone na podstawie 
wspomnień ojca są również mocno nacechowane poczuciem silnej niepew-
ności i tymczasowości. Skomplikowane losy rodziny, której członkowie nie 
mieli właściwie żadnego wpływu na wydarzenia kompletnie zmieniające ich 
dotychczasowego życie. W ich życiu nic nie dane było na stałe – miłość, miej-
sce zamieszkania czy nawet sama możliwość egzystencji. Trudno, aby u wycho-
wanej w warunkach dobrobytu oraz pokoju dziewczyny, takie przeżycia nie 

2 Tamże.
3 Tamże.
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determinowały poczucia lęku oraz wspomnianej już niepewności. Niepewności, 
że jej komfortowe warunki życia, również nie są wartością stałą.

W dramatycznych wspomnieniach ojca pobrzmiewa jednak nie tylko 
trauma, ale też tęsknota i zauważalna nostalgia za kresową rzeczywistością, 
której paradoksalnie nigdy przecież nie doświadczył. Wspomnienia Stanisławy 
i Michała Machowskich z okresu międzywojennego były bardzo pozytywne, 
biorąc pod uwagę, że współżyli ze sobą Polacy, Ukraińcy, osiedleńcy niemieccy, 
Żydzi, Rosjanie, Ormianie, Tatarzy, Turcy. Jako młodzi ludzie bawili się razem, 
zawierali związki małżeńskie, mieszane, różnej narodowości. Miasta i mia-
steczka Kresów wraz z całą ich specyfiką i folklorem jawią się jako miejsca idyl-
liczne, wręcz baśniowe. Warto przy tym nadmienić, iż autor wspomnień nie jest 
w swoich poglądach odosobniony.

Miasta takie jak Równe, stanowiące bastion polskości na Wołyniu czy 
Janowa Dolina, w której niczym na Dzikim Zachodzie, wzorcowe miasto wyro-
sło wokół pierwszych na świecie szybów naftowych, są wspomnieniem odle-
głym, nierzeczywistym, ale jednocześnie bardzo silnym i zmitologizowanym. 
Ich historię opisuje cykl publikacji zatytułowany Kresowa Atlantyda. Stanowią 
one wspomnienie utraconych bezpowrotnie Kresów, w równym stopniu ich 
miast oraz wsi, jak i sylwetek wybitnych postaci tworzących ten ,,mitologiczny” 
klimat. Tęsknota za nimi do dziś zaburza rzetelną ocenę faktycznej historii Kre-
sów – ich biedy, zacofania i konfliktów etnicznych oraz społecznych, których 
źródła sięgają nawet XVII wieku (Kaniowski, 2008).

Autor Kresowej Atlantydy, Sławomir Nicieja na łamach swoich książek opi-
suje dzieje ponad 200 kresowych miast i miasteczek. Stanowią one tło, również 
dla opowieści o rodzinnych sagach, takich jak ta opisana we wspomnieniach 
Krzysztofa Machowskiego. Wskazuje ona na fakt, iż postpamięć pojedyn-
czych osób czy rodzin, jest jednocześnie unikalna i uniwersalna. Tożsamość 
kolejnych pokoleń budowana jest na tych samych historiach i wzorcach, ale 
nacechowana też specyfiką indywidualnych przeżyć konkretnych osób. Ten 
dualizm natury postpamięci, czyni ją jeszcze bardziej fascynującą.

Pomimo tych wad, Kresy wciąż są idealizowane i owiane aurą tajemniczo-
ści. Tęsknota udzielać może się wszystkim osobom, w których rodzinach kulty-
wowana jest kresowa tradycja, a rodzinne historie są przekazywane z pokolenia 
na pokolenie. Kresowa postpamięć pozostaje w ten sposób silna w następnych 
generacjach ze wszystkimi konsekwencjami tego stanu rzeczy. Zarówno tymi 
o charakterze pozytywnym – zacieraniu różnic międzypokoleniowych i pielę-
gnowaniem trwałych relacji rodzinnych, jak i negatywnych – pozostawaniu pod 
ciągłym wpływem traum przeszłości, niedostosowaniem do nowej sytuacji poli-
tycznej oraz społecznej.
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Postpamięć można w tym kontekście postrzegać z jednej strony jako 
nośnik i klucz do zachowania narodowej tożsamości. Dobrze oddaje to jeden 
z cytatów pojawiający się w Kresowej Atlantydzie: ,,tu też była Polska, była 
i pozostawiła trwałe ślady, które w jakimś stopniu do dziś pozostały i przypomi-
nają o przeszłości’’ (Nicieja, 2015). Z drugiej jednak strony, może stanowić ona 
źródło uprzedzeń i konfliktów, zarówno o charakterze osobistym, rodzinnym, 
jak i narodowym. Destrukcyjny wpływ postpamięci na pokolenia wychowane 
w jej cieniu jest jej niezwykle istotnym elementem, którego nie można lekcewa-
żyć podczas próby analizy tego pojęcia.
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