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LABORATORIUM PAMIĘCI. TRAUMA  
I AFEKT W SPEKTAKLACH KRZYSZTOFA 

WARLIKOWSKIEGO

Sztuka jest laboratorium, w którym prowadzi 
się eksperymenty przekształcające myśl za po-
mocą wyobraźni w taki sposób, by wykadrować 
i oświetlić bolesne miejsca kultury.

(Van Alphen, 2019, 7)

Istotne dla zrozumienia spektakli w reżyserii Krzysztofa Warlikowskiego są 
sceniczne przestrzenie. Szpitale, łaźnie, poczekalnie, korytarze – na wskroś ste-
rylne, dalekie od domowej atmosfery. Ogołacane z prywatności i intymności, 
boleśnie puste, kojarzone ze śmiercią, często wywołujące strach i lęk. Pozosta-
wiające człowieka samotnego z bolesnym doświadczeniem, często zagubio-
nego, szukającego swojej tożsamości. Wreszcie – laboratoria. Nie tylko jako 
element scenografii, ale również jako przestrzeń scenicznej eksploracji. Ryzy-
kownego praktykowania i doświadczeń. Miejsce, które:

jako całość instytucjonalna jest obszarem budowania pamięci i wyciągania z niej 
wniosków, katalogowania światów już nieistniejących, powstałych w celu przepro-
wadzenia eksperymentu. Przede wszystkim jednak laboratorium jest światem nie-
potrafiącego z niego uciec, stale obserwowanego obiektu (Niedurny, 2016, 225).

W scenografiach Małgorzaty Szczęśniak odnaleźć można powtarzające się ele-
menty, takie jak łóżko, lustro, sedes, stół czy przezroczysta klatka-szklarnia. To 
właśnie ta ostatnia, zrobiona z pleksi, stanowi jedno z najbardziej charaktery-
stycznych elementów w przestrzeniach spektakli Krzysztofa Warlikowskiego. 
Mająca być schronieniem dla bohaterów, jest niczym lustro weneckie dla 
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widzów. To właśnie w klatce-szklarni odsłaniają się największe obsesje, fobie 
i traumy bohaterów. Bywa, że jest ona miejscem przesłuchań, strefą zbrodni, 
pasażem, korytarzem, mikrosceną… A także azylem, do którego bohaterowie 
pragną uciec. Nigdy jednak nie znajdą oni prywatności i intymności.

Bowiem u Warlikowskiego osamotnieni bohaterowie nigdy nie są samotni. 
Oprócz obserwacji przez widzów, wielokrotnie ich działaniom towarzyszą 
kamery, których obraz jest wyświetlany i widoczny dla publiczności. Filmowa-
nie postaci (najczęściej z bliska) stanowi automatyczną reprodukcję wytworów 
pamięci i doświadczeń. Kamera jest soczewką dla widza, który może zmienić 
percepcję widzenia, zbliżyć się do postaci, dociec głębi prawdy.

W teatralnym laboratorium Krzysztofa Warlikowskiego scena traktowana 
jest jako miejsce pamięci, w którym ważną rolę odgrywają zjawiska, wydarze-
nia i artefakty kulturowe, w tym postaci rzeczywiste i wyobrażone (zob. Nora, 
2009, 4–12). Reżyser komparatystycznie zestawia ze sobą teksty z różnych 
epok, inkorpując na scenie różnorodne postaci i wątki.

W Odysei. Historii dla Hollywoodu zdecydował się na dalekosiężne wojenne 
wędrówki – począwszy od homeryckiego Odysa aż do Izoldy, bohaterki tekstu 
Hanny Krall, odbywającej niebezpieczną tułaczkę, aby ocalić swojego męża: 
kobieta przebywa w więzieniu, getcie, obozie koncentracyjnym. Wreszcie po 
wojnie dane jest jej spotkać się ukochanym. Jednak nie jest łatwo odbudować 
im dawne relacje – oboje obarczeni są wojennymi traumami, lękami i zespołem 
stresu pourazowego. W dodatku Szajek (Mariusz Bonaszewski) nie potrafi upo-
rać się z myślą, że nikt więcej, prócz ich dwójki, nie przeżył z rodzinnego grona.

Pewnego dnia bohater odbiera telefon od tajemniczej kobiety (Maja 
Komorowska), która oznajmia mu, że wie, w jaki sposób zginęła jego najmłod-
sza siostra. Ważąc słowa, przywołuje ona z pamięci wizerunek dziewczynki, jej 
dokładny wygląd i zachowanie. Kolejno przypomina sobie o kobiecie, która 
jej towarzyszyła, o odmowie udzielenia im azylu przez ojca (co stara się za 
wszelką cenę usprawiedliwić), a także o morderstwie ludzi na szkolnym placu. 
Wyznaje, że to właśnie od momentu rozstrzelania, kiedy to ich spojrzenia na 
moment się spotykały, duch zmarłej dziewczynki zamieszkał w jej ciele. Odnaj-
dując ogłoszenie o poszukiwaniu siostry przez Szajka, a następnie wykonując do 
niego telefon, tajemnicza kobieta finalnie zdradza, że od tego momentu duch 
dziewczynki będzie żył w nim, jego dzieciach i wnukach.

Scena ta ma podwójne znaczenie. Z jednej strony jest to opowieść 
o dybuku, będącym ważną figurą w wierzeniach żydowskich. Z drugiej zaś 
stanowi mediację pamięci pomiędzy dwoma bohaterami. Tajemnicza kobieta, 
dokonując powoli retrospekcji wyglądu i zachowania dziewczynki, a następ-
nie przypominając sobie moment jej zabicia, odsłania silnie afektywną pamięć 
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autobiograficzną o tym wydarzeniu, a następnie dokonuje transmisji pamięci 
wobec Szajka. Od tego momentu zapełnia się luka wiedzy mężczyzny o (bru-
talnym) sposobie odejścia osoby z rodzinnego kręgu. W kontekście teorii 
Marianne Hirsch o postpamięci (Hirsch, 1997), scena ta również sygnalizuje, 
w jaki sposób doświadczenia i emocje wpływają na tożsamość następnych 
pokoleń. Postpamięć odnosi się do pamięci indywidualnej jednostek i grup, 
które nie przeżyły traumatycznych wydarzeń bezpośrednio, ale poprzez narracje 
rodzinne oraz przekazy kulturowe są nimi naznaczone.

Nie ulega wątpliwości, że dzieci rodziców bezpośrednio dotkniętych zbiorową 
traumą odziedziczyły straszliwą, nieznaną i niepoznawalną przeszłość, której ich 
rodzice mieli nie przeżyć. […] Są one ukształtowane przez dziecięcą konsterna-
cję i odpowiedzialność, przez pragnienie naprawy i przez świadomość, że moje 
własne istnienie może być formą kompensacji niewyobrażalnej straty. Utrata 
rodziny, domu, poczucia przynależności i bezpieczeństwa w świecie „spływa 
krwią” z jednego pokolenia na drugie (Hirsch, 2020, 21).

Przywołać można tu również badania Jana Assmanna o pamięci o komu-
nikacyjnej (Assmann, 2008), opierającej się na bezpośrednich interakcjach 
międzyludzkich, gdzie wyobrażenia i narracje o przeszłości rodziny potrafią 
sięgać do 3–4 pokoleń (80–100 lat) wstecz. Według badacza, po czterdziestu 
latach następuje ożywienie przekazywanych wspomnień. Kolejne generacje, 
poprzez narrację, wizualizację, empatyzację i odtwarzanie wspomnień, urucha-
miają mechanizm przemieszczania (transfer) pamięci na następne pokolenia, co 
powoduje stały obieg (często traumatycznych) wspomnień pomiędzy kręgami 
rodzinnymi. Dlatego też wyznanie tajemniczej kobiety, że od tego momentu 
duch dziewczynki będzie żył w potomkach mężczyzny, jest nie tylko zapowie-
dzą wspomnianego wcześniej dybuka, ale również znakiem przeniesienia traum 
na dzieci i wnuki, będących naznaczonymi śladami przeszłości, mimo że nie 
doświadczyły jej osobiście.

To właśnie temat Zagłady i jej wpływ na pokolenia jest jednym z najpo-
pularniejszych motywów spektakli Warlikowskiego. Pamięć o wojnie jest pod-
kreślana przez rozgrywające się na scenie wydarzenia, postacie czy poprzez 
rekwizyty – często minimalistyczne, tak jak w Elizabeth Costello, gdzie egzem-
plarz wydania Mausa Spiegelmana jest w milczeniu czytany przez Paula Westa 
(Andrzej Chyra), autora książki Godzinki hrabiego von Stauffenberga. Spektakl 
jest inscenizacją książki J. M. Coetzeego o tym samym tytule, będącej mikroese-
jami z fikcyjną pisarką w roli głównej.

Jednym z najważniejszych momentów przedstawienia jest scena, w któ-
rym Costello (Małgorzata Ostaszewska) tuż przed występem na konferencji 
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poświęconej złu w sztuce decyduje się podejść do Paula Westa z prośbą o nie-
branie jej uwag zbyt osobiście – ponieważ to właśnie jego książka stanowi temat 
jej mowy. Z delikatnej, nieco podenerwowanej i uległej bohaterki następnie 
przeistacza się w poważną, bezkompromisową kobietę, która wygłasza emocjo-
nalną prelekcję, podczas której zarzuci pisarzowi pornografię cierpienia. Wyrazi 
przy tym moralne obrzydzenie i zaniepokojenie sposobem opisywania tortur 
zadawanych spiskowcom przeciwko Hitlerowi. Tak jak Paul West, Elizabeth 
Costello doskonale wie, jakie chwyty zastosować, aby przykuć uwagę swoich 
odbiorców. Nie bez powodu używa analogii niemieckich obozów koncentra-
cyjnych do cierpienia zwierząt idących na rzeź. Wielokrotnie w swoich wypo-
wiedziach, prelekcjach i seminariach przedstawionych w spektaklu skupia się 
na obrazowym opisie życia oraz śmierci różnorodnych istot mniejszych – jest 
aktywną głosicielką obrony ich praw. Tym razem jednak nie spotyka się ze zbyt 
ciepłym przyjęciem wygłoszonego referatu. Silne poczucie dyskomfortu, połą-
czone ze wcześniejszym oskarżeniem Westa o konszachty z diabłem, powoduje, 
że pisarka dokonuje projekcji zła we własnym umyśle (kilkanaście lat temu była 
ofiarą przemocy seksualnej). Dlatego też, po skończeniu przemowy, szybko 
udaje się do toalety, gdzie odizolowana od innych osób, doznaje ataku paniki. 
Nie mogąc oddychać, drapiąc się po ciele i zdejmując ubranie, finalnie pod-
chodzi do zbliżającej się do niej kamery i decyduje się opisać historię, w której 
doświadczyła przemocy. W ten sposób, artykułując przeszłość, dokonuje repre-
zentacji pamięci, ogołacając się nie tylko z ubrania, ale również z intymnych 
szczegółów jej życia.

Choć czytelnicy i widzowie nie znają pełnej biografii Elizabeth Costello 
(książka i inscenizacja składają się przede wszystkim z prelekcji wygłaszanych 
przez pisarkę na uniwersytetach), zauważyć można, że w jej wypowiedziach 
dominują tematy skupione na cierpieniu i niesprawiedliwości – są to przede 
wszystkim wątki eksterminowanych ludów czy zabijania zwierząt. Uznać 
można, że doznania traum i afektów stają się dla pisarki katalizatorem do pod-
jęcia działań w sprawie osób i stworzeń, którym odebrano głos. Wygłaszając 
mowy na konferencjach i seminariach, doznaje silnych emocji – wielokrotnie 
zabierając głos odczuwa wewnętrzne pobudzenie. Podobnie jest również wtedy, 
gdy dzwoni do syna ( Jacek Poniedziałek) w środku nocy, aby poinformować 
go o swoim pomyśle. Polegać miałby on na stworzeniu szklanych rzeźni w celu 
uświadomienia społeczeństwa o procesie zabijania zwierząt.

Tworząc bilans spektakli w reżyserii Krzysztofa Warlikowskiego, warto 
zauważyć, jak ważna jest dla niego figura Elizabeth Costello. Po raz pierwszy 
pojawia się ona w (A)polloni, by następnie powrócić w większości kolejnych 
projektów teatralnych tego reżysera. To właśnie w spektaklu z 2009 roku 
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wybrzmiewa jeden z jej pierwszych wykładów dotyczących śmierci zwierząt. 
Inscenizacja, łącząc ze sobą wątki mitologiczne z historią Holocaustu, opowiada 
o ofiarowaniu i ofiarności. Katach i cierpiętnikach. A przede wszystkim o mię-
dzypokoleniowych traumach – spadkach po rodzicach i dziadkach. To także 
opowieść o kobietach: każda z bohaterek (A)polloni poświęca swoje życie dla 
innych. Ifigenia (Magdalena Popławska) przed wojną trojańską ma zostać zło-
żona w ofierze bogom. Alkestis (Magdalena Cielecka) decyduje się umrzeć za 
swojego męża, aby zapewnić mu nieśmiertelność. Zaś ciężarna Apolonia (Mag-
dalena Cielecka) zostaje zamordowana przez nazistów za ukrywanie w domu 
Żydów.

Spektakl rozgrywa się na wielopoziomowej konstrukcji, składającej się 
z licznych mikro i makro historii, pamięci zbiorowej i indywidualnej, a także 
postpamięci. Momentem kulminacyjnych spektaklu jest scena przyznania tytu-
łowej bohaterce pośmiertnego medalu Sprawiedliwej Wśród Narodów Świata. 
Niespodziewanie uroczystość zamienia się w konfrontację między bohaterami, 
zwłaszcza pomiędzy Ryfką (Ewa Dałkowska) a Sławkiem (Marek Kalita). 
Każdy z nich posiada inną pamięć o tym wydarzeniu, każdy wykreował swoją 
własną prawdę. Ona jest wdzięczna za uratowanie jej życia, on zaś nie potrafi 
zrozumieć ostatniej decyzji matki. Dyskusji bohaterów przysłuchuje się Wnuk 
(Tomasz Tyndyk/Piotr Polak), który w momencie opowieści Sławka o zabój-
stwie matki, powoli dokonuje retrospekcji podobnego wydarzenia z własnego 
życia. Opowieść o rozkazie oddania strzału w stronę Apolonii nasuwa mu wspo-
mnienie o zakrwawionej twarzy innej kobiety, do której sam musiał strzelić jako 
izraelski żołnierz. W ten sposób wyartykułowany zostaje nieprzerwalny łańcuch 
wojennych zbrodni.

Warlikowski projektuje wizję pamięci traumatycznej, która dlatego, że jest wszech-
ogarniająca, ulega systematycznemu ograniczeniu i stłumieniu. Powstaje tym sa-
mym obraz błędnego koła traumatycznego doświadczenia, ewokującego wydarze-
nia, które stanowić będą traumę dla nowych pokoleń (Bryś, 2013, 398).

U Krzysztofa Warlikowskiego granica pomiędzy sceną a widownią naj-
częściej jest zatarta. Wielokrotnie bohaterowie siadają tyłem do publiczności, 
przedłużając jednocześnie strefę przeznaczoną dla widzów i przyglądają się pre-
zentowanej na scenie akcji. Bywa, że następuje zamiana ról – to publiczność 
jest obserwowana przez aktorów (w spektaklu Końciec kamera zaczyna również 
filmować osoby zgromadzone na widowni). Teatralna przestrzeń staje się miej-
scem pamięci zbiorowej, przenoszenia i projekcji traum oraz afektów.

Według teorii Ernsta van Alphena afekt rozgrywa się w ścisłej relacji pomię-
dzy widzem (posiadającym własny bagaż doświadczeń, wrażliwość kulturową, 
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społeczną i historyczną) a pracą artystyczną – w tym przypadku spektaklem 
teatralnym (Nader, 2014, 24, za: Van Alphen, 2008, 23–29). Sztuka nie pełni 
wyłącznie funkcji reprezentatywnej, nie dostarcza jedynie treści i komunikatów, 
ale jest także niezbędna do wzbudzania doznań oraz wytwarzania różnorodnych 
doświadczeń. Wykorzystane takie mechanizmy, jak m.in. interakcje z publicz-
nością, scenografia, dźwiękowość czy tempo i rytm spektaklu stanowią znaczącą 
siłę napędową w odbiorze widowiska.

W pracach reżysera nic nie przeszkadza w mediatyzacji pamięci między 
widzem a postaciami, nie ma granic w odczuwaniu silnych uczuć czy emocji. 
Za najczęstsze motywy związane z traumami i afektami w spektaklach Warli-
kowskiego wskazać można doświadczenia związane z wojnami, ale również te 
powiązane z zaburzeniami stresowymi, przeżytą żałobą, doznaniem przemocy, 
wypadkami czy porzuceniem. Bohaterowie wielokrotnie odczuwają stany 
depresyjne, nadmierne poczucie winy, impulsywność, a ich zachowania bywają 
obsesyjne i lękowe. Doświadczają również ciągłych retrospekcji własnych 
(i cudzych) doświadczeń. Znosząc barierę pomiędzy widownią a sceną, reżyser 
daje dodatkową przestrzeń na doświadczenie medium pamięci – na jej maga-
zynowanie, cyrkulację i wywoływanie emocji umożliwiających odtworzenie 
wspomnień (zob. Potasińska, 2017, 25–48; Erll, 2009, 211–247). Fizyczna 
obecność aktorów, a przy tym dwukierunkowa interakcja (widz-aktor, aktor-
-widz) dodatkowo wzmacnia emocjonalne i afektywne doświadczenia zebra-
nych na sali osób, wytwarza bardzo silne, spontaniczne oraz wyraźne reakcje na 
wydarzenia mające miejsce na scenie.
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